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Superata quasi brillantemente la sua 
prima prova, quella dell’elezione dei pre-
sidenti dei due rami del Parlamento, la 
nuova legislatura si apre su uno scenario 
politico del tutto nuovo. Agli angoli, come 
due pugili suonati, i due partiti che han-
no costituito l’ossatura della cosiddetta 
seconda repubblica, quella in cui alterna-
tivamente assumevano l’incarico di gui-
dare il governo, mentre ora percorrono un 
malinconico viale del tramonto, politico, 
s’intende, ma in un caso anche anagrafico, 
nell’altro realizzatosi come tale per scelta. 
La scelta è stata quella di non scegliere, 
lasciando così che liberamente si possano 
determinare convergenze tra coloro che - 
senza averla vinta - risultano comunque 
largamente premiati dall’ultima consulta-
zione elettorale.

Anche se è troppo presto per valutare 
appieno la portata dei risultati elettorali 
soprattutto per quanto attiene alla forma-
zione del Governo, bisogna dire che i due 
leader “quasi vincitori” hanno segnato, in 
queste prime schermaglie legate all’elezio-
ne dei presidenti delle due Camere, diversi 
punti a loro favore, non ultimo dei quali 
quello di aver dimostrato che il pragmati-
smo che ha informato le loro mosse è stato 
premiato dal raggiungimento dei risultati 
politici che ciascuno dei due si era dato. 
Tra tali risultati, quello che si è manifesta-
to con maggiore evidenza è stato quello di 
aver confinato l’anziano impresentabile di 
Arcore al ruolo subalterno che nella sua 
stessa coalizione gli ha assegnato il “quasi 
vincitore”, che - senza quasi - è stato vin-
citore nella partita interna alla coalizione 
di destra, come ha dimostrato battendo i 
pugni sul tavolo per “mollare” il candida-
to - anch’egli pregiudicato - alla seconda 
carica dello Stato e consentendo così la 
saldatura tra i voti parlamentari delle due 
forze politiche “quasi vincenti”. Il giovane 
leader del partito di maggioranza relativa, 
dal canto suo, ha tenuto il punto rifiutan-
dosi di incontrare l’anziano imbarazzante 
inquilino di Palazzo Grazioli, fino al punto 
di negarsi persino a una telefonata, man-
tenendosi così “vergin di servo encomio”, 
anche se poi ogni residua verginità si è 

volatilizzata, quando ha accettato di far 
votare i suoi senatori per una parlamen-
tare particolarmente allineata con tutte le 
posizioni politiche dell’ex cavaliere e ora 
anche ex leader del centro destra.

Dall’altra parte, all’angolo opposto 
del ring politico, i cosiddetti “democrati-
ci” hanno deciso, in ottemperanza alla li-
nea abbozzata in uno dei suoi più recenti 
messaggi di addio dall’altro ex, di stare a 
guardare, nell’attesa, come dice un afori-
sma cinese, di veder passare nel fiume il 
cadavere dei suoi avversari. Scelta azzar-
data, com’è ormai nell’inconfondibile stile 
di quel partito che, da quattro anni a questa 
parte, gli azzardi li ha persi tutti, regolar-
mente, uno dopo l’altro. Tra l’altro, se non 
tenta di rimettersi i gioco rapidamente e di 
assumere un ruolo politico in questo nuo-
vo Parlamento, restandosene seduto sulla 
sponda di quel famoso fiume, rischia che il 
cadavere che vedrà passare sia  proprio il 
suo, non quello degli avversari che avreb-
be auspicato di vedere.

Ad ogni modo tutto si potrà dire del 
nuovo quadro politico che si è determi-
nato dopo il 4 marzo, tranne che tutto sia 
rimasto uguale a prima: sono stati relega-
ti nell’angolo, dalle scelte degli elettori, i 
due maggiori partiti che avevano tentato di 
costituire un sistema politico bipolare, sal-
vo ostinarsi a non vedere che invece i poli 
attorno ai quali si aggregava il consenso 
erano almeno tre. Tale miopia ha condotto 
a lavorare sulle leggi elettorali, cambian-
dole ogni volta e continuando a produrre 
esiti mostruosi, che non contemperavano 
le esigenze di rappresentatività e di gover-
nabilità che dovrebbero ispirarle.

Azzardare previsioni all’indomani del-
le elezioni, soprattutto in un quadro così 
radicalmente modificato e così radical-
mente precario negli assetti delle possibili 
maggioranze parlamentari è equivalente a 
giocare un numero al lotto, e la fiducia nei 
confronti della classe politica, tutta intera, 
è quella che è.

Speriamo solo di non dover rimpiange-
re nel prossimo futuro un passato che certo 
non ci ha riempito di soddisfazioni, né di 
entusiasmi.

IL NUOVO 
QUADRO POLITICO
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PERSONALITÀ

La scomparsa a novantadue anni di 
Alberto Ongaro è una perdita per la nar-
rativa italiana contemporanea, per molti 
suoi entusiastici lettori. Per chi scrive 
è anche una perdita personale, dal mo-
mento che ho avuto la fortuna di esser-
gli amico, di aver scambiato o condiviso 
con lui informazioni e pensieri, risate an-
che, indignazioni, il lutto per la perdita 
di un amico comune, Luciano Comida, 
che ci aveva presentati girandogli senza 
autorizzazione una mia lunga mail nella 
quale argomentavo, con una certa disin-
voltura, il mio entusiasmo per la lettura, 
tardiva, della Taverna del doge Loredan, 
il romanzo che mi aveva assorbito per 
una nottata intera, senza che mi riuscis-
se di staccarmi da quelle pagine.

Il momento del resoconto di una bio-
grafia, quello dell’analisi di un’opera 
letteraria di grande qualità, quello di una 
valutazione riassuntiva della sua attività 
di inviato speciale dell’Europeo, di nar-
ratore e di sceneggiatore di fumetti per 
Hugo Pratt, di appassionato di cinema 
non è questo, non per me.

Mi vorrete scusare se mi provo a 
darvi un’incompleta immagine di chi 
è stato Alberto riassumendo la mia te-
stimonianza di uno dei più felici nostri 
incontri nella sua casa del Lido di Ve-
nezia, sul finire dell’estate del 2006, un 
pranzo e un pomeriggio condivisi con 
Luciano e con le nostre mogli, Tatjana, 
Donatella e Patrizia. Per farlo, riprendo 
in buona parte quanto scrissi all’epoca 
sul mensile Konrad, nel numero di otto-
bre 2006, in un lungo articolo intitolato 
La terrazza del doge.

Abbiamo raggiunto nell’ultima do-
menica di agosto il Lido di Venezia, 
appena prima che lo invada il baracco-
ne della Mostra del Cinema. La meta è 
la casa di Alberto, all’ultimo piano di 
una palazzina, una spettacolare terrazza 
aperta da un lato sulla laguna ( San Mar-
co è nascosto, solo in questa stagione, 
dalle cime degli alberi più alti) dall’al-
tro lato la spiaggia e il mare aperto. “Voi 
siete là!” indica col dito Donatella, pa-
drona di casa elegante e vivacemente 
cordiale. Invece ora siamo qua, in que-
sta casa spalancata in ogni senso agli 
azzurri, alle idee, agli amici.

“È una metafora un po’ abusata, que-
sta della tua terrazza che dà sul mare da 
un lato e dall’altro sulla laguna, così 
simile alla tua vita di grande viaggiato-
re, ancorato però a questa città, alle tue 
origini. Me ne sono accorto dopo averlo 
scritto in un articolo, di non esser stato 
originale...”

“Sì, lo hanno anche stampato sul 
risvolto di copertina di un libro, parla-
vano di un attico... ho chiesto loro di to-
glierlo. Ma quale attico! Lo vedi anche 
tu che è un normale appartamento!”

“Tu sei nato qui, al Lido?”
“No, no: a Venezia, proprio in una 

casa sul Canal Grande: più veneziano di 
così!”

Vediamo in anteprima la bozza della 
copertina dell’ultimo romanzo, Il ponte 
della solita ora, in libreria tra qualche 
settimana. Viene sturata una bottiglia di 
prosecco e brindiamo tutti e sei, non si 
capisce bene se alle fortune del nuovo 

ADDIO AD ALBERTO ONGARO
sommario

di Walter Chiereghin

Alberto Ongaro
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PERSONALITÀ
sommario

La scomparsa di un grande narratore, 
di un eccellente giornalista, di un gentiluomo 

innamorato della vita e della scrittura

romanzo, se agli ottantun anni di Al-
berto compiuti da pochi giorni, o solo a 
questo nostro incontro.

A tavola, dove indugiamo al riparo 
fresco di una tenda, s’intrecciano di-
scorsi leggeri e briosi. Per quelli di po-
litica non c’è partita, per quanto omo-
genei sono i punti di vista di tutti, e fi-
niscono presto per sfrangiarsi in sapide 
battute, in sorrisi derisori e insieme di 
liberazione, per quanto è ormai alle no-
stre spalle dallo scorso aprile (nell’apri-
le di quell’anno si aprì la XV legislatura 
repubblicana, con una maggioranza di 
centro sinistra che avrebbe dato origine 
al primo governo Prodi n.d.r.). È Onga-
ro a introdurre una nota più seria, richia-
mando con energia l’esigenza di reintro-
durre il principio delle responsabilità in-
dividuali “Troppo spesso si richiamano 
le colpe della società - che pure ci sono 
- a giustificare le mancanze dei singoli: 
si deve invece pensare anche alla mo-
ralità privata. Non tutto può diluirsi in 
un ambito sociologico che annacqua la 
responsabilità di ciascuna persona”. Mi 
viene in mente un suo romanzo, La stra-
tegia del caso, tutto imperniato intorno 
all’assillo morale di un anziano profes-

sore, eroe azionista della Resistenza. 
Puntuale, poco dopo, la conferma di 
quel mio pensiero, da parte del padro-
ne di casa: “Vi sono stati, per me, tre 
momenti alti nella storia di questo Pa-
ese nel secolo passato: la Resistenza, la 
ribellione della società civile costituita 
dal periodo di Mani Pulite e poi - ma qui 
forse sono sviato da motivi familiari - la 
riforma psichiatrica, la liberazione dei 
reclusi nei manicomi. L’abito familiare 
cui si riferisce è quello della memoria 
della sorella Franca Ongaro Basaglia, 
scomparsa nel 2004, moglie dello psi-
chiatra.

Gli chiedo di parlarmi dei suoi esor-
di lavorativi, e ritorna volentieri con 
la memoria agli anni della giovinezza, 
all’affacciarsi sul mondo del fumetto 
assieme all’amico Hugo Pratt, col quale 
aveva fondato una rivista che attirò l’in-
teresse di un editore argentino. “Hugo e 
un altro amico erano già a Buenos Aires 
e mi pressavano perché li raggiungessi: 
avevano bisogno dei soggetti e delle sto-
rie che sfornavo a getto continuo. Pen-
savo di poterlo fare da Venezia, anche 
perché c’erano gli studi universitari da 
completare, ma alla fine l’editore, il più 
importante d’Argentina, mi propose un 
contratto che, come si dice, non si po-
teva rifiutare e mi risolvetti a partire. In 
aereo, feci vedere il contratto a un occa-
sionale compagno di viaggio argentino, 
che ritenne ci fosse un errore di battitu-
ra: uno zero in più nell’indicazione del 
mio compenso”. Gli chiedo come fosse 
Pratt senza la matita in mano. “Geniale, 
come quando disegnava. Un grande af-
fabulatore, , come non ne ho più cono-
sciuti, col senso dell’ironia, del comico 
persino. Nei ristoranti milanesi la gen-
te avvicinava i tavoli al nostro, sicché 
a fine serata si formava quasi un’unica 
tavolata. Le risate...”. Interviene anche 
Donatella: “Con Hugo si rideva finché 
dolevano le mascelle. Nostro figlio è 
nato di otto mesi e niente mi toglie dalla 
testa che quella gravidanza si fosse ab-
breviata per le tante risate delle serate 
con lui”.
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PERSONALITÀ Storia di un pomeriggio di fine estate 
su una terrazza al Lido di Venezia spalancata 
agli azzurri, alle idee, agli amici

Il caffè lo beviamo sulle sedie e le 
sdraio sparpagliate sulla terrazza e a 
poco a poco la conversazione si sposta 
sui libri di Ongaro, quelli che tutti cono-
sciamo e gli altri che sono in arrivo.

“C’è un libro che preferisci, tra quel-
li che hai scritto?”. Sa bene che io sto 
pensando alla Taverna, che per me è 
stata un’esperienza di lettura indimenti-
cabile: Alberto dice che è il libro che io 
avrei voluto scrivere e c’è molto di vero 
in quella sua affermazione. Pensa un at-
timo prima di rispondere: “No, non di-
rei. Proprio di recente ho riletto Il segre-
to dei Segonzac e La partita. Erano anni 
che non lo facevo e devo dire che mi 
hanno ancora divertito”. Interviene Lu-
ciano: “È un po’ come chiedere a qual-
cuno quale dei suoi figli preferisce!”. 
“La metafora è un po’ eccessiva, però 
è così, o quasi. Ciascun libro corrispon-
deva alla mia esigenza di dire qualcosa, 
raccontando una determinata storia. Li 
riscriverei tutti di nuovo, non ho prefe-
renze. Forse non riscriverei il primo, Il 
complice, ma gli altri direi proprio di 
sì”. Mi fa piacere sentirglielo dire.

“Tra le cose che amo di più in ciò che 
scrivi c’è la sapienza costruttiva, il dipa-
narsi delle storie che tiene avvinto il let-
tore, fino al punto di fargli dimenticare 

che sta leggendo un libro”. ”Sai, quello 
che mi sarebbe piaciuto fare, nella vita, 
è lavorare per il cinema, scrivere sogget-
ti e sceneggiature”. In parte lo ha fatto, 
per i fumetti. “Sì, ma il cinema è un’al-
tra cosa. Un film è stato realizzato, da 
L’ombra abitata, ma non è stato mai di-
stribuito in Italia. Un altro fu tratto dalla 
Partita. Poi si sarebbe dovuto farne uno 
tratto dalla Taverna, con Orson Welles 
nei panni di Fielding; c’eravamo andati 
vicino, ma invece non se ne fece nul-
la...”. Penso che è stato un vero peccato. 
Poi gli chiedo come gli nascano le idee 
per imbastire una storia. “Spesso da un 
dettaglio, da un’osservazione che faccio 
su una coincidenza curiosa. Ricordi ad 
esempio L’ombra abitata?”. Certo che lo 
ricordo: il protagonista s’imbatte in una 
fotografia, esposta in una mostra londi-
nese, nell’immagine parigina di una ra-
gazza di molti anni prima, che avrebbe 
anche potuto essere la sua Rose Lafitte. 
Un’altra storia di coincidenze, imper-
niata sul mistero di una donna, che alla 
fine si tinge di giallo... “Bene: l’idea mi 
è venuta semplicemente guardando una 
foto di Cartier Bresson. Anche in quella 
c’era un’atmosfera che ricordava i miei 
anni giovanili, negli abiti, nelle automo-
bili... tutto insomma. Poi ci ho costruito 
una storia attorno, ma l’idea mi è venuta 
da lì, da quella fotografia che riguardava 
in certo senso la mia vita.”

Parliamo poi diffusamente di un nuo-
vo romanzo in gestazione, che ha avuto 
la cortesia di farci leggere in una prima 
stesura: ci chiede conto delle critiche che 
abbiamo avanzato, che in parte accetta, 
in parte respinge, com’è logico che sia. 
Del resto è lui il Maestro, mica noi.

Sapendo che un poco lo imbarazza 
scrivere dediche, gli ho portato da Trie-
ste tre suoi volumi per farmeli autogra-
fare, lasciando per ultimo la “mia” Ta-
verna “perché tu possa allenarti un po’ 
scrivendo prima le altre due dediche”. 
Un po’ riottosamente si mette al lavoro 
ed è inutile dire che, fin dalla prima del-
le tre dediche, il risultato porta in sé il 
calore di un abbraccio affettuoso.

Donatella, Alberto e Luciano
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Un baedeker per attraversare un ven-
tennio fondamentale nella nostra storia. 
Non quello, e neanche l’altro, più re-
cente, del basso impero berlusconiano. 
Il ventennio in questione va dal 1966 
al 1988 e lo storico Gabriele Donato lo 
affronta attraverso i fatti più drammatici 
che l’hanno caratterizzato nel suo libro 
La violenza, la rivolta - cronologia della 
lotta armata in Italia 1966-1988.

Sono 418 pagine costellate di cornici, 
che, in ordine cronologico, riportano gli 
avvenimenti più significativi in quella 
data. Ogni cornice costituisce uno sti-
molo ad approfondire gli eventi descritti, 
con l’ausilio dell’ampia bibliografia e 
degli indici dei nomi, dei luoghi e delle 
sigle che l’Autore ha curato. L’ingegno-
so sistema per fermare l’attenzione del 
lettore sugli eventi “incorniciandoli” è 
del grafico Matteo Molinaro, che ha col-
to l’esigenza di Donato di sottolineare 
la complessità di quegli anni, “fermati” 
anch’essi da segnalibri rossi. Anni in cui 
- ha tenuto a sottolineare l’Autore - non 
ci furono soltanto violenze e rivolte, ma 
anche una crescita sociale e civile del 
Paese.

Da queste cornici emerge la storia, 
come storia viva e attuale, anche se ori-
ginata da quanto è accaduto in preceden-
za. Sono anni da scandagliare profonda-
mente di cui Donato mostra entrambi gli 
aspetti, positivi e negativi, “collocandoli 
- ha sottolineato Anna Vinci, docente e 
storica dell’Irsml, che ha presentato il 
volume - nel più vasto quadro nazionale 
e internazionale”.

Gli “Anni di piombo”, come saranno 
denominati gli Anni ‘70, cominciano, 
secondo Donato nel ’66 con la prima 
occupazione di una facoltà universitaria, 
quella di Sociologia a Trento. È l’avvio 
di un’epoca di profondi rivolgimenti. Gli 
Anni ‘70 sono anni di grandi tragedie 
provocate dal terrorismo nero, da quel-
lo rosso e da chi li strumentalizzò, ma 
sono anni di grandi conquiste sociali. Il 
nome “Anni di piombo” a quel periodo 
lo diede, involontariamente, la regista 
tedesca Margarethe von Trotta con il 

film omonimo che trattava di terrorismo 
nel suo Paese. Il film del 1981 divenne 
di culto ma anche la denominazione fu 
tale, almeno per il nostro Paese. Donato 
ha spiegato che la von Trotta intendeva 
riferirsi al “clima plumbeo della Germa-
nia degli anni ’50 e ’60 non al piombo 
dei proiettili”.

Il ventennio ‘66-’88 è segnato delle 
terribili stragi, molte delle quali ancor 

CRONOLOGIA DEGLI 
ANNI DI PIOMBO di Pierluigi Sabatti

L’agguato di Via Fani

Gabriele Donato
La violenza, la rivolta

Cronologia della lotta armata
in Italia 1966-1988

Irsml Friuli Venezia Giulia
Trieste 2018

pp. 418, euro 25,00 



8

Il Ponte rosso
informazioni di arte e cultura 

N. 32 - marzo 2018

STORIA
sommario

Messo a disposizione da un giovane storico, 
Gabriele Donato, un importante strumento di consultazione 
che ripercorre gli eventi salienti dal 1966 al 1988 
della lotta armata nel nostro Paese

oggi senza colpevoli. Ne cito alcune che 
Donato riporta:

12 dicembre 1969, piazza Fontana a 
Milano (17 morti e 88 feriti).

22 luglio 1970: Gioia Tauro (6 morti 
e 66 feriti).

31 maggio 1972: Peteano, Gorizia (3 
morti e 2 feriti).

17 maggio 1973: questura di Milano 
(4 morti e 40 feriti)

28 maggio 1974: piazza della Loggia 
a Brescia (otto morti e 102 feriti).

4 agosto 1974: Italicus (bomba 
sull’espresso Roma-Brennero: 12 morti 
e 105 feriti).

2 agosto 1980: stazione di Bologna 
(85 morti e oltre 200 feriti).

Pier Paolo Pasolini dichiarò di co-

noscere i mandanti delle stragi, pur am-
mettendo di non avere alcuna prova, in 
uno dei più famosi “scritti corsari” pub-
blicato sul Corriere della Sera il 14 no-
vembre 1974: “Io so.  Io so i nomi dei 
responsabili di quello che viene chiama-
to “golpe” (e che in realtà è una serie di 
“golpe” istituitasi a sistema di protezione 
del potere).  Io so i nomi dei responsabi-
li della strage di Milano del 12 dicem-
bre 1969.  Io so i nomi dei responsabili 
delle stragi di Brescia e di Bologna dei 
primi mesi del 1974.  Io so i nomi del 
“vertice” che ha manovrato, dunque, sia 
i vecchi fascisti ideatori di “golpe”, sia 
i neo-fascisti autori materiali delle pri-
me stragi, sia infine, gli “ignoti” autori 
materiali delle stragi più recenti.  Io so i 
nomi che hanno gestito le due differen-
ti, anzi, opposte, fasi della tensione: una 
prima fase anticomunista (Milano 1969) 
e una seconda fase antifascista (Brescia e 
Bologna 1974)”.

Lo scrittore venne assassinato brutal-
mente nella notte tra l’uno e il 2 novem-
bre 1975 all’idroscalo di Ostia.

Le stragi, quella che sarebbe stata poi 
denominata “strategia della tensione”, 
erano figlie di un disegno eversivo con-
tro la profonda trasformazione che stava 
assumendo la società italiana, avviata sul 
piano politico con i governi di centro-si-
nistra per arrivare al compromesso stori-
co elaborato da Berlinguer dopo il golpe 
in Cile, che aveva deposto il presidente 
democraticamente eletto, Salvador Al-
lende. Regista Henry Kissinger, esecuto-
re Augusto Pinochet. Era l’11 settembre 
1973.

Mi scuso, ma non riesco a trattener-
mi dall’aprire una parentesi per  ricor-
dare che il cosiddetto Presidente emeri-
to, Giorgio Napolitano, ha ricevuto nel 
2015, il Premio Kissinger. Forse per 
aver sconfitto il comunismo? Ai lettori il 
commento.

La crescita civile della società italia-
na comincia nel 1970 con lo “Statuto dei 
lavoratori”, prosegue con il varo della 
legge sul divorzio dello stesso anno e con 
la bocciatura del referendum abrogativo 

Aldo Moro durante il rapimento
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nel ’74; con il nuovo diritto di famiglia 
del ’75 e con la legge sull’aborto del ’78, 
anno in cui viene approvata la legge 180, 
meglio conosciuta come legge Basaglia. 
Un vero scossone che modifica il costu-
me e il comune sentire del Paese anche 
grazie all’irruzione dei nuovi media, ra-
dio e tv private.

Però in quel decennio eccezionale 
avvengono l’assassinio del commissario 
Calabresi nel ‘72, l’attentato palestinese 
a Fiumicino del ’73 che provocò la mor-
te di 34 persone e il ferimento di altre 15 
e l’attentato all’Oleodotto di San Dorli-
go della Valle (Trieste) con la stessa ma-
trice. E poi l’uccisione del militante di 
Lotta Continua Francesco Lorusso a Bo-
logna nel ’77 e il rapimento Moro nello 
stesso anno.

Anni terribili, di grandi tragedie,di 
grandi conquiste e di grandi ideali 
oggi velocemente traditi, suggellati da 
una indimenticabile vignetta di Altan: 
“Sono finiti gli anni di piombo e co-
minciano gli anni di m…”. Che peraltro 
continuano e proprio per questo è utile 
a un Paese senza memoria un baedeker 
come quello di Gabriele Donato, che 
Anna Vinci ha definito “uno strumen-
to operativo, un inizio per farsi un’idea 
di quell’epoca a prescindere dai toni 
plumbei e drammatizzanti, un libro in 
cui Donato è andato oltre il suo volu-
me precedente sulla lotta armata, rea-
lizzato grazie ai materiali reperiti dalla 
biblioteca di Bruno Pincherle, medico, 
antifascista e storico della Medicina, 
che partecipò alla Resistenza, messi a 
disposizione da Laura Safred”.

“Non è una cronologia astratta” ha 
sottolineato Anna Vinci e Donato ha 
risposto che in quel periodo c’è stata 
“un’ondata innovativa che ha scosso il 
Paese e che forse non sapeva dove inca-
nalarsi, condizionata, a sinistra, dall’ide-
ologia o meglio dalla purezza ideologica 
per giustificare la violenza”. E il parados-
so è che la lotta armata si giustifica con 
la mancata attuazione del riformismo 
proprio nel realizzarsi del più importante 
ciclo riformatore del Paese nel ‘900.

La presentazione, organizzata dall’Ir-
sml e dal Circolo della Stampa, ha sti-
molato un dibattito in cui sono stati toc-
cati temi come quello degli “infiltrati”, 
tornato di attualità. “Un ruolo - ha spie-
gato Donato - destinato a dare di quelle 
vicende aspetti violenti per poi attuare la 
repressione”. Come quello degli oppo-
sti estremismi, “etichetta - ha affermato 
l’Autore - che accomunandola alla destra 
in qualche modo neutralizza il pericolo 
della sinistra”. E poi del ruolo del sinda-
cato, sul quale è intervenuto il presiden-
te dell’Irsml, Mauro Gialuz rifacendosi, 
tra l’altro, all’omicidio di Guido Rossa, 
operaio comunista dell’Italsider di Ge-
nova. Assassinio che i brigatisti rossi 
capiranno essere stato un grave errore e 
che segna la loro distanza dagli operai.

Un libro che è una miniera, che sti-
mola non uno ma più dibattiti. E ora un 
cenno all’Autore: Gabriele Donato (Civi-
dale del Friuli, 1976) insegna nella scuo-
la secondaria superiore. Collabora con 
l’Irsml, per il quale ha già pubblicato nel 
2012 il libro La lotta è armata. Dottore 
di ricerca in Storia contemporanea, si è 
occupato anche dell’antifascismo cospi-
rativo fra le due guerre e dei movimenti 
sindacali nel Novecento.

Le stragi, quella che sarebbe stata poi denominata 
“strategia della tensione”, erano figlie di un disegno 

eversivo contro la profonda trasformazione 
che stava assumendo la società italiana

La strage di Piazza Fontana
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A torto si potrebbe ritenere che la glo-
ria di Venezia, città dei Dogi, abbia avuto 
termine con la caduta della Repubblica 
Veneta: la conseguenza diretta dell’inse-
diamento francese (dal 1797) ha portato 
invece a una volontà di riscatto e di ri-
scoperta, legata a un comune desiderio di 
tutela nei confronti del patrimonio citta-
dino. La mostra “Canova, Hayez, Cico-
gnara. L’ultima gloria di Venezia”, alle-
stita nelle sale al pianoterra delle Gallerie 
dell’Accademia e aperta al pubblico dal 
29 settembre 2017 al 2 aprile 2018, tratta 
un argomento tanto affascinante quanto 
di fondamentale importanza per la storia 
cittadina: riscoperto e proposto al pubbli-
co proprio in occasione del bicentenario 
delle Gallerie, nate con la riforma napo-
leonica dell’Accademia veneziana.

Procedendo con ordine, è possibile 
capire le ragioni per cui l’epoca in cui Le-
opoldo Cicognara ha diretto l’Accademia 
di Belle Arti di Venezia debba essere con-
siderata di peculiare importanza, tanto per 
la tutela verso l’arte del passato quanto 
per l’attenzione nei confronti delle opere 
di più recente produzione. Grazie all’ap-
poggio di Cicognara e dell’amico Anto-
nio Canova sono entrati in gioco alcuni 
giovani autori, formati proprio nel conte-
sto della rinnovata accademia veneziana: 
tra questi, motivo di orgoglio e concreta 
speranza per i suoi maestri, troviamo il 

pittore Francesco Hayez. Come accen-
nato, i grandi stravolgimenti che hanno 
segnato Venezia nell’epoca napoleonica 
hanno suscitato una volontà di riscatto 
nei confronti di un periodo complicato 
e tenebroso, segnato dal trafugamento di 
molte tra le opere d’arte conservate nel 
territorio della città: con dolorosa rasse-
gnazione dei veneziani, il 13 dicembre 
1797 anche i cavalli di San Marco sono 
partiti alla volta di Parigi.

La dominazione francese su Vene-
zia, come noto, si divide in due fasi: la 
prima, immediatamente successiva alla 
fine della Repubblica Veneta e contras-
segnata dall’insediamento di un governo 
democratico controllato dai francesi, si 
conclude con il trattato di Campoformio 
(17 ottobre 1797). Si ha così un periodo 
di dominazione austriaca che si conclu-
de, il 26 dicembre 1805, con il trattato di 
Presburgo: il Veneto rientra sotto il domi-
nio francese, finendo per essere devastato 
da nuovi decreti e continue depredazioni. 
Si procede quindi con la celebre soppres-
sione dei conventi, delle parrocchie e del-
le scuole di devozione: di conseguenza, il 
patrimonio ricavato da questo decreto di-
venta di proprietà statale. Le opere, collo-
cate inizialmente nei depositi, prendono 
direzioni diverse: alcune vengono inviate 
a Milano, per entrare nelle collezioni del-
la Pinacoteca di Brera (il museo princi-
pale del regno d’Italia). Altre, purtroppo 
numerose, sono state vedute all’asta: la 
dispersione di quegli anni, irrefrenabile, 
scorpora e devasta l’insieme del patrimo-
nio cittadino. Molte opere non hanno mai 
più fatto ritorno a Venezia. Una tappa si-
gnificativa nell’ambito di questa vicenda 
è collegata al decreto promulgato il 12 
febbraio 1807, per mezzo del quale Eu-
genio Napoleone (viceré d’Italia) ha po-
tuto mettere in atto l’impegnativo proget-
to di riorganizzazione della settecentesca 
Accademia di Belle Arti di Venezia, sul 
modello di quelle di Milano e Bologna. Il 
rinnovo non modifica solo la burocrazia 
dell’istituzione e il metodo di insegna-
mento, ma comprende anche il trasferi-
mento in una sede più consona alle attivi-

sommario

GRANDI MOSTRE LA VENEZIA NEI DIFFICILI ANNI 
DI CANOVA E CICOGNARA di Nadia Danelon

Francesco Hayez
Rinaldo e Armida
1812-1813
olio su tela
Venezia, Gallerie dell’Accademia
Archivio fotografico Gallerie 
dell’Accademia, su concessione 
del Ministero dei beni e delle atti-
vità culturali e del turismo. Museo 
Nazionale Gallerie dell’Accademia 
di Venezia.
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tà previste: abbandonati gli ambienti del 
Fonteghetto della Farina, l’Accademia 
viene trasferita nel complesso della Cari-
tà. A distanza di un anno dalla promulga-
zione del decreto napoleonico, la presti-
giosa istituzione veneziana è oggetto di 
un altro profondo cambiamento: con la 
morte del presidente Alvise Almorò Pi-
sani (12 febbraio 1808), in breve tempo 
la direzione dell’Istituto viene affidata al 
conte ferrarese Leopoldo Cicognara.

Gli effetti della nuova amministrazio-
ne non tardano ad arrivare: nel 1809 viene 
attivato per la prima volta un prestigioso 
concorso, in grado di entusiasmare i pro-
mettenti allievi dell’Accademia. Vengo-
no messi in palio tre anni di pensionato 
a Roma: un’opportunità unica, che per-
mette ai giovani vincitori di vivere nella 
Città Eterna, alloggiati nel complesso di 
Palazzo Venezia (già sede dell’ambascia-
ta veneziana) e costantemente seguiti dal 
prestigioso maestro Antonio Canova. 
Naturalmente, per continuare a godere di 
questo privilegio, è stato necessario im-
porre ai giovani artisti l’obbligo di inviare 
periodicamente a Venezia le loro opere di 
più recente produzione: necessarie per te-
nere costantemente monitorati i progressi 
derivanti dallo studio delle opere presen-
ti nel contesto romano (molta arte antica, 
ma anche capolavori del Rinascimento e 
del Seicento). I primi allievi a beneficiare 
di questo lungo soggiorno romano sono 
stati Hayez, De Min, Baldacci e Antolini. 
Del primo, promotore del Romanticismo 
in pittura abbiamo già parlato: tuttavia, 
Canova ha dimostrato anche una costan-
te ammirazione nei confronti di Giovanni 
De Min, molto abile nel ritrarre il nudo. 
Inoltre, nel 1813, al talentuoso Hayez 
viene offerta la possibilità di completare 
la propria formazione con un quarto anno 
da passare a Roma: un privilegio ottenuto 
grazie al suo dipinto Rinaldo e Armida, 
inviato dall’autore all’Accademia di Ve-
nezia e oggetto di sincera ammirazione 
da parte dei suoi maestri. 

Nell’aprile del 1814 sopraggiunge 
un nuovo stravolgimento politico: viene 
proclamato il Regno Lombardo-Veneto, 

si tratta quindi del secondo periodo di 
dominazione austriaca sul territorio ve-
neziano. La tirannia napoleonica è termi-
nata: finalmente vi è la concreta possibi-
lità di rientrare in possesso dei capolavori 
sottratti (non solo opere d’arte ma anche 
libri, manoscritti e altri oggetti antichi), 
di cui viene tempestivamente chiesta la 
restituzione. Nell’agosto del 1815, l’im-
peratore Francesco I si reca al Louvre in 
compagnia dei suoi delegati, determina-
to ad ottenere la restituzione delle ope-
re sottratte dai territori posti sotto il suo 
controllo: l’operazione riesce ed è con 
sincero sollievo che Canova annuncia il 
ritorno in patria di una parte del patrimo-
nio sottratto a Venezia nel periodo napo-
leonico (“Ho la consolazione di dirvi che 
i nostri quadri veneti sonsi riavuti e già 
s’incassano per l’Italia”). Un’atmosfera 
trionfale sancisce la solennità della ceri-
monia (testimoniata dal dipinto di Vin-
cenzo Chilone presente in mostra) in cui, 
alla presenza dell’imperatore Francesco 
I, i cavalli vengono finalmente ricollocati 
nel contesto della basilica di San Marco: 
è il 13 dicembre 1815, un evento che ri-

Ludovico Lipparini
Ritratto di Leopoldo Cicognara

1825
olio su tela

Venezia, Gallerie dell’Accademia
Archivio fotografico Gallerie 

dell’Accademia, su concessione 
del Ministero dei beni e delle atti-
vità culturali e del turismo. Museo 
Nazionale Gallerie dell’Accademia 

di Venezia.
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accende la speranza di restituire la dignità 
perduta alla città di Venezia, riprendendo 
le redini di un passato glorioso e millena-
rio del quale è protagonista una tradizio-
ne artistica di straordinaria importanza. 

La grandiosa esposizione presente 
alle Gallerie dell’Accademia celebra, 
come si è detto, una ricorrenza speciale: 
si tratta del bicentenario di questo museo 
famoso in tutto il mondo, fulcro della 
pittura veneziana. Le collezioni, orga-
nizzate in origine con scopo puramente 
didattico, hanno permesso di tutelare sin 
dal periodo napoleonico una parte del pa-
trimonio cittadino. Successivamente, con 
l’approdo a Venezia di alcuni tra i capo-
lavori sottratti nel corso della domina-
zione francese, è stato possibile ampliare 

la raccolta: in quel periodo sono infatti 
giunte all’Accademia le opere “rimaste 
orfane” dei luoghi di appartenenza. Nel 
1817, vengono inaugurate le prime cin-
que sale delle Gallerie: l’apertura al pub-
blico è breve, ma nel museo giunge una 
moltitudine di visitatori. Si tratta, quindi, 
di un’iniziativa di grande successo: un al-
tro grande traguardo raggiunto dall’am-
ministrazione Cicognara.

Un anno dopo, i territori del Regno 
Lombardo-Veneto vengono raggiunti da 
una grossa notizia, che di fatto comporta 
un enorme esborso finanziario: l’impera-
tore Francesco I si è sposato per la quarta 
volta. La nuova consorte è Carolina Augu-
sta di Baviera. Alle provincie venete viene 
richiesto il pagamento di un’enorme som-
ma di denaro: a trovare un compromesso 
è Leopoldo Cicognara, che propone di 
saldare una parte del tributo con l’invio 
alla corte di Vienna di una selezione di 
opere d’arte realizzate per l’occasione. 
Una volta approvata la proposta, un gran 
numero di artisti e artigiani veneti (tra cui 
spiccano i giovani allievi dell’Accademia 
e in particolare Francesco Hayez, rientra-
to da Roma per l’occasione) si mette al 
lavoro per creare una serie di opere degne 
di nota, destinate ad abbellire gli appar-
tamenti della nuova imperatrice: nasce 
così “L’omaggio delle provincie venete”, 
quasi totalmente ricostruito nel contesto 
della mostra. La perla rara, in questa se-
rie di capolavori, è davvero prestigiosa: 
si tratta della splendida Musa Polimnia 
di Antonio Canova, il principale motivo 
del consenso dato dalla corte di Vienna 
all’iniziativa. Si tratta di un ritratto ide-
ale di Elisa Bonaparte Baciocchi, sorella 
di Napoleone. Nel momento in cui l’ope-
ra viene esposta nella Sala del Capitolo 
dell’ex Scuola della Carità (all’epoca, 
l’ambiente più importante delle Gallerie 
Veneziane), viene svelato anche il segre-
to celato nel suo basamento: la statua si 
dimostra in grado di girare su sé stessa, 
esattamente come un altro capolavoro ca-
noviano e ritratto divinizzato di un’altra 
sorella di Napoleone, la Paolina Borghese 
ritratta come “Venere Vincitrice”.

L’ultima “epoca d’oro” di una storia millenaria

Antonio Canova
La musa Polimnia
1812-1817
marmo
Vienna, 
Bundesmobilienverwaltung, 
Hofburg, Kaiserappartements
credit Tina King
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Passano altri quattro anni quando, il 
13 ottobre 1822, Venezia viene colpita da 
un grave lutto: al cospetto di Leopoldo 
Cicognara, si spegne Antonio Canova, 
considerato come il più importante scul-
tore della sua epoca. I funerali solenni 
vengono celebrati alla basilica di San 
Marco: una veglia ha invece luogo, alla 
presenza della cassa contenente le spo-
glie mortali dell’illustre maestro, nella 
già ricordata Sala del Capitolo all’in-
terno delle Gallerie dell’Accademia. A 
fare da sfondo al feretro, vi è un dipinto 
imponente e di gran fama: l’Assunta di 
Tiziano, rimossa dalla basilica dei Fra-
ri ed entrata a far parte delle collezioni 
nell’agosto del 1816, per volere dello 
stesso Cicognara. Questa importante ce-
rimonia in onore di Canova è testimonia-
ta da un dipinto presente in mostra, opera 
di Giuseppe Borsato, utilizzato anche 
per una ricostruzione virtuale della sala 
raffigurata. Cicognara decide di omag-
giare l’amico defunto con un notevole 
monumento, opera di artisti veneti, da 
collocare nella basilica dei Frari: lo con-
traddistingue la forma a piramide, sim-
bolo dell’eternità, un chiaro riferimento 
ai progetti di Canova per il monumento 
a Tiziano (da lui mai realizzato) e per il 
suo celebre Monumento funebre a Maria 
Cristina d’Austria. Nel capolavoro che 
commemora Canova all’interno della ce-
lebre chiesa veneziana è custodita un’ur-
na che contiene il cuore dello scultore: lo 
“smembramento” del corpo del grande 
artista indica una sorta di divinizzazione 
di questo autore di talento, tant’è vero 
che la sua mano destra viene amputata e 
custodita per decenni nell’Accademia di 
Venezia. Il corpo riposa da sempre a Pos-
sagno, la località veneta in cui Canova è 
nato il 1° novembre 1857.

La morte del grande scultore segna la 
fine di un’epoca: appena un anno dopo, 
Francesco Hayez si trasferisce a Milano. 
Nel 1826 Cicognara, infastidito e rattri-
stato a causa delle crescenti difficoltà 
nei rapporti all’interno dell’Accademia, 
abbandona la carica di presidente della 
prestigiosa istituzione veneziana. Con 

amarezza, rende pubbliche le motivazio-
ni che gli fanno dubitare della fondamen-
tale importanza attribuita alle Accademie 
di Belle Arti. Si esaurisce così “l’ultima 
gloria di Venezia”, celebrata in questi 
mesi dalla mostra di successo allestita 
alle Gallerie: risuonano nelle orecchie le 
parole di Lord Byron, la cui permanenza 
nella città lagunare viene ricordata all’in-
terno dell’esposizione (“…tutto ciò che 
concerne Venezia è o fu degno d’osserva-
zione; il vederla fa l’effetto di un sogno, i 
suoi annali sono un romanzo”).

Il catalogo della mostra, pubblicato 
da Marsilio, racchiude un gran numero di 
saggi che approfondiscono in modo pun-
tuale ed esauriente gli argomenti trattati.

Francesco Hayez
Autoritratto

1822 circa
olio su tavola

Collezione Privata

La grandiosa esposizione celebra il bicentenario 
di questo museo famoso in tutto il mondo, 

fulcro della pittura veneziana
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Beh, no, in verità no… Per esser col-
ta dalla febbre delle pulizie e dell’ordine, 
non ho aspettato la fatidica primavera. 
È stato il grande freddo, piuttosto, a far-
mi andare piacevolmente fuori di testa. 
All’improvviso, mentre fuori fioccava 
la neve, ho sentito l’esigenza impellen-
tissima di svuotare armadi, organizzare 
cassetti, riordinare l’utile e - soprattutto - 
buttare, senza misericordia, l’inutile. Oh, 
il diletto, la gioia, la goduria!, di riempire 
sacchi della spazzatura formato condomi-
niale con tutto ciò che non serve più.

Superfluo dire che anche in queste 
grandi manovre, come in molte attività 
della mia vita, c’entrano i libri. Non come 
oggetti di scarto (quelli, giammai!) ben-
sì come compagni e consiglieri. Avevo in 
mente due perle di saggezza domestica, 
che per caso del destino mi ero ritrovata a 
leggere più o meno contemporaneamente 
poco prima, e che a mia insaputa doveva-
no aver scosso nelle fondamenta il mio 
subconscio: Il magico potere del riordino 
di Marie Kondo e La casalinga inadegua-
ta di Silvia Zetto Cassano.

Mentre mi muovevo per casa armata di 
buona volontà, abbigliata in modo un po’ 
incoerente (fascetta di colore romantico 
calcata in testa e scarpe antinfortunistiche 
che nemmeno nei cantieri) ho realizzato 
che il mio comportamento era frutto di 
quelle due letture e mi sono messa a riflet-
tere sulle loro abissali differenze.

Certo, le due opere nascono da con-
testi culturali completamente diversi e le 
due autrici hanno in comune solo il fatto 
di essere donne.

Innanzitutto va detto che Marie Kon-
do, nata nel 1985, è giapponese. Il che 
spiega molte stranezze... (Lo dico con ar-
dente amore per quel mondo che ho avuto 
modo di visitare, ma che è, appunto, un 
“mondo” a sé, ineguagliabile inimitabile 
incomprensibile). Fin da piccola, Marie 
era un po’ fissata e passava le ore del po-
meriggio a mettere ordine nei cassetti fino 
a perdere cognizione del tempo. Ferrea e 
inesorabile, sistemava gli oggetti finché 
attorno non le scendeva la sera e la mam-
ma la chiamava per cena. 

Da grande, ha trasformato la sua pas-
sione in un lavoro (quale miglior fortu-
na?). Autrice di libri di economia dome-
stica, ha ideato un famigerato metodo per 
riordinare gli spazi abitativi con lo scopo 
di migliorare la qualità della vita. La re-
gola d’oro, tanto semplice quanto impro-
ponibile, è: conserva solo le cose che ti 
fanno sentire un brivido di felicità, butta 
tutto il resto.

Se devi decidere il destino di un ve-
stito, ad esempio, prendilo tra le mani, 
accarezzalo, ascoltalo. Ti parla? Ti dice 
qualcosa di bello? No? Dunque, puoi di-
sfartene senza indugio.

Ci sono degli sventurati rimasti in 
mutande (o forse nemmeno con quelle) 
perché nessun capo d’abbigliamento dava 
loro felicità. Che servisse a coprirli poco 
importa. Sono morti tutti per ipotermia o 
sono stati messi in carcere per aver girato 
ignudi per la strada, ma Marie Kondo que-
sto non lo dice.

Il suo manuale sul riordino ha avuto 
un successo clamoroso ed è stato tradotto 
e pubblicato in oltre trenta paesi. Nel 2015 
il Times ha inserito Marie tra le cento per-
sonalità più influenti dell’anno.

È consulente domestica, va nelle case 
dove il disordine regna sovrano e insegna 
al malcapitato come riassettare in modo 
drastico e de-fi-ni-ti-vo. Nel libro si narra 
che, sotto la sua supervisione, alcune per-
sone abbiano gettato chili e chili di chin-
caglieria fino a rivedere il pavimento che 
fino a quel momento giaceva sommerso… 
(addirittura?!)

Come quasi tutte le ragazze del Sol Le-
vante, Marie è meravigliosa, una bamboli-
na di porcellana, squisita nei modi e nella 
voce. Suvvia, cercate un video e osserva-
tela, mentre spiega a noi povere buzzurre 
come si piega una maglietta o si ripone un 
calzino. Anche se noi lo sappiamo benis-
simo e, anzi, lo abbiamo sempre fatto in 
modi simili o anche migliori, resteremo lo 
stesso a guardarla deliziandoci della sua 
dolcezza. Ne trarremo un senso di pace 
armonia lindore e serenità. Un anno a 
Shangri-La non potrebbe fare altrettanto 
di quei pochi minuti su YouTube!

PULIZIE DI PRIMAVERA!
di Luisella Pacco

Marie Kondo 
Il magico potere del riordino
traduzione it. di F. De Bernardino
Vallardi, Milano 2014
pp. 247, euro 13,90
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IN ALTRE PAROLEle due opere nascono da contesti culturali 
completamente diversi e le due autrici hanno in 

comune solo il fatto di essere donne

Perché dico che nel libro ci sono stra-
vaganze attribuibili alla cultura giappone-
se? Ebbene, perché le regole di Marie non 
tengono conto di ciò che in Italia sarebbe 
di centrale rilevanza.

Primo: conservare i ricordi, precipuo 
dovere/piacere di ogni donna italiana (oh, 
il mestolo della nonna!, oh, la tovaglietta 
ricamata dalla prozia!, oh, il libretto sa-
nitario delle prime vaccinazioni del figlio 
ormai sessantenne! oh, il foglio di conge-
do dei bisnonno giovane soldato!, oh, …)

Secondo: salvaguardarsi da equivoci 
burocratici che in Giappone probabilmen-
te non hanno mai luogo ma che qui biso-
gna mettere in conto… Marie, come puoi 
chiederci di buttare via i cedolini dello 
stipendio? Le bollette pagate? Le ricevute 
di versamenti già eseguiti? Il contratto di 
compravendita della casa?? Qui le cose 
vanno conservate vita natural durante, per 
esser pronti a qualsiasi contenzioso fisca-
le contrattualistico e amministrativo, con 
Esatto, Equitalia, Inps, Agenzia delle En-
trate, Ufficio Motorizzazione, Catasto e 
altre entità maligne a voi ignote.

No no, Marie, non ci siamo. Le tue 
idee possono essere di stimolo, e non 
nego di aver vissuto momenti di fanatica 
eccitazione mentre scaraventavo a terra, 
gridando banzai!, tutto il contenuto di un 
armadio a muro spropositatamente colmo. 
È stato bello, amabile Marie, esser posse-
duta per un po’ dal tuo inflessibile e feroce 
spirito nipponico che nulla perdona.

Tuttavia un manuale sul riordino deve 
essere necessariamente ancorato alla cul-
tura del paese a cui si rivolge, come ap-
punto La casalinga inadeguata di Silvia 
Zetto Cassano.

Silvia è nata nel 1945, è sposata da 
molti anni e ha figli più che quaranten-
ni. E ha, soprattutto, uno strepitoso dono 
dell’ironia. Voi capite che non c’è gara con 
l’inesperta Marie Kondo, che prende tut-
to molto sul serio e ci fa precipitare in un 
magmatico senso di colpa da cui nemme-
no uno psicoterapeuta potrebbe salvarci.

Che sollievo, invece, riconoscersi nel-
la figura di questa donna con consueti no-
strani dilemmi, che ammette di non amare 

troppo le faccende domestiche, che si sen-
te manchevole in qualcosa ma sa sorrider-
ne, che ammira l’amica organizzatissima 
ma in fondo non vorrebbe somigliarle, 
che cerca il compromesso col marito, coi 
figli.

Già, perché se i clienti della consulen-
te Marie Kondo sembrano soli al mondo 
e padroni dei propri spazi (possono accu-
mulare per anni e buttare in un solo gior-
no senza che nessuno si lamenti dell’uno 
o dell’altro eccesso), nel libro di Silvia, 
grazie al cielo, una famiglia c’è (la sua, 
appunto) con tutti i risvolti pratici emotivi 
e psicologici.

Mirabilmente organizzato in capitoli 
di utilità essenziale alla vita (ORDINARE 
- Riporre, Mettere via, Riordinare, Stirare; 
PULIRE - Fare il bucato, Lavare i piatti, 
Pulire i vetri, Detergere e strofinare, Spol-
verare, Spazzare; SFAMARE - Approv-
vigionare, Cucinare; IL BAGNO; SVA-
GHI E DIVERTIMENTI; ACCUDIRE), 
questo libro è una miniera di consigli e di 
buon umore.

Qualche giorno fa, alla presentazione 
di Foresti, sua recente fatica, incontran-
do Silvia le ho parlato di La casalinga 
inadeguata. Lei si scherniva dicendo che 
è un libro vecchio (è del 2003), che non 
vale la pena ricordarlo... Ma io insistevo, 
spiegandole che no, il libro non è affatto 
vecchio e che le sue verità sono di validità 
sempiterna e quasi biblica. Ed incalzavo 
nei complimenti: “Oh, quanto mi sono di-
vertita col capitolo del bagno!”.

Il bagno è fonte di pericoli di ogni tipo. 
Non a caso è il luogo prediletto per il sui-
cidio di tipo casalingo (tramite impicca-
gione, annegamento, taglio delle vene dei 
polsi, ingestione di pillole). Inoltre lo ster-
minio microbico richiede prodotti sempre 
più tossici che mettono in forse la salute 
dei bronchi. Volendo però si può rischiare 
di più: ci si può annegare, fulminare col 
phon, contundersi scivolando nella vasca 
ecc. I malori colpiscono spesso in bagno, 
perciò se uno ci sta troppo, toc toc come 
stai?, deve chiedere il familiare premuro-
so, ottenendo in cambio della sua solle-
citudine dei grugniti da parte di chi sta 

Silvia Zetto Cassano
La casalinga inadeguata

Biblioteca dell’immagine
Pordenone, 2003

pp. 160, euro 12,00
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un manuale sul riordino deve essere 
necessariamente ancorato alla cultura 
del paese a cui si rivolge

usando il bagno nella rilevantissima fun-
zione di rifugio.

Ad eccezione delle case […] che han-
no lo studio, le stanze dei bambini, la bi-
blioteca e perfino comode soffitte abitabi-
li, nelle case normali il bagno è l’unica 
nicchia di solitudine e di pace in cui sot-
trarsi almeno temporaneamente all’asse-
dio della convivenza. Ciò spiega come i 
doppi servizi siano diventati velocemente 
un bene primario più che un optional.

Il bagno offre una copertura che al-
tre stanze non danno: se uno dice vado 
in camera da letto la madre o la moglie 
s’inquieta ‘A far cosa, come mai, non vuoi 
stare con me, ce l’hai con me, ti ho fat-
to qualcosa?’ mentre se va in bagno non 
gli si chiede nulla. Quindi viene usato per 
sottrarsi in senso lato, per decantare emo-
zioni che creerebbero tensioni se socializ-
zate in tempi sbagliati: ci si piange più di 
quanto non si immagini.

 [...]Quando un tredicenne vi entra 
per i suoi riti di preparazione in vista di 
possibili accoppiamenti la sua percezio-
ne del tempo subisce una modificazione e 
non serve battere la porta con violenza né 
scuotere le maniglie: è l’unico posto dove 
è consentito chiudersi a chiave. Si con-
siglia perciò di non tenerci oggetti indi-
spensabili come ad esempio le scarpe, se 
volete poter uscire [...]Vi conviene siste-
mare la scarpiera altrove, per sicurezza.

E cosa dire del sempre attuale fenome-
no che è “l’uomo cucinante”?

Se traffica col cibo dissemina l’am-
biente di ogni genere di stoviglie o attrezzi 
che non ritiene affar suo pulire e riporre. 
Ne consegue che, per la donna, il carico 
di lavoro sottratto al cucinare si riversa 
sul lavare/metter via, con in più la funzio-
ne di sguattera “Trita la cipolla, monta tu 
la neve, tirami fuori il... tirami fuori la ... , 
non hai ancora pelato le patate?”

Un ulteriore svantaggio dell’uomo 
cucinante è la smodata passione per l’ac-
quisto di attrezzi che intasano i mobili e a 
volte vengono usati una volta sola o nean-
che quella.

L’uomo cucinante ama comprare 
quantità di spezie rare, salse, ingredienti 

che usa - tre gocce - una volta sola...
E poi? E poi deperiscono, ammuffisco-

no finché la donna deve gettarlo nell’im-
mondizia di nascosto. 

Fosse per l’uomo, da un ingrediente 
arcano e perciò inutilizzabile comprato 
durante un viaggio a Bali quindici anni 
fa, potrebbero venir fuori i vermi al ritmo 
di una danza indonesiana, e ancora non si 
convincerebbe a buttarlo...

Il merito di Silvia Zetto Cassano è 
anche di farci sentire meno frustrate nel 
confronto assurdo con ciò che vediamo 
nei film. Ad esempio, riordinare, nell’ac-
cezione hollywoodiana, è del tutto diverso 
dal “riordinare” nostrano...

Riordinare è mettere i fiori recisi nei 
vasi. Le vere signore li dispongono, noi 
non possiamo ambire a un verbo così 
chic. Chi dispone i fiori nei vasi, rigoro-
samente di cristallo o porcellana candida, 
indossa vestaglie di seta o con ruches alle 
maniche.

Riordinare è cambiare le fotografie 
nelle comici, dopo averle lungamente 
scelte. Le vere signore hanno ripiani sul 
pianoforte o sopra il caminetto […] con 
le immagini fotografiche del loro albero 
genealogico. Quelle del ceto impiegatizio 
non lo fanno perché spesso hanno ante-
nati impresentabili, poveracci in divisa da 
militare, nonni anni ‘50 in costume da ba-
gno ascellare a Barcola, gruppi familiari 
in piazza San Marco e uno ha sempre un 
colombo sulla mano e sulla faccia l’idea 
che quello è l’unico grande viaggio che 
ha fatto e che farà in vita sua.

Silvia ci fa uscire placate anche dal cru-
dele paragone con le donne della pubblici-
tà, quelle che con le mani bianche e lisce 
e le unghie perfettamente smaltate, fanno 
pulizie passando semplicemente un panno 
su una superficie sozza che in un solo col-
po luccica e risplende di stelline. Che si 
debba grattare insistere lottare armeggiare 
frizionare fregare sudare e piangere negli 
interstizi del mobilio e nelle fughe tra le 
piastrelle, non ve lo dice nessuno spot.

Silvia, sì! 
Ma ci dice anche che di tutto ciò pos-

siamo, dobbiamo, saper ridere.
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GRANDI MOSTRE

Nei locali del Museo di Santa Cate-
rina, che inaugura per l’occasione una 
vasta sala ipogea intitolata a Giovanni 
Barbisan, Treviso mette a disposizione 
del “suo” Marco Gordin gli spazi per 
un’altra mostra, stavolta di scultura, de-
stinata a priori a un prevedibile successo 
commerciale: “Rodin. Un grande scul-
tore al tempo di Monet”. Riguardo alla 
previsione sui dati di affluenza, il curato-
re mette le mani avanti, consapevole del 
fatto che la scultura attrae un numero di 
visitatori molto ridotto rispetto alla pittu-
ra, ma è probabile che in questo caso vi 
sia un’eccezione, considerato il dispiego 
di mezzi pubblicitari davvero impressio-
nante, ma anche - oggettivamente - la 
qualità e quantità delle sculture proposte 
al pubblico.

L’esposizione allinea difatti un rile-
vante numero di opere tridimensionali di 
Auguste Rodin (Parigi 1840 - Meudon, 
Francia 1917), oltre a una ventina di di-
segni provenienti dal Musèe Rodin di Pa-
rigi, che completa con questo importante 
prestito le celebrazioni per il centenario 
della scomparsa dell’artista, le cui pre-
cedenti tappe sono state il Grand Palais 
parigino e il Metropolitan di New York. 
Tripartito in tre sezioni ciascuna allestita 
in una grande sala del museo, il percor-
so espositivo, organizzato in sequenza 
cronologica, presenta, tra gessi, marmi e 
bronzi di grandi o medie dimensioni buo-
na parte delle opere più note di Rodin, 
dal Bacio (immagine di riferimento del-
la mostra, presente in copia su gesso di 
dimensioni ridotte rispetto al marmo del 
museo parigino) al Pensatore, anch’esso 
in gesso, ma di dimensioni monumentali, 
al Monumento a Balzac, alle due figure 
di Adamo ed Eva, all’Età del bronzo, 
quindi ai modelli, in formato ridotto, del 
gruppo monumentale dei Borghesi di 
Calais e la Porta dell’Inferno, ambizioso 
e mai completato progetto plastico che è 
al contempo un monumento all’Inferno 
di Dante e la matrice di alcune figure e 
gruppi scultorei che hanno vissuto poi 
di vita propria, com’è stato per Il Bacio, 
pensato originariamente come elemento 

della Porta per rappresentare Paolo e 
Francesca da Rimini, “la bocca mi baciò 
tutto tremante”, nell’immortale verso del 
Canto quinto, oppure per lo Studio per 
Iride, gesso di ridotte dimensioni appar-
tenente al filone dell’erotismo, un corpo 
acefalo di donna a gambe divaricate il 
cui scandaloso soggetto è stato posto in 
relazione col famoso Origin du monde di 
Gustave Courbet, oppure per il gruppo 
delle Tre ombre, originariamente pensate 
a sovrastare la Porta sopra l’architrave, 
infine anche per Il Pensatore, elemento 

RODIN A TREVISO
di Walter Chiereghin

Il pensatore
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Al Museo di Santa Caterina cinquanta opere tra 
bronzi, gessi e inoltre ventitré opere su carta del 
grande scultore

da collocare - secondo una prima ispira-
zione - sopra i due battenti della Porta a 
rappresentare l’artefice della Commedia, 
dopo che originariamente avrebbe voluto 
essere la figurazione del Minosse giudice 
infernale dantesco, che “essamina le col-
pe” in quel medesimo canto che vede il 
supplizio dei lussuriosi.

Nella prima sezione della mostra, 
assieme ad alcune opere giovanili, tra le 
quali il ritratto di Uomo dal naso rotto: un 
grande ritratto, omaggio a Michelangelo 
del 1874-1875, rifiutato al Salon di Parigi 
nel 1864. Tra le opere che dischiudono le 
porte sull’arte di Rodin, nella prima sala 
compare la figura virile eretta dell’Età 
del bronzo, iniziata prima e completata 
dopo il suo viaggio in Italia, importante 
perché lo mise a diretto contatto con la 
scultura classica e rinascimentale, so-
prattutto con quella di Michelangelo e di 
Donatello. Il nudo a grandezza naturale 
(la copia presente a Treviso è una fusio-
ne in bronzo del 1964) richiama esplici-
tamente per la postura del soggetto, con 

un braccio levato sopra la testa, il Pri-
gione morente del Buonarroti conservato 
al Louvre. Il perfetto realismo esecutivo 
della scultura, unito al fatto che l’autore 
era, per i più, un perfetto sconosciuto, in-
dusse l’estensore di un articolo apparso 
su L’Etoile belge a sostenere che la figu-
ra fosse eseguita partendo da un calco dal 
vero, accusa che continuò a perseguitare 
Rodin fino alla presentazione dell’opera 
al Salon di Parigi nel 1877, quando riu-
scì a convincere la giuria ad ammettere 
la scultura, anche grazie all’esibizione 
di fotografie e documenti e alla testimo-
nianza di alcuni artisti belgi.

Due anni più tardi, in forma altrettan-
to realistica, ma fortemente dinamica per 
la postura del soggetto, presentò al Salon 
parigino il suo San Giovanni Battista, 
(presente in gesso a Treviso) che diede al 
suo autore la fama e il successo in Fran-
cia cui aveva ambito senza ottenere fino 
ad allora i riconoscimenti che in seguito 
riscattarono le difficoltà dei suoi esordi, 
compresa la mancata ammissione, subita 
per tre volte, alla Ècole des Beaux Arts.

Nel 1880 iniziò a lavorare alla Porta 
dell’Inferno, portale che avrebbe dovuto 
costituire l’entrata monumentale al Mu-
seo di Arti figurative di Parigi, ancora in 
fase di progettazione e mai realizzato in 
seguito. A quell’opera Rodin lavorò per 
tutta la vita, ritornando più volte sul sog-
getto e, come si è detto più sopra, enu-
cleando dal grandioso disegno creativo 

Il bacio

Tre ombre
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GRANDI MOSTREDal Pensatore al Bacio, da L’Età del bronzo 
a  I borghesi di Calais l’opera di un grande 

dell’arte tra Ottocento e Novecento

alcune figure e gruppi che, rielaborati e 
resi in forme ingrandite rispetto ai mo-
delli, vissero e vivono tuttora di vita pro-
pria.

Appartiene a un periodo successivo, 
quando un solido successo aveva già ar-
riso all’artista, il gruppo scultoreo I bor-
ghesi di Calais, commissionato a Rodin 
nel 1884 dal Municipio di Calais, che 
intese celebrare un episodio della Guerra 
dei Cento Anni, avvenuto nel 1347 quan-
do, dopo un assedio durissimo da parte 
delle truppe di Edoardo III d’Inghilterra, 
la città di Calais si rassegnò alla resa. Sei 
borghesi capitanati da Eustache de Saint-
Pierre si proposero di offrire all’esercito 
nemico le chiavi della città e le proprie 
vite, purché alla città fosse risparmiata la 
distruzione. La regina inglese Filippa di 
Hainaut, colpita dal coraggio dei sei uo-
mini, chiese allora al marito di risparmia-
re loro la vita. La storia della creazione 
di questo capolavoro fu accidentata e si 
protrasse per un lungo periodo (il gruppo 
fu inaugurato soltanto nel 1895), e per la 
sua esecuzione Rodin dovette confron-
tarsi con la committenza che avrebbe 
preferito un monumento più convenzio-
nale, a composizione piramidale e forte-
mente intriso di retorica, mentre l’artista 
ebbe la meglio sugli amministratori della 
città, dando vita ad un gruppo composto 
da sei figure dolenti e spaventate, che 
con il cappio al collo avanzano titubanti 
per offrire al nemico le chiavi della cit-
tà. Dell’opera e dei singoli personaggi si 
produssero nel tempo varie copie, che 
furono esposte a Londra, a Vienna e a 
Venezia, dove venne allestita la mostra 
personale che la Biennale del 1901 dedi-
cò allo scultore, e dove il Municipio ac-
quistò il gruppo in gesso per la Galleria 
cittadina d’arte moderna di Ca’ Pesaro.

Ancora da citare almeno, tra le scul-
ture presenti a Treviso, il monumento a 
Balzac, contestatissimo all’epoca, che 
gli fu commissionato nel 1891 da Emile 
Zola, quale presidente della Società dei 
letterati francesi e, da ultimo, il delizio-
so ritratto intitolato Il pensiero, che raf-
figurante una testa di donna colta in un 

momento di cheta riflessione, unico ele-
mento finemente modellato in un infor-
me blocco di materia. La modella, per la 
cronaca, fu la scultrice Camille Claudel, 
che ebbe una lunga relazione d’amore 
con Rodin.

Presente in mostra anche una grande 
tela di Edvard Munch del 1907, Il Pen-
satore di Rodin nel giardino del dottor 
Linde a Lubecca (Linde fu un importante 
collezionista sia di Rodin che di Munch) 
e un luminoso dipinto di Monet, Reti da 
pesca a Pourville, del 1882, presente 
nella mostra Monet/Rodin che si svolse 
a Parigi 1889 presso la galleria di Geor-
ges Petit.

Come si vede, dunque, una mostra 
ricca di suggestioni che, se pure non ag-
giunge nulla alla conoscenza dell’opera 
del grande scultore francese, ha tuttavia 
il merito di offrire al visitatore l’opportu-
nità di conoscere da vicino la sua opera, 
attraverso una selezione indubbiamente 
articolata, interessante e accattivante dei 
suoi lavori.

Il poeta e la sirena
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Sono in ascolto di una nota aria di 
Gluck, “J’ai perdu mon Eurydice”, “Ho 
perduto Euridice”, che tradotta in italiano 
diviene “Che farò senza Euridice?”. Fuor 
di metafora, la domanda suona così: che 
farò senza l’anima? Secondo la tradizio-
ne stilnovistica infatti, la donna è perso-
nificazione dell’anima (Beatrice), guida 
verso il Divino e la piena realizzazione 
dell’umano.

La voce che mi avvolge è quella di 
Maria Callas, mito nel mito. Nulla potreb-
be introdurmi meglio a una rivisitazione 
dei Sonetti a Orfeo, composti da Reiner 
Maria Rilke nella piena maturità poetica, 
di getto tra il 2 e il 23 febbraio del 1922, 
in modo quasi chiaroveggente direi,  mi-
sterioso, com’egli ebbe a scrivere.

L’edizione di cui dispongo ha una ve-
ste modesta, si tratta di una economica 
Newton Compton Poesia, Roma 1997, 
ma la traduzione di Mario Ajazzi Man-
cini (critico e psicanalista di scuola laca-

niana) è preziosa, attenta a effondere il 
canto, a non perderne il “respiro”.

E Rilke veramente ha “ricopiato” il 
respiro di un antico dio, dimenticando se 
stesso: “Un dio può. Ma, dimmi, come 
può/un uomo seguirlo con l’esile lira?/
[…]impara/a scordare che hai cantato. 
Scorre via./Cantare in verità è un altro re-
spiro./Un respiro a nulla. Un soffiare nel 
dio. Un vento.” (da Sonetti a Orfeo, tra-
dotti da Mario Ajazzi Mancini, ed. Newton 
Comton, Roma 1997, sonetto III, prima 
parte, p.31). I versi contengono l’intento 
programmatico, il punto di vista del poeta, 
ma svelano il senso profondo di ogni ispi-
razione, di ogni poesia. L’intento è riusci-
re a “soffiare nel dio”, essere partecipi del 
“suo” vento, essere dicitori di parole non 
proprie, venute dall’empireo, o dall’incon-
scio se più vi piace. Parole che sorpassano 
la ragione discorsiva, simboliche, altre, 
fluenti, che scorrono, inafferrabili nel loro 
multiforme e plurimo significato.

Ardua impresa. Io, riuscirò a penetra-
re questo vento? Vento ovvero pneuma, 
ruah, spirito. Mi introduco volutamente 
nel contesto del poetare rilkiano poiché, 
come in altro ambito avviene, e alludo agli  
esperimenti scientifici compiuti in labo-
ratorio, la presenza dello sperimentatore 
diviene elemento essenziale, interagisce 
con l’esperimento stesso. Nulla è neutrale, 
dobbiamo diventare partigiani per esse-
re, paradossalmente, obiettivi. Riuscirò a 
vivere - vivere, sentire, non comprendere 
meramente con l’intelletto - vivere il senso 
del tutto per arrivare… al nulla beatifico? 
Un nulla che è tale perché non si attacca a 
niente e, contraddizione in termini, è… il 
tutto che scorre. Il vento-nulla non è arre-
stabile, non è catturabile.

Riuscirò? Gli animali poterono, rivela 
il mito dell’orfismo. Incantati dalla lira di 
Orfeo le bestie (i cavalli del carro plato-
nico?) lo seguirono con la semplicità dei 
“poveri di spirito”, ai quali notoriamente 
appartiene il regno dei cieli. Devo farmi 
“animale”, simile ai bue e all’asino nella 
capanna natalizia, ritrovare lo stato ede-
nico, scansare e superare i limiti di una 
ragione accaparratrice che si illude di co-

I SONETTI A ORFEO 
DI REINER MARIA RILKE di Graziella Atzori

Antonio Canova
Orfeo ed Euridice
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Parole che sorpassano la ragione discorsiva, 
simboliche, altre, fluenti, che scorrono, inafferrabili 

nel loro multiforme e plurimo significato

noscere il bene ed il male dividendo in due 
l’unità dell’esistenza, dimenticando la loro 
suprema sintesi. Come gli animali devo 
saper tacere e pormi in ascolto: “E tutto 
tacque. Eppure in quel tacere/s’avanzò 
nuovo inizio, cenno e mutamento.” (op. 
cit. sonetto I, parte prima, p. 27).

Dovrò ascoltare il significato del mito, 
essere il mito.

Orfeo è deciso a scendere negli inferi, 
nell’oltretomba. È intriso di morte, non 
ancora detentore del segreto del trascorre-
re e rinascere in ogni istante, con leggerez-
za confidente. Rivuole per sé Euridice, la 
donna amata simbolo della vita perenne, 
deceduta in seguito al morso di un serpen-
te. Egli spera di riportarla nel mondo con-
sueto nel quale ci si saluta e sempre ci si 
perde. Plutone dà il benestare all’impresa, 
a patto che Orfeo, nell’Ade, non si volti 
indietro per accertarsi che la sposa lo stia 
seguendo. L’uomo non sa resistere, com-
pie quel gesto fatale e voltandosi perde 
Euridice. Morale: se ti fermi nel passato 
e rifiuti di vivere “ora”, con la fiducia e 
la certezza che niente è perduto, poiché il 
passato è la sostanza che senza fine si rin-
nova, sei perduto, sei morto, e la tua morte 
interiore muterà ogni gioia in fiele.

Orfeo, divenuto misogino, viene 
sbranato dalle Baccanti. Ma la sua testa 
e le sue labbra, trasportate dal mare fino 
a Lesbo, continuano e continueranno a 
cantare. Il poeta martire sacrificato e di-
vinizzato vive ovunque, del suo canto è 
imbevuto l’universo.

Rilke riprende il mito, anzi ne è affer-
rato. In quel periodo della sua esistenza è 
ospite di un’amica molto cara, Baladine 
Klossowska, presso il castello di Muzot, 
in Svizzera. Sta elaborando un lutto, la 
morte di Wera, una ragazza appena di-
ciannovenne, ballerina, stroncata dalla 
leucemia. Come Euridice, che fatica a 
camminare per la ferita inflittale dal ser-
pente, anche Wera prima della sua tragi-
ca fine non riesce quasi più a muoversi, 
diventa massiccia, drasticamente prende 
la decisione di interrompere le lezioni di 
danza. Si offre con passività dolente alla 
sua sconfitta, alla fine, al mistero. 

I sonetti del poeta sono il monumento 
funebre per lei. Contengono la psicologia 
della melanconia, una discesa negli inferi 
e nello strazio. Rilke assume su di sé il 
peso di ogni perdita e di ogni morte, per 
tentare la rinascita. 

Esiste una parola, in tedesco, che può 
essere tradotta con l’espressione “scorre-
re via” e indica l’impermanenza, la stes-
sa impermanenza cardine della dottrina 
del Buddha, la stessa che dà significato 
al “transumanar” di Pasolini. Il vocabo-
lo è “Vergaenglichkeit”: tutto passa, in 
apparenza non ci resta che vuoto. A tale 
dolore si apparenta sempre l’altro, quello 
della leopardiana “rimembranza acerba”.

Sì, tutto ciò è contenuto nei sonetti a 
Orfeo, ma non è tutto, anzi ne è solamente 
il preambolo e ce li rende comprensibili. 
Orfeo-Rilke è il dio del rimpianto ma so-
prattutto è dio-poeta della metamorfosi, 
immette nella Vergaenglichkeit, nell’im-
permanenza, un “vento” di rinascita. Il 
vento è insito nella parola poetica, ne è 
la musica, la quale permane eternamen-
te, impregna il tutto proprio nel momento 
in cui il dio viene smembrato, disperso, 
“trasumanato”. Infatti: “Non ergete lapi-
di. Lasciate fiorire/la rosa in suo onore 
ogni anno./Perché è Orfeo. La sua me-
tamorfosi/in questo e in quello.” (op. cit. 
sonetto V, prima parte, p. 35). E ancora: 
“Sopra scorrere e mutare,/più vasto e più 
libero,/dura il tuo preludio,/dio con la 
lira.” (op. cit. sonetto XIX, prima parte, 
p. 63). “O dio perduto! Tu, traccia infini-

La morte di Orfeo
Museo del Louvre
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Euridice non è perduta, è dappertutto, Orfeo è 
dappertutto, io dappertutto, siamo tutti uno 
nell’altro, indissolubili e per sempre

ta!/Solo perché alla fine un feroce nemico 
ti sparse,/possiamo adesso ascoltare, es-
sere una bocca di natura.” (op. cit. so-
netto XXVI, prima parte, p. 77). 

L’apparire, la rappresentazione del 
mondo rimanda a un altro luogo, a un al-
tro spazio, tutti interiori, conduce ad espe-
rire e a possedere l’esteriorità per renderla 
identica all’essere intimo. Rilke vuole tra-
smutare il mondo portandolo in sé,  nella 
conoscenza che è fruizione e consumazio-
ne felice. “Danzate l’arancia […]L’avete 
posseduta./E deliziosa in voi s’è converti-
ta./…create affinità/con la pura buccia che 
si nega,/con il succo che la riempie, felice!” 
(op. cit. sonetto XV, prima parte, p. 55).

Felicità, la melanconia s’è convertita 
nel suo opposto, in un processo alchemico 
nel quale il dolore è funzionale alla gioia. 
Il dolore è passeggero, la gioia dell’espe-
rienza accompagnata dalla sapienza rag-
giunta non passa mai. La gioia è consape-
volezza del passaggio del dio. Musica del 
dio è la corsa del cavallo, così la presenza 
e lo sfiorire dei fiori, che ritornano. 

Il poeta a questo punto inserisce 
nell’opera una dura critica alla civiltà 
delle macchine. Queste umiliano il dive-
nire-essere di Orfeo, snaturano lo “spazio-
mondo”, attaccano le sue “durevoli forze”. 
Si tratta di una posizione critica ante litte-
ram, preveggente, oggi condivisibile. Le 
macchine riescono ad atrofizzare i nostri 

sensi,  attutendo la sensibilità esercitano 
un occulto potere sulla nostra coscienza. 
Non v’è soluzione di continuità tra uso e 
abuso della tecnologia, almeno così sem-
bra essere per l’homo faber. L’uso scivola 
drammaticamente nell’abuso. Ed è perciò 
che abbiamo un immenso bisogno di poe-
sia, lo ha ben compreso Heidegger, come 
antidoto e correttivo, strumento di riap-
propriazione di noi stessi. Come libertà.

“Noi siamo questo andare alla 
deriva,/e per questo abbiamo valore,” 
(op. cit. Sonetto XXVII seconda parte, 
p.131). Saper morire diviene il nocciolo 
di tutta la meditazione dei sonetti, di tut-
ta la comprensione dell’orfismo. Saremo 
smembrati, ma dureremo. L’ebbrezza dei 
sensi comporta un annullamento, l’annul-
lamento conduce all’interiorizzazione del 
sensibile, trasportato nel luogo dei morti 
e dell’eterno. Orfeo smembrato  appare 
come la prefigurazione greca del Cristo 
morto e resuscitato.

L’ultimo messaggio vincente della 
terzina conclusiva  suona in modo impa-
reggiabile: “Se le cose terrene ti hanno 
dimenticato,/di’ alla terra silenziosa: 
io scorro./E all’acqua rapida, parla: io 
sono.” (op. cit. sonetto XXIX, seconda 
parte, p.135). Io sono: Ich bin. Bin, sono, 
è rimato con Sinn, senso. Il senso che ci 
salva, ovvero: Io sono ovunque. Come 
ovunque è lo spirito. Il poeta nomina l’Io 
superiore, il Sé trascendente individuale 
e insieme cosmico, la scintilla eterna che 
Orfeo, Cristo, Dioniso, Mitra hanno rap-
presentato e rappresentano.

Vi è certamente una risposta a quel 
canto ascoltato dalla voce divina di Ma-
ria Callas: che farò senza Euridice? Ri-
sposta: Euridice non è perduta, è dapper-
tutto, Orfeo è dappertutto, io dappertutto, 
siamo tutti uno nell’altro, indissolubili e 
per sempre. “Comunione dei santi”, di 
chi ha compreso e consapevolmente ac-
colto il dono della rivelazione.

Conclude il mito: Orfeo ed Euridice, 
rapiti in cielo, resuscitati passeggiano in-
sieme  nei Campi Elisi, nel mondo arche-
tipico del più profondo desiderio univer-
sale e di ciascuno, inestinguibile.

Reiner Maria Rilke
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Che bellezza il teatro! Quel teatro che 
in meno di un’ora, con sette sedie in scena, 
quattro attori e due luci, riesce a portarti 
dentro le piaghe della storia, dentro il tema 
della verità e della menzogna della parola.

Un’ora di concentrazione e di tensio-
ne, per ricordarci che cosa era il Centro 
di raccolta di Padriciano sull’altopiano di 
Trieste.

Un luogo indagato con puntualità di 
dati e di informazioni da Pietro Spirito in 
questa sua opera Tempo d’attesa, scritta 
a due mani con Elke Burkul, presenta-
ta nella rassegna di Teatro a leggio della 
Contrada, in cui il protagonista, dal nome 
non casuale Krystof (un universale povero 
cristo) fotografo intellettuale e dissidente, 
fugge con la moglie dalla Cecoslovacchia 
invasa dai sovietici.

Spirito è un attento storico, non nuovo 
a svelare luoghi sepolti dalla memoria col-
lettiva. Tempo d’attesa è un bel congegno 
di rivelazioni intrecciate: perché Spirito sa 
bene che dentro ogni storia individuale c’è 
la storia di tutti, la storia di un momento 
condiviso, un orizzonte politico e cultu-
rale. E così, scegliendo di raccontare la 
storia di Kristof in questo Centro di Padri-
ciano (un campo profughi aperto dal 1964 
fino ai primi anni ‘80 riservato agli stra-
nieri, che davvero molti non conoscono, 
perché è dove ha sede oggi l’Area Science 
Park) vuole chiamare alla mente un luogo 
che perde le sue connotazioni fisiche e di-
venta ogni luogo dove si viene perseguita-
ti, perché il tema delle fughe per la libertà 
non è certo concluso, così come non sono 
concluse le migrazioni dalla guerre, dalle 
oppressioni.

Di Kristof è ancora pieno il mon-
do purtroppo, e ai confini molte mogli si 
perdono, molte rischiano di morire. Molti 
intellettuali vengono messi a tacere, molte 
testimonianze non hanno ascolto.

Nel dolore di Kristof c’è il dolore di 
ogni uomo costretto all’esilio, costretto a 
mentire per quello che ha visto e non ha 
più potuto dire.

Scena quasi nuda, un palco semibuio. 
Tra le sedie il protagonista, (interpretato 
da Adriano Giraldi con sobrietà e grande 

interiorità), che cerca la fotografia della 
moglie disperatamente tra quelle che è ri-
uscito a portare con sé dentro una vecchia 
valigia. Alle spalle, nascosta nella semio-
scurità, una donna ungherese (interpretata 
da Marzia Postogna, capace di restare sul 
filo dell’ambivalenza e dell’intensità) a sua 
volta ospite del Campo e la cui identità si 
capirà nel corso della rappresentazione.

Successivamente il Direttore del Cam-
po, Lorenzo Acquaviva (che interpreta a 
sua volta la fermezza ma anche l’ambigui-
tà del personaggio). E per chiudere le pre-
senze sul palco, il Funzionario (interpreta-
to da Maurizio Zacchigna, con la sua forte 
carica scenica e l’interpretazione perfetta 
di quella autorità disturbante di chi non fa 
altro che eseguire il comando).

I quattro si alternano in momenti di 
riflessioni in solitaria, e momenti di avvi-
cendamento; si avvicinano, si parlano, non 
si parlano, raccontano e non raccontano: 
c’è un detto e un non detto dall’inizio alla 
fine, fatto di paura e di omertà, di colpe e 
di innocenze.

Lo spettatore si emoziona, mentre 
dietro corrono diapositive che riportano 
il Campo, con le sue costruzioni di caset-
te uguali dalle finestre uguali, una vera 
e propria cittadella, un’architettura evi-
dentemente concentrazionaria; ma anche 
fotografie-documento dei carri armati in 
Cecoslovacchia, con immagine di gente 
che nelle strade si ribella, urla, piange tra 
i lacrimogeni.

Un’abile conduzione del regista Mar-
ko Sosič, che costruisce le scene con il 
minimo intervento nella fisica delle cose; 
lasciandoci immaginare muri che non ci 
sono, salti temporali, interni e esterni che 
durano il tempo di un dialogo, il tempo di 
un confronto. 

Il ritmo incalzante della narrazione 
viene rinforzato dalle musiche di Stefano 
Schiraldi, che crescono nell’inquietudine 
progressiva dei personaggi.

Dentro questa inquietudine cresce anche 
la nostra, perché il finale di questo Tempo 
d’attesa sarà drammatico: non c’è scampo 
alla persecuzione, il dubbio che si insinua è 
che forse non ci sia scampo alla Storia.

ALTRI PROFUGHI
di Patrizia Rigoni
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Nell’opera narrativa di Pietro Spirito 
si intrecciano storie individuali con picco-
li o grandi eventi della Storia che a volte 
travolgono altre volte sfiorano appena i 
personaggi d’invenzione che animano il 
romanzo. Così è stato in tutte o quasi le 
storie che ha narrato, sia che a dar vita ai 
suoi personaggi fosse un passato lontano 
nel tempo, com’è stato per La grande va-
langa di Bergemoletto, ambientato sulla 
metà del secolo XVIII nel Cuneese, e poi 
per Vita e sorte di Pierre Dumont socio di 
Dio, ancora nel Settecento, ma francese, 
oppure in un passato più prossimo, legato 
alle vicende e alle tragedie della Seconda 
guerra mondiale, com’è stato per la vicen-
da dell’affondamento del sommergibile 
Medusa con i suoi quattordici uomini in 
Un corpo sul fondo, oppure per Sperava-
mo di più, in cui il protagonista “cinese” 
(in effetti un giapponese che rimane in-
trappolato in Italia mentre la sua gente e 
la sua città, Hiroshima, scompariva dalla 
faccia della terra) si ferma, integrando-
si, in un paesino veneto. Oppure, ancora, 
per le figure dell’anziano professore e del 
criminale di guerra fascista che si alterna-
no, grazie alla lettura di un dattiloscritto, 
nel romanzo Il bene che resta. Anche in 
quest’ultimo libro, che forse più di altri 
dello stesso autore mette in luce una serie 
di quesiti di ordine etico, ogni giudizio è 
inespresso e lasciato al lettore il che, se da 
un lato rivela la lunga consuetudine con la 
scrittura giornalistica di Spirito, dall’altra 
parte rivela un profondo rispetto dell’au-
tore che esercita in questo modo la sua 

humanitas - troppo consapevole delle de-
bolezze proprie e altrui e dell’inanità di un 
irrigidimento moralistico - nei confronti 
dei suoi personaggi.

Tutto quanto precede può esser detto 
anche per alcuni testi teatrali (La came-
riera del Rex, per esempio, o Il direttore, 
entrambi recensiti dal Ponte rosso e di-
sponibili sull’archivio web della rivista), 
come pure per il più recente romanzo Il 
suo nome quel giorno, uscito a febbraio 
per i tipi della Marsilio.

Per quest’ultimo lavoro di Spirito mi 
viene in mente l’aggettivo plurale: plura-
le l’epoca della trama, equamente divisa 
tra il 1961 e il 2008; plurale l’ambienta-
zione degli eventi, anch’essa scissa tra un 
plumbeo campo profughi parzialmente 
svuotato, una casa a Cape Town spiata a 
distanza con Google Map e un paio di case 
in Carso al limitare di un bosco; plurale la 
focalizzazione sui personaggi: l’io narran-
te, archivista alla Cassa Marittima Adriati-
ca, Vera, giovanissima ospite di un campo 
profughi sull’altipiano carsico che sceglie 
la via della prostituzione come momenta-
nea digressione in un percorso segnato di 
emarginazione e grigiore, i genitori di lei, 
vinti dalla vita e dall’esilio e indotti a tra-
scinarsi fino alle estreme conseguenze di 
un suicidio e dell’alienazione mentale, una 
donna resa edotta da adulta che i genitori 
che ha conosciuto non sono quelli naturali 
e che attraversa il mondo per incontrare la 
madre naturale. Plurale persino il nome di 
questa donna a caccia della propria identi-
tà, Giulia o Giuliana.

Il suo nome quel giorno, per quanto av-
vincente e agevolmente leggibile, è un libro 
più complesso di quanto a prima vista ap-
paia, a partire da una riflessione sull’iden-
tità personale: “Crediamo che il solo fatto 
di avere un nome iscritto all’anagrafe, e di 
poterci guardare allo specchio la mattina, 
sia sufficiente a dire «io» con la possibilità 
di declinare questo pronome nelle infinite 
forme concesse dal nostro stare al mondo. 
Ma non è così.” (p. 20). 

La complessità di cui si diceva si esten-
de ad altri ambiti, tra i quali il principale è 
quello concernente la memoria, la stratifica-

ALLA RICERCA DELL’IDENTITÀ 
PERDUTA di Walter Chiereghin

Pietro Spirito
(foto Francesco  Bruni)
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Il nuovo romanzo di Pietro Spirito

zione cronologica degli eventi, che è tema 
connotativo anche della stessa struttura del 
romanzo, in cui la narrazione si articola in 
due piani di scrittura del quale il primo, 
quello dei primi anni Sessanta, fa avanza-
re la vicenda e i personaggi in un natura-
le svolgimento diacronico, mentre l’altro, 
quello del 2008, pur procedendo ovviamen-
te in maniera analoga, lo fa, come dire? con 
lo sguardo rivolto all’indietro, alla ricostru-
zione a posteriori della storia che è quella 
delle vicende narrate, frammentate come ci 
vengono presentate via via che altre tesseri-
ne vanno a comporre il complicato mosaico 
di esistenze non facili, edificate su menzo-
gne, inganni e ostinati silenzi. I protagonisti 
ne diverranno consapevoli alla fine del loro 
percorso di ricerca, in una riflessione che 
si fa largo nel momento del cortocircuito 
emotivo del risolversi della vicenda: “Che 
farsene ora di tutto quel castello di bugie e 
di silenzi? È in occasioni come questa che 
il tempo rivela tutta la sua inconsistenza, la 
sua natura di entità effimera, convenziona-
le, soggetta a dilatazioni, contrazioni, vuoti 
improvvisi e altrettante improvvise accele-
razioni.” (p. 168).

Complessi, inoltre, risultano i codici 
di comunicazione, inclusi quelli tecnolo-
gicamente avanzati dei quali si avvalgono 
l’archivista triestino e Giulia/Giuliana nel-
le loro chat tra Trieste e Città del Capo, 
ma anche in quelli diretti, come accade in 
alcuni snodi della storia, nello studio di 
un avvocato e, soprattutto, negli impacci 
conclusivi dell’incontro tra madre e figlia 
o negli approcci segnati da un’attrazione 
tra uomo e donna.

Non ultimo tra gli elementi di comples-
sità del romanzo è dato dalla Storia collet-
tiva che plasma e determina le storie fami-
liari e individuali negli anni atroci tra le 
ultime convulse fasi della fine della guerra 
al confine orientale e in Istria e in quelle se-
guite all’esodo dalle terre rimaste soggette 
all’autorità jugoslava. Gli eventi storici co-
stituiscono lo sfondo sfumato e opprimente 
delle storie individuali, sono il presupposto 
pesante che schiaccia le esistenze nel cam-
po profughi in cui si attardano gli ultimi, 
quelli cui non è assegnato un lavoro, non 

un appartamento in una casa popolare, ma 
rimangono sospesi in quel limbo di pre-
carietà e di rimpianto per quanto hanno 
dovuto abbandonarsi alle spalle, case, ar-
redi, ricordi, relazioni, fotografie, oggetti, 
paesaggi sui quali era inconsapevolmente 
fondata l’identità di famiglie e singoli. Tale 
indeterminatezza del contesto storico vien 
meno soltanto in occasione di una rievo-
cazione - che assume i toni di una potente 
narrazione epica - di uno degli episodi più 
crudeli delle ultime giornate del conflitto, 
quando si affollavano al Passo Ljubelj, tra 
Slovenia e Carinzia, folle di profughi ita-
liani, di reduci tedeschi e di domobranci, i 
collaborazionisti sloveni che fuggivano le 
armate partigiane jugoslave per consegnar-
si in Austria agli inglesi, che li avrebbero 
poi cinicamente consegnati agli uomini di 
Tito, con il prevedibile epilogo per tutti nel 
fondo di una foiba.

Rimane, in questo elenco delle com-
plessità districate con destrezza per mezzo 
di una prosa lieve e scorrevole, quella re-
lativa ai percorsi eticamente sensibili dei 
singoli personaggi, rappresentati, come s’è 
detto, senza alcun giudizio di merito, nem-
meno latente, da parte dello scrittore.

Parlando in un saggio del romanzo Il 
bene che resta, Charles Klopp formulava 
(in Cronache dal cielo stretto, a cura di 
Charles Klopp e Cristina Perissinotto, Fo-
rum, Udine 2013) un’osservazione che mi 
pare calzante anche per questo più recen-
te romanzo: “Spirito è passato dall’esame 
delle colpe di una collettività (lo Stato, nel 
caso delle Indemoniate, o le multinazio-
nali in Speravamo di più) per concentrarsi 
sugli individui, personaggi non molto di-
versi dall’autore stesso e dai suoi lettori. Il 
riandare con la mente agli errori commessi 
è continuo e inevitabile in tutti questi libri. 
Quando però si tratta di atti commessi non 
da un gruppo ma da individui, essi vengo-
no presentati in un contesto non tanto po-
litico quanto poetico e morale”. I singoli, 
dunque, che animano la scena con tutto il 
loro portato di ambiguità e di egoismi, di 
coraggio e di viltà, nella loro solitudine, 
trascinati da una storia enormemente più 
grande di loro. Creature umane, insomma.

Pietro Spirito
Il suo nome quel giorno

Marsilio, Venezia 2018
pp. 185, Euro 16,50
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La vita di Victor de Sabata è «la para-
bola di una mente diversa, certamente su-
periore alla norma, che appartiene ad un 
momento dell’umanità che forse per ma-
gia e tragicità non si ripeterà più», scrive 
il maestro Giovanni Pacor nell’introdu-
zione al libro di Liliana Ulessi: Victor de 
Sabata. Musicista, direttore d’orchestra, 
compositore. Un mito. Il libro è la traspo-
sizione ampliata di uno sceneggiato radio-
fonico in sette puntate prodotto nel 2005 
dalla Sede Rai del Friuli Venezia Giulia, 
intitolato “Una vita nella musica. Omag-
gio a Victor de Sabata”, che ha avuto per 
protagonista l’attore Omero Antonutti, per 
la regia di Marisandra Calacione. Sempre 
con l’editore Battello, Liliana Ulessi aveva 
pubblicato in precedenza la biografia della 
soprano Fedora Barbieri, Fedora Barbieri, 
un viaggio nella memoria: ricordi ed emo-
zioni di una star del melodramma, testo 
successivamente  adattato a sceneggiato 
radiofonico e come spettacolo per il teatro 
Bobbio di Trieste, protagonista l’attrice 
Ariella Reggio; inoltre il volume Raffaello 
de Banfield: la musica e il teatro, una luce 
nella mia vita (Ibiskos editrice Risolo).

Questo lavoro di Liliana Ulessi è gio-
cato su un dialogo immaginario, una sorta 
di ‘intervista impossibile’, il genere che la 
radiofonia ha sperimentato a partire da-
gli anni Settanta e ha fatto scuola quale 
esempio di raffinata divulgazione che av-
vicinava gli ascoltatori a temi complessi; il 
protagonista, noto personaggio del passato, 
rispondendo all’intervistatore, esponeva il 
proprio pensiero, il lato umano e caratteria-
le, e l’ambito sociale in cui era vissuto. Nel 
libro di Ulessi l’intervistatore è una giova-
ne cardiologa, Francesca, appassionata di 
musica alla quale il maestro de Sabata si 
manifesta in una sera d’inverno. Prende il 
via così una conversazione che diviene e 
poco a poco occasione per ripercorre le vita 
di de Sabata, e parlare anche della Trieste 
di ieri e di quella odierna.

Victor de Sabata nacque a Trieste il 10 
aprile 1892 da Amedeo de Sabata maestro 
di canto che diventerà direttore del coro 
all’Opéra di Montecarlo, originario di Ci-
vidale del Friuli, e Rosita Tedeschi, di fa-

miglia israelita. Nel 1900 la famiglia si 
trasferì a Milano, Victor venne iscritto al 
Conservatorio “G. Verdi” e qui, a soli un-
dici anni, diresse il concerto degli allievi; 
nello stesso periodo ebbe modo di fare le 
sue prime esperienze sotto la guida di Ar-
turo Toscanini. Come compositore debut-
tò nel 1917, con l’opera Il macigno che fu 
rappresentata al teatro alla Scala di Milano; 
nel 1918 divenne direttore dall’Opéra di 
Montecarlo; nel 1921 fu chiamato a diri-
gere all’Accademia di S. Cecilia in Roma, 
dove venne eseguito il suo poema sinfonico 
Juventus, composto nel 1919; nel 1923 La 
notte di Platon. Successivamente la carriera 
di direttore d’orchestra mise in secondo pia-
no quella di compositore. Magistrali sono 
considerate le esecuzioni dei musicisti più 
amati e vicini alla sua sensibilità, in parti-
colare Puccini, Richard Strauss e Wagner. 
Diresse a Milano, Bologna, Pisa, Venezia, 
Palermo, Parigi; al teatro alla Scala di Mi-
lano, a Londra, a New York, e Cincinnati; 
inoltre, fu protagonista di numerosi concerti 
con le orchestre dell’Eiar. Nel 1953 duran-
te un’incisione discografica della Tosca fu 
colto dalla prima crisi cardiaca, nel 1954 fu 
nominato Sovrintendente artistico del teatro 
alla Scala, ma due anni dopo dovette rinun-

IL MITO DI 
VICTOR DE SABATA di Marina Silvestri

Liliana Ulessi
Victor de Sabata. Musicista,
direttore d’orchestra,
compositore. Un mito
Edizioni Il Murice
Battello stampatore, Trieste 2017
pp. 158, euro 16,00
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 raccontata da Liliana Ulessi

ciare all’incarico e rimase a titolo onorifico 
consulente artistico. Diresse per l’ultima 
volta alla Scala e nel Duomo di Milano nel 
1957 per i funerali di Toscanini. Morì nella 
notte tra il 10 e l’11 dicembre 1967 a Santa 
Margherita Ligure dove si era ritirato.

De Sabata, come scrive Giovanni Pacor, 
rappresenta l’«ispirazione assoluta concen-
trata nella bacchetta. Bacchetta unica e ini-
mitabile». Una presenza carismatica che ha 
lasciato un segno anche nella storia delle in-
cisioni discografiche di cui resta memorabi-
le proprio l’edizione della Tosca con Maria 
Callas e Giuseppe Di Stefano in cui accusò i 
primi segni della malattia. Una vita ricca di 
incontri, esperienze umane e intellettuali alle 
quali concorse la cultura assorbita a Trieste 
nell’infanzia da cui derivò un legame peren-
ne con la città. Da questo legame prende il 
via il lavoro di Liliana Ulessi, pubblicista di 
formazione musicale, organizzatrice di in-
contri in ambito musicale, teatrale, medico, 
culturale, socio fondatore e segretaria delle 
Associazione musicale Opera giocosa del 
Friuli Venezia Giulia.

Sollecitato dalle domande di France-
sca, la giovane cardiologa che lo evoca 
ascoltandone la musica, Victor de Sabata, 
- sensibile come fu al fascino femminile, 
- ricorda momenti salienti e intimi della 
sua vita. Passeggiano assieme di notte, in 
una città deserta che la dimensione onirica 
rende irreale, parlano della Trieste di ieri, 
fin anche dei piatti tipici, dei dolci, degli 
amatissimi gatti, dello sguardo felino che 
veniva attribuito al Maestro, e degli occhi 
azzurri che, per volontà testamentaria sono 
stati da lui donati, facendo propria la lezio-
ne di don Gnocchi che gli fu vicino.

Francesca, si trova a dialogare con 
l’uomo che ‘poco fa era nei suoi pensieri’ 
mentre ascoltava la Tosca e le propone di 
continuare l’ascolto assieme e d’arricchirlo 
con dei particolari, affermando di essere al 
momento Beh…diciamo… all’estero! Non 
è proprio così... non saprei come definire 
quei siti… dove c’è tanta pace, però… non 
esistono conflitti e il tempo non ha limiti… 
scadenze… Si sta bene! Ma oggi sono in va-
canza ed  è tutto diverso… un ritorno all’an-
tico, ma sono felice! La donna è travolta dal 

fascino del grande musicista che con lei si 
confida e a lei affida, Parole…ricordi, de-
sideri… espressioni di gioia e rimpianti… 
che sembrano... appartenere a un mondo 
lontano… molto lontano… delicatamente 
sfumato, quasi evanescente e che rivelano al  
lettore aspetti poco noti della sua biografia, 
come l’orgoglio di essere identificato come 
‘il direttore d’orchestra triestino’, e non per 
gli aggettivi che gli furono affibbiati dalla 
critica: dionisiaco, incandescente, apolli-
neo… demoniaco; o l’uso di annotare versi 
accanto al rigo musicale come, ad esempio, 
nel suo poema sinfonico Juventus: “Juven-
tus…  Lo slancio della giovinezza… i sogni 
di conquista… le chimere che abitano il 
cuore di ogni uomo… la marcia baldanzosa 
verso la luce della gioia e poi… inesorabil-
mente… la delusione al primo impatto con le 
deprimenti realtà della vita…” Prende così 
forma il racconto dell’intera esistenza fino 
all’ultimo applauso, nel giorno del funera-
le: il podio deserto illuminato da un fascio 
di luce e su cui spiccava un grande fascio 
di rose rosse, mentre l’orchestra suonava la 
marcia funebre dell’Eroica di Beethoven di-
nanzi al feretro. Lui vede se stesso, mentre 
attende sotto il portico del Teatro, davanti 
a una piazza gremita di gente. Dal lungo 
racconto che si snoda pagina dopo pagina, 
emerge un mondo di atmosfere che, per gli 
amanti della musica, diventa complementa-
re alla memoria di rappresentazioni, entrate 
nel mito: una stagione musicale fatta di arte, 
passione, e prestigio culturale del Paese.

Con questo lavoro Liliana Ulessi com-
pleta l’impegno profuso per la valorizzazio-
ne della memoria di de Sabata che ha portato 
nel 2004, su sua proposta, all’intitolazione 
della sala del Ridotto del Teatro Verdi il 3 
novembre, alla presenza del presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, a Trieste 
per il cinquantenario del ritorno di Trieste 
all’Italia; nel corso di una cerimonia, la fa-
miglia de Sabata, a cui l’autrice è legata da 
lunga amicizia, ha donato al Teatro il calco 
delle mani del Maestro e una sua bacchetta; 
a dicembre dello scorso anno in occasione 
della presentazione di questo libro la fami-
glia ha donato il busto del Maestro opera 
dello scultore triestino Nino Spagnoli.
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Nello scorso febbraio Claudio Sivini e 
Claudia Cervo hanno esposto a Trieste, ne-
gli spazi del Consiglio Regionale. Si tratta 
di due artisti triestini molto diversi tra loro, 
appartenenti a due generazioni diverse, 
con percorsi diversi e due modi di intende-
re e di fare arte. In definitiva appartengono 
a due diversi periodi della storia culturale e 
artistica della nostra città. L’accostamento 
del lavoro dei due artisti potremmo pen-
sarlo come il frutto di una scelta casuale. 
La contrapposizione e il confronto invece 
rivelano con puntualità nella loro prospet-
tiva dialettica che i due artisti in un cer-
to senso rappresentano due poli opposti 
dell’arte a Trieste negli ultimi decenni.

Claudio Sivini ha frequentato l’Isti-
tuto Statale d’arte, quando questa scuola 
formava ancora i giovani nell’orgoglio e 
nell’ottimismo di studiare per «l’Arreda-
mento e la Decorazione delle navi». Fini-
ti gli studi, l’arte di Sivini si è sviluppata 
e affinata con costanza e fermezza con 
precisi e vincolanti codici visivi e ope-
rativi. Nell’arco di quarant’anni l’artista 
ha costruito un proprio linguaggio in una 
visione sul mondo ottimistica, funzionale 
e razionale. Il lavoro di Sivini si ricolle-
ga alle correnti dell’arte definite di volta 
in volta come geometrismo, optical art, 
arte cinetica, e arte concreta, Mac, e si 
potrebbe dire che ne fa addirittura parte 
integrante. Ma a differenza delle correnti 
d’arte nominate, la pittura di Sivini non è 
mai completamente astratta. Egli è stato 
sempre legato anche al paesaggio, il pa-
esaggio urbano della sua città, e non ha 
voluto mai cedere ad un puro astrattismo.

Potremmo affermare con qualche riser-
va che l’intero lavoro pittorico di Sivini si 
basa sullo sguardo dell’artista attraverso 
una finestra. L’impianto base a griglia, a 
prima vista ricorda il lavoro di Mondrian. 
Ma l’artista triestino fa ruotare la griglia or-
togonale introducendo angolazioni e libere 
variazioni assenti nell’opera del maestro 
olandese. L’ordine di Sivini non è qualco-
sa di imposto e di sempre uguale, ma va 
cercato e trovato di volta in volta, è dunque 
il risultato di un processo di conoscenza, è 
la ricerca costante di una forma risponden-

te alla natura delle cose. A questo punto la 
costruzione stratificata del quadro viene 
arricchita da una superficie specchiante 
che diventa l’elemento fondamentale del 
lavoro. Non si tratta dello specchio come 
è stato usato da molti artisti del moderno, 
per esempio da Pistoletto: specchio porta-
tore di inquietudini e di provvisorietà. Nel 
quadro di Sivini lo spettatore non vede 
il mondo attraverso la finestra proposta 
dall’artista, ma vede soltanto la propria 
immagine rispecchiata e ritagliata dagli 
elementi compositivi del quadro. L’artista 
fa notare che ogni piccolo spostamento di 
chi guarda modifica la visione dell’opera a 
causa della sua struttura stratificata (effet-
to tipico della optical art). Ma allo stesso 
tempo si modifica anche l’immagine che il 
visitatore riceve di se stesso dall’elemento 
specchiante (effetto da approfondire forse 
con un approccio psicologico?). Il percor-
so dell’arte dell’artista che apparentemente 
parte dalla complessità per arrivare all’es-
senzialità, a questo punto si complica di 
elementi espressivi diversi, di riflessi e al-
lusioni, rendendo l’arte di Sivini senz’altro 
non facile, costruita su varie stratificazioni, 
che aprono orizzonti e campi di lettura non 
previsti.

Claudia Cervo, molto più giovane 
di Sivini, è figlia di un’altra generazione. 
Come altri artisti della sua età, superato il 

Sivini e Cervo, DUE TRIESTINI 
AL CONSIGLIO REGIONALE di Franco Vecchiet

Claudio Sivini
Riflessi blu
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Claudio Sivini e Claudia Cervo, 
due artisti e due poli opposti dell’arte 

a Trieste negli ultimi decenni

periodo dell’arte moderna rivolta alla co-
struzione di un mondo diverso e all’anali-
si di questo, la giovane artista si è occupa-
ta principalmente della figura umana. La 
composizione dei suoi quadri è essenzia-
le, i tratti sono leggeri, i colori morbidi e 
pastellati, i materiali  non sono quelli del 
figurativo tradizionale, ma l’artista usa a 
volte poveri, altre volte materiali diversi, 
quasi provvisori e apparentemente insta-
bili. La struttura dei suoi lavori è scarna, 
sobria, leggera, e di grande efficacia co-
municativa ed emotiva. Già dagli inizi 
i lavori di Claudia Cervo hanno sempre 
espresso con convinzione e sincerità tutta 
la drammatica insicurezza e provvisorietà 
di una generazione rimasta quasi orfana e 
spesso disillusa.

L’artista, come detto, studia e analiz-
za la figura umana. Il linguaggio pittori-
co che  mette in atto è però soltanto un 
soffio di vento, figure scarne. spogliate 
da ogni elemento superfluo. A volte sem-
brano ombre, personaggi dai tratti sfocati, 
leggeri, non completamente definiti, ma 
sempre eretti e fermi, irrigiditi nel loro 
orgoglio. Si ha l’impressione di essere di 
fronte al mondo di Giacometti, come po-
trebbe manifestarsi a noi il maestro oggi. 
Il dialogo della Cervo con le sue figure 
è sicuramente personale, intimo ed emo-
zionale, nel quale alla fine l’artista cerca 
la conoscenza di sé, che passa dall’acqui-
sita consapevolezza di essere individuo 
singolo che tuttavia, nell’allargamento 
dell’orizzonte, si scopre componente di 
una comunità dai confini conosciuti ma 
forse anche imprecisati. Le figure erette 
ed immobili di Claudia Cervo diventano 
in questo modo una folla che l’artista nei 
vari cicli dei suoi lavori cerca di indaga-
re e comprendere. Alla fine, forse per una 
inevitabile necessità, la folla si trasforma 
piano piano in una specie di foresta di 
uomini, persone ordinate, e simili, segno 
evidente dell’omologazione del mondo 
d’oggi. In questo modo la Cervo scopre 
il paesaggio e lo fa entrare nel suo lavo-
ro. Scoprire, capire, aprire porte inattese, 
rivelazioni possibili è un’avventura conti-
nua e anche in questo risiede la modernità 

dell’artista. La foresta di uomini, forse 
il simbolo di una moderna alienazione, 
si trasforma a suo modo in un paesaggio 
vero e proprio, dove la struttura dei lavori, 
il disegno e i segni stessi diventano fram-
menti in equilibrio instabile e indefinibile 
tra natura e figura, di visoni della natura 
e allo stesso tempo di frammenti di corpi 
umani. Claudia Cervo conclude così per 
ora il cerchio. Un cerchio che si presenta 
come un meccanismo probabilmente au-
tomatico che potrebbe svilupparsi all’in-
finito, e diventare un “perpetum mobile” 
nell’universo creativo del suo lavoro.

Vi è un dato importante che, nono-
stante la distanza generazionale e la dif-
ferenza dei loro linguaggi ed approcci 
all’arte e potrei dire fondamentale che 
unisce i due artisti. Si tratta della consa-
pevolezza di entrambi che il nostro tem-
po, e il nostro lavoro di artisti non è una 
strada personale o escludente sulla quale 
corriamo, ma è un compito comune che 
dobbiamo assolvere secondo le forze e 
le possibilità di ognuno. Claudio Sivini 
e Claudia Cervo sono anche insegnan-
ti, operatori culturali, e organizzatori 
di mostre: l’uno ne ha organizzate circa 
cinquecento al Caffè Stella Polare, l’al-
tra collabora e organizza da dieci anni le 
mostre alla Galleria Trart.

Claudia Cervo
Folla
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Carolus Cergoly occupa un posto a 
parte nella poesia triestina, conosciuto in 
Italia e apprezzato all’estero è uno scrit-
tore di dimensione europea ma è stato, e 
rimane tuttora, piuttosto emarginato nella 
sua Trieste. Era indubbiamente un perso-
naggio scomodo, polemico, controcorren-
te. L’anno scorso il trentesimo anniversa-
rio della sua morte è passato in sordina 
ma, poiché nel 2018 ricorrono 110 anni 
dalla nascita, mi auguro che  ci potrà esse-
re finalmente l’occasione buona per parla-
re di questo artista senza pregiudizi.

In realtà non si può definirlo uno scrit-
tore dialettale: è il vero e proprio creato-
re di un linguaggio originale che, avendo 
come base il dialetto triestino, accoglie an-
che elementi linguistici degli altri idiomi 
dell’impero austroungarico. Lui stesso si 
definiva un poeta “mitteleuropeo” in lessi-
co triestino ma, anche se il termine è dopo 
tutto solo un’etichetta, si avvicina allo spi-
rito sovranazionale, plurilinguistico che 

anima profondamente i suoi scritti.
Carlo Luigi Cergoly Serini, nato a 

Trieste il 20 settembre 1908 e morto il 4 
maggio 1987, apparteneva a un casato di 
nobiltà ungaro-slava con radici nei vari pa-
esi dell’impero (adottò anche il cognome 
della madre croata Zrinski italianizzando-
lo in Serini). Suo fratello era quel Guido 
Cergoli ben noto e molto amato a Trieste, 
eccezionale pianista e creatore subito dopo 
l’ultima guerra della famosissima Orche-
stra Cergoli, vero gioiello ritmo-sinfonico 
della nostra radio locale, in seguito diven-
tato dirigente alla Rai di Roma.

Fra le due guerre Carolus si nutre di 
Svevo e di Saba, frequenta Joyce e in 
particolare suo fratello Stanislao. Ma 
l’esperienza fondamentale per forgiare il 
suo linguaggio gli viene dall’adesione al 
futurismo. Negli anni ’20 fonda il Circolo 
del Magalà e nel 1928 pubblica la raccolta 
poetica Maaagaalà. Con le “parole in li-
bertà” inventa arditi collage poetici, crea 
immagini simultanee con sfumature iro-
niche e clownesche: un autentico pastiche 
che si evolverà in seguito verso il suo per-
sonale lessico. Durante la seconda guerra 
mondiale partecipa alla campagna di Rus-
sia nel ’42, poi è partigiano con Giustizia e 
Libertà e quindi con le Brigate Garibaldi. 
Nel ’45 diventa redattore del giornale Il 
nostro avvenire, poi fonda Il corriere di 
Trieste che dirigerà fino al 1953; in segui-
to aprirà la Galleria d’arte Ai Rettori. Sarà 
Pasolini a scoprirlo e presentarlo alla criti-
ca italiana in un articolo su Il Tempo. Rag-
giunge una platea nazionale con la raccol-
ta Ponterosso (Guanda, 1976), l’edizione 
completa delle sue poesie Latitudine Nord 
è del 1980 nella collana Lo Specchio di 
Mondadori. La piena notorietà gli ver-
rà però da uno dei suoi tre romanzi, Il 
complesso dell’imperatore, un collage di 
ricordi, di fantasie in cui esprime tutta la 
nostalgia dell’impero asburgico, quel mo-
saico di popoli, lingue, culture che aveva 
come centro la figura dell’imperatore: un 
mondo irrimediabilmente scomparso.

Molti e qualificati i giudizi critici sul-
la poesia di Cergoly a cominciare da Ja-
mes Joyce: “La tessitura del suo dialetto 

CAROLUS CERGOLY
di Liliana Bamboschek

Carolus Cergoly
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è veramente muscolosa”.
Natalia Ginzburg: “La poesia di C. sta 

appiattata in un angolo come un uccello 
su una roccia. Di tanto in tanto si stacca 
di là per volare…” Pierpaolo Pasolini:” 
C. ha in Trieste il suo habitat… e nello 
stesso tempo ne emerge con proterva e 
ironica vis narcisistica”. Claudio Ma-
gris: “una Spoon River triestina”. Gio-
vanni Giudici: “C. è ben consapevole di 
capovolgere i limiti della sua peculiarità 
municipale in un respiro di sovranazio-
nalità… Hohò Trieste del sì del da del 
ya è per lui una patria più grande…” An-
drea Zanzotto: “… una figura di grande 
vigore morale e umano che sa far propri i 
drammi di tutti, dalle lotte della Resisten-
za al calvario degli ebrei, al sentimento 
di tante inutili stragi sulla sua terra…” 
Giovanni Giudici nella prefazione di 
Latitudine Nord: “Aristocratica e popo-
lare, tragica e sorridente la poesia di C. 
si rivelò improvvisa a pochi e qualificati 
lettori… Più isolato dell’isolato Saba, C. 
è anche, rispetto a lui, più “irriverente”: 
giovane poeta che Trieste regala ai nostri 
grigi anni ottanta”.

Un poeta da scoprire, specialmente 
per le giovani generazioni che non hanno 
avuto occasione di conoscerlo, per altri 
un invito a rileggerlo, oggi, in una diver-
sa prospettiva temporale.

Liriche senza titolo, senza segni d’in-
terpunzione, versi brevissimi, estrema-
mente concisi in un contesto a volte ri-
dondante. Un linguaggio assai particola-
re, questo “esperanto poetico” che attinge 
i suoi termini da diverse lingue e culture. 
Il suo modo di esprimersi libero e geniale, 
senza inibizioni, si basa sulla forza stes-
sa della parola. Lo stile fluido, denso di 
immagini possiede un interiore ritmo mu-
sicale. Questa qualità naturale ha fatto sì 
che diverse liriche fossero musicate. Con 
grande affinità di sentimenti il trombetti-
sta e compositore triestino Mario Fragia-
como ne ha dato un’efficace prova nel 
Cd intitolato, non a caso, Latitudine Est 
(1994) dove, inserendo i suoi versi più 
significativi, ha operato una singolare fu-
sione fra musica e poesia.

(da “Le Giovanili”):

El poeta xe un putel
Che gioga col giocatolo
Alfabeto
Giogo pericoloso
Solitario
Con venticinque segni
Tragico ma vario
Nel combinar disegni
Vocali e consonanti
Tenere e dure
Zitte o pur cantanti

Chi vinzi in pien
Combina l’Odissea
Chi perdi lassa tuto
Sul tavolin de zogo
L’estro e la fantasia
L’ispirazion de fogo
E resta sordo e muto

E solo el se consola
Tirandose a la tempia
Un colpo de pistola

(da “Mondo di ieri”):

Ventitrè maggio
A Doberdò se mori

Omini in grigio verde
Altri in azzurro acuto
Se copa tra de lori

In prima fila
Golob l’alfier
Ordina l’assalto

Grigioverde trincea
D’azzurro se colora
Morti bestemmie urli

Svola fresco un hurrà
Po tutto zitto

Golob per terra
In mezzo de la fronte
Un papavero rosso
Largo se ghe disegna
Come fiorì d’incanto
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Coverto de bandiera
Solo del morto
Una scarpazza nera

(sempre da “Mondo di ieri”)
Agosto del quattordici
Giovanni Lin
Richiamato
Alpin
Copar no vol
Omini come lui
I kaiserjegher

Svoda giberne
Zo per la Bainsizza
E sul moschetto
Romantica protesta
L’intorcola un fioretto
Altro no resta
De far
Contro la guerra

Condannà per codardia
Sei anni de fortezza
Zo a Gaeta

Giovanni Lin
Anima de poeta
Varda tra l’inferriade
El mar libero
Pitturado in blu
Con una vela gialla
Tutta vento de vita

(da “Le clandestine”):

Arone Pakitz
Ebreo coi rizzi
Del ghetto de Cracovia
Un misirizzi*   
Import-Export
Morto a Varsavia

Suo fio Simon
Chirurgo a Vienna
Fatto baron
Per ordine del Kaiser
Morto a Gorizia

Paola sua fia
Cantante d’operetta
Fatta savon

Per ordine del Führer
Morta a Mathausen
(* un pupazzo che resta sempre in 

piedi)

Purtroppo il poeta che dimostrava di 
saper capire e descrivere così visceralmen-
te la città “del sì del da del ja” non seppe 
intraprendere con lei un rapporto confiden-
ziale altrettanto stretto, non ricevendo mai 
in cambio lo stesso amore che aveva dato. 
Eppure dai suoi versi intrisi nei colori del 
paesaggio triestino il sentimento tende a 
espandersi universalmente fino a diventare 
un tutto con la terra dove è nato.

(da “Il Portolano”):

Mi no so roba più bela
Che nudar in mar averto
Bordizar po’ con la vela
Sotto costa a Miramar

Mi so so roba più bela
Quando el mar xe tuto rizzi
A sognar ‘na parentela
Co delfin lustro de sol

Mi no so roba più bela
Quando refola la bora
Al caffè parlar con ela
E no dir e dir no dir

Mi no so roba più granda
Del sentir d’esser qua nato
E gustar l’odor che manda
Sta maturla mia città

Per ricordare la figura di Carolus Cer-
goly il Club Touristi Triestini istituisce il 
Premio Cergoly 2018 (in denaro) che verrà 
consegnato il 20 settembre 2018, nella ri-
correnza della nascita dello scrittore trie-
stino, ad uno studente o studentessa (dai 18 
ai 35 anni) che abbia realizzato un lavoro 
sul carattere a-nazionale, pluriculturale e 
plurilinguistico della città di Trieste/ Trst/ 
Triest e/o del Litorale Austriaco e/o di Fiu-
me/ Rijeka. Termine per la consegna dei 
lavori il 30 giugno 2018. Il bando del con-
corso è pubblicato sul sito dell’associazio-
ne: http://clubtouristitriestini.blogspot.it

Un poeta da scoprire, specialmente per le giovani generazioni 
che non hanno avuto occasione di conoscerlo, per altri un invito 
a rileggerlo, oggi, in una diversa prospettiva temporale
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La poesia, la bellezza delle immagi-
ni, la complessità delle relazioni umane: 
tutto questo si trova in Io sono Li, picco-
lo grande film presentato da Andrea Se-
gre nel 2011 alle Giornate degli Autori 
della Mostra del Cinema di Venezia, che 
ha fatto conoscere il regista padovano al 
grande pubblico con il suo primo lungo-
metraggio dopo gli esordi documentari-
stici. Una storia folgorante, che prende 
lo spettatore fin dalla prima inquadratura 
e non lo lascia più. Una storia fatta di 
silenzi, di acqua e di fuoco, di mestieri 
antichi, di linguaggi e universi e persone 
che, a volte, si possono incontrare, no-
nostante tutto, nonostante l’ingiustizia di 
un mondo che separa, che getta discordia 
e che scioccamente non vede ciò che è 
simile nella differenza, ma solo ciò che 
tiene lontano.

Il titolo già dice molto, almeno per chi 
vuole ascoltare. Io sono Li, ha, infatti, un 
doppio significato: indica il nome della 
protagonista, Shun Li (interpretata dalla 
bravissima attrice Zhao Tao), una donna 
cinese che è venuta in Italia a lavorare e, 
per farlo, è stata costretta a lasciare suo 
figlio in Cina; ma indica anche una dislo-
cazione, un essere altrove. Li lavora pri-
ma come operaia a Roma in una fabbrica 
tessile e poi viene trasferita in un bar a 
Chioggia, frequentato prevalentemente 
da vecchi pescatori. Tra questi c’è Cop-
pe (Marco Paolini), ormai prossimo alla 
pensione, ma soprattutto c’è il suo amico 
Bepi, alias Rade Serbedzja, anche lui pe-
scatore come gli altri e anche lui, essen-
do di origine serba, straniero come Li. 
Fra i due nasce un’amicizia che, a poco 
a poco, potrebbe anche trasformarsi in 
qualcos’altro, ma gli impedimenti sono 
tanti, tra i quali il divieto imposto a Li 
dal padrone del bar di frequentare clienti 
italiani. Che cosa unisce Bepi e Li? La 
lontananza dai rispettivi paesi d’origine, 
ma anche la cultura della pesca e l’amore 
per il mare. Senza dimenticare la poesia. 
Li festeggia ogni anno, come da tradizio-
ne, il poeta cinese Qu Yuan, accenden-
do delle candele dentro piccoli fiori di 
carta e facendoli galleggiare sull’acqua 

e Bepi viene soprannominato, un po’ 
scherzosamente, dagli altri ‘il poeta’, 
perché gioca con le rime. Attorno a loro 
ci sono due mondi, quello chiuso, a volte 
anche razzista, di Chioggia, sintetizza-
to dal personaggio di Devis (un inedito 
Battiston nelle vesti del cattivo) e quello 
altrettanto chiuso della comunità cinese. 
In entrambi i mondi, però, si aprono ogni 
tanto squarci di umanità e di solidarietà 
reciproca: sia tra i pescatori, logorati da 
un lavoro duro e poco redditizio, sia tra i 
lavoratori cinesi, sradicati e senza diritti.

Alla poesia delle parole e dei silenzi 
si aggiunge la poesia del luogo. Chioggia 
è situata nella stessa laguna che bagna 
Venezia e, pur in piccolo e senza turisti, 
presenta gli stessi problemi: l’acqua alta, 
ad esempio, che invade il centro. Ma la 
laguna è anche fonte di sostentamento 
per i pescatori e zona di convivenza con 
la natura per i suoi abitanti. E quando è 
velata dalla nebbia, come in certe inqua-
drature di Segre (che si è avvalso di un 
direttore della fotografia del calibro di 
Luca Bigazzi), mostra ancor di più tutto 
il suo fascino. In particolare nell’ultima 
scena alla Tarkovskij, con il fuoco che 
brucia sull’acqua.

IO SONO LI: LA POESIA 
DELLA DIFFERENZA di Stefano Crisafulli
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Avevo sempre creduto che non ci fos-
se bisogno di una tomba per una perso-
na cara che muore. Credevo che quella 
persona, il ricordo di lei, la portavamo 
sempre dentro di noi, nella nostra anima, 
nei nostri pensieri. Così era anche per 
un amico, un Maestro, Fulvio Tomizza, 
uno scrittore che avevo amato e del qua-
le avevo amato i libri, ricambiato con lo 
sguardo affettuoso del fratello maggiore. 
Materada, il suo romanzo d’esordio e 
La ragazza di Petrovia, così come i suoi 
romanzi successivi L’albero dei sogni e 
La quinta stagione mi avevano incan-
tato. E raccontavano una storia, figlia 
di una Storia più grande, che era quella 
dell’esodo istriano che mi accomunava a 
lui. La ragazza di Petrovia era addirit-
tura ambientata in un campo profughi, 
una realtà che non mi era affatto estranea 
per esserci nato e cresciuto… Dovevo 
assolutamente conoscerlo. Non subito, 
perché quando uscì Materada avevo 
solo dodici anni, ma più tardi quando 
diciassettenne pubblicai un libro di po-

esie, dal titolo Ore ferme per la storica  
Società  Artistico Letteraria di Trieste e 
lui, giornalista della Rai, mi presentò a 
una trasmissione radio leggendo con la 
sua calda voce alcuni miei versi istriani. 
D’allora prese avvio la nostra amicizia 
che si concretizzò poi attraverso le varie 
lettere che ci spedimmo e negli altri in-
contri che avemmo a Trieste, ogni volta 
che, per andare a Fiume, a casa dei non-
ni, mi soffermavo lì per un paio di giorni; 
e ci vedevamo sempre a Roma, quando 
gli capitava di scendere in occasione 
dell’uscita dei suoi tanti, bellissimi libri.

Fu poi lui a tenere a battesimo il mio 
romanzo Una storia istriana, edito per 
i tipi di Rusconi nel 1987, mandandolo 
egli stesso agli editori, e poi, una volta 
pubblicato, presentandolo al pubblico 
triestino con Pierluigi  Sabatti, giornali-
sta de Il Piccolo al Circolo della Stampa 
(in quell’occasione, tra l’altro, conobbi 
Marisa Madieri, la scrittrice moglie di 
Claudio Magris, che era venuta ad as-
sistere alla presentazione, dando anche 

RICORDO DI 
FULVIO TOMIZZA di Diego Zandel
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Tomizza era il rappresentante maggiore, 
in quel momento, di una letteratura 

alla quale sentivo di appartenere

con lei inizio a un’amicizia, cimentata 
dalle comuni origini fiumane, che sareb-
be durata fino alla sua troppo prematura 
morte, e un altro grande  scrittore, Stelio 
Mattioni, che poi si aggregò alla nostra 
piccola compagnia in una trattoria dove 
giustamente concludemmo la serata).

Ero, naturalmente, orgoglioso di que-
sto mio padrinato. Tomizza era il rappre-
sentante maggiore, in quel momento, di 
una letteratura alla quale sentivo di ap-
partenere (e, solo più recentemente, ho 
scoperto sentivano di appartenere tutti 
gli scrittori istriani che, nella Jugoslavia 
comunista, leggevano di nascosto i suoi 
libri, fino a che non venne, come si dice, 
sdoganato, ed oggi Fulvio Tomizza, per 
lo più dimenticato in Italia, è molto di 
più ricordato in Croazia: sono gli amici 
di oltre confine che ogni anno, da anni 
ormai, organizzano  a Umago e dintorni, 
i luoghi dello scrittore, il Forum Tomiz-
za, una tre giorni in cui la sua opera e 
figura diventa oggetto di memorie e di-
battiti).

Sono molti i libri che Fulvio Tomizza 
ha scritto, e i premi che con essi ha vinto, 
una volta lo Strega con La miglior vita, 
più volte entrando nel Premio Selezione 
Campiello, del quale vinse una finale 
con La quinta stagione e il Viareggio con 
L’albero dei sogni. Ebbene, non ce n’è 
uno che non abbia letto e del quale non 
abbia scritto, privilegiando le interviste, 
allora per il quotidiano romano Paese 
Sera al quale collaboravo, interviste che 
erano anche l’occasione per stare un po’ 
di tempo insieme.

Il nostro legame si è perpetuato dopo 
la sua morte, anch’essa prematura, a soli 
63 anni, essendo egli nato a Giurizzani, 
nei pressi di Umago, nel 1935 e scom-
parso a Trieste nel 1999. Una gioia e un 
onore grande l’ho avuto nel 2011 a Trie-
ste quando alla Libreria Svevo, prima 
della presentazione del mio libro I testi-
moni muti, edito in quell’anno da Mur-
sia, mi si fece vicino una signora anziana 
che al momento non riconobbi.

“Sono Laura, la moglie di Fulvio To-
mizza. Sono venuta solo per salutarti per-

ché so quanto tu e Fulvio eravate amici”. 
Quella visita mi commosse. D’istinto 
l’abbracciai. Prima di allora  avevo vi-
sto Laura Levi una volta soltanto, quan-
do con Fulvio andammo a casa sua, in 
via Giulia 3, e stappammo una bottiglia 
di malvasia istriana della vigna intorno 
a casa. Una casa che non era la sua di 
famiglia, ma che aveva comprato, grazie 
al prestanome della nonna, visto che fino 
a pochi anni fa in Croazia agli italiani, al 
contrario di altri cittadini europei, era in-
terdetto il diritto di comprare case. Una 
casa dove negli ultimi anni lo scrittore si 
ritirava per scrivere, potendo così farlo 
respirando l’aria della sua terra.

Ecco, in quella casa, io ci sono andato 
solo nel 2012, con un gruppo di scrittori, 
insieme ai quali abbiamo visitato i suoi 
luoghi: Materada, Giurizzani, Petrovia… 
borghi  di poche case, che nei romanzi di 
Tomizza hanno la dimensione del sogno 
e appaiono molto più grandi di quello 
che in realtà sono. Lì, ciascuno di noi, 
ha letto qualcosa. Io alcune belle lettere 
che Fulvio mi aveva scritto. E che poi 
ho dato a Sanja Roić, docente di lette-
ratura italiana all’Università di Zagabria, 
che guidava il gruppo di scrittori e poeti 
e che sta raccogliendo materiale dello 
scrittore istriano per il Fondo Tomizza 
che ha sede a Lugano.

Ma, trovandomi  nei luoghi di To-
mizza, la sorpresa più grande l’ho avuta 
quando, ci siamo ritrovati nella chieset-
ta di Materada, con accanto il cimitero. 
Non sapevo che Fulvio fosse sepolto lì. 
Ero convinto che lo fosse a Trieste. In-
vece mi trovai davanti alla sua tomba. A 
stento trattenei le lacrime. In quel mo-
mento provai la sensazione di ritrovare, 
dopo tanto tempo, un amico. E se fino 
allora avevo sempre pensato, come ho 
detto all’inizio, all’inutilità delle tombe 
perché le persone che amiamo le por-
tiamo sempre dentro di noi, nell’anima, 
finché non siamo noi a morire, in quel-
lo stesso momento, per l’emozione che 
provai davanti alla sua tomba, cambiai 
idea. D’allora, ormai credo che, sì, una 
tomba ci vuole.
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Il detto evangelico Nemo propheta in 
patria talvolta viene contraddetto in ma-
niera chiara come dimostra ampiamente 
Fulvia Zudič con il suo impegno artistico 
e organizzativo a Pirano e con il rilievo 
accordato dall’Istria alla sua opera di 
valorizzazione e salvaguardia dei valori 
autoctoni attraverso un fine lavoro di ap-
profondimento e innesto culturale nella 
contemporaneità. Quest’anno sono in 
programma due momenti importanti di 
studio della poetica di Fulvia Zudič con 
due mostre, l’una alla Galleria Herman 
Pečarič di Pirano in collaborazione con 
le locali Gallerie Costiere, l’altra alla 
Galleria “Insula” di Isola.

Sin dai tempi dell’impegno quasi 
esclusivo nel design e nella realizzazione 
di costumi teatrali l’artista mette in evi-
denza una marcata disponibilità ad avvol-
gere lo spazio con il senso di una fantasia 
capace ogni volta di accendere orizzonti 

su squarci di fisicità, fatta evaporare verso 
esiti di rarefazione concettuale. La forza di 
uno sviluppo magmatico del colore e del 
segno, fusi insieme in una sintesi dinami-
ca, viaggia nella dimensione dell’espres-
sionismo astratto che fa crescere in lei 
l’adesione convinta alle ragioni fondanti 
della ricerca, cioè il segno, il gesto e l’ele-
mento cromatico. La geometria è il dato 
di supporto e di espressione, con il quale 
l’artista si misura in esiti differenziati; il 
tema della rotondità, emblema della per-
fezione leggibile anche in natura, accalora 
le presenze all’interno della tela, fungen-
do talora da piattaforma per un’avventura 
nella realtà del colore, che si fa energia in 
movimento.

Dopo il Corso di disegno, moda e 
costume a Lubiana, la formazione con-
tinua all’Accademia di Belle Arti di 
Venezia, dove ha un maestro, Fabrizio 
Plessi, generoso di stimoli e suggerimen-

L’OPERA DI FULVIA ZUDIČ
di Enzo Santese
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ti fatti confluire da Fulvia Zudič dentro 
un’espressione originale e riconoscibi-
le. L’artista di Sicciole sa procedere sul 
duplice binario di uno scavo dentro le 
ragioni della creatività e, nel contempo, 
organizzare e dare corpo alla struttura 
culturale della Comunità degli italiani 
di Pirano. In ogni caso l’universo in cui 
va a intercettare le suggestioni più sot-
tili da trasformare in esiti d’arte è dato 
dalla storia, dalla natura, dalle atmosfere 
e dal carattere delle genti d’Istria. Per-
tanto si può dire che il genius loci incide 
sulla poetica senza peraltro condizionare 
in senso provinciale i risultati che ogni 
volta, pur inquadrando situazioni note, 
aprono squarci di autentica novità per 
come possono essere interpretate talune 
sfumature del reale da un occhio attento 
nelle sue fibre più segrete.

La prima evidenza del lavoro dell’ar-
tista è offerta dal suo prismatico proiettar-
si con eclettica disinvoltura in molteplici 
settori, dalla pittura alla ceramica, dalla 
moda al design e all’illustrazione, dalla 
creazione di costumi alla scenografia; in 
tali ambiti ha sempre in mente la direttri-
ce concettuale della disciplina composi-
tiva con una duttilità tipica di una mente 
sollecitata a rispondere ai pungoli esterni 
con la sottolineatura di un’appartenenza 
al mondo da cui proviene. E se la dilata-
zione delle esperienze è piuttosto estesa, 
si deve ammettere che al clamore festo-
so delle iniziative coreutiche e teatrali si 
accompagna anche una volontà di silen-
zio che ammanta le sue esperienze con il 
segno, il colore, la materia e il ritmo di 
superficie, quello evocato da un reperto-
rio di forme che mutuano la loro essen-
za dalla geometria elementare. Il colore 
pieno si incardina in contorni dalla forte 
marcatura segnica, un’idea di nervatura 
primaria dello spazio entro cui si situano 
cose di natura e manufatti dell’uomo.

L’itinerario evolutivo di Fulvia Zudič 
muove da due polarità, in dialettica re-
lazione tra loro: da una parte l’adesio-
ne al reale, con un intento che va dalla 
rappresentazione alla finalità evocativa; 
dall’altra la scomposizione dell’imma-

gine in un magma cromatico vicino alla 
formazione delle origini; nel rappor-
to dialettico, in entrambe le soluzioni 
compositive, l’artista macera contenuti 
ed esprime un fervore di ricerca, fatto 
derivare dall’aderenza alla forma ogget-
tuale; questa è portata a decomporsi in 
una serie di esiti, in cui resta dominan-
te il riferimento all’esistenza attraverso 
la sensazione scaturita dal colore e dal 
segno, dalla stratificazione delle stesure 
al gesto che le produce. Nell’ispirazio-
ne dell’artista e nell’indole della donna 
c’è una precisa inclinazione al racconto 
di sé, alla confessione dei suoi umori nel 
contatto con il mondo, un’evidente spin-
ta alla condivisione di ogni traccia emo-
tiva che si imprima nella sua anima. Le 

PROFILI
sommario

L’anima istriana nell’arte e nella poetica 
dell’artista di Sicciole
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Nell’ispirazione dell’artista e nell’indole della donna 
c’è una precisa inclinazione al racconto di sé, alla 
confessione dei suoi umori nel contatto con il mondo

esperienze di lavoro in occasioni interna-
zionali a stretto contatto con altri artisti, 
provenienti da diverse lande di sensibilità 
e regioni geografiche, instillano in Fulvia 
Zudič il tratto di una consapevolezza che 
la sua ispirazione e il tessuto umano e la 
storia dell’Istria finiscono per incontrarsi 
lungo un unico crinale; questo le consen-
te di attingere alle forme e alle atmosfere 
di casa, di coniugare repertorio memo-
riale e scenario dell’attualità in un’opera 
risonante di calde motivazioni interiori.

In tal modo l’operazione di selezione e 
sintesi è tesa a eleggere la casa come l’in-
volucro primario della logica familiare 
e sociale in genere. In questa scelta gio-
cano essenzialmente due fattori, quello 
simbologico, legato al nesso sentimentale 
del tema, e quello formale, in cui l’artista 
va a reperire suggerimenti geometrici nel 
concerto di linee che governano la realtà 
architettonica. Il prelievo di presenze dal 
tale campo si realizza in una composizio-

ne capace di far perdere a quegli stessi 
elementi la loro rigidità razionale e di far-
li entrare in un circuito formale di sempre 
nuove determinazioni di senso. L’artista 
lo fa sfibrando i contorni delle cose in un 
contesto nel quale tutto assume la cadenza 
di un tempo arcaico, eppur trasferito nella 
dimensione del presente, dove convivono 
spunti diversi, provenienti da più luoghi e 
da numerosi tempi passati. I piccoli centri 
storici dell’Istria si fanno angoli di racco-
glimento, da cui mutua andamenti lineari, 
per articolare uno spazio che non ha pro-
fondità; quasi una scenografia è disposta 
a fare da sfondo a un’emozione, provata a 
contatto con quella realtà, al pensiero del 
passato, al rapporto con il presente, una 
sorta di fondale della memoria che si ac-
cende sulla superficie assegnando ad al-
cuni elementi architettonici il valore sim-
bolico di tracce visibili con cui il presente 
veste i processi storici, evoluti fino a oggi. 
In Fulvia Zudič convergono due tensioni, 
entrambe fortemente cariche, una la pre-
cisa caratterizzazione che si innesta nei 
luoghi dove è vissuta, l’altra un’apertura 
e un ascolto delle principali voci del clima 
internazionale. Quindi il villaggio natale 
e quello globale giocano nell’ispirazione 
come poli di una dialettica sulla cui linea 
si sviluppa la poetica con un continuo 
gioco di rimandi tra paesaggio esterno e 
interno. L’Istria, la sua storia consegnata 
alla registrazione dei documenti architet-
tonici, le saline, il mare, sono scaturigini 
da cui sgorga piena la grande messe di 
motivi che connotano l’opera.

L’impianto del disegno in matita si 
evidenzia anche per lo spiazzamento del-
la sovrapposizione cromatica, come dire 
una voluta vibrazione tra il momento di 
origine della tela e la sua veste finale.

Il momento di costruzione del quadro 
vive per lungo tempo anche sull’utilizzo 
di elementi come la carta smeriglio ap-
plicata con la sovrapposizione di carta 
adesiva, a determinare la fisicità concet-
tuale di un mucchietto di sale, quasi una 
piramide in un deserto dove la sabbia è 
in realtà il sale stesso. La sperimentazio-
ne si sviluppa con carte diverse (nella 
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PROFILII piccoli centri storici dell’Istria si fanno angoli di 
raccoglimento, , una sorta di fondale della memoria 

che si accende sulla superficie

combinazione con acqua e colla), anche 
quelle per aquiloni a dare una patina ul-
teriore di poeticità alla pittura. Le strisce 
parallele, ricavate dalla visione dei binari 
di scorrimento dei carrelli per il trasporto 
del sale, ricordano la primitiva essenzia-
lità delle staccionate di Spacal.

Zudič conserva nella memoria, ali-
mentata dagli effetti cromatici e visivi 
delle saline fin da quando, bambina, ha 
di fronte a sé la realtà immediatamente 
sottostante alla sua residenza di San Bor-
tolo e la luminosità cangiante prodotta 
da quei bacini di cristallizzazione del 
prodotto sopra la collina di Sicciole , a 
Parezzago, dove spesso si reca ancora a 
dipingere traendo spunto dai colori, dalle 
forme, dagli aromi di un paesaggio irri-
petibile per i mutamenti di cui è capace 
nel corso di una medesima giornata. 

La pittura vive su una minima pelli-
cola che, a tratti, si consolida in piccolo 
rilievo creato con strisce di carta velina, 
sommossa in lievi ondulazioni, come ap-
pena percettibili trasalimenti di superfi-
cie. Il giallo, il bianco, il grigio (il nero), 
l’ocra sono tinte che vestono le faccia-
te, immerse nel silenzio di una storia di 
cui il fruitore è chiamato a decifrare gli 
sviluppi; finestre che prospettano nel-
la loro semplicità di linee il buio della 
parte interna, sottoportici che rinviano 
a ulteriori sviluppi abitativi, quasi per-
corsi dell’esistenza quotidiana. Il risalto 
del paesaggio è tracciato da poche linee, 
secondo una geometria elementare che 
rappresenta in essenza la realtà. Finestre 
marcate dal contorno di pietra portante e 
completamente scure mentre l’idea della 
profondità è data dal disegno in contra-
sto con una luce che appiattisce la scena 
come fosse davvero quella di uno sfon-
do teatrale. Lo sguardo è fisso ad alcuni 
elementi, come le trifore, dove il colore 
lascia emergere la grana costitutiva della 
tela e il disegno rimarca una realtà per 
la quale cessa di essere semplicemente 
contorno; invero tra la traccia a matita 
o a carboncino e il colore c’è sempre 
un debordamento, una dialettica in atto 
tra la realtà e l’idea che la modifica in 

stilema rappresentativo di un luogo, di 
un’area, di un popolo.

La pennellata distende a volte un co-
lore poco denso, da cui emerge una tessi-
tura di filamenti che creano vibrazioni di 
superficie, accenni a un’illusione di pro-
fondità in assenza di prospettiva. Il pae-
saggio istriano, pur liberamente interpre-
tato, mantiene dei tratti di riconoscibilità 
in alcuni elementi fondamentali, la fac-
ciata delle case, la chiesa, il campanile 
veneto; i segni lo tracciano con imme-
diatezza, dando al colore, quasi sempre 
derivato dalle terre o, comunque, dalla 
naturalità della regione (i cieli resi tersi 
e traslucidi dalla bora, la vegetazione ca-
ratteristica del sommacco, il saliscendi di 
una morfologia ricca di peculiarità mul-
tiple, la roccia calcarea, la pietra bianca, 
il mare), e usato in una gamma ridotta, 
quasi spinto a una volontà di ricondurre 
l’ambiente a un’unica tinta dominante, il 
blu il rosso mattone, il giallo, il verde. 
E quando i colori declinano verso le to-
nalità fredde o acide ben rappresentano 
l’ampiezza delle formulazioni interne, 
stati d’animo, emozioni, scatti di sensi-
bilità capaci di generare quadri che par-
lano di realtà esterna, ma rimandano al 
paesaggio interiore dell’artista.
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Mario Dondero possedeva una forza 
espressiva che lo aiutava, ha scritto Clau-
dio Magris, a “viaggiare sentendosi sem-
pre, nello stesso momento, nell’ignoto e a 
casa, ma sapendo di non avere, di non pos-
sedere una casa. Chi viaggia è sempre un 
randagio, uno straniero, un ospite; dorme 
in stanze che dopo di lui albergano sco-
nosciuti; non possiede il guanciale su cui 
posa il capo, né il tetto che lo ripara”. 

Dondero (Milano 1928 - Petritoli, Fer-
mo, 2015) è un “personaggio” della fotogra-
fia italiana, quella che si è affermata a partire 
dagli anni Cinquanta, gravitando a Milano, a 
Brera, intorno al Bar Giamaica, immortalato 
da Ugo Mulas in un “mitico” scatto. Ma nel-
la sua modestia, egli sembra quasi non ac-
corgersi della “storia” che ormai è sedimen-
tata nelle sue inquadrature: col suo sguardo 
sempre lucido, la sua inesauribile curiosità, 
fino agli ultimi anni è sempre pronto a parti-
re per una nuova avventura, come se fosse la 
prima. Come Corto Maltese. Con la stessa 
attenzione ai fatti, alla cronaca, agli eventi, 
il suo rispetto per le persone che incontra, 
per la loro dignità ed unicità, così riassunto 
da uno scrittore come Corrado Stajano: “Un 
fotografo che è sempre stato dalla parte delle 
persone riprese dal suo obiettivo, partecipe 
del loro destino, attento a cogliere uomini e 
donne in una luce di verità, senza violare i 
sentimenti più segreti e senza superare mai 
le gelose barriere private”.

Dondero ha girato il mondo, è stato nei 
punti critici delle guerre e nei posti dram-
matici della pace, trovandosi sempre pun-
tuale agli appuntamenti più significativi e 
dandocene testimonianza in decenni e de-
cenni di lavoro, grazie alla sua eccezionale 
capacità di cogliere i piccoli momenti, di 
fissare l’attimo di cui non resterà traccia se 
non attraverso i suoi scatti. In lui esistenza 
e vita lavorativa si sono fuse in una indis-
solubile simbiosi fatta di viaggio continuo 
e di avventura, come dimostrano le sue im-
magini esposte al Museo Lechi di Monti-
chiari (Bs), in cui si esprime il suo concet-
to, tradotto in intensa pratica professionale, 
di fotografia, che come soleva dire, “è una 
deformazione dello spirito: continui a viag-
giare e a immaginare in forma di fotogra-
fia. Per questo non ho preso mai la patente. 
Preferisco il treno, il pullman o la nave … 
Fare fotografie è anche un modo per dimo-
strare un affetto, per captare l’anima dei 
luoghi e delle persone”. In piena sintonia 
con John Steinbeck, il quale diceva: “Le 
persone non fanno viaggi, sono i viaggi che 
fanno persone”.

L’esposizione intreccia momenti e 
aspetti di questo suo lungo percorso di vita: 
l’appassionante ritratto costruito negli anni 
sul mondo della cultura europea del secon-
do Novecento, con la sua ricchezza di idee, 
il fermento di sperimentazioni e la tensione 
morale che lo attraversa, a Roma, a Mila-
no, a Parigi, come a Londra; le immagini di 
importanti momenti storici come il maggio 
francese, la caduta del muro di Berlino, i 
conflitti del Medioriente, ma soprattutto il 
racconto della “storia minuta”, della vita 
quotidiana della gente comune. “I padri 
che tengono in braccio i figli, i pastori, i 
contadini con le loro zappa. La vita che 
scorre per tutti”, come scriveva Dondero. 
Ecco allora le fotografie dei villaggi del 
Mali, del Senegal, del Niger, dove Donde-
ro torna ripetutamente soprattutto nel corso 
degli anni Settanta, delle famiglie contadi-
ne in Portogallo, Italia, Spagna, di Cuba, 
negli anni più duri dell’embargo, della 
vita nella Russia di Putin. Volti, ritratti di 
uomini e donne, frammenti di vite che ci 
guardano e ci parlano attraverso l’obiettivo 

DONDERO, UNA VITA 
DA REPORTER di Michele De Luca

Donna lucana
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Una grande antologica al Museo Lechi 
di Montichiari (Brescia)

del fotografo, coinvolgendoci nel dialogo 
appassionato che Dondero ha intessuto per 
tutta la sua vita con il mondo e la realtà.

“Mario Dondero. Un uomo, un raccon-
to” - questo il titolo della mostra antologi-
ca - presenta con fotografie note e inedite 
realizzate in varie parti del mondo, ritratti 
di artisti e letterati, scatti di momenti sto-
rici e volti di gente comune, che hanno 
scandito il percorso di Dondero in mezzo 
secolo di viaggi e impegno civile e sociale. 
Famoso a livello internazionale per il suo 
straordinario lavoro, che nel corso di nu-
merosi decenni, ci ha restituito immagini 
e racconti che hanno segnato la storia della 
nostra contemporaneità e che resterà per la 
sua forte valenza di testimonianza civile in 
quanto, come dice lo stesso Dondero, “la 
fotografia non è il fine, ma il mezzo per av-
vicinarsi alla vita”. “Instancabile agitatore 
di umanità”, come lo ha definito Stefano 
Tassinari, Dondero ha ritratto i più grandi 
protagonisti del cinema e del teatro italiani 
del novecento, e figure di rilevanza inter-
nazionale, da Beckett a Ionesco, da Sartre 
a Foucault, Althusser, Francis Bacon, Elsa 
Morante, Gadda, Sanguineti. Pasolini, Pri-
mo Levi, Robbe-Grillet, Jane Seberg, Lau-
ra Betti e tanti altri.

Di origini genovesi, nasce a Milano il 6 
maggio 1928. Appena sedicenne è staffetta 
partigiana della brigata “Cesare Battisti”, 
in Val d’Ossola. Troppo pigro per asse-

condare il suo talento di scrittore e nono-
stante Enzo Biagi lo assuma giovanissimo 
a Milano sera, nell’immediato dopoguerra 
inizia la sua attività di fotografo. Dirà più 
tardi, “mi sono accorto che fare le foto mi 
divertiva di più, vivevo più intensamente la 
realtà e riuscivo a rispettarla …”.

Sulle orme di colui che considera un ma-
estro insuperato, Robert Capa, e del grande 
documentarista Joris Ivens, di cui diverrà 
amico, la sua attenzione si rivolge immedia-
tamente alla fotografia ‘engagée’: guerre, 
conflitti sociali e politici, avvenimenti in-
ternazionali sono infatti catturati e in più di 
un caso immortalati dal suo obiettivo, basti 
pensare al celebre scatto che per primo ri-
trae il crollo del Muro di Berlino. Grande 
interesse peraltro ha sempre mantenuto, in 
Italia e all’estero, per il lavoro degli artisti e 
degli scrittori, di cui si è trovato ad essere un 
complice compagno di strada.

La mostra, curata dal direttore del mu-
seo Paolo Boifava, affiancato dal Ma.Co.f,  
Centro della fotografia Italiana di Brescia 
diretto da Renato Corsini, che si avvale 
anche della bergamasca Galleria Ciribelli, 
raccoglie sessanta foto che fanno ripercor-
rere le tappe del suo percorso professionale 
e della sua vicenda umana. Nel bel catalo-
go pubblicato da Silvana Editoriale si pos-
sono leggere testi di Walter Guadagnini e 
Tatiana Agliani Lucas.

Pierpaolo Pasolini con la madre
1962

Stefania Sandrelli
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Mese denso di appuntamenti teatrali 
quello appena trascorso. Iniziamo con Il gio-
catore, riduzione teatrale dal celebre roman-
zo di Dostoevskij, proposto al Rossetti per la 
stagione del Teatro Stabile, dalla compagnia 
del Teatro Bellini di Napoli. Lo spettacolo, 
diretto da Gabriele Russo, completa una sor-
ta di trilogia proposta dalla compagnia napo-
letana attorno all’idea di perdita della libertà: 
dalla violenza gratuita di Arancia meccanica 
(visto due stagioni fa), all’opprimente am-
bientazione di un ospedale psichiatrico di 
Qualcuno volò sul nido del cuculo (propo-
sto lo scorso anno), sino a questo Giocatore, 
ove il protagonista diviene schiavo del gioco 
d’azzardo. Il testo è costruito su due piani: 
quello in cui si racconta la storia di Aleksej e 
dei suoi compagni, tutto immerso in un mon-
do quasi irreale, fatto di ossessioni, numeri 
della roulette, rilanci, speranze, angosce e di-
sperazioni; e quello, più reale, in cui si muo-
ve Dostoevskij stesso, il quale scrisse questo 
romanzo nel breve volgere di soli 28 giorni, 
sotto ricatto da parte del suo editore, forte 
delle condizioni di povertà in cui era caduto 
lo scrittore proprio a causa del gioco. Bella 
e scorrevole la messinscena del Teatro Belli-
ni, con una compagnia affiatata a capo della 
quale troviamo lo stesso Gabriele Russo.

Spettacolo che ha affrontato un altro pro-
blema sociale è Il padre, in scena al Rossetti 
con Alessandro Haber e Lucrezia Lante del-
la Rovere. Il tema proposto dall’emergente 
drammaturgo francese Florian Zeller è quel-
lo dell’alzheimer: Andrea, padre forte e ama-
to dalla figlia Anna, inizia un po’ alla volta a 

perdere l’orientamento, i ricordi, le certezze. 
Se in un primo momento le situazioni di im-
barazzo che si vengono a creare provocano 
una sorta di involontaria comicità, via via che 
la commedia procede i toni divengono sem-
pre più melanconici e commoventi. L’idea 
drammaturgica è quella di vedere l’azione 
attraverso gli occhi del protagonista, ponen-
do quindi lo spettatore nella mente turbata di 
Andrea, facendone così condividere lo spae-
samento e la confusione. Senza dubbio quel-
la del Padre è una delle interpretazioni me-
glio riuscite di Haber, che riesce a calarsi con 
grande intensità nei panni del protagonista, 

accompagnato da una convincente Lucrezia 
Lante della Rovere, in uno spettacolo confe-
zionato con eleganza da Piero Maccarinelli.

Al Teatro Bobbio, per la stagione della 
Contrada, è andata in scena la trasposizione 
teatrale di uno dei grandi romanzi del No-
vecento italiano, Sorelle Materassi di Aldo 
Palazzeschi. Proprio La Contrada, alcuni 
anni fa, produsse una fortunata versione te-
atrale dell’opera a cura di Fabio Storelli, in 
cui le tre sorelle del titolo erano interpretate 
da Lauretta Masiero, Isa Barzizza e Ariella 
Reggio. Questa volta l’agile adattamento in 
un atto è stato pensato da Ugo Chiti per la re-
gia di Geppy Gleijeses; sulla scena tre grandi 
attrici italiane: l’autoritaria Lucia Poli, la dol-
ce Milena Vukotic e l’energica Marilù Prati. 
Tutte brave a rendere la storia delle tre zie an-
ziane, la cui vita viene stravolta da un nipote 
approfittatore che le porterà alla rovina eco-
nomica. Lo spettacolo, accurato nella parte 
visiva, ha trasmesso tutta quella melanconia 
crepuscolare presente nel romanzo di Palaz-
zeschi senza tuttavia rinunciare a un pizzico 
di toscana pungente ironia, cui si contrappo-
ne la saggezza popolare della serva Niobe, la 
brava Sandra Garuglieri.

IN SCENA TRA CLASSICI 
E NUOVI TESTI di Paolo Quazzolo
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Dostoevskij, Zeller, Palazzeschi, Covacich, 
Crivelli e Schiller sui palcoscenici triestini.

Alla Sala Bartoli ha debuttato Anomalie, 
la nuova produzione del Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia. Il testo teatrale è tratto 
dall’omonimo libro di racconti di Mauro Co-
vacich, in cui l’autore ripercorre il conflitto 
nella ex-Jugoslavia quale simbolo delle atro-
cità dei conflitti di tutti i tempi. Si tratta di un 
trittico che, inserendosi in una sorta di filo 
conduttore individuato quest’anno dallo Sta-
bile nei suoi spettacoli di produzione, pro-
pone tre drammatici racconti di guerra che 
vedono protagonisti un cecchino, tre ragazzi 
che si ritrovano per giocare a basket e due 
innamorati. Nonostante la buona volontà dei 
quattro attori - Filippo Borghi, Federica De 
Benedettis, Andrea Germani e Riccardo Ma-
ranzana - la riduzione teatrale di Igor Pison 
(anche regista dello spettacolo), non riesce 
a conferire forma compiutamente scenica al 
testo, che conserva una forte connotazione 
letteraria, ritmi a tratti troppo lenti, tensioni 
che solo nella parte finale riescono a toccare 
lo spettatore.

Nuovamente al Teatro Bobbio per assi-
stere a una replica di Egon e Jim, atto uni-
co di Renzo Crivelli incentrato sulle figure 
del pittore espressionista Egon Schiele e 
dello scrittore James Joyce. La commedia 
costituisce la parte finale di una trilogia te-

atrale dedicata alla figura del grande autore 
irlandese e che comprende Nora Joyce: l’al-
tro monologo e Il maestro e Cicogno. Nel-
la Trieste del 1912 l’autore immagina che i 
due grandi artisti - effettivamente presenti in 
città in quel periodo - si incontrino casual-
mente su quello che allora si chiamava molo 
San Carlo. Ne scaturisce un dialogo in cui 
si intrecciano esperienze personali, ricordi, 
emozioni, discorsi sull’arte e speranze per il 
futuro. Lo spettacolo, già andato in scena, è 
stato riproposto in una nuova versione curata 
con eleganza e linearità da Daniela Gattorno, 
che ha guidato un collaudato gruppo di gio-
vani attori, da Giacomo Seguglia, Francesco 
Godina ed Enza De Rose, sino al più esperto 
Valentino Pagliei, impegnato nel doppio ruo-
lo di attore e musicista.

Concludiamo la carrellata con un grande 
classico, Intrigo e amore di Schiller propo-
sto al Rossetti dal Teatro Stabile di Genova 
per la regia di Marco Sciaccaluga. Il tempo 
non clemente o forse il timore (infondato) di 
confrontarsi con un testo troppo impegnati-
vo, hanno purtroppo fatto sì che il pubblico 
(almeno alla prima) fosse molto esiguo: un 
vero peccato sia perché lo spettacolo era bel-
lo, sia perché il testo di Schiller, soprattutto 
nell’ottima versione italiana di Danilo Ma-
crì, scorre via rapido, coinvolgendo sin dalle 
prime battute lo spettatore nelle dinamiche 
sceniche e narrative. Sciaccaluga, regista di 
lunghissima esperienza, crea uno spettaco-
lo in cui al centro assoluto stanno gli attori: 
lo spazio scenico, infatti, è un’asettica sala 
prove d’orchestra (l’idea parte dal fatto che 
il protagonista, il vecchio Miller, è un ma-
estro di musica) in cui si muovono i perso-
naggi supportati unicamente dai loro costumi 
d’epoca e da pochi oggetti d’attrezzeria spes-
so “inventati” in mezzo alla selva di sedie e 
leggii che affollano la scena. Ottima la prova 
di tutti gli interpreti, da Alice Arcuri e Simo-
ne Toni nei panni dei due sfortunati amanti, 
ad Andrea Nicolini il viscido Wurm, da Ste-
fano Santospago il terribile von Walter, sino 
al dolente Miller di Enrico Campanati e alla 
sciocca Frau Millerin (che in questa versione, 
ponendo una arbitraria pezza a una inspiega-
bile dimenticanza drammaturgica di Schiller, 
ricompare all’ultimo atto), di Orietta Notari.
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Passando dal versante letterario a 
quello costruttivo degli automi, ci si im-
batte nella figura del Turco, che concentra 
in sé sortilegi, magie e meraviglie tipiche 
dell’Oriente. Il Turco è piuttosto popolare 
nel mondo degli automi: basti ricordare 
le macchine teatrali del mago, ciarlatano, 
prestigiatore, fisico e matematico toscano 
Joseph Pinetti (1750-1800), il cui pezzo 
forte era il Piccolo Turco sapiente o Gran 
Sultano, capace di indovinare una carta 
scelta da uno spettatore e di varie altre 
prestazioni (certo truccate).

Ma il Turco più famoso fu l’automa 
scacchista costruito per Maria Teresa 
d’Austria nel 1769 dal barone e ingegne-
re ungherese Wolfgang von Kempelen 
(1734-1804). Il nome completo di que-
sto geniale personaggio era Wolfgang 
Franciscus de Paula Johannes Elemo-
sinarius von Kempelen, ma i lettori mi 
scuseranno se per nominarlo userò il 
nome abbreviato. Non tutti concordano 
sul suo titolo baronale, che pare invece 
fosse attributo di uno dei suoi fratelli 
maggiori, Johannes Nepomuk Joseph. 
Sia come sia, il nostro studiò diritto e fi-
losofia a Pressburg (l’odierna Bratislava, 
allora parte dell’Ungheria) e frequentò 
l’università a Györ, Vienna e Roma, oc-
cupandosi anche di matematica e fisica. 
Parlava correntemente tedesco, unghere-
se, latino, francese e italiano, e se la ca-
vava anche in inglese e romeno.

Von Kemepelen occupò molte cari-
che importanti nell’ambito della corte e 
dell’amministrazione austro-ungarica, 
fino al grado di consigliere imperialregio, 
che conseguì nel 1787, ma la sua fama 
resta legata al Turco scacchista, che esibì 
in Russia, a Parigi e a Londra, suscitando 
stupore ed entusiasmo (Fig. 1).

Nel 1783 il Turco di Kempelen gio-
cò contro Benjamin Franklin e nel 1809 
contro Napoleone, battendoli entrambi 
(fu una delle poche sconfitte del Còrso). 
Acquistato dopo la morte del suo inven-
tore da Johann Maelzel, l’automa conti-
nuò la sua tournée in tutta Europa e, nel 
1825, sbarcò negli Stati Uniti. Il Turco 
stava seduto dietro una specie di cante-

rano che lo nascondeva dalla vita in giù. 
Prima dell’esibizione, Maelzel apriva e 
chiudeva in successione gli sportelli an-
teriori e posteriori del canterano per dis-
sipare dalla mente degli spettatori il dub-
bio che vi si celasse una persona. Il cele-
bre scrittore Edgar Allan Poe, dopo aver 
assistito ad alcune esibizioni del Turco, 
analizzò con grande acutezza la succes-
sione delle aperture e chiusure delle ante, 
e nell’aprile 1836 pubblicò un lungo ar-
ticolo in cui concludeva che di fatto nel 
canterano doveva celarsi uno scacchista 
provetto (Fig. 2). In effetti dovevano 
passare più di cent’anni perché fossero 
allestiti dei programmi informatici per il 
gioco degli scacchi, quindi la tesi di Poe 
era l’unica compatibile con la grandissi-
ma abilità del Turco. Naturalmente, viste 
le dimensioni del canterano, lo scacchi-
sta invisibile poteva solo essere un nano 
e così era davvero: è il primo esempio 
di... nanotecnologia che la storia ricordi.

Prima della partita, come si è detto, 
Malzel apriva e chiudeva gli sportelli del 
canterano, avendo cura di dare al nano la 
possibilità di spostarsi in modo da non 
essere mai visto. I pezzi disposti sulla 
scacchiera comandavano dei magneti 
sottostanti, visibili al giocatore segreto, 
il quale poteva così studiare ed eseguire 
la mossa successiva servendosi di una 
piccola scacchiera su cui riportava le po-
sizioni successive. La mossa veniva ese-
guita dal braccio del Turco, comandato 
dal nano nascosto. Una candela accesa 
consentiva al giocatore di osservare la 
posizione dei pezzi sulla scacchiera in-
terna. Il fumo della candela, che usciva 
dal turbante del manichino, era masche-
rato dal fumo di due candelabri posti ai 
lati del fantoccio con il pretesto di illu-
minare la scacchiera esterna.

Dopo oltre ottant’anni di onorata car-
riera, il Turco fu distrutto da un incen-
dio scoppiato il 5 luglio 1854 nel Peale 
Museum di Filadelfia. C’è da sperare 
che il nano scacchista scampasse al rogo, 
anche a costo di farsi scoprire rivelando 
così l’inganno.

(4 – continua)

IL ROBOT PERTURBANTE / 4
Il Turco di von Kempelen 

Il Turco scacchista
di von Kempelen

di Giuseppe O. Longo

L’interno del Turco 
di von Kempelen 
con il nano scacchista
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MOSTRE IN REGIONE
sommario

“Dettagli” è il titolo della personale di 
Enzo Valentinuz allestita negli spazi del 
Palazzo del Consiglio Regionale a Trieste. 
Una scelta di opere e un allestimento che 
chiedono sia attenzione al particolare nella 
lettura, sia tempo per leggerli e interioriz-
zarli. Cifre che sono il segno distintivo e 
la sintesi concettuale del pensiero creativo 
dell’artista di Romans d’Isonzo, il medium 
e il collante delle tante cellule di unicità che 
rendono la sua opera originale e irripetibile. 
“Dettagli” che suggeriscono una visione da 
vicino dell’opera, punto di osservazione e 
godimento contrapposto, non meno impor-
tante, rispetto a una prospettiva d’insieme 
nello spazio contenitore della mostra.

Dopo le ultime personali allestite ai 
Musei Provinciali di Gorizia e al Museo 
Archeologico Nazionale di Aquileia, que-
sto progetto, realizzato in uno dei luoghi 
più importanti della gestione della res pub-
blica regionale, propone un allestimento 
nuovo, costruito su un doppio binario di 
ricerca. Da una parte il tema della memoria 
storica di queste terre, materia viva, elabo-
rata e interiorizzata fino a diventare mate-
ria pittorica. Le pietre del Carso, raccolte 
dall’artista, divengono colore e forma nei 
dipinti, mosaici e bassorilievi. Dall’altra 
il possibile dialogo e scambio estetico-
compositivo fra le opere e gli spazi dove 
vengono esposte. Quest’ultima relazione 
connotata dal rispetto da parte dell’artista 
dell’anima dei luoghi, una summa di ca-
ratteristiche architettoniche, giochi di luce, 
volumi dell’edificio destinato a diventare 
“contenitore” temporaneo d’arte. 

Dalla frequentazione con questi spazi 
non anonimi, ma anzi ben caratterizzati, e 
dall’incontro con il pubblico è nata l’esi-
genza personale e artistica di dedicare 
tempo ed energia alla lettura dei particolari 
compositivi del suo racconto creativo. Un 
concetto che è stato anche la linea editoria-
le del catalogo pubblicato per l’occasione 
con progetto grafico e corredo fotografico 
di Alessio Buldrin.

Presenti nel percorso espositivo, nello 
spazio antistante l’aula del Consiglio re-
gionale e negli spazi attigui, i cicli fonda-
mentali dell’attività di Enzo Valentinuz dal 

2012 a oggi; Arazzi Carsici, composizioni 
di schegge naturali o intrise di colore su 
campitura monocroma blu, Giardini carsici, 
dominati dall’energia di pigmenti su pietre 
sovrapposte e intrecciate. Accanto si incon-
trano Carsiane, connotate da maggiori rigori 
geometrici e da volumi tridimensionali, fino 
alle opere più recenti come L’equilibrista e 
Il gallo arruffato, improntate ad un linguag-
gio vicino al figurativo, reso in modo estre-
mamente originale e libero. In Frammenti 
di intonaco e Scatola di colori l’esuberanza, 
anche giocosa, dell’artista trova una sinte-
si compositiva rigorosa, a stigmatizzare il 
possibile medium di opposti nell’atto cre-
ativo. Quasi una ricerca di ordine accanto 
all’esplosione emotiva di bellezza e memo-
ria, percepite e interpretate nel rapporto con 
il territorio e le sue suggestioni. Dunque un 
percorso esaustivo dell’attività di un artista 
che riassume pittura e composizione mu-
siva e sempre di più viene riconosciuto, in 
Italia e all’estero, cantore del Carso, della 
sua materia e storia, bellezza e mistero, ma 
anche sapiente interprete della tecnica pit-
torica antica e importante del graffito su 
malte colorate, in esposizione rappresentata 
da un’unica ma significativa opera dal titolo 
“Trincee”.

La mostra resterà aperta fino al 13 apri-
le con ingresso libero, da lunedì a giove-
dì dalle 9.30 alle 12.30 e dalle 14.30 alle 
17.30, il venerdì fino alle 13.30. 

I DETTAGLI DI ENZO VALENTINUZ
di Margherita Reguitti



46

Il Ponte rosso
informazioni di arte e cultura 

N. 32 - marzo 2018

CLASSICA
sommario

La musica classica è un mondo fre-
quentato da amanti di una dimensione 
artistica meno gridata e più elaborata. 
Chi si occupa di questo tipo di musica ha 
di solito alle spalle molti anni di studio 
musicale e un gusto raffinato dagli ascol-
ti. Rispetto ad alcuni decenni fa, oggi il 
variegato mondo della musica classica 
si è andato erodendo e gli appassionati 
di questi generi sono in ulteriore declino 
numerico. Oltre a ciò non va dimenticato 
che quella che pare una dimensione mo-
nolitica e poco variegata, è in realtà uno 
scintillante pulviscolo di proposte e sco-
perte. Così dagli anni ’70 in poi si è evo-
luta attraverso gli studi delle fonti e dei 
trattati dell’epoca una parte di repertorio 
poco conosciuta, che rientra in quella che 
si definisce oggi con due parole “musica 
antica”. Proprio qui si è imposta la prassi 
storicamente informata che ha portato a 
(ri)scoprire nuove sonorità e nuovi modi 
di fare musica. Questa scia ha stimolato 
numerosi musicisti a elaborare nuove in-
terpretazioni di musiche che si ritenevano 
poco interessanti e a dar vita negli ultimi 
anni a registrazioni che si possono trovare 
nei CD, ma anche nelle principali piatta-
forme multimediali. 

Tra i gruppi italiani che si sono mag-
giormente distinti La Compagnia del Ma-
drigale, ensemble formato da sei cantanti 
(i soprani Rossana Bertini e Francesca 
Cassinari, il contralto Elena Carzaniga, i 
tenori Giuseppe Maletto e Raffaele Gior-
dani e il basso Daniele Carnovich). È un 
gruppo omogeneo di ottimi musicisti, for-
mato nel 2008 e diretto da Giuseppe Ma-
letto. Il loro ricco carnet di registrazioni è 
impreziosito da numerosi riconoscimenti 
internazionali.

Tra i compositori che hanno trovato 
un posto di rilievo nella interpretazione 
musicale de La Compagnia del Madriga-
le c’è Carlo Gesualdo principe di Venosa 
(1566-1613), compositore di altissimo li-
gnaggio nobiliare, la cui vita è stata segna-
ta da una truce storia di uxoricidio. Verso 
la fine della sua vita, nel 1611, Gesual-
do ha dato alle stampe il suo capolavoro 
estremo, i Responsoria che sono l’Ufficio 

notturno del sacro triduo pasquale nei 
giorni di Giovedì, Venerdì e Sabato della 
Settimana Santa. Gesualdo aveva invitato 
lo stampatore Giovanni Giacomo Carli-
no ad esercitare nel castello avito, in cui 
si era ritirato a vita privata. Così videro 
la luce nello stesso anno due raccolte: il 
Sesto libro dei Madrigali a cinque voci e 
i Responsoria. Solo sulla seconda raccol-
ta Gesualdo volle apporre il suo nome e 
i suoi titoli nobiliari, probabilmente per-
ché i Responsoria appartengono al genere 
più alto di musica sacra, mentre la pratica 
della musica profana era sconveniente per 
un personaggio di alto rango. I Respon-
soria gesualdiano rappresentano uno dei 
vertici dello sperimentalismo madrigale-
sco in ambito sacro, sperimentalismo che 
le voci de La Compagnia del Madrigale 
mettono in luce puntigliosamente, ma con 
estremo gusto musicale. La registrazione 
di ben tre CD densi di brani si basa su una 
nuova trascrizione che ha fatto emergere 
importanti varianti del latino, rispetto al 
testo di riferimento del Liber usualis.

Si apre all’ascoltatore attento il mon-
do musicale gesualdiano di penombre, 
tormenti, sofferenze e morte, in cui la 
polifonia vocale si flette verso numerose 
nuances, nuances che sono rese con estre-
ma precisione e meticolosità dalle voci 
degli interpreti. L’omogeneità e la coe-
renza di registri vocali ci fanno supporre 
che Gesualdo avesse pensato i suoi brani 
per un numero minimo di cantori, proba-
bilmente della sua cappella privata.

Il direttore artistico del gruppo Giu-
seppe Maletto ha voluto intervallare i Re-
sposoria con una serie di madrigali spiri-
tuali. L’idea è venuta dall’unico madrigale 
spirituale gesualdiano Sparge la morte dal 
Quarto libro di Madrigali, cui sono stati 
affiancati rarissimi madrigali spirituali di 
alcuni compositori dell’epoca (Giovan-
ni de Macque, Luzzazo Luzzaschi, Luca 
Marenzio e Pietro Vinci). 

La registrazione dei Responsoria è un 
prezioso cofanetto di tre CD di tre ore di 
musica, edito dalla Glossa e registrato alla 
chiesa di della Beata Vergine di Rolletto 
in Piemonte tra giugno e dicembre 2013.

MADRIGALI DI CARLO 
GESUALDO DA VENOSA di Luisa Antoni
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TEATRO IN DIALETTO
sommario

Domenica 4 febbraio al teatro dei Sale-
siani unica rappresentazione dell’originale 
spettacolo a leggìo dedicato a un grande film 
del passato che fece epoca: era il colossal 
Cleopatra con interpreti Elizabeth Taylor, 
Richard Burton e Rex Harrison. Nella gu-
stosa versione in dialetto di Mariella Ter-
ragni, adattamento e regia di Viviana Uli-
vieri, è diventato Ma cossa xe sta Olivud: 
il grande cinema in triestino:“Cleopatra” 
con gli attori Riccardo Beltrame, Gualtie-
ro Giorgini e la stessa Terragni nelle parti 
principali e i geniali arrangiamenti musi-
cali al pianoforte di Carlo Moser. Un quar-
tetto perfettamente affiatato che, nello stile 
delle storiche parodie del Quartetto Cetra, 
sa raccontare con molto pepe la trama del 
film attraverso le più note canzoni del re-
pertorio nostrano con qualche spruzzatina 
di jazz. Caricature e battute a scoppio con-
tinuo nello schietto spirito triestino di una 
volta ci fanno ricordare i migliori tempi 
della nostra radio perché, come sappiamo, 
il pubblico non ha dimenticato i fortunati 
cicli di trasmissioni di Carpinteri e Fara-
guna, il mitico Campanon, El caicio, Cari 
stornei e altre. L’atmosfera di questo lavoro 
è la stessa, autentica e famigliare, colorata 
di umorismo tipicamente nostrano e vena-
ta, in fondo, di una lieve nostalgia.

Dal 16 al 25 febbraio La Barcaccia ha 
portato in scena al teatro dei Salesiani El 
complesso de l’Arciduca, una commedia 
firmata da Edda Vidiz, regia di Giorgio For-
tuna. Il lavoro fa rivivere i bei tempi andati 
quando a Trieste si respirava l’atmosfera 

dell’impero austroungarico; siamo proprio 
nel giorno della partenza di Massimiliano 
per il Messico, ma non c’è nessun presenti-
mento di tragedia nell’aria. Al contrario, in 
casa della ricca pasticciera Sofia Dugonich 

regna un’allegra confusione mentre lei si sta 
preparando per andare a salutare l’Arcidu-
ca, anzi d’ora in poi bisognerà chiamarlo 
Imperatore… Intanto succedono mille con-
trattempi e salta anche il suo incontro col fa-
moso pasticcere Sacher desideroso di cono-
scerla. La figlia Carlotta è in età di sposarsi 
e un matrimonio non dispiacerebbe neppure 
alla madre, rimasta vedova prematuramen-
te. Proprio allora capita in casa un baldo 
giovanotto… Non mancano nella vicenda 
gli intrallazzi della servitù e le apparizioni 
improvvise di una “butacarte”. A dar vita a 
questo delizioso quadro del buon tempo an-
tico s’impegnano con vera professionalità e 
passione gli attori della Barcaccia e tutto lo 
staff tecnico mentre la Scuola di danza otto-
centesca, diretta da Carla Collina, aggiunge 
suggestioni romantiche all’atmosfera.

La Compagnia Teatrale I Zercanome 
ha presentato dal 16 al 25 febbraio la com-
media Volo Zn 1717, liberamente tratta da 
L’aereo più sfigato del mondo di Camillo 
Vittici, adattamento in dialetto triestino e 
regia di Bruna Brosolo.

Probabilmente il problema più comples-
so per la messa in scena del lavoro era quel-
lo di adattare il ristretto ambiente interno di 
un aereo con le esigenze di un palcosceni-
co, ma è stato risolto brillantemente. Infatti 
il pubblico aveva realmente l’impressione 
di trovarsi a bordo e di volare con la società 
low cost Avia Crucis, sfigata già a comin-
ciare dal nome. Gli otto personaggi, tre cop-
pie di passeggeri, il pilota e la hostess sono 
un campionario di tipi umani, ciascuno con 
le sue caratteristiche e tic particolari. Così, 
trovandosi in difficoltà fin dall’inizio del 
viaggio per le condizioni precarie dell’ae-
reo e l’estrema carenza di servizi a bordo, 
ciascuno reagisce a seconda del suo carat-
tere. Siamo di fronte a una commedia co-
struita più sulle battute che sull’azione vera 
e propria: durante il viaggio si è sempre sul 
punto in cui sembra accadere qualcosa di 
irreparabile e le situazioni comiche si svi-
luppano su questo sottofondo psicologico. 
Nell’insieme ci è sembrato uno spettacolo 
non troppo impegnativo, ma scorrevole e 
divertente, affidato soprattutto alla schiet-
tezza e vivacità degli attori.

TRE COMMEDIE IN FEBBRAIO
di Liliana Bamboschek
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