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Ai lettori
Questo numero esce con qualche giorno 
di ritardo  e ancora una volta abbiamo 
inoltre dovuto sacrificare alcuni articoli già 
predisposti per la pubblicazione per non 
appesantire troppo il fascicolo da inviare 
via mail. Queste difficoltà sono in parte 
dovute anche all’impegno che ha costituito 
per noi la redazione, l’impaginazione e 
la pubblicazione di un secondo numero 
speciale, dedicato a Scipio Slataper nel 
centenario della sua scomparsa.
Oltre alle scuse, tuttavia, c’è anche una 
buona notizia: abbiamo finalmente 
pubblicato, grazie alla collaborazione della 
cooperativa sociale “La Collina”, il sito

www.ilponterosso.eu
ancora largamente incompleto per quanto 
riguarda l’archivio, ma già operativo e dal 
quale è possibile a chiunque scaricare gli 
ultimi due numeri del Ponte rosso.
E’ nostra intenzione tenerlo quanto più 
possibile aggiornato, offrendo un servizio 
aggiuntivo, gratuito come il resto, a quanti 
intendono seguirci, che si realizza mediante 
la costituzione (alla quale stiamo appena 
attendendo) di un archivio che includa 
tutti gli articoli pubblicati e raggiungibili 
mediante una ricerca tra le parole contenute 
nel testo. Oltre a questo, la segnalazione 
di eventi, mostre, incontri con gli autori, 
presentazioni di libri e quant’altro.
Vi chiediamo di inserire ilponterosso.eu tra 
i vostri preferiti, di consultarlo spesso, di 
suggerirne la visione ad amici e conoscenti 
che supponete interessati alle materie che 
trattiamo.
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Dovremmo avere sotto gli occhi un 
dato statistico - almeno altrettanto impor-
tante del PIL (il prodotto interno lordo) 
- in grado di definire con la sintesi pro-
pria delle statistiche una sorta di tasso di 
disuguaglianza sociale, un dato cioè che 
renda manifesti con una sola occhiata il 
livello di (dis)uguaglianza esistente nella 
società, tanto a livello globale quanto a 
livello dei singoli stati, o anche a regioni 
di minore dimensione. Non è che tali dati 
non esistano (l’indice di Gini, per esem-
pio, misura con una certa precisione il 
coefficiente di disuguaglianza sui reddi-
ti, ma è un dato parziale e criticabile, sul 
quale oltretutto non si intende concentra-
re l’attenzione dell’opinione pubblica). 
Eppure si tratta di un dato fondamentale 
per capire le dimensioni del fenomeno, 
le linee di tendenza che metterebbero 
per esempio in grado di informare com-
piutamente l’elettorato circa la maggiore 
o minore volontà dei singoli governi di 
ridurre la forbice della disuguaglianza, 
mediante opportune politiche fiscali.

A livello globale una politica atta a 
consolidare a favore delle nazioni del 
nord il loro privilegio rispetto a quelle 
del sud del mondo è, con l’evidenza che 
la cronaca ci mette davanti quotidiana-
mente, la ragione prima di un incremento 
esponenziale del disordine complessivo, 
recando con sé sottosviluppo, conflittua-
lità sociale che sfocia anche in fenomeni 
eclatanti di terrorismo e, non da ultimo, 
un inarrestabile flusso migratorio con 
tutti i problemi che a ciò sono correlati.

Le disuguaglianze nella distribuzio-
ne del reddito, che si sommano a quelle 
relative alla ricchezza patrimoniale, se-
gnatamente in periodi di crisi economi-
ca come quello ancora lungi dall’essere 
superato nel quale stiamo vivendo, esa-
sperano le differenze nelle condizioni di 
vita di masse crescenti di persone anche 
nei paesi più ricchi, amplificando i feno-
meni di frammentazione delle categorie 
sociali. Si pensi soltanto alla disparità tra 
diverse generazioni, com’è ad esempio 
da noi tra anziani e giovani, tra le quali 
si approfondisce sempre più il solco non 
solo nel nostro presente, ma, soprattut-

to, nelle aspettative per il prossimo fu-
turo. La generazione di quelli che sono 
oggi attorno ai sessant’anni, quella del 
“baby boom”negli anni dal dopoguerra 
ai primi anni Sessanta gode ed ha godu-
to di condizioni migliori (oggi percepite 
come privilegiate) rispetto a quelle delle 
generazioni successive, esasperando una 
disuguaglianza di reddito ormai macro-
scopica.

Secondo dati recenti della Banca 
d’Italia, benché si stia arrestando la ca-
duta di ricchezza cui assistevamo negli 
ultimi anni, risulta che il 5% dei nuclei 
famigliari detiene il 30% della ricchez-
za nazionale, mentre il reddito medio 
per famiglia è di 30.500 euro annui, pari 
quindi a circa 2.500 euro al mese, ma 
circa la metà delle famiglie italiane ar-
riva al massimo di 2.100, collocandosi 
così sotto la media, mentre ben il 22,3% 
vive con un reddito annuo inferiore ai 
9.600 euro.

Questi dati andrebbero fatti presenti 
a quanti propugnano una riduzione delle 
imposte dirette compensata da un incre-
mento di quelle indirette (il sistema più 
pratico per una politica dei redditi che 
favorisce i più ricchi a scapito dei meno 
abbienti), o anche una riduzione delle 
aliquote Irpef o addirittura un’aliquota 
unica (peraltro impedita dalla Costitu-
zione), tutte misure tendenti ad allargare 
la forbice della disuguaglianza.

In un quadro di questo genere, appa-
iono incongrue misure fiscali che pre-
miano soltanto categorie più o meno ri-
strette di contribuenti. Tali per esempio i 
famosi 80 euro elargiti ad alcune catego-
rie di lavoratori dipendenti - ma non agli 
autonomi o ai pensionati di reddito pari 
o inferiore - oppure il ventilato bonus di 
500 euro “per la cultura”, elargito a tutti i 
diciottenni (quelli che cioè si recheranno 
a primavera a votare per la prima volta) 
indipendentemente dal fatto che siano 
giovani disoccupati in famiglie mono-
reddito di braccianti agricoli oppure stu-
denti in scuole private di famiglie ad alto 
reddito. Oltre che incongrue, misure di 
tal fatta appaiono anche profondamente 
ingiuste.
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Di Valeria, assassinata dai terroristi a 
Parigi il 13 novembre, in una drammatica 
e composta intervista televisiva, la madre 
aveva detto che la sua morte colpiva certo 
la sua famiglia in maniera irreparabile, ma 
la sua scomparsa costituisce un danno per 
il Paese intero. È sicuramente così, è anche 
più di così: una ragazza di ventotto anni, 
colta intelligente, studiosa, impegnata nel 
soccorrere gli altri, i clochard parigini, le 
donne, militante di Emergency fin dagli 
anni del liceo, costituisce una grave perdita 
per tutti. Persino, anche se non lo capiran-
no mai, per i suoi assassini.

Dobbiamo alla cortesia del sito web 
neodemos.info la possibilità di riprodurre 
questo suo articolo del 2013, che ci consen-
te di dare spessore alla convinzione che già 
avevamo maturato della gravità di quella 
perdita. 

Allez le filles, au travail! Forza ragazze, 
al lavoro! Si tratta di un messaggio rivol-
to a tutti, un’eredità cui pensiamo di aver 
diritto,una precisa prescrizione sul che 
fare, oltre che una maniera semplice per 
ricordare una persona che tutti avrebbero 
voluto avere come amica. I meno giovani 
come figlia.

In Europa, l’attività femminile è stata 
promossa fin dagli anni ’90 attraverso la 
Strategia Europea per l’occupazione (SEO). 
Obiettivo delle Istituzioni Comunitarie è 
favorire l’occupazione femminile in tutte 
le fasi del ciclo di vita, ed in particolare nei 
momenti considerati “rischiosi”, che coinci-

dono con l’arrivo dei figli. Benché la parte-
cipazione delle donne al mercato del lavoro 
sia fortemente aumentata nell’Unione Eu-
ropea, importanti differenze tra paesi conti-
nuano a persistere. Gli Stati dell’Europa del 
Nord sono caratterizzati infatti da alti tassi 
di occupazione femminile e da una fecondità 
che si mantiene elevata. Al contrario, negli 
Stati dell’Europa del Sud, bassi tassi di atti-
vità professionale femminile, si coniugano a 
bassi livelli di fecondità (OCDE, 2011).

Una tale opposizione si riscontra ugual-
mente tra Francia e Italia. Nel 2011, iltasso 
di occupazione delle donne di età compresa 
tra i 20 e i 64 anni è infatti del 65% in Fran-
cia, contro 50% in Italia. Sempre nel 2011, 
l’indicatore congiunturale di fecondità è di 
2 figli per donna in Francia, mentre in Italia 
è di appena 1,4 (ISTAT, 2012).

Eppure questi due paesi sono relativa-
mente simili in termini demografici: entram-
bi con una popolazione di circa 60 milioni 
di abitanti (considerando la sola Francia Me-
tropolitana), e con una speranza di vita alla 
nascita comparabile. Condividono inoltre 
aspetti culturali, quali la religione cattolica, e 
geografici, essendo uniti da 515 km di fron-
tiera. Anche l’organizzazione del mercato 
del lavoro sembra rispondere a una logica 
simile: relativamente rigido in entrambi i pa-
esi, tuttavia in Italia protegge maggiormente 
i lavoratori che appartengono alle categorie 
“tipiche” (come l’industria).

Alla luce di tali informazioni sembra lo-
gico domandarsi come mai due paesi vicini 
possano distinguersi così profondamente in 
termini fecondità e di partecipazione fem-
minile al mercato del lavoro. Una possibile 
spiegazione è che in Italia, più che in Fran-
cia, persista una visione tradizionale dei 
ruoli assegnati all’uomo e alla donna.

Il lavoro, per chi? Le opinioni di ita-
liani e francesi. 

I dati dell’indagine European Value Stu-
dy del 2008 descrivono dei forti contrasti 
nelle opinioni di francesi ed italiani riguar-
do la partecipazione delle donne al mercato 
del lavoro.

Alla domanda “È probabile che un bam-
bino in età prescolare soffra se sua madre la-
vora fuori casa”, il 76 % degli italiani e delle 

ALLEZ LES FILLES, 
AU TRAVAIL!
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italiane dichiara di essere “molto d’accordo” 
o “abbastanza d’accordo”. Si tratta di solo il 
41 % nel caso delle francesi e dei francesi. 
Anche alla domanda “Una madre che lavora 
fuori casa può stabilire un rapporto caldo e 
sicuro con i figli quanto una madre che non 
lavora?” gli italiani mostrano un atteggia-
mento più tradizionale dei vicini oltralpe. 
Tra gli italiani e le italiane solo il 19% si di-
chiara “molto d’accordo” con l’affermazio-
ne, mentre tale percentuale raggiunge il 61% 
nel caso dei francesi e delle francesi.

In Italia esiste dunque un’opinione ne-
gativa rispetto al lavoro femminile in pre-
senza di figli in età prescolare. In Francia, 
invece, il lavoro femminile è incoraggiato 
in tutte le fasi del ciclo di vita, anche in 
presenza di figli piccoli. Per tale ragione 
sembra ragionevole pensare che in Italia, 
più che in Francia, la partecipazione delle 
donne al mercato del lavoro possa essere 
influenzata dall’età e dal numero di figli.

Chi sono le donne che lavorano in 
Francia ed in Italia?

Stando ai dati dell’Indagine Labour 
Force Survey del 2011, in entrambi i paesi, 
il tasso di occupazione delle donne senza 
figli è sistematicamente superiore di quello 
delle donne con figli. In Italia però, la situa-
zione sembra più drammatica poiché, nella 
fascia di età compresa tra i 25 e i 49 anni, 
lavorano il 76% delle donne senza figli, 
contro 55% delle donne con figli. In Fran-
cia, invece, tali percentuali raggiungono 
l’81% nel primo caso e il 74% nel secondo. 
Inoltre, in Italia, il tasso di occupazione fem-
minile risulta influenzato dalla grandezza 
della famiglia: esso decresce all’aumenta-
re del numero di figli. In Francia, invece, 
l’occupazione femminile varia solo margi-
nalmente in presenza di uno o due figli nel 
nucleo. Tuttavia, in entrambi i paesi, vivere 
in un nucleo famigliare composto da tre figli 
o più, mette in serio pericolo l’attività pro-
fessionale delle donne. In Italia, infatti, nella 
fascia di età 25-49 anni, solo il 42% delle 
donne con tre figli sono attive occupate, 
tale percentuale aumenta a 60% in Francia. 
Benché in Italia esista un’opinione negati-
va rispetto al lavoro femminile in presenza 
di figli piccoli, il tasso di occupazione delle 

donne con figli in età prescolare è inferiore 
di soli 6 punti percentuali rispetto a quello 
delle donne senza figlia di età inferiore ai sei 
anni (61% contro 55%). In Francia, invece, 
a fronte di un’opinione positiva sul lavoro 
femminile durante tutte le fasi del ciclo di 
vita, il tasso di occupazione diminuisce pro-
fondamente in presenza di figli piccoli (80% 
delle donne senza figli di meno di sei anni 
sono attive occupate, contro 66% delle ma-
dri con figli di meno di sei anni). In questo 
paese, infatti, esistono delle misure per la 
conciliazione famiglia-lavoro che permetto-
no a donne (e uomini) di cessare - momenta-
neamente - la loro attività professionale.

Per concludere
In un contesto europeo in cui si pro-

muove l’occupazione femminile non si 
possono ignorare le conseguenze dell’arri-
vo dei figli sull’attività professionale delle 
donne. Se da un lato, infatti, l’Italia fatica a 
raggiungere l’obiettivo, sancito dal trattato 
di Lisbona, di un’occupazione femminile 
al 60%, si nota che anche in Francia, paese 
assai più performante, l’occupazione delle 
donne sia ancora sensibile all’età e al nu-
mero di figli presenti nel nucleo famigliare. 
E’ per questo motivo che appare auspicabile 
una maggiore condivisione delle responsa-
bilità familiari e professionali tra le donne 
e gli uomini in entrambi i paesi.

Riferimenti bibliografici
ISTAT, 2012, Noi Italia, 100 statistiche 

per capire il paese in cui viviamo, www.
istat.it

OECD, 2011, Doing better for families. 
Paris: OECD Publishing.

In Europa, l’attività femminile è stata 
promossa fin dagli anni ’90 attraverso la 

Strategia Europea per l’occupazione
sommario

sOcIetÀ



6

Numero 6 - novembre 2015

Il Ponte rosso
MeNsIle dI ARte e cultuRA 

stORIA
sommario

È il 4 ottobre 1915.
La Grande Guerra dura da oltre un 

anno. 
È cominciata il 28 luglio 1914 con il 

bombardamento di Belgrado dal Danu-
bio. A sparare i cannoni del “Bodrog” 
un monitore fluviale austroungarico (che 
esiste ancora, arenato vicino alla peni-
sola sabbiosa di Ada Huja alla periferia 
della capitale serba). 

Quella mattina dell’autunno 1915 
il feldmaresciallo tedesco August von 
Mackensen lancia sedici divisioni au-
striache e tedesche contro il fronte serbo 
occidentale. Dopo tre giorni di violen-
tissimi combattimenti, il 9 ottobre, cade 
Belgrado. Il 14 ottobre l’esercito bulgaro 
passa all’attacco a fianco degli Imperi 
Centrali, e occupa sistematicamente tut-
ta la Macedonia, contesa tra i due Paesi 
nella seconda guerra balcanica del 1913. 
Nella prima, del 1912, serbi e bulgari 
erano alleati, assieme ai greci, contro i 
turchi.

Ricordiamo per inciso che le due 
guerre sono in qualche misura figlie del-
la guerra italo-turca del 1911, che, rive-
lando la fragilità dell’impero ottomano, 
scatenò gli appetiti dei Paesi balcanici, 
che si erano appena liberati dal giogo 
della Sublime Porta.

Continuiamo a raccontare valendoci 
delle parole di Georges Castellan (Storia 

dei Balcani XIV-XX secolo), che scrive: 
“Il generale francese Maurice Sarrail, 
comandante delle forze alleate di Salo-
nicco, tentò di correre in aiuto ai serbi 
accerchiati, ma disponeva di poche mi-
gliaia di uomini non sufficientemente 
equipaggiati. Verso la fine di ottobre i 
soldati bulgari si congiunsero con quel-
li di von Mackensen nel Kosovo, anco-
ra una volta fatale ai serbi (il rimando è 
alla famosa battaglia di Kosovo Polje del 
1389, quando i serbi sconfitti riusciro-
no a uccidere il sultano Murad I, n.d.r.). 
Schiacciati sulla montagna del Sar, ai 
serbi non restava che una via d’usci-
ta: l’alta valle dell’Ibar, poi la strada 
dell’Albania settentrionale fino a Scuta-
ri e l’Adriatico. Dal 25 novembre 1915 
al 20 gennaio 1916 continuò la ritirata, 
un vero e proprio calvario che lasciò un 
ricordo inestinguibile nella memoria col-
lettiva serba.”

Prima di raccontare l’epopea di que-
sta ritirata vediamo lo scenario in cui si 
svolse.

In seguito all’uccisione a Sarajevo 
dell’erede al trono austriaco Francesco 
Ferdinando per mano del serbo Gavrilo 
Princip il 28 giugno 1914, l’impero au-

LA CAPORETTO 
DEI SERBI di Pierluigi Sabatti

Georges Castellan
Storia dei Balcani XIV-XX secolo
Argo editore, Roma 1999
pp. 631, Euro 30

Aldo Carpi
L’esercito serbo lascia Durazzo 
e s’imbarca sulle navi italiane
1817
Litografia
Collezione Isolabella Milano
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cade Belgrado
sommario

stroungarico aveva dichiarato guerra alla 
Serbia, che si considerava il Piemonte 
dei Paesi slavi del Sud. Il sistema del-
le alleanze allargò immediatamente il 
conflitto: in nome della Triplice Allean-
za la Germania entrò in guerra a fianco 
dell’Austria (Imperi Centrali) contro 
la Russia e la Francia, schieratesi con 
la Serbia. L‘Italia, alleata degli Imperi 
Centrali, non intervenne, poiché l’Au-
stria aveva inviato l’ultimatum alla Ser-
bia senza informarla, e aveva anche dato 
inizio a una guerra offensiva, in contra-
sto con quanto prevedeva il trattato della 
Triplice. Perciò Roma il 2 agosto 1914 
aveva dichiarato ufficialmente la propria 
neutralità. Da quel momento imperversò 
nel Paese lo scontro tra neutralisti e in-
terventisti.

Questi ultimi erano costituiti, stando 
a Mario Silvestri, autore del fondamen-
tale La decadenza dell’Europa Occiden-
tale (volume II, Einaudi edizioni 1977) 
“da un blocco di centro sinistra (socia-
listi riformisti, radicali, repubblicani), 
poche isole del centro liberale (tra cui il 
Corriere della Sera diretto da Luigi Al-
bertini), la destra liberal conservatrice, 
i nazionalisti e una frazione estrema di 
anarco-socialisti”. Dall’altra parte c’era-
no i socialisti, la stragrande maggioranza 
del blocco liberale di tendenza giolit-
tiana, inclusi i cattolici che non erano 
esplicitamente rappresentati, ma c’era-
no. “Azzardando un’ipotesi numerica 
- scrive Silvestri - è lecito credere che 
più di due terzi del Parlamento fossero 
neutralisti, mentre il Paese era ancor più 
neutralista del Parlamento”.

Mentre aumentavano le manifestazio-
ni pubbliche degli interventisti (le cosid-
dette “radiose giornate di maggio”), alla 
maggioranza parlamentare neutralista, 
legata a Giolitti, si opponeva il governo 
interventista del primo ministro Anto-
nio Salandra, forte dell’appoggio del re, 
che ottenne i pieni poteri dal Parlamento 
stesso. In forza di essi, il ministro degli 
Esteri, Sidney Sonnino, firmò un accordo 
segreto con gli Alleati (patto di Londra, 
26 aprile 1915) e il 24 maggio 1915 l’Ita-

lia entrò in guerra a fianco dell’Intesa.
Quando l’Italia intervenne nel conflit-

to, sul versante orientale la ritirata delle 
truppe zariste e la capitolazione della 
Serbia avevano permesso agli Imperi 
centrali il consolidamento di un fronte 
ininterrotto dal Baltico all’Egeo. 
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Questo dunque il contesto nel quale 
avviene la drammatica capitolazione del-
la Serbia e quasi quattrocentomila perso-
ne si danno alla fuga: non soltanto i mi-
litari, ma anche quaranta-cinquantamila 
prigionieri austriaci (le cifre non sono 
chiare perché divergono a seconda delle 
fonti, però la quantità di persone in mar-
cia era enorme), più le donne, i bambini, 
i vecchi e la massa di gente accodata ai 
soldati.

Una fuga disperata motivata dal-
la precedente occupazione austriaca, 
avvenuta l’anno prima: nel dicembre 

1914 un’imponente armata dell’esercito 
austro-ungarico seguita da carri carichi 
di armi, munizioni e vettovaglie, coman-
data da Oskar Potjorek, già governatore 
della Bosnia Erzegovina e, almeno in 
parte, responsabile della tragica fine di 
Francesco Ferdinando, se non altro per 
la sua incompetenza, cominciò l’invasio-
ne della Serbia, ma il ponte sulla Sava 
(il fiume segnava il confine austro-serbo 
a Nord), sul quale doveva passare la co-
lonna di uomini e mezzi diretta a Belgra-
do, era stato minato e, nella notte del 14 
dicembre, fu fatto saltare. Caduta ogni 
possibilità di ritirata, un grossissimo 
contingente dell’esercito austro-ungari-
co si trovò isolato dal resto dell’armata, 
fatto che consentì ai Serbi di catturare ol-
tre quarantamila prigionieri, tra cui mille 
ufficiali. L’offensiva austriaca continuò e 
le truppe serbe, guidate dal generale Ra-
domir Putnik, supportate anche dalle for-
ze del Regno del Montenegro, opposero 
un’ostinata resistenza  obbligando gli 
austriaci a ritirarsi oltre frontiera. Dopo 
una controffensiva serba al confine con 
la Bosnia, le truppe di Potjorek lanciaro-
no una nuova invasione il 5 novembre, 
riuscendo a impadronirsi di Belgrado. 
L’occupazione fu durissima nei confronti 
della popolazione civile che non dimen-
ticò quei mesi tragici. Nel frattempo il 
generale Putnik fece arretrare lentamente 
le sue forze fino al fiume Kolubara, dove 
inflisse una disastrosa sconfitta alle trup-
pe di Potiorek obbligandole ancora una 
volta alla ritirata; il 15 dicembre 1914 i 
serbi ripresero Belgrado, riportando la li-
nea del fronte ai confini prebellici.

Le offensive austro-ungariche erano 
costate all’Impero la perdita di 227.000 
uomini tra morti, feriti e dispersi, oltre a 
un ampio bottino di armi e munizioni di 
vitale importanza per il mal equipaggiato 
esercito serbo. Potjorek venne destituito 
dal comando e si ritirò a vita privata. 
Sull’altro fronte, nonostante la vittoria, 
la Serbia ebbe 170.000 caduti durante 
la campagna, perdite enormi per il suo 
piccolo esercito ulteriormente aggravate 
dallo scoppio di una violenta epidemia di 

Aldo Carpi
Prigionieri austriaci a Valona
1815
Matita e carboncino
Museo Centrale del Riorgimento
Roma

la Serbia ebbe 170.000 caduti durante 
la campagna, perdite enormi per il suo 
piccolo esercito
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tifo (che fece 150.000 vittime tra i civili) 
e dalla grave carenza di generi alimenta-
ri anche perché la guerra era cominciata 
prima della stagione del raccolto.

Visti i precedenti, si capisce perché la 
seconda occupazione degli austro-tede-
schi scatenò il terrore. 

La lunga marcia di 710 chilometri 
percorsi in settanta giorni, viene raccon-
tata dal giornalista e storico Silvio Ber-
toldi (1915: i serbi salvati dagli italiani, 
Corriere della Sera 27 luglio 1995, pag. 
23): “Sono quasi quattrocentomila uomi-
ni in fuga: non soltanto l’esercito serbo, 
ma anche cinquantamila prigionieri au-
striaci che non si vogliono lasciar libe-
ri, più le donne, i bambini, i vecchi, la 
massa di gente accodata ai soldati, in una 
delle tante Caporetto che si rinnovano ad 
ogni guerra. Vi sono due prospettive di 
marcia, per le sole vie rimaste aperte. La 
prima attraverso le montagne del Mon-
tenegro, fino a Scutari e a San Giovan-
ni di Medua; la seconda in direzione di 
Durazzo e di Valona. Si sceglie questa. 
Attraverso l’Albania, varcando monta-
gne coperte di neve, su sentieri fangosi, 
marciando senza soste per sfuggire agli 
attacchi dei partigiani greci e macedoni, 
tra popolazioni ostili, nel gelido vento 
dell’inverno, implorando pane e farina 
a pastori che difendono le loro misere 
proprietà coi fucili. Un’interminabile 
colonna si snoda verso ovest […]. C’è 
il vecchio re Pietro, settantenne, sdraia-
to su un carro agricolo tirato da un bue; 
c’è il generale Putnik che morirà dopo 
aver raggiunto la salvezza; c’è il principe 
Alessandro a dorso di mulo: e dietro di 
loro anche settantamila cavalli e 85 mila 
buoi, estremo patrimonio d’un esercito 
disfatto, che si tenta di sottrarre alla cat-
tura da parte del nemico.

Quell’orda di disperati verrà falci-
diata lungo il cammino dalle malattie, 
dalla fame, dalla fatica e lascerà dietro 
di sé una scia di morti, uomini ed anima-
li. Sono state abbandonate le artiglierie, 
le polveriere sono state fatte saltare, si 
avanza sotto gli scrosci e la pioggia ge-
lida non cesserà mai. Nell’ansia spasmo-

dica della fuga verranno poi gettati anche 
i fucili, tutto l’equipaggiamento, perfino 
le baionette e le giberne. L’importante 
è riuscire a continuare a marciare, non 
cedere alla fame e non lasciarsi andare 
sfiniti sulla neve, aspettando la morte. 
In testa avanzano i prigionieri austriaci, 
dietro di loro le reclute serbe, infine il 
grosso dei soldati e in ultimo i profughi 
civili, quasi la metà del totale.”

Tra gli austriaci c’è un triestino, Valen-

quell’orda di disperati venne falcidiata 
durante il cammino dalle malattie, 

dalla fame e dalla malattia

Charles Fouqueray
La journée Serbe

1918
Litografia

Collezione Isolabella Milano
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tino Semi, (Dall’Istria alla Serbia e alla 
Sardegna. Memorie di un prigioniero di 
guerra, Amicucci Editore, Padova 1961), 
inviato sul fronte serbo come altri giulia-
ni, friulani e trentini italiani sudditi della 
duplice monarchia, che erano stati dislo-
cati a oriente, in Galizia, o a Sud. Semi, 
viene fatto prigioniero durante la ritirata 
del 14 dicembre 1914, e dopo un anno 
di prigionia si trova tra le file dei dannati 
della lunga marcia. Annota in un diario la 
drammatica esperienza. “Le condizioni in 
cui si trovavano le strade erano indescri-
vibili. Dovevamo trascinarci avanti nel-
la melma fino al malleolo, se volevamo 
evitare di arrampicarci ancora sui dorsi 
rocciosi della montagna. Il paesaggio era 
triste come la morte”. Semi attraversa con 
i suoi compagni di sventura territori ab-
bandonati, villaggi bruciati, procurarsi da 
mangiare è quasi impossibile. In questo 
stato di denutrizione, tormentati dal fred-
do, i prigionieri sono vittime anche delle 
truppe serbe di scorta “costituite da re-
clute recentemente arruolate. Quando un 
prigioniero ritardava - sottolinea Semi - o 
per lo stato di debolezza pietosa stramaz-
zava al suolo, veniva bastonato, malme-
nato e abbandonato in condizioni ancora 
peggiori lungo la strada”.

La situazione diventa di giorno in 
giorno più spaventosa, gli stenti e le ma-
lattie falcidiano prigionieri ma anche i 

guardiani. “Cadaveri dovunque […] cor-
pi putrefatti. Sempre fame, sempre più 
fame, sempre minor forza. Ormai anche 
le poche provviste erano esaurite: un 
pezzo di pane al giorno era tutto il nostro 
cibo! Così, sotto gli stimoli della fame, 
il cui spettro incombeva tremendo su 
di noi, i prigionieri austriaci, che erano 
prima ben disciplinati e ordinati, si tra-
sformarono a poco a poco ma irresistibil-
mente fino al punto da divenire un’orda 
disorganizzata di esseri feroci, disposti a 
tutto. Persone che nella vita civile eser-
citavano professioni libere, intellettuali, 
signori, li vidi gettarsi disperatamente 
sopra carogne di cavalli, di asili, strap-
pando a queste un pezzo di carne, e 
strappatolo, mangiarlo crudo; vidi gente 
arrivata in ritardo disputare ad altri dei 
pezzi di carogna, a fare a coltellate per 
toglierla a chi se l’era procurata.”

La via crucis continua e peggiora ad 
ogni stazione: “La penna mi si rifiuta qui 
di narrare” rileva Semi. Ma non è finita, 
negli ultimi drammatici giorni “i mori-
bondi, per voglia di mangiare si rodevano 
le dita, le braccia si abbandonavano paz-
zamente alle più inconsulte sevizie contro 
se stessi”. L’aberrazione arrivò al fondo: 
al cannibalismo, a contendersi i cadaveri.

Ma torniamo alla narrazione di Bertol-
di: “L’Italia ha risposto subito all’appel-
lo dei serbi e ha deciso l’intervento […] 
Quando, in gennaio inoltrato, si presenta-
no nei due porti di Durazzo e di Valona le 
prime avvisaglie dei superstiti della lunga 
marcia, lo spettacolo è impressionante: 
scheletri umani, ricoperti di stracci, sguar-
di allucinati, gente che si getta sui rifiuti 
mangiando qualsiasi cosa. Occorre farli 
scortare dai bersaglieri, condurli d’urgen-
za negli ospedali da campo, prima di po-
terli imbarcare sulle navi in attesa.

Dei cinquantamila prigionieri austria-
ci, ne arrivarono sulle sponde dell’Adria-
tico solo ventimila. Diecimila le reclute 
serbe, centomila i veterani, il resto impie-
gherà ancora settimane per giungere nei 
due porti. Le nostre navi trassero in salvo 
ottantamila uomini a Durazzo, 158 mila 
a Valona, per un complesso di 260 mila 
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“il paesaggio era triste come la morte”

Valentino Semi
Il lago di Okrid e una sola strada 
per Struga
Acquarello su carta
Collezione Antonio Alberto Semi
Venezia
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tra serbi e austriaci. Le ripetute traver-
sate dell’Adriatico consentirono di sbar-
care i prigionieri austriaci all’Asinara, 
e i serbi a Corfù. Ogni giorno venivano 
caricati quattromila uomini. Il vecchio re 
Pietro, sopravvissuto a quel calvario, ar-
rivò a Valona il 19 gennaio. Fu condotto 
a Brindisi e di là alla reggia di Caserta, 
ospite di Vittorio Emanuele III. Il princi-
pe reggente Alessandro raggiunse l’Italia 
da San Giovanni di Medua. I soldati ser-
bi, dopo un periodo di quarantena e di re-
cupero, poterono essere nuovamente in-
quadrati nelle forze regolari. Il ministro 
degli Esteri serbo, il 16 febbraio 1915, 
scrisse al governo italiano: “Ultimato il 
trasporto dei serbi dall’Albania, esprimo 
i ringraziamenti più sinceri del governo 
reale per l’intervento immediato ed effi-
cace della Regia Marina italiana...”.

Fu un formidabile intervento uma-
nitario ante litteram. Allora non c’era 
l’Onu, non c’era la Nato, non c’erano le 
sedute dei ministri a Bruxelles. L’Italia 
utilizzò diciotto piroscafi, scortati dai 
cacciatorpediniere, e, sfidando i sommer-
gibili austriaci, portò viveri e medicinali 
a quegli uomini stremati. Nel febbraio 
1924, a Brindisi, fu scoperta una lapide a 
ricordo di quell’ intervento. Eccola: “Dal 
dicembre 1915 al febbraio 1916, con 584 
crociere protessero l’esodo dell’ esercito 
serbo e con 202 viaggi trassero in salvo 
115 mila dei 185 mila profughi che dal-
la opposta sponda tendevano la mano”. 
Un’operazione umanitaria di cui oggi 
si farebbe un’esaltazione spettacolare. 
A quel tempo, il ministero della Marina 
vietò che se ne parlasse.

Va aggiunto che se i serbi riuscirono 
ad arrivare sulla costa dell’Adriatico lo 
dovettero ai montenegrini. Leggiamo dal-
le memorie di Bato Tomašević (Montene-
gro, Lint Editoriale Trieste, 2007): “Sono 
i montenegrini ad assumersi il compito 
di impegnare l’esercito austriaco” che si 
stava preparando ad attaccare i fuggiaschi 
da Nord. L’episodio è accennato anche da 
Antonio Budini (Le memorie di guerra di 
papà, Editrice Beit, Trieste) un altro giu-
liano, ufficiale dell’esercito imperial-regio 

di stanza in Montenegro. “Montenegrini e 
Austriaci si scontrano in una grande bat-
taglia a Mojkovac, una cittadina sulla riva 
destra del fiume Tara, consapevoli che 
dall’esito dello scontro dipende la sorte 
dell’esercito serbo - scrive Tomašević -. 
Non ci sono alternative: il nemico dev’es-
sere fermato a ogni costo. Il popolo del 
Montenegro si mobilita in uno sforzo 
senza precedenti. Ai soldati dell’esercito 
regolare si uniscono formazioni di volon-
tari accorse da ogni parte del Paese. An-
che le donne danno una mano: trascinano 
cannoni, portano al fronte vettovaglie e 
munizioni, curano i feriti […]. Lo scon-
tro avviene con incessanti assalti all’arma 
bianca […]. A Mojkovac i Montenegrini 
ottengono una squillante vittoria che con-
sente all’esercito serbo di ritirarsi in ordi-
ne, evitando la mortale trappola. Grande 
in tutto il Paese è l’entusiasmo per l’im-
presa. Ma quando l’ultimo soldato serbo 
scompare oltre il confine dell’Albania, i 
Montenegrini si accorgono di essere ri-
masti soli sul campo di battaglia contro un 
nemico preponderante, bene addestrato, 
fornito di armi moderne […]. Per la prima 
volta nella sua storia, ricca di vittorie, il 
Montenegro è costretto a capitolare.”

Come accennato i serbi vengono 
portati a Corfù dove si riorganizzano, 
ma gettano anche le basi della futura 
Jugoslavia. Infatti nell’isola greca viene 
firmata il 20 luglio 1917 dal cosiddetto 
“Comitato jugoslavo” (formato da po-
litici dell’Impero austro-ungarico esuli 
e che rappresentavano le etnie slovena, 
serba e croata), con i rappresentanti del 
Regno di Serbia, e sponsorizzati politi-
camente da Gran Bretagna e Francia, la 
“Dichiarazione di Corfù”, che rese possi-
bile la creazione del Regno dei Serbi, dei 
Croati e degli Sloveni, in base al princi-
pio dell’autodeterminazione dei popoli.

Sorte ben diversa toccò ai superstiti 
austriaci, portati all’Asinara e qui tenu-
ti in condizioni disastrose. Nel luglio 
dell’anno successivo, proprio mentre a 
Corfù si firmava l’accordo, vennero con-
segnati ai Francesi e di loro non si seppe 
più nulla.
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Chiude veramente “in bellezza” la 
Provincia di Trieste con questa mostra 
al “Magazzino delle idee” un suo per-
corso di stimolo alla cultura, iniziato 
quasi dieci anni fa, che ha visto tra i 
momenti espositivi di maggiore rilievo 
mostre importanti come quella di Lojze 
Spacal al Magazzino del Molo IV, prin-
cipale evento nel 2007 per ricordare il 
centenario della nascita dell’artista ed 
è poi proseguita con altre iniziative ed 
eventi tutti di elevato livello qualitati-
vo, e in particolare con le esposizioni, 
alcune delle quali strepitose, nel restau-
rato Magazzino delle idee (basti ricor-
dare quelle di Bogdan Grom, nel 2012, 
“Manlio Malabotta e le arti” nel 2013, 
che ha riportato a Trieste l’eccezionale 
collezione di opere di de Pisis conserva-
te a Ferrara, “L’Europa in guerra. Trac-
ce del secolo breve”, senz’altro la più 
interessante mostra sulla Grande guerra 
tra le molte che si sono succedute nel 
2014, “Cento Novecento”, con l’espo-
sizione delle opere collezionate dalla 
Fondazione CRTrieste, e molto altro. 
Nella modestia dell’offerta culturale 
triestina, la Provincia si è distinta per la 
validità delle sue scelte, improntate alla 
valorizzazione del patrimonio culturale 
del territorio, in una visione equilibrata, 
che tiene conto delle sue componenti 

etniche e linguistiche, offrendo sempre 
al pubblico (per di più a titolo gratuito) 
prodotti espositivi della massima quali-
tà, accompagnati da conferenze, visite 
guidate ed altri eventi collaterali che 
hanno ulteriormente arricchito quanto 
si intendeva presentare.

Chapeau!
Non fa eccezione - anzi costituisce 

forse il coronamento e insieme il rias-
sunto di un’intensa attività di produzio-
ne culturale della quale si è detto - que-
sta mostra intitolata “Il mondo è là. Arte 
Moderna a Trieste. 1910-1941”, curata 
da Patrizia Fasolato, Enrico Lucchese e 
Lorenzo Nuovo, che fin dal titolo inten-
de collegarsi idealmente a una storica 
mostra allestita al Museo Revoltella nel 
1991 “Il mito sottile”, della quale uno 
schizzo di Gino Parin riportato sul ma-
teriale a stampa relativo a quella espo-
sizione, costituì il riferimento simbolico 
più evidente e trasparente, al punto da 
essere da molti ricordato come il titolo 
della mostra. Nell’appunto grafico Pa-
rin, tratteggia in uno schizzo lo spigolo 
di una facciata, una finestra e sopra il 
tetto tre comignoli. Una freccia s’incur-
va salendo davanti la facciata e oltre il 
tetto, recando alla base, in corsivo, la 
scritta “Il mondo è là”, a definire un “al-
trove” in cui i triestini erano (e in parte 
sono) abituati a pensare un loro centro 

IL MONDO È LÀ
di Walter Chiereghin

Gino Parin
Il mondo è là
1926
Taccuino, 19x12 cm.
Collezione privata

Piero Marussig
Bambina con palla
1915/16
olio, 70x57 cm.
Collezione privata
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di gravità, soprattutto prima dell’an-
nessione all’Italia in esito alla Grande 
guerra.

L’intervallo temporale considerato 
dalla mostra si apre nel 1910 e non si 
tratta di una scelta arbitraria: in quell’an-
no, difatti, la Biennale di Venezia alle-
stì una sala riservata agli autori giuliani, 
sintomo di un rinnovato interesse della 
cultura italiana per le aree “irredente”, 
forse sollecitato anche dalla pubblica-
zione sulla Voce di Prezzolini delle Let-
tere triestine con le quali Scipio Slataper 
presentava per mezzo di una sua  ruvida 
e irridente analisi la propria città agli ita-
liani.

E proprio da quella sala - la 26 - del-
la Biennale 1910 parte la mostra, che si 
prefigge fin dai primi passi di descrivere 
e definire l’identità artistica degli auto-
ri giuliani nel periodo preso in esame, 
com’è noto particolarmente problema-
tico e denso di eventi per l’area geogra-
fica considerata. Sin dalle prime opere 
esposte i curatori si sono premurati di 
offrire uno spaccato dell’ambiente so-
ciale oltre che culturale in cui prende le 
mosse la loro riflessione: ambiente del-
la borghesia triestina di lingua italiana, 
tenacemente irredentista anche contro 
il proprio interesse economico e quel-
lo della città, riunita in ambienti quali 
il Circolo artistico e capitanata da un 
critico allora non ancora quarantenne, 
Silvio Benco, che si era già installato 
stabilmente al centro della vita cultu-
rale della città, determinandone spesso 
i gusti dalle pagine dell’Indipendente 
prima e del Piccolo poi. I primi nomi 
in cui s’incappa nel percorso tracciato 
per i visitatori sono quelli di Barison, 
di Flumiani, di Cambon, e di Piero Ma-
russig, presente con un Ritratto della 
madre (1910) proveniente da Brera e di 
una Bambina con palla, eseguita qual-
che anno più tardi. Come si testimonia 
già da questo primo addentrarsi, il cli-
ma era ancora abbastanza legato a mo-
dalità espressive proprie dell’Ottocen-
to, mentre già in Italia s’era scatenato il 
movimento futurista, con le sue urgenze 

di avanguardia destinato tuttavia per il 
momento a rimanere lontano dagli am-
bienti artistici giuliani, dove approderà 
più tardi e per un periodo breve.

In generale, la pittura giuliana, anche 
se cercava - lo testimonia proprio Marus-
sig - vie nuove, rimane ancora lontana da 
ogni anelito d’avanguardia e del resto la 
medesima Biennale del ’10 ha ospitato 
anche l’importante personale di Gustav 

GRANdI MOstReArte moderna a Trieste. 1910-1941 
(prima parte) sommario

Vito Timmel
Amazzone

1916
Tempera su carta, 26x17 cm.

Collezione privata
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Klimt, a sua volta un artista molto ricer-
cato, ma che aveva esaurito ormai il suo 
portato di innovazione, anche se natural-
mente era ancora in grado di influenza-
re, ad esempio, Michelstaedter (suicida 
proprio in quel 1910) o Vito Timmel, 
del quale è visibile al Magazzino delle 
idee un piccolo gioiello, l’Amazzone, del 
1916.

Un primo passo verso l’abbando-
no delle forme passatiste che erano 
all’epoca il terreno condiviso dagli arti-
sti giuliani deriva da Parigi, che non era 
già più da qualche tempo quella degli 
impressionisti, ma il luogo invece dove 
si andavano affermando nuove sensibi-
lità, come il gusto fauve, scoppiato al 
“Salon d’Automne” del 1905, che nella 
sua breve durata non seppe organizzarsi 
in autentico movimento, ma destinato 
tuttavia a lasciare un solco importante 
nella pittura del Novecento, segnando 
una tappa significativa del post impres-
sionismo. L’esposizione triestina indica 
nella scelta divisionista di Vittorio Bo-
laffio, che sicuramente nel suo periodo 

parigino aveva conosciuto il pointilli-
sme di Paul Signac e di Georges Seurat, 
un primo profilarsi di una pittura nuo-
va che trova un singolare riscontro nel 
confronto tra un ritratto dell’autore trie-
stino (Ritratto di Carlo Bolaffio) con un 
Ritratto del dott. Gopcevich, dipinto nel 
1906 da Umberto Boccioni, non ancora 
folgorato dalla fede futurista, proprio 
nell’anno di un suo prolungato soggior-
no parigino.

Firenze, dunque, e Venezia e Parigi e 
poi ancora Venezia, che non era soltanto 
la Biennale, ma anche, in particolare per 
gli artisti più giovani, la Permanente di 
Ca’ Pesaro, da cui provengono tre opere 
estremamente suggestive: Prue dentate, 
un’elegante composizione di Guido Ma-
russig centrata sui profili laterali dei ferri 
di prora di tre gondole veneziane (quelle 
stesse che i futuristi sollecitavano di dare 
alle fiamme come simboli di passatismo) 
e due altri paesaggi immersi in una luce 
serale e quasi ormai notturna, opera ri-
spettivamente di Umberto Moggioli e 
di Pietro Lucano, entrambi di profonda 

Il mondo è là. 
Arte Moderna a Trieste. 
1910-1941
Magazzino delle Idee
Corso Cavour (ingresso 
dal lato mare) 
Trieste 
dal 1° novembre 2015 al 6 
gennaio 2016  
Per informazioni: 040 3798500

Orari  
martedì e mercoledì 10 -13  
giovedì 10-13 e 14-17  
venerdì, sabato, domenica10-13 
e 15-19  
lunedì chiuso  
25 dicembre chiuso
Ingresso gratuito
 
Aperture festive
martedì 8 dicembre 10-13 e 
15-19
giovedì 31 dicembre 10-13
venerdì 1 gennaio 15-19
mercoledì 6 gennaio 10-13 e 
15-19

Umberto Boccioni
Ritratto del dottor Gopcevich
1906
olio su tela, 65x81 cm.
Collezione privata

Firenze dunque, e Venezia e Parigi...
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suggestione e volutamente accostati dai 
curatori, come nei ritratti di Boccioni e 
Bolaffio di cui s’è detto e in molti altri 
lavori esposti, a suggerire analogie o 
contrasti o linee evolutive.

Poi, dopo l’attentato di Sarajevo, c’è 
stata la guerra e nulla è stato più come 
prima, in Europa, certo, ma in particolare 
nella Venezia Giulia, dove alcuni furono 
avviati a combattere nelle file dell’eser-
cito imperial regio, altri disertarono e, 
raggiunta l’Italia, si arruolarono volonta-
ri sotto falso nome per evitare la forca, in 
caso di cattura da parte del nemico.

Due opere, di nuovo a confronto, si 
riferiscono esplicitamente agli eventi 
bellici e post bellici, entrambe caratte-
rizzate dalla presenza di una carta ge-
ografica: La musa metafisica, di Carlo 
Carrà del 1917 (presente purtroppo solo 
grazie a una copia digitale), che include 
una carta dell’Istria, dipinto pensato e 
realizzato nei giorni bui di Caporetto, e 
una Figura con pipa, di Gino Parin, del 
1920, che riproduce, appesa alla parete 
di fondo, una carta della Penisola che in-
clude la costa dalmata, a riecheggiare lo 
slogan della “vittoria mutilata”.

- continua

... e poi ancora Venezia, 
la Permanente di Ca’Pesaro

Guido Marussig
Prue dentate

1918
olio su tela, 120x120 cm.

Piero Lucano
Rime della sera

1918 ca.
olio su tela, 80x100 cm.

Fondazione Musei Civici di Venezia
Galleria Internazionale 

d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro
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Esistono scrittori che, dopo aver fatto il 
botto (editorialmente parlando), magari con 
il primo, fortunatissimo libro d’esordio, si 
appisolano sugli allori e vivacchiano con il 
secondo, il terzo, il quarto e quindi à suivre. 
Ma tant’è: sono il nome, la reputazione, il 
botto iniziale a garantire comunque della 
bontà di un prodotto che, spessissimo, va in 
realtà declinando via via, fino a esiti sgan-
gherati e imbarazzanti. È il caso di… ma no, 
meglio non far nomi, anche perché i nomi 
sarebbero tanti, e tante le querele.

Esistono, poi, scrittori che, fatto il botto 
(con la contestuale conquista di un editore 
di Serie A e conseguente gran battage di re-
censioni e presentazioni), non si appisolano 
affatto e continuano a proporre cose intel-
ligenti e dignitosissime, perfino di caratura 
superiore a quella che aveva propiziato il 
botto fatidico e fatale. Sennonché, per motivi 
talora spiegabili ma più spesso inesplicabili 
e misteriosi, i loro libri post-botto non “tira-
no” più, languono sui banconi o in qualche 
angolo di vetrina, non procurano recensioni 
e passaggi in tv (figurarsi!), provocando nel-
lo sventurato scrittore di turno - che non se 
ne fa una ragione - dapprima perplessità e 
sconcerto, poi crisi di identità e di vocazione, 
talvolta perfino drammi esistenziali e silen-
ziose, progressive uscite di scena o penose 
ricerche di editori purchessiano, non più di 
Serie A e nemmeno di B. 

Altri, i più forti e coraggiosi tra questi 
protagonisti-vittime di arcane eclissi editoria-
li, decidono al contrario di resistere resistere 
resistere. Certi del valore delle proprie opere, 
non demordono né gettano la spugna: scelgo-
no di accontentarsi, ma senza rinunciare al 
proprio orgoglio, di scovare l’editore “mino-
re” e magari di nicchia, capace però di apprez-
zarli come meritano. I loro libri non avranno 
più l’onore di vetrine scintillanti e neppure di 
recensioni illustri sulla grande stampa nazio-
nale (ammesso che ancora esista) ma viagge-
ranno lentamente per il piccolo mondo di chi 
alla letteratura ancora crede e che, quella buo-
na, sa ancora riconoscere al fiuto e al tatto. Si 
affideranno al passaparola, alle spintarelle di 
qualche superstite libraio assennato (titolare 
di piccole librerie in via di estinzione), magari 
sperando - perché no? - nel colpo di fortuna 

che tramuti la loro operina stampata da un 
editore pressoché sconosciuto in un “caso” e 
la risollevi dall’immeritata polvere. Un altro 
botto, pensano costoro, è pur sempre possibi-
le, benché altamente improbabile.

Tra questi forti e coraggiosi, che non si 
rassegnano a lasciar languire in un cassetto i 
propri scritti solo perché l’editore di Serie A 
o B se ne fa un baffo, va inserito d’autorità 
uno degli scrittori più raffinati e interessanti 
del panorama letterario nazionale (sì, dell’in-
tero panorama nazionale): quel Giuseppe O. 
Longo, forlivese di nascita e triestin-gorizia-
no d’adozione, che dopo una già più-che-
promettente gavetta, nel 1994 si vide pubbli-
care da Einaudi, nientemeno, un eccellente 
romanzo, L’acrobata, tra l’altro insignito 
poi in Francia del Premio “Laure Bataillon” 
come miglior testo tradotto oltralpe. 

Da Einaudi Longo non ha più ricevuto 
segnali d’interesse. Perché? Vallo a sapere. 
Ma, da autentico eroe della resistenza, non ha 
deposto la penna causa crollo dell’autostima, 
tutt’altro. Oggi come oggi la sua bibliografia 
vanta, oltre all’Acrobata, altri due roman-
zi e dieci raccolte di racconti, per non dire 
della sua, pure cospicua, produzione teatral-
drammaturgica. Occorre aggiungere che, nel 
frattempo, ha proseguito pure nella sua stima-
tissima carriera di uomo di scienza e docente 
universitario, tanto da meritarsi il titolo di Pro-
fessore Emerito di Teoria dell’informazione e 
da pubblicare importanti testi attinenti a temi 
oggi essenziali quali le prospettive culturali 
dei progressi dell’intelligenza artificiale, della 
robotica (Homo Technologicus, Il simbion-
te. Prove di umanità futura) e della bioetica 
(Homo immortalis: una vita (quasi) infinita).

Che per Longo la scrittura sia dunque 
un’inalienabile necessità è più che evidente. 
Quel che però sempre sorprende (specie chi 
ha seguito, quasi passo dopo passo, il suo cur-
riculum autoriale) è la sfaccettatissima varietà 
di timbri e registri, che trapassano con esiti 
espressivi ugualmente avvincenti dai grandi 
temi esistenziali al noir e al grottesco, dalla 
fantascienza all’horror. E dalle trame vaste e 
complesse alle dimensioni talora miniaturiz-
zate di certi racconti, peraltro folgoranti. 

Qualcuno obietterà: è ben questa la ra-
gione per cui quest’ottimo autore ha avuto e 

I DIECI PECCATI 
DI GIUSEPPE O. LONGO di Roberto Curci

Giuseppe O. Longo
Antidecalogo. Dieci Racconti
Jouvence Editore, Milano 2015
Pagg. 124, € 12,00
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ha difficoltà a risalire in quella Serie A che di 
sicuro gli competerebbe. Troppa dispersività, 
troppa dissipatezza, troppo intellettualismo, 
poca indulgenza alle esigenze commerciali, e 
così via. Longo a sua volta contro-obietta: lo 
so, non sono testi da ombrellone di spiaggia...

Ma quanti autori ben più criptici ed erratici 
sono rimasti ben inseriti in quell’empireo edi-
toriale che per Longo è durato l’espace d’un 
matin? Beninteso: lui, a sua volta, s’è fatto un 
baffo di chi l’ha snobbato, e lungamente, ad 
esempio, ha trovato nell’editore Moby Dick 
un porto sicuro e accogliente. Ora un librino 
appena uscito ce lo fa ritrovare in un ulteriore 
buon rifugio editoriale: L’Antidecalogo. Dieci 
racconti. Una bella veste grafica per un edito-
re milanese, Jouvence, piccino ma cui si au-
gura lunga e fortunata vita.

Un librino, certo. Ma che conferma in 
pieno tutte le chances di Longo, quelle che 
ne fanno uno scrittore (appunto) necessario, 
a se stesso e al lettore attento. La scrittura, 
anzitutto: o meglio, la qualità sempre altis-
sima della scrittura, affatto rara di questi 
tempi. Una scrittura millimetrica, verrebbe 
da dire: curatissima, forbita, talvolta perfino 
desueta nella ricerca di sostantivi, verbi, ag-
gettivi usciti da un bel po’ dal lessico d’uso 
comune. Una scrittura esatta ma gustosa, che 
palesemente affascina lo scrittore stesso in 
corso d’opera: pare di sentirlo assaporare, 
delibare, perfino sgranocchiare frase su frase 
mentre le mette giù sulla carta. Una scrittura 
che, se esalta l’autore, affascina il lettore con 
la sua forza tranquilla e, qualche volta, con la 
sua ricercata sontuosità. 

E poi la forza delle invenzioni, che non 
sorprenderà chi abbia apprezzato libri come 
l’Ur-Text Di alcune orme sopra la neve, La 
gerarchia di Ackermann, I giorni del vento, 
Congetture sull’inferno, Lezioni di lingua te-
desca. Qui, come palesa da subito il titolo, 
Longo va a rivisitare (ma a rovescio) i Dieci 
Comandamenti, narrandone (per ognuno) la 
violazione, e quindi il “peccato” commesso. 
La silloge compendia dieci racconti dagli 
anni Ottanta all’altroieri, già editi o inediti, e 
talvolta riveduti e forse corretti. Ma la quali-
tà è sempre uniformemente elevata, non c’è 
alcun cedimento né scrittorio né concettuale, 
pur nella caratteristica difformità timbrica, 

tipica della prosa di Longo. 
Dieci Comandamenti, ma ribaltati in 

modo da far affiorare quelli che sono “le 
debolezze e i vizi umani: lussuria, avidi-
tà, bramosia, invidia, menzogna, violenza, 
ossessione”. È dunque il lato noir a preva-
lere, ma maliziosamente (malignamente?) 
miscelato con congrue dosi di surrealtà, di 
comicità, di humour sempre latente sottopel-
le. Tanto diversi nelle loro diverse tonalità, i 
dieci racconti si fanno tuttavia leggere con 
uguale piacere e interesse, per la poliedricità 
dei rispettivi plot e per il gusto di assapora-
re (anche il lettore così come l’autore) certe 
sciccherie linguistiche e certe costruzioni 
strutturali di gusto vagamente bernhardiano 
(Giuochi di mano, sul Nono Comandamen-
to: undici paginette, un continuum gremito 
di virgole ma senza neppure un punto o un 
“a capo”). 

Se è forse Giobbe (Ottavo Comandamen-
to) il racconto più “impegnativo”, il lettore 
può ritagliarsi spicchi di sopraffino horror 
con Natale al Diorama e con Sulla rotta di 
Città del Capo, o sorridere, genuinamente 
divertito, con La cura dell’uva (Sesto Co-
mandamento: eros e scintillante arguzia). Ma 
difficilmente si sbarazzerà del senso d’ango-
sciosa tristezza suscitato da quello che risulta 
il racconto più recente di Longo, l’amarissi-
mo Davanti all’ospizio (Quarto Comanda-
mento). Chapeau! 

Un nuovo libro di racconti
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È strano, mi sono trovata tra le mani 
in pochi giorni due libriccini di Clau-
dio Grisancich, uno in versi e l’altro in 
prosa.  Devo confessare che Grisancich 
è uno dei miei poeti preferiti. Ma anche 
nella prosa rivela grandi qualità, anche 
se io preferisco il poeta. Questa Vita den-
tro mi ha colpito perché l’autore nel ri-
cordare momenti ed episodi del passato 
fa riaffiorare vicende e stati d’animo che 
le persone della sua / nostra generazione 
hanno vissuto. Un esempio: il secondo 
ricordo è legato a una celebre canzone 
del tempo di guerra, Lilì Marlene, indis-
solubilmente legata agli anni bui del fa-
scismo, delle bombe, delle cantine dove, 
a Milano, ci si rifugiava appena suonava 
l’allarme. Grisancich parla dei suoi ter-
rori di allora: era un bambino spaventato. 
In me non c’era la coscienza del pericolo 
che si correva, ma la memoria di quella 
cantina buia, dei rosari che gli inquilini 
recitavano per vincere l’angoscia è tutto-
ra vivissima. Anzi, ricordo che una sera, 
quando il bombardamento cessò e noi 
potemmo uscire all’aperto, trovammo 
davanti al portone una bomba inesplo-
sa. Si gridò al miracolo, dopo il grande 
spavento a posteriori, ma per me, ripe-
to, quella di correre in cantina con mia 
madre e mio fratello - nostro padre si ri-
fiutava di seguirci e continuava a dormi-
re - era un’avventura, anche se cascavo, 
letteralmente, dal sonno. Così anche a 
scuola: la maestra non faceva in tempo a 
cominciare un dettato sulla bandiera, che 
suonava l’allarme; mia madre correva e 
tutti insieme si scendeva nel rifugio della 
scuola. Sarà stato il 1944. Furono que-
sti, gli anni più tragici della guerra, con 
incursioni continue degli aerei “nemici” 
su Milano.

Sogni e ricordi si confondono tra loro, 
in Grisancich. In sogno gli compare da-
vanti, vestita di viola, la moglie. Come in 
quella bellissima poesia di Virgilio Giotti 
intitolata L’insogno (Il sogno), dove leg-
giamo: «Me go sognà stanote de la Lina. 

/ No’ me ricordo indove che se iera, / no’ 
me ricordo gnente de’ sto insogno / che i 
su’ due oci // e un viola scuro: quel visti-
to viola / che ghe donava al viso dilicato” 
(“Mi sono sognato questa notte la Lina. / 
Non mi ricordo dove eravamo; / non mi 
ricordo altro di questo sogno, / che i suoi 
due occhi // e un viola scuro: quel vestito 
viola /e i suoi due occhi”. Che fare? L’in-
quietudine è grande; forse solo la vista 
del mare dalla finestra, può placare tanta 
ansia. Ma si veda, a questo proposito, la 
bella postfazione.

Il racconto procede per associazioni 
di immagini o di parole - Il basilico, la 
gru, i passeri -. A dominare la scena mi 
pare sia la figura del padre novantenne, 
quel padre a cui Grisancich ha dedicato 
una delle sue poesie più belle in assolu-
to, Il camion. Vorrei ricordarla qui per-
ché è una poesia fondamentale per capire 
quest’autore:

“el càmion iera grando / bel come un 
treno / bel dei odori de nafta / grando / 
come un monte che ’ndava dapertuto / co 
voleva mio pare // el ’ndava oltra i monti 
el mar / e la marina / oltra la vita / mi 
sognavo / che’l me vegniva incontro / 
traverso la polvere scura de la note / co’i 
fari spalancai / giusto a salvarme”.

L’affetto enorme che lo lega a suo pa-
dre, Grisancich lo rivela quasi a ogni pa-
gina. Come dimenticare la felicità provata 
quando coi genitori andò a vedere al cine-
ma Don Camillo? “Là era stato veramen-
te felice… felice al colmo di una felicità 
quasi insopportabile…” (16). I ricordi de-
gli anni di guerra si legano alla memoria 
di canzonette che venivano proposte ogni 
giorni alla radio, canzoni come “Sola me 
ne vo per la città…”. La ricordo benissi-
mo; mio padre, pur essendo terribilmente 
stonato la canticchiava sempre. Ma a Trie-
ste c’era l’orlo azzurrissimo del mare, che 
il poeta bambino guardava salendo su una 
sedia nella soffitta in cui nel 1945, viveva 
con sua madre. E con lo sguardo si spin-
geva anche più in là immaginando cose 

LA VITA DENTRO
di Anna De Simone

Claudio Grisancich
La vita dentro
ovvero
Elogio del punto e virgola
Prefazione di Marina Silvestri
Postfazione di Walter Chiereghin
Ibiskos Editrice Risolo, Vicopisano 
(Pisa) 2015
pp. 68, euro 12
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ancora più belle di quel mare, il Castello 
di Miramare, la “linea di terra di Monfal-
cone e Grado”. Mi è piaciuta molto anche 
la pagina sulla fisarmonica: un nostro vi-
cino che abitava nella casa di fronte alla 
nostra ogni sera suonava, male, la fisar-
monica. Quel ricordo emerge nettissimo 
attraverso le parole di Grisancich, che 
associa questo strumento a una cucina o 
a un’osteria. Perché, dice, la fisarmonica 
non sta mai nel golfo mistico di un grande 
“operà”(p. 48). Un altro ricordo legato al 
suono malinconico e struggente della fi-
sarmonica. C’era un cieco che girava per i 
cortili di Cittavecchia con un bambino. Le 
sue canzoni erano malinconiche e le don-
ne che lo ascoltavano spesso piangevano. 
Quella tristezza invade l’animo dell’uo-
mo che ricorda, del poeta che nel sentire 
la voce della fisarmonica oggi prova dolo-
re e tanta voglia di piangere.

Uno struggimento, questo, che ho ri-
trovato nel poeta siciliano Nino De Vita, 
e precisamente nel racconto in versi inti-
tolato L’organettu, di cui proporrei qual-
che verso, nel dialetto di Cutusìo, una 
delle 107 contrade di Marsala.

L’ORGANETTU
Passau, pi’ ddui, tri vvoti, / ri nni mia, 

cu’ ’na speci / r’organettu. / Un piccirid-
du cc’jia / ravanti, a passu a passu, /c cu’ 
a tabbalera ’n manu. […] ’Un firmavanu 
mai. / Cu’ vulia / rari s’avia a ncugnari 
/ a iddu; chi giurizziusu, / taliannu ô ’n / 
taliannu ô ’n facciu jia / e gghia. // Pas-
sàvanu r’u bbagghiu / e ddoppu si sintia

’a mùsica, luntanu, / muscia, chi 
s’astutava. […] 

LA FISARMONICA. 
Passò, per due, tre volte, /davanti la 

mia casa, con una sorta / di fisarmonica. 
// Un bambino gli camminava/davanti, 
passo a passo,/con un vassoio in mano. 
// Non fermavano mai./ Chi

voleva/ dare doveva accostarsi/ al 

bambino; che serio,/ guardando avanti 
andava/ e andava.// Passavano dal ba-
glio/ e dopo si sentiva/ la musica, lonta-
na,/ fiacca, che moriva.[…] (Da Nnòmu-
ra, Nomi Mesogea, Messina, 2005).

Nell’ultima “scheggia” l’io narrante 
immagina di nascondersi in un sottoma-
rino e ripensare alle persone amate, ai 
compagni di scuola, ai luoghi a lui fami-
liari della sua città. Ma sono tutti morti e 
la città, la sua città, non la riconosce più, 
non si orienta più. Meglio, molto meglio 
rimanere nel sottomarino per sempre 
“e, improvvisamente, sentirsi un povero 
bambino col cuore gonfio di nostalgia”.

improvvisamente, sentirsi un povero bambino 
col cuore gonfio di nostalgia

Claudio Grisancich
foto di Paolo Longo
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Sprofonda l’industria del libro: emer-
ge una nuova, o forse antica, visione 
dell’editoria. Incontriamo, in esclusiva, 
l’artista capitolino Simone Caltabellota, 
demiurgo delle nuovissime Edizioni di 
Atlantide, veterano della piccola e media 
editoria tricolore, forte delle felici espe-
rienze in Fazi ed Elliot. Simone ha deciso 
di fondare una nuova realtà, perfettamen-
te autonoma e indipendente, assieme a un 
drappello di amici e sodali. Sentiamo.

La prima volta che hai visualiz-
zato le Edizioni di Atlantide: dov’eri, 
cos’era successo, qual è stata la scintil-
la... racconta.

Prima è venuto il progetto editoriale. 
Un progetto editoriale non può che na-
scere dai titoli, non può nascere in astrat-
to. I titoli creano uno spirito, un collante, 
un’unione: qualcosa in cui ci si può ri-
conoscere, e a quel punto s’intravede un 
disegno...

E allora?
C’erano diversi titoli ai quali pensavo 

da tempo, che per un motivo o per l’altro 
non sono mai usciti o sono stati comple-
tamente dimenticati; la scintilla è stata ri-
vederli insieme e immaginare un percorso 
che partisse da là. I primi titoli che andre-
mo a pubblicare sono un romanzo, un sag-
gio, un’opera grafica: non fanno tre collane 
diverse, fanno tre aspetti di un progetto.

Vai...
Romanzo: il romanzo è uno dei ro-

manzi americani più belli del Novecento; 
è un romanzo fantastico, rimosso anche 
negli States. È fuori dal tempo. Si chiama 
Ritratto di Jennie di Robert Nathan e ha 
avuto una bellissima trasposizione cine-
matografica negli anni Quaranta, che ne 
ha fatto un classico del cinema, ed è una 
storia nella NY della Grande Depressio-
ne, periodo simile a quello odierno, di un 
artista che si sta smarrendo, che non rie-
sce più a vedere il futuro; incontra a Cen-
tral Park una bambina che gioca a cam-
pana. Rimane incuriosito perché sembra 
venire da un altro tempo. Lui le fa un 
disegno e lo vende subito a una galleria 
d’arte; allora torna a cercarla ma sempre 
invano. Passate poche settimane, riesce a 

ritrovarla, ma sembra cresciuta di qual-
che anno. Decide di farle un ritratto, ma 
lei, come appare, così improvvisamente 
va via. Parla di cose di venti, trent’anni 
prima. Ogni volta che la vede è come se 
le coordinate spazio-temporali si con-
fondessero. Alla fine capirà che Jennie 
non appartiene a questo tempo. E che tra 
anime ci si appartiene oltre il tempo e le 
distanze. A libro chiuso, il finale rimane 
comunque aperto... e il ritratto di Jennie 
è diventato un caposaldo dell’arte ameri-
cana del Novecento. Libro meraviglioso. 
Riflette sull’arte, sulla felicità, sul tem-
po. Completamente e ingiustamente di-
menticati, sino a qua, libro e autore”.

E poi?
Saggio: Adriano Tilgher, figura im-

portante negli anni Venti e Trenta, firma-
tario del manifesto antifascista di Croce, 
è stato l’uomo che ha rivelato Pirandello 
a se stesso; i due erano amici, Tilgher 
era più popolare e Pirandello si sentiva 
in soggezione, sembrava anzi fosse una 
sorta di sua proiezione. Tilgher è stato 
uno dei primi storici della filosofia com-
parata. Questo suo libro è un originale 
profilo della filosofia antica, dal buddi-
smo al primo cristianesimo. Poco più 
di duecento pagine. Libro scritto negli 
anni Venti ma con spunti di riflessione di 
grandissima apertura. È una riflessione 
sulla nascita della nostra civiltà”.

Opera grafica?
Opera grafica. Vittorio Accornero, 

pittore e illustratore, autore del foulard di 
Grace Kelly per Gucci, negli anni Qua-
ranta inventò il Cane Tomaso, il cane con 
gli occhiali; è un vero romanzo grafico 
ante litteram, una graphic novel di una 
delicatezza straordinaria. Ha un fascino 
singolare. È la storia di un cane con gli 
occhiali che viene comprato da mamma 
gatta come giocattolo per i gattini, ma lui 
vuole essere un essere vivente e quindi 
cerca di sfuggire. L’artista ha un tratto 
molto originale e riconoscibile, insieme 
antico e moderno.

Cerchiamo una sintesi...
Ci sono dei libri che ogni tanto riemer-

gono come da delle acque profonde, im-

QUANDO RIEMERGE UNA 
CASA EDITRICE di Gianfranco Franchi

Adriano Tilgher
Filosofi antichi
pp. 250, euro 30

Robert Nathan
Ritratto di Jennie
pp. 160, euro 22
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Le Edizioni di Atlantide

provvisamente; il loro destino è influen-
zare al momento giusto i lettori e defini-
re la loro epoca. La letteratura vera, del 
resto, è fuori dal tempo. Questi tre libri 
sono fuori dal tempo e però portano delle 
istanze che sono tuttora contemporanee. 
L’idea del nome Atlantide nasce da que-
sto: un continente apparentemente perdu-
to che riemerge, inatteso, nei momenti più 
disparati. Atlantide è stata associata a di-
verse terre, dalla Sardegna a Santorini, dal 
Lazio al Nord Europa. È un topos della 
psiche, non soltanto occidentale, che pe-
riodicamente riemerge, in luoghi inaspet-
tati. Ci sono libri che sono destinati a non 
perdersi mai veramente. Escono quando 
possono parlare di nuovo. 

Quanti libri pubblicherete? Come 
saranno distribuiti?

Pubblicheremo dieci, dodici libri l’an-
no, in tiratura limitata, numerata. Saremo 
distribuiti soltanto in librerie indipenden-
ti, direttamente e senza intermediari di 
nessun genere; inoltre, venderemo trami-
te abbonamento, offrendo dai tre ai dieci 
titoli. Venendo da una storia decennale 
nell’editoria sappiamo che è finito un mo-
dello culturale e industriale che durava da 
cinquant’anni. Non c’è vera rivoluzione 
che non guardi al passato... noi puntia-
mo al modello di certa editoria degli anni 
Trenta, caratterizzata da un legame diretto 
con le librerie e con i lettori. L’ambizione 
è quella di creare un tessuto che leghi i 
libri ai lettori, e i lettori ai libri.

Non si rischia il settarismo?
No, non credo, anzi. Non bisogna es-

sere ovunque. Non bisogna essere facil-
mente reperibili. È inutile essere ovun-
que. Bisogna trovarsi i lettori: dobbiamo 
essere cercati dai nostri lettori. Questo 
non si fa con i vecchi numeri. Quei nu-
meri non sono più possibili...

Chi c’è nelle Edizioni di Atlantide?
Nella brigata ci sono degli amici e dei 

soci: degli amici che sono tutti nel mondo 
dei libri. Abbiamo una visione comune. 
C’è Francesco Pedicini, ex direttore di 
produzione Fazi e Fanucci, ci sono due 
scrittori come Flavia Piccinni e Gianni 
Miraglia. Lavoriamo tra Roma, Milano e 

Lucca. La sede è il salotto di casa mia, a 
Roma. Le riunioni le facciamo via skype. 
Due a settimana. E poi ci vediamo una 
volta ogni tanto tutti insieme, in una delle 
tre città. Il nostro territorio è l’Italia.

Chi fa i libri?
Io faccio il direttore editoriale, ma 

tutti collaboriamo ai libri, alle propo-
ste, a ideare... l’ambizione è creare un 
modello di comunicazione differente, 
andare nelle case delle persone, fare de-
gli house-show e portare casa per casa 
anche i pochissimi autori contemporanei 
che avremo. Ognuno di noi mette del 
suo, ci confrontiamo su ogni aspetto. La 
grafica sarà massimalista: zero imma-
gine, tanto lettering. L’autore e il titolo 
sono centrali; l’art director è Francesco 
Sanesi, già in Fazi e Fandango. Nel logo 
il lettering è Atlantide: si vedono le let-
tere che emergono dall’acqua, dal basso.

Prossima tornata di uscite?
Prossimi titoli saranno Colin Wilson, 

The Outsider e poi la sua autobiografia, 
scritta pochi anni prima di morire, post-
esistenzialista o meglio neo-esistenzialista; 
Sibilla Aleramo, Amo dunque sono; Flo-
wer Phantoms di Roland Fraser, storia di 
una giovane studiosa di botanica che s’in-
namora di un fiore e non si sa se è una fan-
tasia o no ma quel fiore diventa un uomo. 
È una storia di libertà, e di metamorfosi 

Come saranno i libri di Atlantide?
I primi libri saranno in cartoncino, 

mentre la graphic novel è cartonata. Posso 
soltanto promettere una grande cura tipo-
grafica. Non è vero che la tecnologia del 
libro è finita. Ha solo una consistenza di-
versa, ma rimane centrale. Noi punteremo 
molto sull’oggetto libro. Naturalmente non 
saremo su Amazon, almeno inizialmente. 

E poi si vedrà. A Trieste dovreste 
trovare i loro libri alla Libreria Miner-
va, per cominciare; provate ad andare a 
curiosare in via san Nicolò. E per avere 
altre notizie, per abbonarsi o per curiosa-
re navigate nel sito internet ufficiale, edi-
zionidiatlantide.it - completo di recapiti e 
contatti, lista delle librerie, catalogo con 
rassegna stampa e qualche altra inattesa 
primizia per lettori fortissimi, e antichi.

Vittorio Accornero
Tommaso

pp. 72, euro 35
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HENRY MOORE A ROMA

A proposito delle strane forme di 
Moore, Herbert Read disse nel suo The 
meaning of Art del 1931 che “non sono 
mai ovvie: e perché dovrebbero esserlo? 
Ogni grande opera d’arte, al momento 
della sua apparizione, è mai stata ovvia 
per l’uomo comune?”

Nel librino Sulla scultura, edito da 
Abscondita, sono raccolti il saggio di 
Read e alcuni articoli a tema di Henry 
Moore: un’opera minuta ma importante 
per comprendere un artista complesso. 
Di certo, la sua arte non è ovvia, non è 
immediata e, pur risentendo delle due 
grandi correnti attive in Inghilterra in 
quel periodo, l’astrattismo e il surreali-
smo, segue un percorso personale che lo 
allontana dai normali canoni di bellezza 
di un’opera: “Esiste una differenza fun-
zionale tra la bellezza di espressione e la 
potenza di espressione. Mentre la prima 
non ha altro scopo che di piacere ai sensi, 
nella seconda si ritrova una vitalità spiri-
tuale in grado di suscitare un coinvolgi-
mento ben più profondo, non limitato a 
una sensualità di superficie.” (p. 17)

Potenza di espressione è sicuramente 
ciò che colpisce lo spettatore della mo-

stra che a Roma viene ospitata nelle am-
pie sale delle Terme di Diocleziano fino 
al 10 gennaio 2016. L’esposizione, la 
prima in Italia da vent’anni, è stata divisa 
in cinque sezioni che riprendono cinque 
punti fondamentali del percorso artistico 
e creativo di Henry Moore, colui che, per 
riprendere ancora una volta il pensiero di 
Read, ha resuscitato l’arte della scultura 
in Inghilterra.

Ad accogliere il visitatore c’è un’ope-
ra monumentale in bronzo dei primi anni 
50: Figura distesa, una specie di conte-
nitore dalle forme tondeggianti e smus-
sate. Si tratta in realtà dell’involucro di 
una figura distesa, una forma strana con 
dei grossi buchi che a un’osservazione 
più attenta rivela tutta la sua forza: come 
una crisalide rimane un contenitore vuo-
to una volta che la farfalla è uscita, la 
forma di Moore svuotata del suo con-
tenuto lascia soltanto lembi di bronzo 
con grandi aperture. La crisalide non ha 
forse un’apertura da cui la farfalla può 
uscire? Allo stesso modo Moore “scolpi-
sce l’aria” perché la materia si alterni al 
vuoto in modo da lasciare l’impressione 
della fuoriuscita di una donna che prima 
vi era distesa: “Il foro instaura una con-
nessione tra un lato e l’altro, accentuan-
do immediatamente il senso di tridimen-
sionalità. Il significato formale di un foro 
non è meno rilevante di quello di una 
massa solida. Scolpire l’aria è possibile. 
Racchiudendo lo spazio cavo, la pietra 
ne lascia emergere la forma, in tutta la 
sua evidenza e necessità 

Dopo questa prima, fondamentale 
lezione sull’arte di Moore, si trovano in 
esposizione alcune maschere, a volte so-
miglianti a quelle africane a dimostrare 
l’influenza di Brancusi e del primitivi-
smo, e Figura con corde, un bronzo dalla 
forma insolita ma sinuosa che presenta 
spazi vuoti e spazi pieni, collegati tra 
loro da corde bianche che mantengono 
vigile lo spettatore nell’intento di seguir-
ne il percorso. La mostra continua con la 
seconda sezione, Guerra e pace. Duran-
te la battaglia di Cambrai Moore venne 

di Anna Calonico

GRANdI MOstRe
sommario

Figura con corde
1939 (fusione 1960)
Londra, Tate

Heny Moore
24 settembre 2015  
10 gennaio 2016  
Roma, Museo Nazionale Romano 
Terme di Diocleziano - Grandi 
Aule  
Costo del biglietto: 13,00 euro; 
9,50 ridotto  
Orario: dalle 09.00 alle 19.30 
con ultimo ingresso alle 18.30  
Telefono: 06 56358003 (06 
39967700 info, visite guidate e 
didattica)  
Sito web: http://archeoroma.
beniculturali.it
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GRANdI MOstRel’esperienza non lo lasciò indifferente 
alla crudezza della guerra

gravemente intossicato dai gas veleno-
si tedeschi e rimpatriato. L’esperienza, 
naturalmente, non lo lasciò indifferente 
alla crudezza della guerra e lo dimostra-
no alcune sculture e disegni eseguiti con 
grafite, inchiostro, acquerelli, pastelli, 
gessetti… tutti materiali che lo aiutano a 
mettere in rilievo particolari che aumen-
tano il senso di angoscia dello spettato-
re: Prospettiva di un ricovero antiaereo, 
ad esempio, ha un impatto duro sullo 
spettatore. Rappresenta due file di cor-
pi sdraiati in lunghe file che si perdono 
nel fondo della galleria: in un primo mo-
mento l’osservatore non può distinguere 
se i corpi sono vivi oppure se si tratta di 
cadaveri, distesi immobili, tutti uguali, 
quasi come in terribili fotografie prove-
nienti dai lager. L’angoscia aumenta con 
le due opere successive: Donna seduta in 
metropolitana, senza volto, senza espres-
sione, quasi come una mummia, e Figure 
dormienti in rosa e verde, dove la coperta 
che le due persone raffigurate usano per 
tenersi al caldo sembra un sudario che 
copre i cadaveri scomposti, con la bocca 
aperta per la sorpresa della morte. Tra le 
opere, quasi tutte provenienti dalla Tate 
Gallery di Londra, sono esposte anche 
alcune frasi dello stesso Moore, signifi-
cative e utili a comprendere le immagini: 
“Passai il tempo a osservare le file di per-
sone che dormivano sulle banchine. Non 
avevo mai visto così tante figure distese, 
e anche le gallerie dei treni assomiglia-
vano ai buchi delle mie sculture.” Tra le 
sculture di questa sezione è significativo 
il bronzo Testa elmo: la testa è rappre-
sentata dal vuoto, l’elmo fa da contenito-
re, e il fatto che presenti altri buchi oltre 
a quello per lasciare libero il viso è tipi-
co di Moore, che rappresenta in questo 
modo lo stretto legame tra l’utensile di 
guerra e il corpo umano.

. Mistero del foro.” (pp. 25 - 26)
Proseguendo, incontriamo una serie 

di sculture e disegni che rappresentano 
uno dei temi principali dell’artista, la 
maternità: “Ho scoperto, quando dise-
gno, che posso trasformare ogni piccolo 

scarabocchio, sgorbio o sbaffo in una ma-
dre col figlio.” Parole che indicano come 
fosse quasi ossessionato dall’argomento, 
dalla continua ricerca di perfezione del 
soggetto, che spesso include anche in-
flussi classici, come nel disegno a mati-
te, carboncino e tempera Studio di mani 
dalla Pietà di Giovanni Bellini, opera 
proveniente dalla Pinacoteca di Brera. In 
questo gruppo di opere si trovano un paio 
di piccole sculture in bronzo rappresen-
tanti un Gruppo di famiglia: due genitori 
e due bimbi seduti come in posa per una 
fotografia, oppure con un adulto seduto e 
un bambino che protende le mani verso 
l’altro. Naturalmente con alcuni buchi, 
magari nel petto: il vuoto dove dovreb-
be esserci il cuore aumenta l’importanza 
della forma piena, la mancanza di ma-
teriale in un punto così importante atti-

sommario

Prospettiva di un 
ricovero antiaereo

1941, tecnica mista su carta
Londra, Tate
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GRANdI MOstRe “Credo che il senso e il valore della forma non siano 
scindibili dalle infinite associazioni che, nel corso della storia 
dell’uomo, si sono accumulate intorno alla forma stessa”

ra su di sé l’attenzione diventando essa 
stessa la parte più importante dell’opera. 
Significativo anche Madre e figlio, un 
bronzo su base di legno che rappresenta 
due figure stilizzate, una delle quali as-
sume una forma mostruosa nell’atto di 
divorare l’altra: l’intento di Moore era 
di rappresentare l’intensità del rapporto 
tra una madre e un figlio, rapporto che 
a volte quasi annulla la donna, intensità 
che a volte fagocita l’adulto. A dimostra-
re quanto l’autore fosse ossessionato da 
questa tematica, in esposizione si trova-
no numerosi disegni, acqueforti, litogra-
fie che lo sviluppano, a volte con colori 
che aiutano a capire i vari stadi dell’evo-
luzione dell’opera, o che distinguono un 
corpo dall’altro, stretti in un’unica forma 
di vuoti e pieni.

Altro motivo dominante nell’opera di 
Moore è quello della sezione successiva: 
Figura distesa: “La figura distesa offre 
la posa più libera, sia dal punto di vista 
compositivo sia da quello spaziale. È, 
allo stesso tempo, libera e solida.” Tro-
viamo la Figura distesa in bronzo della 
Collezione Peggy Guggenheim, Figura 
distesa in due pezzi n. 7: pipa, Figura 
distesa in due pezzi n. 9, Figura diste-
sa in tre pezzi n. 2: spalla di ponte, e 
altre ancora. Si tratta quindi di un’altra 
caratteristica di Moore: la suddivisione 
di un’opera in più parti, ognuna indipen-

dente e allo stesso tempo strettamente 
collegata alle altre: “Sono perfettamente 
consapevole del ruolo che, nella scultu-
ra, giocano i fattori psicologici e le as-
sociazioni di idee. Credo che il senso e 
il valore della forma non siano scindibili 
dalle infinite associazioni che, nel corso 
della storia dell’umanità, si sono accu-
mulate intorno alla forma stessa.” (p. 31) 
Diciassette figure distese con uno sfondo 
architettonico è uno studio di come svi-
luppare una stessa figura, Omaggio a Ro-
din sviluppa l’esplorazione della forma 
partendo da un blocco di materia, come 
faceva lo scultore del Bacio che in molte 
sue opere lasciava emergere un abbozzo 
di figura dal marmo.

Alla fine dell’esposizione si trovano 
alcune opere eseguite su commissione, 
quando la fama di Moore aveva già var-
cato i confini internazionali rendendolo 
un artista così degno di nota da essere 
esposto in luoghi pubblici con alcune 
sue opere monumentali come quella 
davanti alla sede dell’Unesco, di cui in 
mostra si può vedere un Modello di la-
voro. Altro modello di lavoro, sempre in 
bronzo, è Oggetto atomico, quello per 
Energia nucleare. L’originale, esposto 
a Chicago, doveva essere un modo per 
celebrare i trionfi della fisica nel ven-
ticinquesimo anniversario della fusione 
di Fermi ma, con la sua forma a fungo 
atomico che ricorda vagamente il te-
schio umano, divenne ben presto, e pro-
babilmente assecondando il desiderio 
dell’artista, quasi un simbolo per i paci-
fisti, che vi vedono la forza distruttrice 
della guerra.

Giunti alle ultime opere, preso atto 
delle caratteristiche dell’arte così varia 
di Moore, non si può non concordare con 
le sue parole: “Nell’arte di buona qua-
lità hanno sempre convissuto elementi 
astratti e surrealisti, così come elementi 
classici e romantici, ordine e sorpresa, 
intelletto e immaginazione, conscio e in-
conscio. La personalità dell’artista deve 
potersi esprimere in entrambe le sue po-
larità” (p.30).

sommario

Henry Moore
La scultura
Abscondita, Milano 2002
pp. 88, Euro 12

Modello di lavoro per la
figura distesa dell’UNESCO
1941, bronzo
Londra, Tate



25

Numero 6 - novembre 2015

Il Ponte rosso
MeNsIle dI ARte e cultuRA 

MusIcA
sommario

STABAT MATER 
IN CATTEDRALE

Il colpo d’occhio sulle realtà triestine che 
si occupano di musica è, diciamo, soddisfa-
cente.  Tra associazioni e fondazioni piccole 
e grandi chiunque può trovare proposte in-
teressanti e raggiungibili, anche se magari si 
nota una certa reazionarietà di fondo. Negli 
ultimi anni una tra le associazioni che stanno 
tentando nuove strade musicali e culturali è la 
Società dei Concerti (SDC). Si tratta di un so-
dalizio nato in piena era fascista, precisamente 
nel 1932, che soprattutto nei decenni dopo la 
guerra ha portato a Trieste giovani artisti emer-
genti, oggi musicisti di fama internazionale. 
Come ama sottolineare il presidente dell’asso-
ciazione Nello Gonzini, il sodalizio culturale 
è stato sempre all’avanguardia, proponendo 
al pubblico triestino numerose novità, in linea 
con le correnti europee. Dall’anno scorso la di-
rezione artistica è stata affidata a uno dei mu-
sicisti italiani più apprezzati anche all’estero, 
a Enrico Bronzi. La stagione entrante propone 
dodici appuntamenti ed è la prima stagione in-
teramente a firma di Bronzi, violoncellista di 
vaglia che con l’Orchestra da camera di Man-
tova l’ha inaugurata l’ 11 novembre. Le novità 
dell’84a stagione sono il cambio di sede (dal 
Teatro Rossetti al Teatro Verdi), il cambio di 
giorno (dal lunedì al mercoledì) e due concerti 
aperti anche ai non soci.

Ma prima del concerto d’inaugurazione, 
la SDC ha voluto offrire alla cittadinanza 
un concerto gratuito che ha portato a Trieste 
una visione innovativa del rapporto tra mu-
sica colta e musica popolare. Il fil rouge del 
concerto, che si è svolto alla Cattedrale di S. 
Giusto, si è cristallizzato intorno allo Stabat 
Mater, il testo sacro che descrive il dolore 
della Madonna per la morte di Cristo, reinter-
pretato spesso nella musica colta che è però 
anche “fortemente presente nei riti popolari 
devozionali, assai radicati nella nostra peni-
sola, dove viene vissuto con straordinaria par-
tecipazione in quanto vi si riconosce il dolore 
umano di una madre per la morte del proprio 
figlio”. A spiegare e descrivere compiutamen-
te questo inaspettato intreccio è stato invitato 
a Trieste uno degli etnomusicologi italiani più 
apprezzati, Nicola Scaldaferri, di cui anche la 
citazione sopra tratta dal foglio di sala. Scalda-
ferri ha tenuto una conferenza il giorno prima 
e poi la prolusione al concerto. La vera novità 

del concerto è sta-
to l’intreccio tra il 
primo Stabat Mater 
di Luigi Boccherini 
(che risale al 1781, 
meno conosciuto del 
secondo, perché pre-
vede l’organico più 
ridotto di quintetto 
d’archi e soprano) 
e alcuni brani tratti 
dalla secolare tra-
dizione orale della 
Confraternita del 
Santissimo  Rosario di Santu Lussurgiu ese-
guiti dal Su Concordu, il gruppo di cantori 
che, interpretandole, conservano le polifonie 
sacre sia in lingua sarda che in latino.  Il Su 
Concordu è formato da quattro voci maschi-
li, affidate a Giovanni Ardu, Mario Corona, 
Antonio Migheli e Roberto Iriu che cantano 
assieme dal 1976. La loro esecuzione dei bra-
ni tratti dall’Ordinario della Messa, è stato 
uno sfondo materico su cui lo Stabat Mater di 
Boccherini è stato come sbalzato, simile alla 
tecnica che serve ad eseguire opere scultoree. 
Lo sfondo scuro, denso delle voci maschili 
popolari ha fatto ulteriormente risaltare il la-
voro di cesello boccheriniano della voce fem-
minile e del quintetto d’archi. A interpretare 
Boccherini il raffinato e intenso soprano sve-
dese Malin Hartelius, conosciuta soprattutto 
come soprano mozartiano, il Quartetto Grin-
golts, che sarà ospite della SDC a marzo, e 
il contrabbassista bulgaro Petar Naydenov.  Il 
folto pubblico ha potuto pienamente apprez-
zare l’interpretazione stilisticamente ricercata 
di Boccherini, contrapposta alla proposizione 
di musiche provenienti da un mondo a noi 
lontano, come dei reperti di un passato quasi 
dimenticato. Si tratta di proposte concertisti-
che non nuove a livello europeo ma che sono 
sicuramente nuove per il pubblico giuliano. 

E proprio questa ricercatezza di program-
mi e di scelte di repertorio sembra essere la 
cifra distintiva della nuova direzione artistica 
di Enrico Bronzi, cui auguriamo buon lavoro! 

Chi volesse sentire l’intervista fatta a Nicola 
Scaldaferri e un brano dal concerto può ascol-
tare dal link di Radio Capodistria http://4d.rtv-
slo.si/arhiv/sonoramente-classici/174371386 

di Luisa Antoni
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L’ECLETTISMO LIBERTY 
DI ROMEO DEPAOLI

Il palazzo Viviani Giberti del Somma-
ruga costituì, dal 1907, un modello di ri-
ferimento per molti architetti e costruttori 
operanti a Trieste. Il motivo è facilmente 
intuibile poiché, se dovessimo definire il 
liberty italiano con due sole opere architet-
toniche, la scelta cadrebbe inevitabilmente 
sul padiglione di D’Aronco per l’esposi-
zione di Torino (1902) e sul palazzo Casti-
glioni di Milano (1903) che presenta note-
voli affinità con la realizzazione triestina.

Sommaruga comunque non si limitò a 
utilizzare un vocabolario eterogeneo, ma 
trasse numerosi motivi di rinnovamento da 
un viaggio in Francia che gli consentì di 
superare il pedissequo ricorso ai linguag-
gi del passato. L’influenza franco-belga 
arrivò così anche in Italia contribuendo a 
superare il presupposto eclettico.

“Giovani architetti che amate l’arte 
[…] ad eccezione del barocco studiate con 
cura amorosa tutti gli eleganti stili…” così 
scriveva Pietro Selvatico nel 1847, eppure 

sarà proprio il recupero del barocco e del 
rococò a suggerire nuove soluzioni agli 
architetti liberty. Il movimento dei panni 
gonfiati dal vento - a palazzo Viviani Gi-
berti non può che rimandare al vorticoso 
moto berniniano; ma simili esempi rientra-
no ormai nella cultura europea tanto che 
riscontriamo notevoli analogie con le scul-
ture della facciata della Stazione Centrale 
di Praga opera di Ladislav Šaloun.

A Trieste, un rappresentante significa-
tivo di questo moto di rinnovamento che 
tuttavia continua ad attingere ai repertori 
stilistici più disparati, è Romeo Depaoli, 
l’autore del progetto per il Palazzo Terni 
(noti ai triestini con il nome di “casa Smo-
lars”), edificato fra le vie Mazzini, Dante 
e San Nicolò. Il progetto, approvato nel 
1906, fu commissionato dal Terni e, simil-
mente all’isolato del Sommaruga (viale 
XX settembre, via Brunner, via Gatteri), 
comprese ben tre edifici ognuno con in-
gresso indipendente, ma dotati di una con-
tinuità stilistica tale da indurre a credere 
che si tratti di un unico edificio.

Descritto in questi termini da un cro-
nista triestino: “tra la via S. Nicolò e la 
via Nuova sta per sorgere un palazzo di 
dimensioni grandiose” (Il Piccolo, 1 set-
tembre 1906) fu considerato dai triestini 
una bruttura. Alla luce di quanto sappiamo 
dell’accoglienza riservata a elaborazio-
ni precedenti, non dovrebbe sorprenderci 
poiché subì giudizio analogo un edificio 
caratterizzato dalla sovrabbondanza di 
corpi aggettanti con forte effetto chiaro-
scurale: il Palazzo Municipale di Trieste 
(1875), opera del Bruni ultimata dopo un 
iter progettuale estremamente complesso.

Il giudizio negativo subito dal Palazzo 
Municipale ci permette di comprendere 
l’analogo rifiuto espresso dai locali per la 
“casa Smolars”, poiché anch’essa è assi-
milabile all’idea di “palazzo cheba” (così 
infatti era soprannominato il palazzo muni-
cipale), cioè di una gabbia sovrabbondante 
di strutture plastiche che tendono ad aboli-
re la parete nella sua solidità privandola di 
quella “stabilità neoclassica” cara ai trie-
stini. Soprattutto nella parte superiore la 
casa sembra rispondere, con le torrette, il 

di Maurizio Lorber
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loggiato trascorrente a colonne, balaustre 
e statue, anche a quei criteri architettonici 
sottolineati da Giorgio Padovan quando 
definì il municipio come un “palazzo di 
mandorlato”. Tutti questi elementi concor-
rono a delineare una struttura stilistica fra 
il lombardesco ed il barocchetto, mentre 
la connotazione liberty gli viene dal fine-
strone circolare con le statue, dal motivo 
floreale più volte ripetuto nel girasole e 
dalle pregevoli ringhiere in ferro battuto a 
viticci.

Nei singoli elementi architettonici 
l’edificio non è evidentemente paragonabi-
le al Palazzo Municipale poiché quest’ul-
timo ricorre a motivi architettonici diversi 
(finestre codussiane, colonne e capitelli 
composte…), tuttavia osservando l’insie-
me riscontriamo come il Depaoli ripro-
ponga la medesima concezione strutturale 
della facciata elaborata dal Bruni.

Si osservi inoltre il sovrapporsi di ele-
menti eterogenei che conferiscono all’in-
sieme un aspetto bizzarro: la loggia con-
tinua dell’ultimo piano riprende quella del 
Sommaruga nel palazzo Viviani - Giberti 
ma viene amplificata sia nella profondità 
che nello svolgersi continuo, cosicché i 
tre edifici vengono unificati e serrati agli 
estremi da torrette angolari che hanno 
come modello la torretta di villa Lazaro-
vich. Altrettanto sontuosa la decorazione 
scultorea; Romeo Rathman ne scolpisce 
due, drappeggiate dalla vita in giù, poste 
sopra il portone centrale, ed inoltre raffi-
gura un uomo e una donna che sostengono 
sul tetto una ghirlanda appoggiata ad una 
lapide ove è incisa la data di ultimazione 
dell’edificio (1908).

Con il Rathman si attua il definitivo 
abbandono dei modelli di atlanti o caria-
tidi a cui il Pirovano si era ispirato per 
l’edificio del Sommaruga. Le sculture del 
Rathman trovano infatti maggiori analogie 
con quelle elaborazioni tipiche dello stile 
internazionale che ora faceva riferimento 
a Parigi, Vienna e Praga, ed in particolar 
modo allo “stile Mucha”, dal nome del di-
segnatore di affiches tipicamente art nou-
veau.

Lo stile del Depaoli è una sorta di 

“eclettismo liberty”. A tale riguardo si 
osservi come il basamento composto da 
ampie vetrate, forse suggerite dalla casa 
Bartoli di Fabiani, venga assemblato in 
maniera inedita alla parte superiore, estre-
mamente sovrabbondante, creando un uni-
cum nell’architettura triestina.

È doveroso ricordare uno degli esempi 
più efficaci del Liberty triestino: la casa 
Polacco sita all’angolo di corso Italia con 
via S. Giovanni (oggi via Imbriani). Se-
condo quanto riporta Il Piccolo del 6 set-
tembre 1908: «il motivo architettonico e 
ornamentale assume, soltanto all’angolo 
smussato con taglio largo, una maggiore 
importanza, senza però rompere la propria 
unità armonica. Il pianterreno e il mezza-
nino sono semplicissimi, costruiti in ferro 
e pietra lavorata con leggeri bassorilievi a 
fondo dorato. Lo sviluppo dell’ornamen-
tazione comincia appena al primo piano 
per divenire, a man mano si svolge verso 
l’alto, più complesso e più completo, con-
centrandosi infine, nella parte superiore 
dell’angolo, in un’opera plastica: due sta-
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tue la cui modellazione è affidata allo scul-
tore Rathman».

La parte pervia alla luce con enormi ve-
trate è molto più ampia che a palazzo Terni 
ed è riquadrata elegantemente da pilastrini 
in pietra lavorata. I medesimi modelli flo-
reali sono ripresi nella balaustra delle scale 
interne. Se per palazzo Terni avevamo co-
niato la definizione di “eclettismo liberty” 
per il sovrabbondante utilizzo di partizioni 
architettoniche nella parte superiore, per 
casa Polacco possiamo parlare, soprattutto 
nella parte angolare, di un’autentica ade-
sione allo stile art nouveau di tipo seces-
sionista viennese, ed in particolar modo 
praghese.

Avevamo già evidenziato come le sta-
tue del palazzo Terni avessero legittimato 
dei rapporti stilistici con i modelli praghe-
si (“stile Mucha”), ma in questa seconda 
fase l’adesione non si limita al solo livello 
plastico, intervenendo proprio nella strut-
tura compositiva. A causa dell’ubicazione 
dell’edificio, la zona angolare deve as-
sumere la funzione di facciata principale 
cosicché viene elaborata autonomamente, 
mentre i due lati non sono architettonica-
mente rilevanti.

L’effetto scenografico è studiato in 
modo da attirare l’attenzione del passante 
che sale lungo il corso. Il basamento viene 
quindi “sacrificato” a magazzino secondo 
schemi già elaborati dal Broggi a Milano, 
mentre nella zona angolare si ergono pos-
senti le due paraste che serrano il portale 
“alla Berlam”. Nel loro slancio verticale 

superano il balcone in forte aggetto - come 
a casa Righetti - per giungere alle due fine-
stre tripartite sovrapposte, delle quali l’ul-
tima, circolare, è racchiusa da statue che 
costituiscono il polo di attrazione visivo di 
tutto l’edificio. Lo sfruttamento direttrici 
verticali induce lo sguardo a scorrere vi-
sivamente tutto l’insieme fino al culmine 
plastico del Rathman.  

Sarebbe sufficiente considerare questa 
soluzione angolare dell’edificio per confe-
rire a Depaoli un posto di riguardo fra gli 
architetti liberty di Trieste.

La sua produzione non si mantenne co-
munque costantemente ad alti livelli, seb-
bene nei due palazzi del Borgo Teresiano 
avesse offerto delle interpretazioni perso-
nali del liberty dimostrando una notevole 
curiosità più che un’autentica innovazione. 
Così, nel 1913, intervenne su di un pro-
getto del Righetti del 1911 probabilmente 
per sceglierne le partizioni decorative. Si 
tratta dell’edificio di abitazione di via San 
Giacomo in Monte n. 1, immediatamente 
riconoscibile per le decorazioni e in par-
ticolare per le finestre circolari rivestite 
a cotto con leoni alati o con coronamento 
a conchiglia. Le finestre circolari, tipiche 
della secessione viennese (J.M. Olbrich), 
furono spesso utilizzate nell’architettura 
liberty ed in Italia trovarono espressione 
originale con il Michelazzi che nel villino 
Lampredi (Firenze 1910) utilizza tanto le fi-
nestre a coronamento circolare che i draghi 
alati che sorreggono il balcone. In via San 
Giacomo in Monte invece i leoni alati sono 
inglobati nel piano di facciata serrando la 
finestra. In tal caso l’adesione a un reperto-
rio decorativo non corrisponde all’accetta-
zione di un linguaggio architettonico bensì 
è il tentativo di rinnovare superficialmente 
l’edificio e acclararne la sua modernità; una 
sorta di enunciazione semioticamente affi-
ne al chiosco di hot dog a forma di panino 
utile ad enunciare “hot dog qui!” (l’efficace 
esempio è di Tom Wolfe in From Bauhaus 
to our House). Molti costruttori ed architet-
ti ricorsero infatti ad analoghi segnali per 
enunciare ai passanti che le novità di moda 
erano ivi presenti: una sorta di affiches con 
l’iscrizione “liberty qui!”.

l’effetto scenografico è studiato in modo 
da attirare l’attenzione del passante
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THOMAS STEARNS ELIOT

Tra fine ‘800 e inizio ‘900 furono molti 
gli intellettuali americani che vennero at-
tratti dal fascino delle grandi capitali euro-
pee e scelsero di vivere a Parigi o a Londra, 
dove contribuirono in maniera determinate 
alla nascita del ‘modernismo’. Basta pen-
sare a Ezra Pound, Gertrude Stein, Ernst 
Hemingway o a Thomas Stearns Eliot 
(1888-1965), poeta, saggista e dramma-
turgo la cui opera venne coronata nel 1948 
con l’assegnazione del Premio Nobel per 
la Letteratura. 

A cinquant’anni dalla morte dell’autore 
de La terra desolata, esce ora l’appassio-
nante e leggibilissimo saggio di Renzo S. 
Crivelli  T. S. Eliot.

Ordinario di Letteratura Inglese 
all’Università di Trieste, Renzo S. Crivelli 
è autore di saggi e monografie di letteratu-
ra irlandese, inglese, americana, canadese 
e italiana. Si è occupato in particolare di 
poesia moderna e contemporanea e di rap-
porti fra letteratura ed arti visive. Studioso 
di Joyce, è presidente e co-fondatore della 
“Trieste Joyce School” e collabora al Do-
menicale del “Sole 24 Ore”. Il suo campo 
di ricerca è focalizzato sui grandi scrittori 
modernisti come (oltre a Joyce, Virginia 
Woolf, Dylan Thomas) appunto T.S. Eliot, 
al quale nel 1993 aveva dedicato una In-
troduzione a T.S. Eliot: Cronologia, Vita e 
Opere, edito da Laterza. Completamente 
originale è ora l’impianto di questo nuo-
vo lavoro di Crivelli attorno all’opera di 
un autore che è troppo poco conosciuto e 
che andrebbe invece riletto con attenzione. 
Quanto mai benvenuto è dunque questo 
saggio che aiuta il lettore ad avvicinarsi 
a un’opera affascinante ed estremamen-
te complessa e che tenta di stilare un più 
obiettivo bilancio sull’intera produzione di 
T.S.Eliot. Uno scrittore che conobbe due 
ben distinte fasi creative, molto diverse tra 
loro per esiti e forma. Nel suo primo pe-
riodo, decisamente “laico” e sperimentale, 
T. S. Eliot raggiunse le vette più alte della 
poesia del XX secolo, ed è riassumibile 
nei cicli di Prufrock e altre Osservazioni 
(1917), de La terra desolata (1922) e che 
si conclude attorno al 1927 con la sua con-
versione alla religione Anglo-Cattolica. Il 

secondo periodo fu fortemente “ideologiz-
zato” dalla religione cristiana, e può essere 
rappresentato ad esempio da lavori come 
Assassinio nella cattedrale (1935) e la sua 
successiva produzione teatrale. Tra i due 
periodi spiccano il diverissement Old Pos-
sum’s Book of Practical Cats (1939) che il 
poeta dedicò ai suoi gatti (e da cui è stato 
tratto nel 1981 il famoso musical Cats di 
Andrew Lloyd Weber) ed i Four Quartets 
(1943) un testamento poetico d’estrema ra-
refazione formale.

In passato, l’opera di Eliot è stata ne-
gativamente associata a uno snobistico di-
sprezzo per le masse, che si potrebbe far ri-
salire a una certa visione della società clas-
sista e conservatrice. Quindi é più che mai 
utile l’attenta e dettagliata analisi compa-
ratistica degli scritti di T.S. Eliot proposta 
da Renzo S. Crivelli in questo suo saggio, 
non solo relativamente alle opere più note, 
ma anche per le meno frequentate, come 
ad esempio il poema Coriolano del 1930 in 
cui - come suggerisce lo studioso - un’op-
portuna lettura ironica del testo può gettare 
luce sul “disprezzo” di Eliot: “per chi il po-
tere lo usa sfruttando le masse (sia nel caso 
del nazismo che del comunismo).”

Crivelli organizza questo suo saggio 
in tre sezioni: nella prima parte offre un 
quadro critico/biografico del poeta, inse-
rendo la sua produzione artistica nel con-
testo sociale e culturale dell’intellighenzia 
anglo-americana che - tra fine ‘800 e ini-
zio ‘900 - operò cambiamenti epocali per 

di Elisabetta d’Erme

Renzo S. Crivelli
Eliot

Salerno Editrice, 2015
pp. 312, euro 16

Thomas Stearns Eliot
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la cultura occidentale. La seconda parte è 
dedicata all’esegesi dei vari cicli poetici e 
dei saggi, in cui sono privilegiati lo studio 
delle fonti e gli aspetti contenutistici. Se-
gue infine la terza parte dedicata alle opere 
teatrali firmate da T.S. Eliot tra il 1935 e il 
1959. L’ampio spazio dato alla produzione 
teatrale permette a Crivelli di scandagliare 
i temi trattati nelle cinque piece, quali l’in-
comunicabilità nell’ambito familiare, la 
testimonianza di fede in un mondo abbruti-
to, ma anche la sua visione “comunistica” 
della società cristiana. 

Nato nel 1888 a Saint Louis nel Missou-
ri, da una famiglia dell’alta borghesia, Eliot 
studiò a Harvard, dove acquisì una vastissi-
ma cultura in campo umanistico. I suoi in-
teressi lo portarono a studiare in particolare 
Dante, gli Stilnovisti e gli Elisabettiani, ma 
anche i poeti Simbolisti e la filosofia orien-
tale. Nel 1910, a ventidue anni, intraprese 
un primo viaggio in Europa e a Parigi ap-
profondì lo studio del filosofo Henri Berg-
son, per il quale il tempo è un “continuum” 
assoggettato alle diverse percezioni della 
memoria o dell’”esperienza del ricordo”. 

Come già avvenuto per James Joyce, la 
lezione di Henri Bergson ebbe un’impor-
tanza fondamentale anche per la formazio-
ne del giovane Eliot. L’idea di un flusso 
senza sosta tra tempo cronologico e tempo 
della narrazione, portava al sovvertimen-
to dei canoni della tradizionale narrazio-
ne cronologica, che aveva caratterizzato i 
romanzi dell’800. Il “flusso della mente” 
prefigurata da Bergson aveva non solo tro-
vato utilizzo nel “flusso di coscienza”, il 
nuovo linguaggio narrativo di James Joy-
ce, ma anche nell’intuizione di T.S. Eliot 
della “contemporaneità del passato”, che 
gli permise d’andare alle radici della nostra 
cultura occidentale e di collegarla ai tempi 
presenti, e viceversa.

Dopo aver completato gli studi in Ame-
rica, Eliot tornerà in Europa nel 1914 per 
stabilirsi in Inghilterra. A Londra incontrerà 
Ezra Pound, che ebbe un ruolo chiave nella 
sua scelta di dedicarsi completamente alla 
poesia. Infatti la pubblicazione nel 1917 su 
The Egoist di Prufrock e altre osservazioni 
fece del giovane poeta il caso letterario del 

momento. Il ciclo descrive con sottile humor 
l’ignavia di un giovane anti-eroe, calato nel 
grigiore morale della vita urbana contempo-
ranea americana, apparentemente incapace 
di operare scelte di vita o d’intrattenere rap-
porti umani autentici. Come scrive Renzo S. 
Crivelli: “qui Eliot, con l’aiuto di Laforgue 
e di Baudelaire, costruisce un testo poetico 
in perfetta prospettiva modernista, affian-
cando epica e paradosso, magniloquenza e 
banalità, laddove, nello “spazio psichico” 
dell’intellettuale del primo Novecento, sono 
chiamati a coesistere l’Universo e il “frago-
roso” rumore dei cucchiaini da té nelle le-
ziose tazzine di un salotto bostoniano.”

Intanto lo scrittore frequenta il Gruppo 
di Bloomsbury, il salotto di Edith Sitwell 
e le serate di Lady Ottoline Morrell. Nel 
1915 sposa Vivienne Haigh-Wood e accet-
ta un posto in banca per poter mantenere la 
moglie, che si rivela presto essere affetta da 
problemi psichici. Seguono anni difficili ma, 
durante una cura in Svizzera a seguito di un 
crollo psico-fisico, nasce il suo capolavoro: 
The Waste Land (La terra desolata, 1922), 
che con “sofisticata ironia” descrive la di-
sperazione e le angosce, ma anche le pos-
sibili speranze, della generazione soprav-
vissuta alla tragedia della Grande Guerra e 
che si apre con i famosissimi versi: “Aprile 
é il più crudele dei mesi: genera// lillà dalla 
terra morta, confondendo// memoria e desi-
derio, risvegliando// le radici sopite con la 
pioggia di primavera.” La desolazione della 
terra, simbolo dell’aridità umana, diverrà la 
sua cifra poetica. Il ciclo confermava pro-
grammaticamente le sue future scelte stili-
stiche, quali: la “spersonalizzazione dell’au-
tore”, la creazione di un suo “metodo inter-
testuale” ovvero l’uso della citazione come 
vivifico omaggio alla tradizione del passato, 
la funzione ordinatrice del mito (ovvero il 
“metodo mitico” inaugurato da James Joy-
ce con la re-interpretazione del mito ome-
rico di Ulisse) fino all’originale utilizzo del 
“collage” di diverse voci, che avrà naturale 
esito nella più tarda produzione teatrale. Il 
saggio di Renzo S. Crivelli è dunque non 
solo un utile strumento critico, ma anche un 
prezioso compagno d’avventura attraverso 
“i giardini e i deserti” di T.S.Eliot.

Renzo S. Crivelli
Eliot
Salerno Editrice, 2015
pp. 312, euro 16
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FOtOGRAFIA

Si pensa sempre che ciò che viene 
strappato al tempo si trovi davanti alla 
macchina fotografica.  Ma non è del tutto 
vero. Fotografare è un atto bidirezionale: 
in avanti e all’indietro. Certo, si procede 
anche “all’indietro”. 

[…] Una fotografia è sempre un’im-
magine duplice:  mostra il suo oggetto  
e - più o meno visibile - “dietro”, il “con-
troscatto”:  l’immagine di colui che foto-
grafa al momento della ripresa. 

Wim Wenders*
*(da Claudio Marra, Le idee della 

fotografia. La riflessione teorica dagli 
anni sessanta a oggi, Bruno Mondadori, 
Pavia 2001, pp. 316-317)

La personale fotografica “Forty-one 
shades of portrait” di Fabio Rinaldi, a 
cura di Adriano Perini, dal 23 ottobre al 
15 novembre al museo d’Arte Moderna 
Ugo Carà di Muggia (Trieste).

Un viaggio per immagini. Freud chia-
ma Das Unheimliche quel senso di strania-
mento e di familiarità da cui siamo attra-
versati in certe situazioni, anche estetiche: 
come se quello spaesamento che provia-
mo davanti a un’ immagine ci rimandasse 
sempre a sentimenti o emozioni confuse, 
simmetricamente opposte,  a qualcosa di 
nascosto e di profondo. Di inconscio. Del 
resto parlare di fotografia porta con sé 
la semantica della soggettività declinata 
in tutte le sue possibilità. La più eviden-
te, quella più sovversiva e inquietante, è 
quella della alterità. Sono condannato a 

guardarmi attraverso lo sguardo arbitrario 
di chi mi fotografa. Non solo, ma anche a 
tentare di riconoscermi, di trovare un “io” 
in quel “me”, una sorta di confidenza con 
quella immagine che parla di me, dice di 
me, ma che mi trova spaesato, distante, 
per via dell’intenzionalità di chi mi ha co-
struito in immagine. Come se io non fossi 
io, non mi assomigliassi davvero, e quella 
grammatica di senso non fosse mia fino 
in fondo.

Il ritratto fotografico parla una lingua 
che il soggetto stenta a comprendere, 
nella parzialità di un gesto, un’espressio-
ne, un tempo che diventa immortale: io 
che mi guardo cerco la verità di chi sono. 
È un’operazione, quella della fotografia, 
che ha a che fare con qualcosa che porta 

di Cristina Bonadei
sommario

Chiara Gelmini

Pino Roveredo
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all’anima, come ben intuivano gli India-
ni d’America che la temevano, pena la 
perdita della stessa.

Fabio Rinaldi la conosce e la usa 
bene, quest’arte - no, non di sola tecnica, 
trattasi - e crea una dialettica viva tra la 
sua soggettività di fotografo e l’oggetti-
vità di chi ritrae.

È Arnold Newman  - fotografo statu-
nitense maestro del ritratto ambientale -, 
da cui prende ispirazione. “Il ritratto non 
ha confini: dalla figura intera all’essere 
umano immerso nel paesaggio, dal ritrat-
to parziale di certe parti anatomiche ad 
uno ben preciso. Se c’è riconoscimento 
si può parlare compiutamente di ritrat-
to, sostiene Rinaldi. Non occorre vedere 
tutto il volto di Marilyn Monroe per ri-
conoscere le sue labbra, come non serve 
vedere il volto del primo astronauta sulla 
luna per capire che si tratta di Neil Arm-
strong. Sono esempi estremi, ovvio, trat-
tasi ormai di icone, ma è evidente che più 
elementi utili mettiamo in campo per il 
riconoscimento della persona, più facile 
sarà collocarlo socialmente. Lo strumen-
to musicale al musicista, la penna allo 
scrittore. Ecco che costruiamo attorno a 
lui un ambiente che ci permette di aiuta-
re la lettura dell’ immagine.  Newman è 
perfetto in questa contestualizzazione”.

Forty-one shades of portrait è una 
galleria fisiognomica che raccoglie ed 
espande il profondo legame tra l’im-
magine e il nostro mondo interiore, tra 
il dicibile e l’indicibile, il visibile e il 
non visibile. La struttura della mostra si 
articola in una prima parte attraversata 
da una serie di ritratti di persone signi-
ficative nel panorama culturale del Friuli 
Venezia Giulia, colti quasi in una pros-
simità domestica, famigliare. Nel loro 
habitat naturale e necessario. La seconda 
sezione di questo viaggio per immagini, 
in forma triadica, si articola ne L’ altra 
faccia del vero, Fugit inexorabile tem-
pus e Sembianze, l’ultimo.

“Quanto la nostra conoscenza è in 
grado di confermare la giusta realtà delle 
cose. Quanto la logica influisce sull’ap-
parenza delle cose”, dice Rinaldi ed è il 
plateau teoretico che attraversa l’artista. 
Restiamo sospesi tra visi pietrificati dall’ 
argilla e maschere, tramite verso il tra-
gico, ma anche con la nostra essenza di 
umanità, vista l’etimologia stessa della 
parola persona: per attraverso sonar ri-
suonare. Così era chiamata in antichità la 
maschera indossata dagli attori, che oltre 
a coprire il volto fungeva anche da am-
plificatore per la voce.

In Fugit inexorabile tempus abita 
l’aporia dell’immagine fotografica: “me-
dium bizzarro, nuova forma di allucina-
zione: falsa a livello della percezione, 
vera a livello del tempo”, per dirla con 
Roland Barthes.  Ma la verità va cercata 
da altre parti, non in quell’ attimo ferma-
to e mortificato, e perciò reso immortale. 
Altrove, nei dettagli, lì dove non è evi-
dente.

Con Sembianze Rinaldi entra nell’ 
immaginario simbolico di chi ritrae, cer-
candone il doppio, l’archetipo. L’ anima-
le che ci si porta dentro, a sua - e spesso 
anche a nostra - insaputa. Fotografia e 
maieutica diventano allora un passo figu-
rato, un salto nel vuoto, alla ricerca di un 
alter ego nascosto, di quella crepa - tra 
chi siamo e chi non sappiamo di essere 
– dove l’obiettivo arriva prima, arriva 
meglio. Senza paura.

Andro Merkù

Sebastiao Salgado

non occorre vedere il volto di Marilyn Monroe per riconoscere 
le sue labbra, come non serve vedere il volto del primo 
astronauta sulla luna per sapere che si tratta di Armstrong
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HITCHCOCK E IL SABOTATORE 
INNOCENTE

cINeMA

Hitchcock è sempre Hitchcok. Lo so, è 
una tautologia, ma resta valida anche per 
un film considerato minore come Sabota-
tori del 1942. In piena guerra mondiale, 
Hitchcock filma un evidente film propa-
gandistico contro il nemico interno: quei 
nazisti che, negli Stati Uniti, cercavano di 
sabotare la macchina da guerra americana. 
Nonostante questo, la pellicola, in bianco e 
nero, brilla di luce propria e, per accumu-
lazione, mostra una congerie di temi che 
verranno ulteriormente dispiegati nelle 
opere successive. In particolare, la parabola 
del protagonista, Barry Kane (interpretato 
da Robert Cummings), sarà ripresa e svi-
luppata in quel capolavoro compiuto che 
è Intrigo internazionale (1959). Ma quali 
sono questi temi? La fuga per dimostrare la 
propria innocenza, perché Barry Kane è un 
operaio di una ditta di aeroplani da guerra 
che viene ingiustamente accusato di sabo-
taggio, e l’altezza vertiginosa di edifici e 
monumenti. Nella scena finale di Sabotato-
ri è infatti la Statua della Libertà a giocare 

un ruolo fondamentale nella sfida mortale 
tra Barry e Fry, il vero sabotatore (un otti-
mo Norman Lloyd), mentre in Intrigo in-
ternazionale sarà il Monte Rushmore. Alla 
vertigine Hitchcock dedicherà poi un altro 
capolavoro come La donna che visse due 
volte (il cui titolo originale è: Vertigo). C’è 
poi il tema delle spie, che tornerà in altre 
opere come in Notorius.

Ma Sabotatori è anche un film basato 
sui particolari. All’inizio, su un muro bian-
co si può vedere il fumo che pian piano 
invade gli ambienti della fabbrica e che se-
gnala l’incendio provocato dal sabotatore. 
Quando Barry viene arrestato dalla polizia, 
chiamata dal capo delle spie Tobin (che 

però è ritenuto una persona socialmente 
importante e quindi intoccabile), riesce a 
fuggire gettandosi in un fiume da un ponte 
piuttosto alto (di nuovo l’altezza!). Mentre 
si nasconde noi possiamo vedere un agente 
che lo sta cercando attraverso l’acqua, iden-
tificandoci con il punto di vista del fuggiti-
vo. Vi sono poi due scene che denotano la 
predilezione di Hitchcock per gli emargina-
ti e gli esclusi: durante la fuga Barry si rifu-
gia prima da un uomo cieco, che è l’unico a 
capire subito la sua innocenza proprio per-
ché non vede e quindi percepisce la perso-
na al di là delle apparenze. Mentre la figlia 
dell’uomo, Patricia, non crederà al padre e, 
inizialmente, non si fiderà di Barry. Lo farà 
soltanto quando altri personaggi al margi-
ne, in questo caso appartenenti a un circo, 
decideranno di proteggerli dalla polizia a 
loro rischio e pericolo. Non a caso la scrit-
trice Dorothy Parker, che con Peter Viertel 
e Joan Harrison ha fatto parte del team di 
sceneggiatori, mette in bocca al ‘capo’ del 
bizzarro gruppo circense queste parole: ‘Le 
persone normali sono raramente genero-
se’. C’è infine una scena che è prettamente 
hitchcockiana: quando la coppia arriva nel-
la città fantasma di Soda City, entra in una 
baracca dove non c’è nessuno. Ad un certo 
punto il telefono suona e Barry, dopo averlo 
cercato, risponde, ma dall’altra parte hanno 
riattaccato. Sublime.

di Stefano Crisafulli
sommario

Alfred Hitchcock
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Boris Pahor ha voluto scriverne di 
nuovo, stavolta in italiano: scrivere dei 
“Triangoli rossi”, di coloro che erano stati 
deportati nei lager nazisti perché si era-
no opposti. Antonio Gramsci, nel 1917, 
riprende una citazione da Hebbel e chia-
risce: “Vivere vuol dire essere partigiani.
[...] L’indifferenza opera potentemente 
nella storia. Opera passivamente, ma 
opera. [...] Ciò che succede, il male che 
si abbatte su tutti [...] non è tanto dovu-
to all’iniziativa dei pochi che operano, 
quanto all’indifferenza, all’assenteismo 
dei molti. [...] poche mani, non sorvegliate 
da nessun controllo, tessono la tela della 
vita collettiva, e la massa ignora, perché 
non se ne preoccupa. [...] Vivo, sono parti-
giano. Perciò odio chi non parteggia, odio 
gli indifferenti.”

I “Triangoli rossi” erano partigiani del-
la libertà. Non sono rimasti indifferenti. 
Pahor, uno di loro, che fino a oggi, ai suoi 
centodue anni compiuti, non è rimasto 
indifferente, ha voluto testimoniare, con 
questo testo sui campi di concentramento 
dimenticati, il sacrificio degli oppositori 
che non hanno accettato passivamente il 
progetto di distruzione e di supremazia di 
Mussolini e Hitler, che non volevano rima-
nere indifferenti. Un grande poeta della re-
sistenza slovena, Karel Destovnik Kajuh, 

caduto durante la guerra di liberazione, 
aveva scritto in un sonetto, dedicato alla 
madre di un partigiano caduto:

Lepo je veš, mama, lepo je živeti, / a za 
kar sem umrl, / bi hotel še enkrat umreti…

È bello, sai, mamma, è bello vivere, / 
ma per la causa, per la quale sono morto, 
/ vorrei ancora morire...

È questo il senso più alto di questa nuo-
va, appassionata testimonianza che Pahor 
ci offre in forma documentaria, dedican-
dola a coloro che hanno indossato l'uni-
forme zebrata con il triangolo rosso della 
lotta cucito sul petto. Il volume di Boris 
Pahor, alla cui stesura ho avuto l’onore di 
collaborare, è nato perché il direttore edi-
toriale della Bompiani, Elisabetta Sgarbi, 
ha invitato più volte l’autore a scriverne. 
Il testo è uscito in maggio e in agosto, 
per il compleanno di Pahor, il suo edito-
re di riferimento sloveno, la Cankarjeva 
založba (del gruppo editoriale Mladinska 
knjiga) di Lubiana ne ha pubblicato la ver-
sione slovena con il titolo Rdeči trikotniki. 
L'uscita contemporanea nelle due lingue 
rappresenta un momento di grande valore 
etico, di cui si è avuta testimonianza agli 
inizi di ottobre, alla presentazione dei due 
volumi alla Risiera di San Sabba a Trieste, 
in una città che la componente slovena ha 
contribuito a far crescere nel corso della 
storia e fino ai giorni nostri. 

Il volume è diviso in due parti (la prima 
riguarda l'esperienza personale dell'autore) 
e in esso Pahor racconta con uno stile toc-
cante, appassionato e conciso la storia dei 
Triangoli rossi. Il suo amico e compagno 
di deportazione, Stephan Hessel si chiese, 
in quel librino straordinario dal titolo si-
gnificativo Indignatevi!, dove siano finiti 
i valori tramandati dalla Resistenza, dove 
sia la voglia di giustizia e di uguaglianza, 
dove sia finita l'idea di una società del pro-
gresso per tutti. Da qui l'appello alle giova-
ni generazioni a “rivoltarsi” e a “impegnar-
si”: questo è anche il senso della letteratu-
ra, della vita, del pensiero di Boris Pahor. 
La sua storia, ampliata nelle sue opere da 
molte storie e intrecci di persone, eventi, 
correnti in cui Pahor si è trovato coinvolto, 
è  la storia di un cittadino di Trieste in cui 

stORIA TRIANGOLI ROSSI 
di Tatjana Rojc

sommario
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Boris Pahor
Triangoli rossi.

I campi di concentramento 
dimenticati

Bompiani, Milano 2015 
pp. 230, euro 13

sommario

si riflette anche la storia della parte più oc-
cidentale della comunità nazionale slove-
na, costretta a un incessante impegno per 
il diritto alla propria esistenza linguistica e 
culturale. E parte da qui il suo dramma, il 
dramma della sua comunità. Degli umiliati 
e degli offesi. Ha scritto a questo proposito 
Elisabetta Sgarbi: “Pahor è testimone se-
colare di una vicenda drammatica e anco-
ra non sufficientemente raccontata, quella 
del popolo sloveno. A Pahor va il merito 
di averla sottolineata con forza, con ur-
genza e, soprattutto, con la potenza della 
Letteratura. Riuscire a dare testimonian-
za delle fatiche di un popolo attraverso 
la letteratura ha una importanza epocale, 
universale, insostituibile. Di questo Pahor 
va ringraziato e omaggiato dai contempo-
ranei e per questo dovrà essere ricordato 
dai posteri. Come Pasternak, come Primo 
Levi, come Fenoglio.

Pahor racconta ancora una volta il pel-
legrinaggio tra le ombre dei compagni che 
non sono tornati, rivivendo e ridisegnando 
nella libertà spazi che sono stati quelli della 
morte, della dignità negata, del forno cre-
matorio, delle ceneri, delle ossa humiliata. 
È sorprendente la lucidità con la quale, pur 
non riuscendo mai a togliersi la giubba del 
deportato, egli riesca a definire il rapporto 
con il proprio vissuto e, nel contempo, la 
propria scrittura (Corriere della sera il 14 
febbraio 2008, in un’intervista con Carlotta 
Niccolini) come “un’operazione igienica” 
così pure, però, necessità di far conoscere 
la verità, specie su quei deportati, definiti 
Nacht und Nebel o Triangoli rossi”. 

Il discorso letterario di Boris Pahor 
sa essere epico e lirico nel contempo e ci 
mette difronte alla sofferenza in nome del 

predominio. Della ribellione in nome della 
liberta’, definendo la memoria rivoluzio-
naria contro le vittime dei totalitarismi del 
Novecento, per non dimenticare: „Avere 
sul petto il triangolo rosso significava che 
avevo scelto di oppormi in nome della li-
berta“, egli scrive. Potremmo dire, citando 
Manzoni: “Ci pone di fronte  [...] a uomini 
che pensano e soffrono, non illustrando-
ne soltanto l’azione, ma i sentimenti e la 
coscienza.” Pahor è, infatti, un narratore 
degli orrori, ma vi sono delle grandi pagi-
ne liriche nel suo racconto. Anche quelle 
dedicate al dolore. Di cui parla con pro-
fondo rispetto e mai con la rabbia di chi 
non riesce a staccarsene. Dirà, ancora alla 
Niccolini: “Ciò che qui è rimasto dei vasi 
con la cenere dovrebbe essere portato in 
processione nelle città… gli uomini in di-
visa a strisce con gli zoccoli ai piedi do-
vrebbero montare la guardia d’onore ai 
vasi rossastri in tutte le piazze principali 
delle metropoli tedesche e non tedesche.”

Anche in questo volume l’autore pre-
senta la morte come compagna ineluttabi-
le della sua vita e ci fa vivere l’orizzonte 
dei Triangoli rossi, sospeso in un senso di 
nihil quotidiano, non seguendo ancora una 
volta dunque la via dell’astrazione forma-
le ma piuttosto quella del rendere reale la 
deformazione della realtà che il lager rap-
presenta. E ancora una volta, dedicando 
questo testo ai giovani e avendolo voluto 
in forma di vademecum, egli crede nella 
parola come via che ci porterà verso una 
società totalmente liberata dagli orrori. Ci 
crede perché ancora una volta vuole addos-
sarsi la responsabilità di rendere partecipe 
anche un altro essere umano di questa “re-
altà inimmaginabile” che è stato costretto 
a vivere e quindi pure a testimoniare.

L’ecatombe degli oppositori 
al nazi-fascismo
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Il chitarrista triestino Andrea Mas-
saria e il trombonista romano Giancarlo 
Schiaffini sono due musicisti che amano 
le sperimentazioni musical-letterarie: la 
loro collaborazione, sviluppatasi negli ul-
timi anni, li ha già visti, assieme anche a 
Giuseppe Signorelli, mettere in musica un 
racconto, Il marinaio di Pessoa nel 2013.  
A due anni di distanza i due si cimenta-
no stavolta nella rilettura di una partitu-
ra grafica del futurista Fortunato Depero, 
Verbalizzazione astratta di signora. Re-
gistrano l’album dal vivo, nel corso di un 
concerto che si è tenuto lo scorso febbraio 
a Trieste, negli intimi spazi de “La stanza”, 
a beneficio di una ventina di ascoltatori. 
Il risultato è l’album Corlindilindoli, re-
centemente uscito per l’etichetta Setola 
di Maiale, che dal 1993 si occupa di pro-
muovere lavori di ricerca nell’ambito del-
la musica improvvisata e sperimentale.  
Discepolo di Giacomo Balla, con il quale ela-
borò nel 1915 Ricostruzione futurista dell’uni-
verso, in Verbalizzazione astratta di signora 
Depero, che fu scultore, pittore e pubblici-
tario, descrive in brevi capitoli una donna, 
utilizzando il linguaggio tipico del futurismo, 
carico di metafore, assonanze e immagini che 
evocano sensazioni e privo delle strutture 
sintattiche e grammaticali tradizionali. Tra-
sporre questa verbalizzazione in musica è la 
sfida che si sono posti Massaria e Schiaffini 
in questo cd, che nell’intricato titolo riprende 
proprio un’espressione usata da Depero nel-
la sua poesia per descrivere l’abbigliamen-
to della donna: tutto pizzi, ricami e gioielli.  
Composto da sette tracce (Chirullimaconi, 

Ama Chi Ba!, Spray Immorale, Ho Veduto 
Volare, Sensazioni Filamentose, Tapiri) che 
si rifanno in parte ai capitoli della poesia, 
il cd si avvale, in un paio di brani, di alcu-
ne basi pre-registrate, con la partecipazio-
ne vocale di Tiziana Ghiglioni,  una tra le 
principali interpreti jazz italiane, e di Silvia 
Schiavoni, su cui i due musicisti costruisco-
no la propria estemporanea improvvisazione. 
Quella di Massaria e Schiaffini è una musica 
di forte ricerca, che si avvale dello stile unico 
e assolutamente personale sviluppato negli 
anni dai due per sganciarsi da ogni etichetta 
di genere, dando vita a un mix che raccoglie 
spunti dalla musica classica contemporanea, 
da Luigi Nono a Karlheinz Stockhausen, 
così come dal jazz e dalla musica da film. 
Anche questo cd, come Il marinaio, nasce 
dall’esigenza di trasporre un testo in musica: 
Schiaffini e Massaria si dilettano nella cre-
azione di stanze sonore in grado di suggeri-
re atmosfere non legate alla melodia o allo 
sviluppo della frase, ma capaci ugualmente, 
come un quadro di Pollock, di suscitare sen-
sazioni estemporanee. L’improvvisazione 
diviene descrizione emotiva di un attimo, 
poetica musicale che si nutre di esperienze 
passate tutte da decifrare nel libero fluire dei 
suoni. La fantasia si scatena attraverso so-
norità insolite, che Massaria crea giocando 
con oggetti e tecniche chitarristiche inusuali. 
Schiaffini regala al suo trombone sonorità al 
di fuori degli schemi imposti dalla tradizione 
jazzistica e gli interventi dei due si sposano 
alla perfezione con gli effetti dell’elettronica. 
L’album è un lavoro che va assaporato con 
calma per cogliere i tanti indizi musicali che 
contiene, ma fin dal primo ascolto riesce a ca-
tapultarci in un nuovo ambiente sonoro, sog-
gettivo e tutto da scoprire. Scrive dell’album 
il critico musicale Ettore Garzia, su Percorsi 
Musicali: «Corindindoli ha il pregio della 
“consonanza”, che è quella qualità di buona 
riuscita di ogni sperimentazione sui suoni: ri-
esce in un armonico ideale pur non essendolo 
affatto e restituisce immagini che conducono 
ad isole del pensiero del tutto soggettive e 
che profumano di intelligenza sonora. Questa 
stanza di Trieste potrebbe fare storia: un pro-
getto che può diventare un fiore all’occhiello 
della Setola di Maiale.»

LA MUSICA INCONTRA 
IL FUTURISMO

Corindilindoli
Andrea Massaria, chitarra elettrica, 
effetti 
Giancarlo Schiaffini, trombone, 
effetti 
Tiziana Ghiglioni, voce nel brano 1 
Silvia Schiavoni, voce nel brano 4
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Arduo compito, dal quale lo vediamo 
uscire vittorioso, è quello che si è impo-
sto Della Rocca, affrontando la scrittura 
di un romanzo basato sulla vita di Egon 
Schiele.

Romanzo familiare? Romanzo 
sull’arte? Romanzo sul commercio 
dell’arte? Tutto questo e molto altro 
s’intreccia in un’intricata trama vitale, 
risolta con una tecnica narrativa chiara 
ed efficace. Sono solito sottomettere alla 
critica i romanzi di questo genere intrat-
tenendomi in un gioco previo che, ovvia-
mente, presenta i suoi rischi, ma che può 
anche portare a un esito felice. Il gioco 
consiste nell’inventare altri nomi per i 
personaggi e vedere se il testo, in quanto 
romanzo, regge. Così, al di là dei nomi 
reali, considero questo romanzo come 
uno stupendo scenario delle grandezze e 
miserie della vita artistica, non soltanto 
di quella di Schiele.

Il personaggio che ci presenta Della 
Rocca è, da una parte, un piccolo bor-
ghese che cerca, spesso, come una de-
bolezza, il riconoscimento del mondo 
che egli stesso disprezza, e dall’altra, un 
artista ribelle, al quale nulla interessa 
ad eccezione della sua arte. Servizievo-
le nei confronti di Klimt, suo maestro, 
fino a quando questi gli serve, ma pre-
potente dinanzi a quelli che lo adorano, 
figura angelica o diabolica, tutto quanto 
egli estrae dalle relazioni che intrattie-
ne entra a far parte delle sue necessità 
di artista. Rilke consigliava il poeta di 
dedicarsi alla poesia in maniera asso-
luta, di rinunciare a qualsiasi altra vita, 
“come un organo del quale non si servi-
rà più”. Schiele, al contrario, è l’artista 
che consuma, senza previo giudizio né 
tentennamenti, tutte le vite possibili, ma 
sottomettendole o integrandole alla sua 
arte in modo spietato.

Il romanzo ha come asse centrale la 
tormentata relazione tra Schiele e la so-
rella Gerti, il cui punto scatenante nella 
narrazione è il primo viaggio che en-
trambi, adolescenti, fanno a Trieste nel 
1907, condividendo la stessa stanza d’al-

bergo, dinanzi allo sguardo morboso del 
proprietario e alla perplessità dei clienti.

Il rapporto tra Schiele e Gerti prose-
guirà con una sorta di mutua adorazione, 
nonostante le difficili vicissitudini che 
entrambi dovranno affrontare.

Cinque anni dopo quel viaggio a 
Trieste, il pittore Anton Peschka - con il 
quale Gerti aveva iniziato una relazione 

sommario
LA BAMBINA IN ROSSO

di Juan Octavio Prenz

Antonio Della Rocca
La bambina in rosso

Gilgamesh Edizion, Asola 
(Mantova) 2015, pp. 160,  € 13
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- vuole prenderla in moglie. Schiele si 
oppone con tutte le sue forze, nonostante 
Gerti sia incinta. Nascerà una bambina 
alla quale metteranno il nome della ma-
dre e che resterà, secondo la decisione di 
Egon, dalla nonna, finché Gerti non po-
trà sposarsi. Chi è, in realtà, il padre? E, 
d’altra parte, è di quella bambina il ritrat-
to della bambina in rosso? A malapena si 
parla di lei, ma la sua ombra, proiettata 
dallo stesso titolo, così come il mistero 
che l’accompagna, percorrono tutto il 
romanzo.

Due procedimenti che costituiscono 
il romanzo si alternano in equilibrio: la 
narrazione in terza persona e le intervi-
ste post mortem dei personaggi più im-
portanti. Sono morti, ma persistono oltre 
il tempo della loro morte, e in qualche 
caso, valga il paradosso, parlano di vi-
cende che sono loro sopravvissute.

Gerti è quella più intervistata, as-
sieme alle altre donne importanti nella 
vita di Schiele. C’è spazio anche per il 
critico Arthur Roessler, che ha avuto un 
ruolo rilevante nella vita e nell’opera del 
protagonista. Sono interviste che hanno 
una forma particolare: il narratore fa una 
breve introduzione, nella quale descrive 
le circostanze delle medesime, e a cui 
segue, senza interruzione, un piccolo 
monologo, come una sorta di confessio-

ne, dell’intervistato. All’interno del mo-
nologo s’inseriscono altre situazioni che 
vanno a intrecciarsi nell’intricata matas-
sa dei rapporti tra il protagonista e altri 
personaggi, comprese le sue modelle e 
amanti. In questa matassa acquisiscono 
un’importanza sostanziale il rapporto di 
Schiele con il padre, sifilitico, violento, 
bravo funzionario, e sempre più vicino 
alla pazzia, che muore quando il figlio è 
ancora adolescente, e del quale il prota-
gonista conserverà sempre un buon ri-
cordo, persuaso che avrebbe apprezzato 
la sua opera; anche il conflittuale rappor-
to con la madre, e con lo zio, che passe-
rà ad esserne il tutore dopo la morte del 
padre, oltre a quello decisivo con Klimt, 
maestro di arte e di vita.

Pavese scriveva che narrare è mono-
tono, ma dava a questo aggettivo un va-
lore positivo, quello di un mono-tono che 
regge la narrazione, sia dal punto di vista 
strutturale, sia da quello linguistico, e 
che finisce per costituire lo stile persona-
le di uno scrittore. Questo equilibrio nel-
la prosa è quello che, inoltre, permette a 
Della Rocca di ricreare un clima di lettu-
ra in consonanza con il clima dell’epoca, 
ma che allo stesso tempo la trascende, 
iscrivendo il romanzo in quella specie, 
citata all’inizio, delle grandezze e mise-
rie dell’artista.

Per il lettore curioso delle vicissitu-
dini che hanno accompagnato la scrittu-
ra del romanzo, Della Rocca ha scritto 
una nota finale - la cui frase iniziale è: 
perché un altro romanzo su Schiele? - 
nella quale ripercorre i passi principali 
che hanno dato origine al romanzo, la 
successiva ricerca del materiale, fa un 
elenco delle opere saggistiche e di fin-
zione scritte sull’artista austriaco, e ci 
spiega il momento e le ragioni che lo 
hanno portato a scrivere sullo stesso, 
attratto, in primo luogo, dalle figure 
femminili che hanno circondato Schie-
le: circostanze queste che hanno portato 
Della Rocca a costruire un romanzo con 
una prospettiva veramente differente e 
proficua.

Egon Schiele visto dalle sue donne 
e dai contemporanei

Antonio Della Rocca
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Entrare in una galleria d’arte che ospita 
una personale di Laura Grusovin è, non da 
oggi, un’esperienza analoga a quella di una 
conversazione che fa entrare l’interlocuto-
re all’interno di una personalità e di una 
biografia esplicite e accoglienti, un micro-
cosmo e un vissuto che parlano, mediante 
segni e colori, di esperienze vissute con 
profondità e consapevolezza e condivise 
con generosa levità, al punto che si rende 
perfino difficile discernere il piano estetico 
da quello di una ancor più coinvolgente ed 
empatica comunicazione con l’artista. 

Per limitarsi a qualche notazione ri-
guardante gli ultimi lavori di questa fe-
conda ma accurata artefice, non si può non 
osservare come, variando per quasi im-
percettibili tratti le modalità della traspo-
sizione su tela del proprio universo fanta-
stico, la Grusovin si appoggi a una solida 
coerenza formale. Il suo agire artistico, 
difatti, pur passando, com’è naturale per 
un’artista ormai di lungo corso, attraverso 
fasi successive, dal surrealismo a una figu-
razione più aderente alla realtà (intrisa tut-
tavia di suggestioni esplicitamente simbo-
liche), non rinnega nulla del proprio vissu-
to, procedendo non già per evoluzione ma 
piuttosto per approfondimenti successivi, 
cercando e ritrovando a ogni variazione 
del sismografo delle proprie emozioni lo 
strumento formale più adeguato a fornirne 
una declinazione in termini pittorici.

A volte, semplicemente, è la luce che dà 
il la all’orchestra di segni e di colori, luce a 
volte meridiana, assimilabile a quella di una 
lampada scialitica e corrispondente al desi-
derio di narrarsi in modalità esplicita, altre 
volte si tratta di luminosità crepuscolare o 
addirittura notturna, quando più indetermi-
nato o pudicamente coperto è il concetto che 
s’intende far emergere nel dipinto. Quasi 
sempre, tuttavia, la pittura della Grusovin si 
esercita attraverso un più articolato ordito di 
elementi, giocando con il colore o, soprattut-
to, all’interno di binomi concettuali (dentro/
fuori il più ricorrente, ma anche chiaro/scu-
ro o vicino/lontano o ancora nitido/sfocato, 
più raramente dettagliato/riassunto) atti ad 
esprimere situazioni emotive o esistenziali 
di più problematica rappresentazione.

Come accade a ogni artista di grande 
sensibilità e talento, le opere della Grusovin 
fluiscono dalla sua mente alla tela attraver-
so passaggi di maggiore o minore immedia-
tezza, essendo originate a volte da una fug-
gevole osservazione del reale, come proba-
bilmente è stato per l’accostamento tra il 
rosso di un sole al tramonto e il verde di un 
semaforo intravisti per un attimo da dietro 
un parabrezza in un dipinto intitolato L’in-
terferenza, oppure lungamente sedimentati 
durante la problematica elaborazione di un 
lutto, come in L’ombra della memoria, ope-
ra di sofferta meditazione e di intensissimo 
lirismo dedicata alla madre.

Quale che sia la genesi e le modalità 
espressive con cui l’idea si traduce in ope-
ra finita, tuttavia, è ben difficile rimanere 
emotivamente inerti di fronte a un dipin-
to di Laura Grusovin: di ciò le dobbiamo 
dare atto ma, ricambiando la sua scoperta 
sincerità, dobbiamo in primo luogo con-
fessarle la nostra gratitudine.

ALTRI RACCONTI DI 
LAURA GRUSOVIN di Walter Chiereghin
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Dopo il Festival veneziano, mediocre 
per i ‘colori’ italiani, cerchiamo di conso-
larci con alcuni buoni film (una scorpac-
ciata, tre italiani e due francesi) usciti tra 
settembre e ottobre:  innanzitutto con Non 
essere cattivo, di Claudio Calegari, che non 
è stato accettato al Festival di Venezia ma 
adesso è candidato all’Oscar quale miglior 
film straniero (no comment); poi con La 
bella gente, di Ivano De Matteo, premiato 
al Festival di Annecy quattro anni fa e solo 
adesso visto in patria (no comment);  con 
Viva la sposa, di Ascanio Celestini. E poi, 
finalmente fuori dai confini italici: Dhee-
pan, di Jacques Audiard, Palma d’Oro al 
Festival di Cannes, La legge del mercato, 
di Stephane Brizé, migliore interpretazione 
maschile a Vincent Lindon a Cannes:

Non essere cattivo, di Claudio Calegari 
(2015 - morto poco dopo la fine del film). 
Ostia, periferia romana, Vittorio e Cesa-
re sono due amici, sottoproletari, ma non 
esiste più la periferia romana idealizzata 
pasoliniana: il degrado è totale, amorale, 
i due vivono di espedienti, si drogano di 
continuo, bevono e si azzuffano con altri 
sbandati come loro. Cesare (Luca Mari-
nelli, irriconoscibile dopo La solitudine 
dei numeri primi di Saverio Costanzo), 
irrecuperabile, vive con la vecchia madre 
e accudisce la nipotina ammalata, la cui 
madre è morta di Aids. Vittorio (Alessan-
dro Borghi) cerca di uscirne attraverso 
un lavoro e l’amore per Linda. Entrambi, 
volenti o nolenti, condizionatissimi, quasi 

sempre tirano fuori il peggio di loro stessi 
ma soprattutto di quell’ambiente ai limiti 
della sopravvivenza. Eppure v’è in loro 
una voglia di vivere, un’energia vitale, una 
fame di rivalsa, i cui fini sono, drammati-
camente, poco definiti. Crudo realismo al 
servizio di eccellenti interpretazioni (la 
mano del regista, autore di due cult-movie 
come Amore tossico, 1983, e L’odore della 
notte, 1998), tanto che alla produzione ha 
voluto partecipare anche un eccellente at-
tore come Valerio Mastrandrea.

La bella gente, di Ivano De Matteo 
(2011). (Suoi anche: Ultimo stadio, 2002; 
Crimini 2 - Niente di personale, 2009; 
Equilibristi, 2012; I nostri ragazzi, 2014). 
Una coppia di borghesi intellettuali di sini-
stra (Antonio Catania e Monica Guerrito-
re) dà rifugio nella casa di campagna a una 
prostituta (Victoria Larchenko), raccolta 
dalla strada. Emergono subito ipocrisie 
e miserie della coppia, del figlio studente 
con fidanzata (Elio Germano e Myriam Ca-
tania) e dei vicini di casa ricchi e cafoni. 
Il tono generale è un’acredine verso questi 
borghesi, accompagnata più da compas-
sione che da disprezzo: borghesi si nasce. 
Molto buone la sceneggiatura di Valentina 
Furlan (moglie del regista) e tutte le inter-
pretazioni attoriali.

Viva la sposa, di Ascanio Celestini 
(2015), visto alla ‘Settimana degli Auto-
ri a Venezia’ e coprodotto dai bravissimi 
fratelli belgi Dardenne. Celestini (attore, 
regista, drammaturgo ‘unico’) ogni tanto 
sente il bisogno di cimentarsi anche con 
la macchina da presa (Parole sante, 2007 
- La pecora nera, 2010) ed eccoci a Viva la 
sposa. Siamo sempre nella periferia roma-
na (siamo dalle parti di Cinecittà, è proprio 
vero, questa città non ce la fa, continua a 
decadere) ma non è la periferia di Calegari: 
i protagonisti sono, più o meno, gli stessi, 
beoni e truffatori, prostitute e ‘pappa’, fal-
liti e illusi, ma... l’approccio è un altro, è 
quello celestiniano! Cioè? Cioè malinconi-
co, fatalista ma non disperato, dolente ma 
non vinto, e tutti i personaggi, tanti, si bar-
camenano senza troppo clamore, con una 
‘filosofia’ tutta romanesca, per tirare avan-
ti. Tra questa umanità c’è anche l’america-

MISCELLANEA POSTVENEZIANA
di Gianfranco Sodomaco
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Alcuni buoni film (tre italiani e due francesi)
usciti tra settembre e ottobre 

na, che gira l’Italia vestita da sposa. Con 
Alba Rohrwacher, generosa per le sue tante 
interpretazioni.

Dheepan, di Jacques Audiard (ricor-
diamo gli ultimi film: “Tutti i battiti del 
mio cuore”, 2005 - “Il profeta”, 2009 - 
“Un sapore di ruggine ed ossa”, 2012). E 
qui siamo dalle parti del capolavoro. Dhe-
epan è un profugo dello Sri Lanka, dove ha 
combattuto nella guerra civile come tigre 
Tamil. Vuole espatriare e per farlo finge di 
avere famiglia con la giovane Yalini, una 
rifugiata ‘economica’, e l’orfana di guerra 
di nove anni Illayaal. Arrivati in Francia 
prima fa il venditore ambulante, poi rie-
sce ad ottenere un posto di guardiano in 
un condominio della periferia di Parigi. La 
finta famiglia crede di rinascere ma nella 
banlieu parigina la guerra continua, tra 
gang di spacciatori in conflitto. Ma ciò non 
impedisce che tra Dheepan e Yalini nasca 
un amore e che quella bambina ‘adottata’ 
diventi, di fatto, una figlia. Si tratterà, al-
lora, di difendere una famiglia appena nata 
ma vera; prima costruendo una specie di 
‘muro’ protettivo, poi, dopo inutili sforzi, 
tornare a fare ciò che aveva già fatto: im-
pugnare le armi, questa volta per una causa 
giusta. Il finale sarà violento ma l’atmosfe-
ra complessiva è amorosa e struggente (e 
ricorda un altro film di Audiard, Un sapore 
di ruggine e ossa, visto recentemente alla 
televisione), fino a ricorrere a scene oniri-

che (l’ex soldato sogna un elefante, quale 
simbolo di saggezza), tale è il bisogno di 
una redenzione, di una vita diversa, di usci-
ta da quello che potrebbe essere un destino 
segnato.

Il merito più grande del film è l’equi-
librio tra il film d’autore e lo spettacolo 
popolare, in funzione di un pubblico intel-
ligente, pronto ad apprezzare la storia in 
tutte le sue sfumature.

La legge del mercato, di Stephane 
Brizé. Thierry (Vincent Lindon) è un uomo 
maturo, disoccupato da due anni (una 
moglie e un figlio disabile), che riesce a 
sopravvivere malgrado le umiliazioni e i 
compromessi. Finalmente trova un lavoro 
in un supermercato e vede di tutto: perso-
ne anziane rubare cose di pochi euro. Che 
fare? Denunciare o rischiare il licenzia-
mento? Il film è secco, duro, interpretato 
anche da veri e propri lavoratori, attori non 
professionisti dunque, e si vede e si sente 
come Vincent attore sia anche uomo ‘poli-
tico’, abbia interpretato e coprodotto il film 
non a caso: “Ma più che in un partito credo 
in una politica associativa. Preferisco bat-
termi per quindici organizzazioni insieme 
che per un uomo solo”. (Il Venerdì di La 
Repubblica, 24 ottobre). Per lui il film, con 
tutti i suoi colleghi, è un’operazione poli-
tica, bella.

Probabilmente a Cannes è stato pre-
miato anche per questo.
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La compagnia P.A.T. Teatro ha presen-
tato al teatro dei Salesiani (17 ottobre-15 
novembre) Peter Pan, commedia mu-
sicale in “triestin” dal testo originale di 
J.M.Barrie, con l’adattamento e la regia di 
Lorenzo Braida. Questo tipo di spettacolo 
è stato creato dal Pat anni fa e continua 
sempre più a piacere al pubblico che ora 
li segue anche nel teatro di via dell’Istria, 
molto più funzionale rispetto a quello di S. 
Giovanni. A che si deve questo crescente 
successo? Di anno in anno dopo Grease, 
Mama mia, Sete spose per sete fradei e, re-
centemente, A qualchedun ghe piasi caldo, 
è stato un crescendo che ha portato questi 
spettacoli a riempire anche le platee del 
Rossetti e del teatro di Monfalcone. Piace 
innanzi tutto la versione “triestina” dei dia-
loghi, con l’aggiunta del nostro tipico hu-
mour popolaresco, le canzoni (in quest’ul-
timo caso di Edoardo Bennato) tradotte e 
arrangiate in modo brillante, la ricchezza 
delle scene valorizzate da giochi di luce 
efficaci, le coreografie semplici ma fanta-
siose. A tutto ciò va aggiunto certamente il 
forte slancio interpretativo di tante giovani 
leve, uno stuolo di attori-cantanti ballerini 
che continuamente si rinnova accanto ad 
alcuni veterani. Spettacolo coinvolgente, 
adatto a tutta la famiglia, che diverte e fa 
sognare i giovanissimi come gli anziani: 
ecco la formula vincente di Peter Pan ri-
proposto quest’anno a grande richiesta an-
che per celebrare i quindici anni di attività 
del Pat. Numerosissimi gli interpreti fra cui 
citeremo solo i protagonisti: il bravissimo 
Stefano Halupca, artista completo che en-
tra con agilità sbarazzina nei panni di Peter, 
il ragazzino che non vuole crescere, Sara 
Botterini, una Wendi disinvolta e di classe, 
Lorenzo Braida che con la sua lunga espe-
rienza attoriale si ritaglia un personalissi-
mo Capitan Uncino. All’altezza del ruolo 
tutti gli altri tra i quali citiamo la piccola 
Aurora Braida, figlia d’arte (incantevole 
Trilly). Una favola musicale che si snoda 
fra Bimbi Sperduti e Pirati, Indiani e Sire-
ne, in una magia di luci e colori.

Al Silvio Pellico la stagione dell’Armo-
nia continua con Tutinscuro (24 ottobre-1 
novembre) messa in scena dal Il gabbiano, 

adattamento in triestino e regia di Riccardo 
Fortuna che interviene su un testo di Pe-
ter Shaffer di grande impatto, Black Co-
medie. È una farsa del ’65 di gusto molto 
inglese che punta tutte le sue carte su un 
particolare che la rende davvero “black”: 
tutto sul palcoscenico si svolge al contrario 
della realtà, la scena è illuminata quando le 
persone si trovano al buio e viceversa. Una 
specie di racconto “al negativo” che alterna 
momenti diversi a seconda delle (frequenti) 
interruzioni della luce elettrica nell’appar-
tamento di uno scultore che attende la visi-
ta di un ricco collezionista americano per la 
valutazione delle sue opere. Ma quest’ulti-
mo è una specie di Godot che comparirà in 
scena solo alla fine. Nel frattempo, a causa 
degli improvvisi blackout ora inopinati ora 
voluti dagli stessi personaggi che hanno 
qualcosa da nascondere, si snoda una tra-
ma surreale basata su continui equivoci tra 
queste persone che al buio si confondono 
ma che il pubblico vede benissimo e segue 
con gran divertimento. La commedia, poi, 
si conclude proprio quando la confusione 
è massima. Gli attori, entrando nei panni 
di questi tipi eccentrici, ne accentuano le 
caratteristiche comiche con una recitazio-
ne sopra le righe e spesso dai toni ecces-
sivi: c’è lo scultore squattrinato intento a 
destreggiarsi fra la fidanzata esagitata e 

TEATRO IN DIALETTO
di Liliana Bamboschek

teAtRO
sommario

REGIONE AUTONOMA 
FRIULI VENEZIA GIULIA

comune di trieste

GRUPPO TEATRALE IL GABBIANO - F.I.T.A.

TUTINSCURO
BLACK COMEDY
di Peter Shaffer  
(per gentile concessione della 
MTP Concessionari Associati Srl - Roma)

adattamento in dialetto 
triestino e regia di 

Riccardo Fortuna

con PAOLO CESEN • MONICA PARMEGIANI • GABRIELLA GIORDANO • CLAUDIO ZATTI   
 ROBERTO CRESO • GRAZIELLA CARLON • GIANFRANCO PACCO • PIERRE QUALIZZA

Scene di PIERRE QUALIZZA • Luci & Musiche di ROBERTO LANZA e TIZIANA URZAN
 mastro Suggeritore GIORGIO DENDI
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un’invadente ex, uno zio poco diploma-
tico, il vicino gay, un’ambigua vicina di 
casa, uno strano elettricista scambiato per 
il fantomatico miliardario che tarda a veni-
re. Mescolate tutti questi ingredienti e… il 
gioco è fatto !

Dal 6 al 15 novembre è nuovamente di 
scena una farsa che pare essere il genere 
privilegiato dal teatro amatoriale, titolo di 
per sé eloquente: Sesso, bugie e... papa-
gai che Alessandra Privileggi e Giorgio 
Fonn hanno ricavato da un’idea di Ray 
Cooney (drammaturgo inglese che ha 
prodotto fra l’altro Gli allegri chirurghi in 
questione). E il Gruppo Proposte Teatra-
li mette in scena con verve e dinamismo 
questa vorticosa girandola di bugie, tradi-
menti e travestimenti che procede a ritmo 
sempre più serrato toccando vertici para-
dossali. Siamo nell’ambiente ospedaliero 
alla vigilia di Natale e i rapporti fra i vari 
personaggi si mescolano con i preparativi 
per una recita che avrà come protagonisti 
gli stessi medici, infermieri e, in qualche 
caso, pazienti. Realtà e farsa s’intrecciano 
fin dal principio tanto da non poterli più 
distinguere. Sulla scena vanno e vengono 
i camici bianchi coi loro intrighi amorosi, 
gli scambi di persona, i qui pro quo che 
non si contano mentre una bugia tira l’al-

tra  spesso con conseguenze disastrose. La 
vicenda si fa sempre più ingarbugliata ma 
gli attori, grazie a una buona regia, sem-
brano saper mantenere fino alla fine il rit-
mo frenetico delle battute a cui il pubblico 
risponde con sonore risate.

Il divertimento in questi spettacoli è 
assicurato ma ci chiediamo se il teatro in 
dialetto debba essere legato, quasi esclusi-
vamente, a un certo tipo di umorismo.

REGIONE AUTONOMA 
FRIULI VENEZIA GIULIA

comune di trieste

Gruppo PROPOSTE TEATRALI F.I.T.A.

SESSO, BUGIE 
E... PAPAGAI

con: 
Angelo Dell'Università - Roberto Granduzzi

Perla Lanotte - Giorgio Fonn  
Gianfranco Pernisco - Alessandra Privileggi

Rossana Busato - Noemi Mauri 
Danny Dughieri - Renata Mecchia

Gianfranco Collini - Miria Levi

di Alessandra Privileggi e Giorgio Fonn
 da un'idea di Ray Cooney
  regia di Alessandra Privileggi 

Luci e fonica Nicola De Venezia e lo Staff del Silvio Pellico
Scene di Roberto Pignataro e Danny Dughieri

Rammentatrice: Sonia Sossi - Costumi a cura del gruppo

Il divertimento è assicurato, ma ci chiediamo 
se il teatro in dialetto debba essere legato, quasi 

esclusivamente, a un certo tipo di umorismo

Il Gruppo Teatrale “Il Gabbiano”
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La Stuart highway, l’87, o semplice-
mente The Track, come la chiamano 
qui. Quasi 3300 chilometri che colle-
gano Darwin e Adelaide, l’Arafura sea 
ed il Southern ocean, tagliando in due 
il continente e seguendo il percorso 
tracciato e battuto da McDouall Stu-
art nel 1862, il primo uomo ad attra-
versare l’Australia da sud a nord. Ma 
di quell’impresa, di polvere e fatica 
da spezzare con gli zoccoli lenti dei 
cammelli e con il coraggio rigido di 
esploratori, allevatori, cercatori d’oro 
e di libertà, ne è rimasto ben poco. La 
Stuart highway ,ora, è solo asfalto sen-
za fine, sgretolato nastro di bitume che 
trasporta ogni anno decine di migliaia 
di turisti all’interno della loro avven-
tura venduta a pacchetti nelle agenzie 
viaggi di tutto il mondo. È solo corsa 
veloce, verso sud o verso nord poco 
importa, per vecchi con cappellini e 
cineprese che salgono e scendono da 
pullman aria condizionata e tv per am-
mirare le bellezze del mondo down-
under. Strada di gente in fila sotto il 
sole per vedere  ammirare e rubare alla 
terra qualcosa che neanche loro sanno 
cosa sia, per calpestare e pagare ogni 
respiro, ogni domanda, ogni pisciata. 
Strada con i dollari sempre in mano, 
pochi secondi d’emozione e fotografie 
al tramonto. La Stuart highwy, ormai 

solo tourist drive, la più cantata fo-
tografata raccontata sognata e invasa 
strada d’Australia. Ma è sufficiente 
alzare il piede dall’acceleratore, es-
sere un po’ pazienti e rispettosi, tirare 
il fiato per un attimo. La Stuart high-
wy ha bisogno di essere sentita metro 
per metro e non trafitta a 110 all’ora 
sperando che finisca il più presto pos-
sibile, come un brutto sogno. Ha bi-
sogno di tempo, del suo e del tuo, forse 
di un tempo tutto interiore, antico. Ha 
bisogno d’ascolto, di complicità, di 
quasi amore. Sotto quell’asfalto c’è 
qualcosa che ti rimbalza dentro, che 
confonde il ritmo del cuore, che si in-
castra tra ossa e carne, che ti stupisce. 
Se ti fermi ad ascoltarla, rischi di perd-
erti, di esserne risucchiato. Quando la 
vedi bucare l’orizzonte, laggiù, dove 
i tuoi occhi non ce la fanno, dove in-
contrano, sfiniti, solo supposizioni e 
mistero, qualcosa ti vibra sottopelle, 
avverti un senso di appartenenza, un ri-
chiamo che per la sua forza, però, ti fa 
allontanare, Ma non puoi  farci niente, 
non puoi combattere, devi lasciarti ac-
compagnare in quella terra di miti e di 
sussurri indefinibili, che è l’outback, 
luogo di spazi e di colori tesi, chias-
sosi. Devi fidarti, lasciare che tutto ciò 
che ti avvolge, parli la propria lingua. 
Non ci sono traduzioni. L’outback, 
è ciò che sta dietro, lontano, oltre le 
spalle, fuori e dentro di te. Certo, è il 
termine usato per indicare la vasta area 
interna dell’Australia, eppure questo 
non ci basta, non ci soddisfa del tutto, 
ci rimane quel senso di fastidio, di in-
completezza, che ci agita. Questa in-
traducibilità non è solo una questione 
linguistica, perché l’outback è qualco-
sa che sfugge, che apre in noi un senso 
di vuoto, uno scarto, una pausa, una 
mancanza.

Qualcuno ha detto che definire 
l’outback e un po’ come tentare di 
definire la religione. Tutti sappiamo 
che esiste e che ha un grande signifi-
cato spirituale, che ha a che fare con 
l’anima, con Dio, ma ognuno di noi 

AUSTRALIA 4 - THE TRACK
di Pericle Camuffo

VIAGGI
sommario
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sommario

Marla è un luogo che non esiste, come molti 
altri qui in Australia, luogo di assenze e di spazi

ha un’idea tutta personale di cosa sia 
veramente. Io non so dire se c’entri 
o meno Dio, ma di sicuro la Stuart 
highwy ha a che fare molto da vicino 
con l’anima di chi la percorre. Qui il 
viaggio assume la sua dimensione più 
vera, più autentica, quella del movi-
mento che scorda punto di partenza  e 
d’arrivo, per essere solo esperienza che 
ti scaraventa dentro te stesso, quasi un 
pellegrinaggio, per chi ha capito che 
la sacralità del cammino sta tutta nel 
cammino stesso, nell’ascoltare il ritmo 
del proprio passo e scoprirci dentro il 
ritmo del mondo intero, il suo battito, 
la sua vita. 

Seduto sugli scalini di fronte al pi-
azzale di sosta, a Marla, “an outback 
oasis”, osservo incantato i road trains 
incrociarsi, tracciare rotte sorvegliate 
sull’enorme distesa di polvere che si 
alza in nuvole lente al loro passaggio. 
Con le loro sagome colorate, sferragli-
anti, enormi escono dalle pozzanghere 
di calore distese sulla strada e ti riem-
piono gli occhi. Ne senti la presenza, 
da lontano, ancora prima di vederli. 
Ne senti l’ingombro, la pressione sul 
petto, la vibrazione sotto i piedi. Sono 
loro che comandano, che non si sposta-
no, che vanno avanti diritti, nonostante 
tutto, in ogni condizione, sempre, ag-
itando la loro coda di rimorchi, lucette 
e cromature. Il codice della strada aus-
traliano dice che hanno la precedenza 
assoluta su tutte le strade, ma forse non 
è così, comunque, autorizzati o meno, 
i camionisti se ne fottono di chi hanno 
davanti, guardano lontano, forse trop-
po. Guardano a donne lasciate a casa 
chissà dove, donne che li attendono, 
donne che li tradiscono quando i bimbi 
sono a scuola, nei pomeriggi caldi che 
sciolgono ogni pudore, cosce aperte 
in leggeri vestiti a fiori che diventano 
sempre più corti. Guardano alla pros-
sima stazione di servizio, alla faccia 
amica che ritroveranno, alla sosta, al 
riposo di una notte di birre e di stelle, 
prima di ricominciare. Uomini soli, 
uomini scalzi che gettano occhi persi 

sull’asfalto, cavalieri di ferro e di pol-
vere, guardano ai 250.000 chilometri 
che percorrono di media ogni anno, e 
quanti ancora da fare, da consumare 
nella loro vita sulla strada, E per indi-
care tutto questo, solo un cartello ogni 
tanto: “CAUTION  Road Trains 50 
metres long”.

Marla è un luogo che non esiste, 
come molti altri qui in Australia, luogo 
di assenze e di spazi, Osservo degli ab-
origeni che buttano gli occhi al cielo 
persi in qualche loro sogno e nelle 
troppe birre bevute, seduti sul piccolo 
spiazzo erboso dove pochi alberi re-
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galano un’ombra frastagliata di luce, e 
dove una grossa insegna della VB in-
dica un modo, forse l’unico, di uscire 
vivi da questo posto. Dietro di me, in 
una minuscola stanzetta che fa da uf-
ficio postale, una donna grassa tim-
bra senza sosta cartoline e lettere che 
forse contengono le ultime volontà dei 
poveri disgraziati che per una ragione 
o per l’altra si sono fermati qui, e qui 
sono rimasti a morire.

Il pub è una lunga sala spoglia con 
tavoli di plastica, tipo quelli da giardi-
no, un flipper, due giochini elettronici, 
monitor appesi alle pareti con i risultati 
delle corse, una ricevitoria del Lotto, 
delle poltrone messe in fila davanti 
ad una tv troppo alta, un biliardo e il 
bancone del bar con un pezzo di legno 
appeso dove c’è scritto Ernie Gides 
Bar. Mangio patate e carote, bevo VB e 
non trovo un benché minimo senso che 
tenga su la mia esistenza. Una famiglia 
cena in silenzio di fronte a due bottiglie 
di vino bianco. Un aborigeno con ves-
titi stracciati e luridi, berretto di lana e 
sigaretta incollata alle labbra, gira tra i 
tavoli e gioca a biliardo. Due poliziotti 
in completo kaki, stile Africa Korp, 
sorvegliano se stessi.

Fuori, l’aria immobile tormentata 
dal lento via vai di macchine, e persone 
che camminano come se fossero vuote, 

riempite d’aria, palloncini tenuti a terra 
da qualche filo ben nascosto ma che 
voleranno via, inevitabilmente, assor-
biti dal nulla che circonda questa stazi-
one di servizio. Piegato sul tavolo di 
formica verde, non posso non chieder-
mi come Bruce Chatwin, e come Rim-
baud prima di lui in qualche malsana 
tenda africana, “Che ci faccio qui?”. È 
una domanda semplice, quasi banale, 
ma che trattiene in sé l’ansia e l’euforia 
del movimento, dell’irrequietezza, di 
quel nomadismo interiore ed esteriore 
che lo stesso Chatwin aveva individu-
ato come antidoto, se non proprio cura, 
all’infelicità dell’uomo che, come ha 
scritto in un articolo del 1971, deriva  
“da una causa sola, non sapersene star 
quieto in una stanza”. È una domanda 
che ritma il movimento dell’esistenza, 
perché non si trova mai un senso pre-
ciso, soddisfacente al fatto di trovarsi 
in un certo posto, l’importante è esser-
ci arrivati, per poi continuare a vagare. 
Chiedersi “Che ci faccio qui?” è un in-
vito al viaggio.

Qui fuori c’è un ragazzo che sta 
viaggiando in bicicletta da Melbourne 
a Darwin. Ho sempre invidiato chi si 
getta in imprese del genere. Mille volte 
ho pensato, chiuso nella mia camera, a 
itinerari da percorrere in completa sol-
itudine, lontano dal mondo e da tutto 
per trovare qualcosa che ancora oggi 
sento che mi manca, una sorta di equi-
librio, di serenità, e pensavo si dove-
ssero fare cose del genere, grandiose, 
per crescere in maniera giusta, sana. 
Vorrei pedalarti accanto, seguire i tuoi 
respiri, contare le gocce del tuo sudore, 
essere come te e invece mi accontento 
di vederti partire. Sei come un sogno 
che fugge. Di fronte a te, alle tue ginoc-
chia scrostate dal sole, alle tue braccia 
tese sul manubrio, ai tuoi occhi densi e 
borse e cartine e nient’altro che il tuo 
cuore a sbatterti nel petto, mi sento 
poca cosa, una piccola merda di cane 
abbandonata qui a Marla, South Aus-
tralia, a quasi 2000 chilometri da Dar-
win e 1138 chilometri da Adelaide.

VIAGGI
sommario

Il pub è una lunga sala spoglia con tavoli 
di plastica come quelli da giardino, un flipper, 
due giochini elettronici...
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MOstRA
sommario

Dopo il successo ottenuto in prestigiose 
sedi istituzionali a Gorizia, Trieste e in Friuli 
Venezia Giulia e l’inaugurazione all’Istituto 
Italiano di Cultura di Bruxelles alla presenza 
dell’ambasciatore d’Italia, la mostra “Pao-
lo Caccia Dominioni. Un artista sul fronte di 
guerra”, ideata e curata dall’arch. Marianna 
Accerboni, prosegue fino a fine anno all’Uffi-
cio di collegamento della Regione FVG della 
capitale belga con un focus interamente dedica-
to alla Grande Guerra, intitolato Paolo Caccia 
Dominioni. Un artista sul fronte dell’Isonzo. 
La guerra in diretta: in mostra una ventina di 
tempere disegnate nel 1917 in diretta dalle trin-
cee dal grande architetto-artista-scrittore e sol-
dato, che le aveva donate ai Musei Provinciali 
di Gorizia, da cui provengono. Il vernissage è 
stato preceduto da una Tavola rotonda, svol-
tasi all’Ambasciata di Slovenia alla presenza 
dell’ambasciatore sloveno a Bruxelles, Matjaž 
Šinkovec, cui hanno partecipato Flavio Tos-
si, presidente dell’Associazione Giuliani nel 
Mondo di Bruxelles, Marco Mondini dell’Uni-
versità di Padova e Emmanuel Debruyne dell’ 
Université Catholique de Louvain, volta a met-
tere in parallelo il fronte dell’Isonzo e quello 
belga (Yser, Ypres), che rappresenta uno dei fili 
conduttori della rassegna.

Dal 3 al 17 dicembre, per sottolineare il 
rapporto tra l’immaginario bellico di un se-
colo fa, impersonato da Caccia Dominioni, e 
quello contemporaneo e poiché l’esposizio-
ne è particolarmente dedicata ai giovani, sia 
come fruitori che come attori, un’altra mostra, 
intitolata Cent’anni dopo, proporrà a Bruxel-
les alla Maison de la Jeunesse di Woluwe-St. 
Lambert opere di giovani artisti triestini, del 
Friuli Venezia Giulia, austriaci e sloveni sul 
tema della Grande Guerra, suscitando e solle-
citando, mediante tale confronto artistico, an-
che una riflessione etica e sociale su un tema 
così doloroso.

Nel 2016, sempre nell’ambito della mo-
stra su Caccia Dominioni, la Biblioteca Sta-
tale Isontina di Gorizia e una prestigiosa sede 
istituzionale di Trieste ospiteranno un’esposi-
zione di opere di giovani artisti belgi dedicata 
al tema del 1° conflitto mondiale.

L’auspicio del progetto è che, dal con-
fronto intellettuale, artistico e culturale 
tra le giovani generazioni di vari paesi 

europei, contrapposti cent’anni fa nella 
Grande Guerra sul fronte delle Fiandre 
e dell’Yser e su quello dell’Isonzo, possa 
consolidarsi, attraverso l’arte, una coesione e 
una corrispondenza di sentimenti e d’intenti, 
volte consapevolmente alla pace, all’amicizia 
e all’interscambio tra i popoli.

Il progetto espositivo riscopre e svela il 
poliedrico e straordinario percorso creativo e 
di vita di Paolo Caccia Dominioni, passato in 
particolare alla storia per le sue affascinanti 
cronache dal fronte del 1° e 2° conflitto mon-
diale e di altre guerre, condotte sul filo della 
pittura e della scrittura, e per aver progettato 
e realizzato per il governo italiano il Sacrario 
di El Alamein (Africa settentrionale), dove 
riposano le spoglie di oltre 5200 soldati, ri-
esumate dal deserto egiziano, a rischio della 
vita, dallo stesso Dominioni e dai suoi, per 
cui l’architetto fu insignito della medaglia 
d’oro al valore dell’esercito alla memoria dal 
presidente Ciampi.

La rassegna, è organizzata dall’Associa-
zione Giuliani nel Mondo di Trieste e di Bru-
xelles in collaborazione con l’Istituto Italiano 
di Cultura della capitale belga e con il soste-
gno della Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia e rientra nel Programma ufficiale delle 
commemorazioni del Centenario della prima 
Guerra mondiale a cura della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri - Struttura di Missione 
per gli anniversari di interesse nazionale.

PAOLO CACCIA DOMINIONI 
A BRUXELLES di Benedetta Moro

Baracca del 4° Bersaglieri a Ronzina, 
media valle dell’Isonzo 

(oggi Slovenia), 1917
tecnica mista su carta - cm 33x47,9 

(Musei Provinciali di Gorizia) 



Uno sguardo a 360 gradi 
sulla realtà del vino a Trieste

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali 
vini del Carso triestino attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende 
che da generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana, 
la Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico 
e metafora del rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio 
di particolare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.

Il libro verrà presentato venerdì 18 dicembre alle ore 18.30 
al Centro Triestino del Libro TS360 di Piazza Oberdan 7 a Trieste

Dal 18 DiCeMBRe nelle liBReRie


