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Ai lettori

Questo numero esce con qualche giorno
diritardo e ancora una volta abbiamo
inoltre dovuto sacrificare alcuni articoli gia
predisposti per la pubblicazione per non
appesantire troppo il fascicolo da inviare
via mail. Queste difficolta sono in parte
dovute anche all'impegno che ha costituito
per noi la redazione, I'impaginazione e

la pubblicazione di un secondo numero
speciale, dedicato a Scipio Slataper nel
centenario della sua scomparsa.

Oltre alle scuse, tuttavia, c’e anche una
buona notizia: abbiamo finalmente
pubblicato, grazie alla collaborazione della
cooperativa sociale “La Collina” il sito

www.ilponterosso.eu

ancora largamente incompleto per quanto
riguarda l'archivio, ma gia operativo e dal
quale e possibile a chiunque scaricare gli
ultimi due numeri del Ponte rosso.

E'nostra intenzione tenerlo quanto piu
possibile aggiornato, offrendo un servizio
aggiuntivo, gratuito come il resto, a quanti
intendono seguirci, che si realizza mediante
la costituzione (alla quale stiamo appena
attendendo) di un archivio che includa

tutti gli articoli pubblicati e raggiungibili
mediante una ricerca tra le parole contenute
nel testo. Oltre a questo, la segnalazione

di eventi, mostre, incontri con gli autori,
presentazioni di libri e quant‘altro.

Vi chiediamo di inserire ilponterosso.eu tra

i vostri preferiti, di consultarlo spesso, di
suggerirne la visione ad amici e conoscenti
che supponete interessati alle materie che
trattiamo.
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DELLA DISUGUAGLIANZA

Dovremmo avere sotto gli occhi un
dato statistico - almeno altrettanto impor-
tante del PIL (il prodotto interno lordo)
- in grado di definire con la sintesi pro-
pria delle statistiche una sorta di tasso di
disuguaglianza sociale, un dato cioé che
renda manifesti con una sola occhiata il
livello di (dis)uguaglianza esistente nella
societa, tanto a livello globale quanto a
livello dei singoli stati, o anche a regioni
di minore dimensione. Non ¢ che tali dati
non esistano (I’indice di Gini, per esem-
pio, misura con una certa precisione il
coefficiente di disuguaglianza sui reddi-
ti, ma ¢ un dato parziale e criticabile, sul
quale oltretutto non si intende concentra-
re 1’attenzione dell’opinione pubblica).
Eppure si tratta di un dato fondamentale
per capire le dimensioni del fenomeno,
le linee di tendenza che metterebbero
per esempio in grado di informare com-
piutamente 1’elettorato circa la maggiore
o minore volonta dei singoli governi di
ridurre la forbice della disuguaglianza,
mediante opportune politiche fiscali.

A livello globale una politica atta a
consolidare a favore delle nazioni del
nord il loro privilegio rispetto a quelle
del sud del mondo €&, con I’evidenza che
la cronaca ci mette davanti quotidiana-
mente, la ragione prima di un incremento
esponenziale del disordine complessivo,
recando con sé sottosviluppo, conflittua-
lita sociale che sfocia anche in fenomeni
eclatanti di terrorismo ¢, non da ultimo,
un inarrestabile flusso migratorio con
tutti i problemi che a cio sono correlati.

Le disuguaglianze nella distribuzio-
ne del reddito, che si sommano a quelle
relative alla ricchezza patrimoniale, se-
gnatamente in periodi di crisi economi-
ca come quello ancora lungi dall’essere
superato nel quale stiamo vivendo, esa-
sperano le differenze nelle condizioni di
vita di masse crescenti di persone anche
nei paesi piu ricchi, amplificando i feno-
meni di frammentazione delle categorie
sociali. Si pensi soltanto alla disparita tra
diverse generazioni, com’¢ ad esempio
da noi tra anziani e giovani, tra le quali
si approfondisce sempre piu il solco non
solo nel nostro presente, ma, soprattut-

to, nelle aspettative per il prossimo fu-
turo. La generazione di quelli che sono
oggi attorno ai sessant’anni, quella del
“baby boom”negli anni dal dopoguerra
ai primi anni Sessanta gode ed ha godu-
to di condizioni migliori (oggi percepite
come privilegiate) rispetto a quelle delle
generazioni successive, esasperando una
disuguaglianza di reddito ormai macro-
scopica.

Secondo dati recenti della Banca
d’Italia, benché si stia arrestando la ca-
duta di ricchezza cui assistevamo negli
ultimi anni, risulta che il 5% dei nuclei
famigliari detiene il 30% della ricchez-
za nazionale, mentre il reddito medio
per famiglia ¢ di 30.500 euro annui, pari
quindi a circa 2.500 euro al mese, ma
circa la meta delle famiglie italiane ar-
riva al massimo di 2.100, collocandosi
cosi sotto la media, mentre ben il 22,3%
vive con un reddito annuo inferiore ai
9.600 euro.

Questi dati andrebbero fatti presenti
a quanti propugnano una riduzione delle
imposte dirette compensata da un incre-
mento di quelle indirette (il sistema piu
pratico per una politica dei redditi che
favorisce 1 piu ricchi a scapito dei meno
abbienti), o anche una riduzione delle
aliquote Irpef o addirittura un’aliquota
unica (peraltro impedita dalla Costitu-
zione), tutte misure tendenti ad allargare
la forbice della disuguaglianza.

In un quadro di questo genere, appa-
iono incongrue misure fiscali che pre-
miano soltanto categorie pitt 0 meno ri-
strette di contribuenti. Tali per esempio i
famosi 80 euro elargiti ad alcune catego-
rie di lavoratori dipendenti - ma non agli
autonomi o ai pensionati di reddito pari
o inferiore - oppure il ventilato bonus di
500 euro “per la cultura”, elargito a tutti i
diciottenni (quelli che cio¢ si recheranno
a primavera a votare per la prima volta)
indipendentemente dal fatto che siano
giovani disoccupati in famiglie mono-
reddito di braccianti agricoli oppure stu-
denti in scuole private di famiglie ad alto
reddito. Oltre che incongrue, misure di
tal fatta appaiono anche profondamente
ingiuste.
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ALLEZ LES FILLES,

AU TRAVAIL!

Di Valeria, assassinata dai terroristi a
Parigi il 13 novembre, in una drammatica
e composta intervista televisiva, la madre
aveva detto che la sua morte colpiva certo
la sua famiglia in maniera irreparabile, ma
la sua scomparsa costituisce un danno per
il Paese intero. E sicuramente cosi, é anche
pin di cosi: una ragazza di ventotto anni,
colta intelligente, studiosa, impegnata nel
soccorrere gli altri, i clochard parigini, le
donne, militante di Emergency fin dagli
anni del liceo, costituisce una grave perdita
per tutti. Persino, anche se non lo capiran-
no mai, per i Suoi assassini.

Dobbiamo alla cortesia del sito web
neodemos.info la possibilita di riprodurre
questo suo articolo del 2013, che ci consen-
te di dare spessore alla convinzione che gia
avevamo maturato della gravita di quella
perdita.

Allez le filles, au travail! Forza ragazze,
al lavoro! Si tratta di un messaggio rivol-
to a tutti, un’eredita cui pensiamo di aver
diritto,una precisa prescrizione sul che
fare, oltre che una maniera semplice per
ricordare una persona che tutti avrebbero
voluto avere come amica. I meno giovani
come figlia.

In Europa, lattivitd femminile ¢ stata
promossa fin dagli anni *90 attraverso la
Strategia Europea per I’occupazione (SEO).
Obiettivo delle Istituzioni Comunitarie ¢
favorire I’occupazione femminile in tutte
le fasi del ciclo di vita, ed in particolare nei
momenti considerati “rischiosi”, che coinci-

di Valeria Solesin

dono con Iarrivo dei figli. Benché la parte-
cipazione delle donne al mercato del lavoro
sia fortemente aumentata nell’Unione Eu-
ropea, importanti differenze tra paesi conti-
nuano a persistere. Gli Stati dell’Europa del
Nord sono caratterizzati infatti da alti tassi
di occupazione femminile e da una fecondita
che si mantiene elevata. Al contrario, negli
Stati dell’Europa del Sud, bassi tassi di atti-
vita professionale femminile, si coniugano a
bassi livelli di fecondita (OCDE, 2011).

Una tale opposizione si riscontra ugual-
mente tra Francia e Italia. Nel 2011, iltasso
di occupazione delle donne di eta compresa
trai20 e i 64 anni ¢ infatti del 65% in Fran-
cia, contro 50% in Italia. Sempre nel 2011,
I’indicatore congiunturale di fecondita ¢ di
2 figli per donna in Francia, mentre in Italia
¢ di appena 1,4 (ISTAT, 2012).

Eppure questi due paesi sono relativa-
mente simili in termini demografici: entram-
bi con una popolazione di circa 60 milioni
di abitanti (considerando la sola Francia Me-
tropolitana), e con una speranza di vita alla
nascita comparabile. Condividono inoltre
aspetti culturali, quali la religione cattolica, e
geografici, essendo uniti da 515 km di fron-
tiera. Anche I’organizzazione del mercato
del lavoro sembra rispondere a una logica
simile: relativamente rigido in entrambi i pa-
esi, tuttavia in Italia protegge maggiormente
i lavoratori che appartengono alle categorie
“tipiche” (come I’industria).

Alla luce di tali informazioni sembra lo-
gico domandarsi come mai due paesi vicini
possano distinguersi cosi profondamente in
termini fecondita e di partecipazione fem-
minile al mercato del lavoro. Una possibile
spiegazione ¢ che in Italia, piu che in Fran-
cia, persista una visione tradizionale dei
ruoli assegnati all’uomo e alla donna.

Il lavoro, per chi? Le opinioni di ita-
liani e francesi.

I dati dell’indagine Furopean Value Stu-
dy del 2008 descrivono dei forti contrasti
nelle opinioni di francesi ed italiani riguar-
do la partecipazione delle donne al mercato
del lavoro.

Alla domanda “E probabile che un bam-
bino in eta prescolare soffra se sua madre la-
vora fuori casa”, il 76 % degli italiani e delle



In Europa, l'attivita femminile e stata
promossa fin dagli anni ‘90 attraverso la
Strategia Europea per [occupazione

italiane dichiara di essere “molto d’accordo”
o0 “abbastanza d’accordo”. Si tratta di solo il
41 % nel caso delle francesi e dei francesi.
Anche alla domanda “Una madre che lavora
fuori casa puo stabilire un rapporto caldo ¢
sicuro con i figli quanto una madre che non
lavora?” gli italiani mostrano un atteggia-
mento piu tradizionale dei vicini oltralpe.
Tra gli italiani e le italiane solo il 19% si di-
chiara “molto d’accordo” con I’affermazio-
ne, mentre tale percentuale raggiunge il 61%
nel caso dei francesi e delle francesi.

In Italia esiste dunque un’opinione ne-
gativa rispetto al lavoro femminile in pre-
senza di figli in eta prescolare. In Francia,
invece, il lavoro femminile ¢ incoraggiato
in tutte le fasi del ciclo di vita, anche in
presenza di figli piccoli. Per tale ragione
sembra ragionevole pensare che in Italia,
piu che in Francia, la partecipazione delle
donne al mercato del lavoro possa essere
influenzata dall’eta e dal numero di figli.

Chi sono le donne che lavorano in
Francia ed in Italia?

Stando ai dati dell’Indagine Labour
Force Survey del 2011, in entrambi i paesi,
il tasso di occupazione delle donne senza
figli ¢ sistematicamente superiore di quello
delle donne con figli. In Italia pero, la situa-
zione sembra piu drammatica poiché, nella
fascia di eta compresa tra i 25 ¢ i 49 anni,
lavorano il 76% delle donne senza figli,
contro 55% delle donne con figli. In Fran-
cia, invece, tali percentuali raggiungono
1’81% nel primo caso ¢ il 74% nel secondo.
Inoltre, in Italia, il tasso di occupazione fem-
minile risulta influenzato dalla grandezza
della famiglia: esso decresce all’aumenta-
re del numero di figli. In Francia, invece,
’occupazione femminile varia solo margi-
nalmente in presenza di uno o due figli nel
nucleo. Tuttavia, in entrambi i paesi, vivere
in un nucleo famigliare composto da tre figli
0 piu, mette in serio pericolo I’attivita pro-
fessionale delle donne. In Italia, infatti, nella
fascia di eta 25-49 anni, solo il 42% delle
donne con tre figli sono attive occupate,
tale percentuale aumenta a 60% in Francia.
Benché in Italia esista un’opinione negati-
va rispetto al lavoro femminile in presenza
di figli piccoli, il tasso di occupazione delle
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donne con figli in eta prescolare ¢ inferiore
di soli 6 punti percentuali rispetto a quello
delle donne senza figlia di eta inferiore ai sei
anni (61% contro 55%). In Francia, invece,
a fronte di un’opinione positiva sul lavoro
femminile durante tutte le fasi del ciclo di
vita, il tasso di occupazione diminuisce pro-
fondamente in presenza di figli piccoli (80%
delle donne senza figli di meno di sei anni
sono attive occupate, contro 66% delle ma-
dri con figli di meno di sei anni). In questo
paese, infatti, esistono delle misure per la
conciliazione famiglia-lavoro che permetto-
no a donne (e uomini) di cessare - momenta-
neamente - la loro attivita professionale.

Per concludere

In un contesto europeo in cui si pro-
muove |’occupazione femminile non si
possono ignorare le conseguenze dell’arri-
vo dei figli sull’attivita professionale delle
donne. Se da un lato, infatti, ’Italia fatica a
raggiungere I’obiettivo, sancito dal trattato
di Lisbona, di un’occupazione femminile
al 60%, si nota che anche in Francia, paese
assai piu performante, 1’occupazione delle
donne sia ancora sensibile all’eta e al nu-
mero di figli presenti nel nucleo famigliare.
E’ per questo motivo che appare auspicabile
una maggiore condivisione delle responsa-
bilita familiari e professionali tra le donne
e gli uomini in entrambi i paesi.
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LA CAPORETTO

DEI SERBI

E il 4 ottobre 1915.
La Grande Guerra dura da oltre un

anno.

E cominciata il 28 luglio 1914 con il
bombardamento di Belgrado dal Danu-
bio. A sparare i cannoni del “Bodrog”
un monitore fluviale austroungarico (che
esiste ancora, arenato vicino alla peni-
sola sabbiosa di Ada Huja alla periferia
della capitale serba).

Quella mattina dell’autunno 1915
il feldmaresciallo tedesco August von
Mackensen lancia sedici divisioni au-
striache e tedesche contro il fronte serbo
occidentale. Dopo tre giorni di violen-
tissimi combattimenti, il 9 ottobre, cade
Belgrado. Il 14 ottobre ’esercito bulgaro
passa all’attacco a fianco degli Imperi
Centrali, e occupa sistematicamente tut-
ta la Macedonia, contesa tra i due Paesi
nella seconda guerra balcanica del 1913.
Nella prima, del 1912, serbi e bulgari
erano alleati, assieme ai greci, contro i
turchi.

Ricordiamo per inciso che le due
guerre sono in qualche misura figlie del-
la guerra italo-turca del 1911, che, rive-
lando la fragilita dell’impero ottomano,
scateno gli appetiti dei Paesi balcanici,
che si erano appena liberati dal giogo
della Sublime Porta.

Continuiamo a raccontare valendoci
delle parole di Georges Castellan (Storia

di Pierluigi Sabatti

dei Balcani XIV-XX secolo), che scrive:
“Il generale francese Maurice Sarrail,
comandante delle forze alleate di Salo-
nicco, tentd di correre in aiuto ai serbi
accerchiati, ma disponeva di poche mi-
gliaia di uvomini non sufficientemente
equipaggiati. Verso la fine di ottobre i
soldati bulgari si congiunsero con quel-
li di von Mackensen nel Kosovo, anco-
ra una volta fatale ai serbi (il rimando ¢
alla famosa battaglia di Kosovo Polje del
1389, quando 1 serbi sconfitti riusciro-
no a uccidere il sultano Murad I, n.d.r.).
Schiacciati sulla montagna del Sar, ai
serbi non restava che una via d’usci-
ta: ’alta valle dell’Ibar, poi la strada
dell’ Albania settentrionale fino a Scuta-
ri e 1’Adriatico. Dal 25 novembre 1915
al 20 gennaio 1916 continuo la ritirata,
un vero e proprio calvario che lascio un
ricordo inestinguibile nella memoria col-
lettiva serba.”

Prima di raccontare 1’epopea di que-
sta ritirata vediamo lo scenario in cui si
svolse.

In seguito all’'uccisione a Sarajevo
dell’erede al trono austriaco Francesco
Ferdinando per mano del serbo Gavrilo
Princip il 28 giugno 1914, I’'impero au-

Georges Castelian
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Dopo tre giorni di violentissimi
combattimenti, il 9 ottobre,

stroungarico aveva dichiarato guerra alla
Serbia, che si considerava il Piemonte
dei Paesi slavi del Sud. Il sistema del-
le alleanze allargd immediatamente il
conflitto: in nome della Triplice Allean-
za la Germania entro in guerra a fianco
dell’Austria (Imperi Centrali) contro
la Russia e la Francia, schieratesi con
la Serbia. L‘Italia, alleata degli Imperi
Centrali, non intervenne, poiché 1’Au-
stria aveva inviato ['ultimatum alla Ser-
bia senza informarla, e aveva anche dato
inizio a una guerra offensiva, in contra-
sto con quanto prevedeva il trattato della
Triplice. Percio Roma il 2 agosto 1914
aveva dichiarato ufficialmente la propria
neutralita. Da quel momento imperverso
nel Paese lo scontro tra neutralisti e in-
terventisti.

Questi ultimi erano costituiti, stando
a Mario Silvestri, autore del fondamen-
tale La decadenza dell’Europa Occiden-
tale (volume II, Einaudi edizioni 1977)
“da un blocco di centro sinistra (socia-
listi riformisti, radicali, repubblicani),
poche isole del centro liberale (tra cui il
Corriere della Sera diretto da Luigi Al-
bertini), la destra liberal conservatrice,
i nazionalisti e una frazione estrema di
anarco-socialisti”. Dall’altra parte c’era-
no i socialisti, la stragrande maggioranza
del blocco liberale di tendenza giolit-
tiana, inclusi i cattolici che non erano
esplicitamente rappresentati, ma c’era-
no. “Azzardando un’ipotesi numerica
- scrive Silvestri - ¢ lecito credere che
piu di due terzi del Parlamento fossero
neutralisti, mentre il Paese era ancor piu
neutralista del Parlamento”.

Mentre aumentavano le manifestazio-
ni pubbliche degli interventisti (le cosid-
dette “radiose giornate di maggio”), alla
maggioranza parlamentare neutralista,
legata a Giolitti, si opponeva il governo
interventista del primo ministro Anto-
nio Salandra, forte dell’appoggio del re,
che ottenne i pieni poteri dal Parlamento
stesso. In forza di essi, il ministro degli
Esteri, Sidney Sonnino, firmo un accordo
segreto con gli Alleati (patto di Londra,
26 aprile 1915) e il 24 maggio 1915 I’Ita-
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lia entro in guerra a fianco dell’Intesa.
Quando I’Italia intervenne nel conflit-
to, sul versante orientale la ritirata delle
truppe zariste e la capitolazione della
Serbia avevano permesso agli Imperi
centrali il consolidamento di un fronte
ininterrotto dal Baltico all’Egeo.
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litari, ma anche quaranta-cinquantamila
prigionieri austriaci (le cifre non sono
chiare perché divergono a seconda delle
fonti, pero la quantita di persone in mar-
cia era enorme), piu le donne, i bambini,
i vecchi e la massa di gente accodata ai
soldati.

Una fuga disperata motivata dal-
la precedente occupazione austriaca,
avvenuta 1’anno prima: nel dicembre

1914 un’imponente armata dell’esercito
austro-ungarico seguita da carri carichi
di armi, munizioni e vettovaglie, coman-
data da Oskar Potjorek, gia governatore
della Bosnia Erzegovina e, almeno in
parte, responsabile della tragica fine di
Francesco Ferdinando, se non altro per
la sua incompetenza, comincio 1’invasio-
ne della Serbia, ma il ponte sulla Sava
(il filume segnava il confine austro-serbo
a Nord), sul quale doveva passare la co-
lonna di uomini e mezzi diretta a Belgra-
do, era stato minato e, nella notte del 14
dicembre, fu fatto saltare. Caduta ogni
possibilita di ritirata, un grossissimo
contingente dell’esercito austro-ungari-
co si trovo isolato dal resto dell’armata,
fatto che consenti ai Serbi di catturare ol-
tre quarantamila prigionieri, tra cui mille
ufficiali. L’offensiva austriaca continuo e
le truppe serbe, guidate dal generale Ra-
domir Putnik, supportate anche dalle for-
ze del Regno del Montenegro, opposero
un’ostinata resistenza obbligando gli
austriaci a ritirarsi oltre frontiera. Dopo
una controffensiva serba al confine con
la Bosnia, le truppe di Potjorek lanciaro-
no una nuova invasione il 5 novembre,
riuscendo a impadronirsi di Belgrado.
L’occupazione fu durissima nei confronti
della popolazione civile che non dimen-
tico quei mesi tragici. Nel frattempo il
generale Putnik fece arretrare lentamente
le sue forze fino al fiume Kolubara, dove
inflisse una disastrosa sconfitta alle trup-
pe di Potiorek obbligandole ancora una
volta alla ritirata; il 15 dicembre 1914 i
serbi ripresero Belgrado, riportando la li-
nea del fronte ai confini prebellici.

Le offensive austro-ungariche erano
costate all’Impero la perdita di 227.000
uomini tra morti, feriti e dispersi, oltre a
un ampio bottino di armi e munizioni di
vitale importanza per il mal equipaggiato
esercito serbo. Potjorek venne destituito
dal comando e si ritird a vita privata.
Sull’altro fronte, nonostante la vittoria,
la Serbia ebbe 170.000 caduti durante
la campagna, perdite enormi per il suo
piccolo esercito ulteriormente aggravate
dallo scoppio di una violenta epidemia di



quellorda di disperati venne falcidiata
durante il cammino dalle malattie,
dalla fame e dalla malattia

tifo (che fece 150.000 vittime tra i civili)
e dalla grave carenza di generi alimenta-
ri anche perché la guerra era cominciata
prima della stagione del raccolto.

Visti i precedenti, si capisce perché la
seconda occupazione degli austro-tede-
schi scateno il terrore.

La Iunga marcia di 710 chilometri
percorsi in settanta giorni, viene raccon-
tata dal giornalista e storico Silvio Ber-
toldi (1915: i serbi salvati dagli italiani,
Corriere della Sera 27 luglio 1995, pag.
23): “Sono quasi quattrocentomila uomi-
ni in fuga: non soltanto 1’esercito serbo,
ma anche cinquantamila prigionieri au-
striaci che non si vogliono lasciar libe-
ri, piu le donne, i bambini, i vecchi, la
massa di gente accodata ai soldati, in una
delle tante Caporetto che si rinnovano ad
ogni guerra. Vi sono due prospettive di
marcia, per le sole vie rimaste aperte. La
prima attraverso le montagne del Mon-
tenegro, fino a Scutari ¢ a San Giovan-
ni di Medua; la seconda in direzione di
Durazzo e di Valona. Si sceglie questa.
Attraverso 1’Albania, varcando monta-
gne coperte di neve, su sentieri fangosi,
marciando senza soste per sfuggire agli
attacchi dei partigiani greci ¢ macedoni,
tra popolazioni ostili, nel gelido vento
dell’inverno, implorando pane e farina
a pastori che difendono le loro misere
proprieta coi fucili. Un’interminabile
colonna si snoda verso ovest [...]. C’¢
il vecchio re Pietro, settantenne, sdraia-
to su un carro agricolo tirato da un bue;
c’¢ il generale Putnik che morira dopo
aver raggiunto la salvezza; ¢’¢ il principe
Alessandro a dorso di mulo: e dietro di
loro anche settantamila cavalli e 85 mila
buoi, estremo patrimonio d’un esercito
disfatto, che si tenta di sottrarre alla cat-
tura da parte del nemico.

Quell’orda di disperati verra falci-
diata lungo il cammino dalle malattie,
dalla fame, dalla fatica e lascera dietro
di sé una scia di morti, uomini ed anima-
li. Sono state abbandonate le artiglierie,
le polveriere sono state fatte saltare, si
avanza sotto gli scrosci e la pioggia ge-
lida non cessera mai. Nell’ansia spasmo-

STORIA
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dica della fuga verranno poi gettati anche
i fucili, tutto 1’equipaggiamento, perfino
le baionette ¢ le giberne. L’importante
¢ riuscire a continuare a marciare, non
cedere alla fame e non lasciarsi andare
sfiniti sulla neve, aspettando la morte.
In testa avanzano i prigionieri austriaci,
dietro di loro le reclute serbe, infine il
grosso dei soldati e in ultimo i profughi
civili, quasi la meta del totale.”

Tra gli austriaci ¢’€ un triestino, Valen-

Charles Fouqueray

La journée Serbe

1918

Litografia
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‘il paesaggio era triste come la morte”
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tino Semi, (Dall’Istria alla Serbia e alla
Sardegna. Memorie di un prigioniero di
guerra, Amicucci Editore, Padova 1961),
inviato sul fronte serbo come altri giulia-
ni, friulani e trentini italiani sudditi della
duplice monarchia, che erano stati dislo-
cati a oriente, in Galizia, o a Sud. Semi,
viene fatto prigioniero durante la ritirata
del 14 dicembre 1914, e dopo un anno
di prigionia si trova tra le file dei dannati
della lunga marcia. Annota in un diario la
drammatica esperienza. “Le condizioni in
cui si trovavano le strade erano indescri-
vibili. Dovevamo trascinarci avanti nel-
la melma fino al malleolo, se volevamo
evitare di arrampicarci ancora sui dorsi
rocciosi della montagna. Il paesaggio era
triste come la morte”. Semi attraversa con
1 suoi compagni di sventura territori ab-
bandonati, villaggi bruciati, procurarsi da
mangiare ¢ quasi impossibile. In questo
stato di denutrizione, tormentati dal fred-
do, 1 prigionieri sono vittime anche delle
truppe serbe di scorta “costituite da re-
clute recentemente arruolate. Quando un
prigioniero ritardava - sottolinea Semi - o
per lo stato di debolezza pietosa stramaz-
zava al suolo, veniva bastonato, malme-
nato e abbandonato in condizioni ancora
peggiori lungo la strada”.

La situazione diventa di giorno in
giorno piu spaventosa, gli stenti e le ma-
lattie falcidiano prigionieri ma anche i

guardiani. “Cadaveri dovunque [...] cor-
pi putrefatti. Sempre fame, sempre piu
fame, sempre minor forza. Ormai anche
le poche provviste erano esaurite: un
pezzo di pane al giorno era tutto il nostro
cibo! Cosi, sotto gli stimoli della fame,
il cui spettro incombeva tremendo su
di noi, i prigionieri austriaci, che erano
prima ben disciplinati e ordinati, si tra-
sformarono a poco a poco ma irresistibil-
mente fino al punto da divenire un’orda
disorganizzata di esseri feroci, disposti a
tutto. Persone che nella vita civile eser-
citavano professioni libere, intellettuali,
signori, li vidi gettarsi disperatamente
sopra carogne di cavalli, di asili, strap-
pando a queste un pezzo di carne, ¢
strappatolo, mangiarlo crudo; vidi gente
arrivata in ritardo disputare ad altri dei
pezzi di carogna, a fare a coltellate per
toglierla a chi se I’era procurata.”

La via crucis continua e peggiora ad
ogni stazione: “La penna mi si rifiuta qui
di narrare” rileva Semi. Ma non ¢ finita,
negli ultimi drammatici giorni “i mori-
bondi, per voglia di mangiare si rodevano
le dita, le braccia si abbandonavano paz-
zamente alle piu inconsulte sevizie contro
se stessi”. L’aberrazione arrivo al fondo:
al cannibalismo, a contendersi i cadaveri.

Ma torniamo alla narrazione di Bertol-
di: “L’Italia ha risposto subito all’appel-
lo dei serbi e ha deciso I’intervento [...]
Quando, in gennaio inoltrato, si presenta-
no nei due porti di Durazzo e di Valona le
prime avvisaglie dei superstiti della lunga
marcia, lo spettacolo ¢ impressionante:
scheletri umani, ricoperti di stracci, sguar-
di allucinati, gente che si getta sui rifiuti
mangiando qualsiasi cosa. Occorre farli
scortare dai bersaglieri, condurli d’urgen-
za negli ospedali da campo, prima di po-
terli imbarcare sulle navi in attesa.

Dei cinquantamila prigionieri austria-
ci, ne arrivarono sulle sponde dell’ Adria-
tico solo ventimila. Diecimila le reclute
serbe, centomila i veterani, il resto impie-
ghera ancora settimane per giungere nei
due porti. Le nostre navi trassero in salvo
ottantamila uomini a Durazzo, 158 mila
a Valona, per un complesso di 260 mila



Fu un formidabile intervento umanitario

tra serbi e austriaci. Le ripetute traver-
sate dell’ Adriatico consentirono di sbar-
care i prigionieri austriaci all’Asinara,
e i serbi a Corfu. Ogni giorno venivano
caricati quattromila uomini. Il vecchio re
Pietro, sopravvissuto a quel calvario, ar-
rivo a Valona il 19 gennaio. Fu condotto
a Brindisi e di 1a alla reggia di Caserta,
ospite di Vittorio Emanuele II1. 11 princi-
pe reggente Alessandro raggiunse 1’Italia
da San Giovanni di Medua. I soldati ser-
bi, dopo un periodo di quarantena e di re-
cupero, poterono essere nuovamente in-
quadrati nelle forze regolari. Il ministro
degli Esteri serbo, il 16 febbraio 1915,
scrisse al governo italiano: “Ultimato il
trasporto dei serbi dall’ Albania, esprimo
1 ringraziamenti piu sinceri del governo
reale per I’intervento immediato ed effi-
cace della Regia Marina italiana...”.

Fu un formidabile intervento uma-
nitario ante litteram. Allora non c’era
I’Onu, non c’era la Nato, non c’erano le
sedute dei ministri a Bruxelles. L’Italia
utilizzo diciotto piroscafi, scortati dai
cacciatorpediniere, e, sfidando i sommer-
gibili austriaci, porto viveri ¢ medicinali
a quegli uomini stremati. Nel febbraio
1924, a Brindisi, fu scoperta una lapide a
ricordo di quell” intervento. Eccola: “Dal
dicembre 1915 al febbraio 1916, con 584
crociere protessero I’esodo dell’ esercito
serbo e con 202 viaggi trassero in salvo
115 mila dei 185 mila profughi che dal-
la opposta sponda tendevano la mano”.
Un’operazione umanitaria di cui oggi
si farebbe un’esaltazione spettacolare.
A quel tempo, il ministero della Marina
vieto che se ne parlasse.

Va aggiunto che se i serbi riuscirono
ad arrivare sulla costa dell’ Adriatico lo
dovettero ai montenegrini. Leggiamo dal-
le memorie di Bato Tomasevi¢ (Montene-
gro, Lint Editoriale Trieste, 2007): “Sono
i montenegrini ad assumersi il compito
di impegnare 1’esercito austriaco” che si
stava preparando ad attaccare i fuggiaschi
da Nord. L’episodio ¢ accennato anche da
Antonio Budini (Le memorie di guerra di
papa, Editrice Beit, Trieste) un altro giu-
liano, ufficiale dell’esercito imperial-regio

ante litteram

di stanza in Montenegro. “Montenegrini e
Austriaci si scontrano in una grande bat-
taglia a Mojkovac, una cittadina sulla riva
destra del fiume Tara, consapevoli che
dall’esito dello scontro dipende la sorte
dell’esercito serbo - scrive Tomasevié -.
Non ci sono alternative: il nemico dev’es-
sere fermato a ogni costo. Il popolo del
Montenegro si mobilita in uno sforzo
senza precedenti. Ai soldati dell’esercito
regolare si uniscono formazioni di volon-
tari accorse da ogni parte del Paese. An-
che le donne danno una mano: trascinano
cannoni, portano al fronte vettovaglie e
munizioni, curano i feriti [...]. Lo scon-
tro avviene con incessanti assalti all’arma
bianca [...]. A Mojkovac i Montenegrini
ottengono una squillante vittoria che con-
sente all’esercito serbo di ritirarsi in ordi-
ne, evitando la mortale trappola. Grande
in tutto il Paese ¢ I’entusiasmo per 1’im-
presa. Ma quando I'ultimo soldato serbo
scompare oltre il confine dell’Albania, i
Montenegrini si accorgono di essere ri-
masti soli sul campo di battaglia contro un
nemico preponderante, bene addestrato,
fornito di armi moderne [...]. Per la prima
volta nella sua storia, ricca di vittorie, il
Montenegro ¢ costretto a capitolare.”

Come accennato i serbi vengono
portati a Corfu dove si riorganizzano,
ma gettano anche le basi della futura
Jugoslavia. Infatti nell’isola greca viene
firmata il 20 luglio 1917 dal cosiddetto
“Comitato jugoslavo” (formato da po-
litici dell’Impero austro-ungarico esuli
e che rappresentavano le etnie slovena,
serba e croata), con i rappresentanti del
Regno di Serbia, e sponsorizzati politi-
camente da Gran Bretagna e Francia, la
“Dichiarazione di Corfu”, che rese possi-
bile la creazione del Regno dei Serbi, dei
Croati e degli Sloveni, in base al princi-
pio dell’autodeterminazione dei popoli.

Sorte ben diversa tocco ai superstiti
austriaci, portati all’Asinara e qui tenu-
ti in condizioni disastrose. Nel luglio
dell’anno successivo, proprio mentre a
Corfu si firmava ’accordo, vennero con-
segnati ai Francesi e di loro non si seppe
piu nulla.
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Chiude veramente “in bellezza” la
Provincia di Trieste con questa mostra
al “Magazzino delle idee” un suo per-
corso di stimolo alla cultura, iniziato
quasi dieci anni fa, che ha visto tra i
momenti espositivi di maggiore rilievo
mostre importanti come quella di Lojze
Spacal al Magazzino del Molo 1V, prin-
cipale evento nel 2007 per ricordare il
centenario della nascita dell’artista ed
¢ poi proseguita con altre iniziative ed
eventi tutti di elevato livello qualitati-
vo, e in particolare con le esposizioni,
alcune delle quali strepitose, nel restau-
rato Magazzino delle idee (basti ricor-
dare quelle di Bogdan Grom, nel 2012,
“Manlio Malabotta e le arti” nel 2013,
che ha riportato a Trieste 1I’eccezionale
collezione di opere di de Pisis conserva-
te a Ferrara, “L’Europa in guerra. Trac-
ce del secolo breve”, senz’altro la piu
interessante mostra sulla Grande guerra
tra le molte che si sono succedute nel
2014, “Cento Novecento”, con 1’espo-
sizione delle opere collezionate dalla
Fondazione CRTrieste, ¢ molto altro.
Nella modestia dell’offerta culturale
triestina, la Provincia si ¢ distinta per la
validita delle sue scelte, improntate alla
valorizzazione del patrimonio culturale
del territorio, in una visione equilibrata,
che tiene conto delle sue componenti

AN

di Walter Chiereghin

etniche e linguistiche, offrendo sempre
al pubblico (per di piu a titolo gratuito)
prodotti espositivi della massima quali-
ta, accompagnati da conferenze, visite
guidate ed altri eventi collaterali che
hanno ulteriormente arricchito quanto
si intendeva presentare.

Chapeau!

Non fa eccezione - anzi costituisce
forse il coronamento e insieme il rias-
sunto di un’intensa attivita di produzio-
ne culturale della quale si ¢ detto - que-
sta mostra intitolata “Il mondo ¢ 1a. Arte
Moderna a Trieste. 1910-1941”, curata
da Patrizia Fasolato, Enrico Lucchese e
Lorenzo Nuovo, che fin dal titolo inten-
de collegarsi idealmente a una storica
mostra allestita al Museo Revoltella nel
1991 “Il mito sottile”, della quale uno
schizzo di Gino Parin riportato sul ma-
teriale a stampa relativo a quella espo-
sizione, costitui il riferimento simbolico
piu evidente e trasparente, al punto da
essere da molti ricordato come il titolo
della mostra. Nell’appunto grafico Pa-
rin, tratteggia in uno schizzo lo spigolo
di una facciata, una finestra ¢ sopra il
tetto tre comignoli. Una freccia s’incur-
va salendo davanti la facciata e oltre il
tetto, recando alla base, in corsivo, la
scritta “Il mondo ¢ 1a”, a definire un “al-
trove” in cui i triestini erano (e in parte
sono) abituati a pensare un loro centro
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Arte moderna a Trieste. 1910-1941

di gravita, soprattutto prima dell’an-
nessione all’Italia in esito alla Grande
guerra.

L’intervallo temporale considerato
dalla mostra si apre nel 1910 e non si
tratta di una scelta arbitraria: in quell’an-
no, difatti, la Biennale di Venezia alle-
sti una sala riservata agli autori giuliani,
sintomo di un rinnovato interesse della
cultura italiana per le aree “irredente”,
forse sollecitato anche dalla pubblica-
zione sulla Voce di Prezzolini delle Let-
tere triestine con le quali Scipio Slataper
presentava per mezzo di una sua ruvida
e irridente analisi la propria citta agli ita-
liani.

E proprio da quella sala - 1a 26 - del-
la Biennale 1910 parte la mostra, che si
prefigge fin dai primi passi di descrivere
e definire 1’identita artistica degli auto-
ri giuliani nel periodo preso in esame,
com’¢ noto particolarmente problema-
tico e denso di eventi per I’area geogra-
fica considerata. Sin dalle prime opere
esposte i curatori si sono premurati di
offrire uno spaccato dell’ambiente so-
ciale oltre che culturale in cui prende le
mosse la loro riflessione: ambiente del-
la borghesia triestina di lingua italiana,
tenacemente irredentista anche contro
il proprio interesse economico e quel-
lo della citta, riunita in ambienti quali
il Circolo artistico e capitanata da un
critico allora non ancora quarantenne,
Silvio Benco, che si era gia installato
stabilmente al centro della vita cultu-
rale della citta, determinandone spesso
i gusti dalle pagine dell’Indipendente
prima e del Piccolo poi. I primi nomi
in cui s’incappa nel percorso tracciato
per i visitatori sono quelli di Barison,
di Flumiani, di Cambon, ¢ di Piero Ma-
russig, presente con un Ritratto della
madre (1910) proveniente da Brera e di
una Bambina con palla, eseguita qual-
che anno piu tardi. Come si testimonia
gia da questo primo addentrarsi, il cli-
ma era ancora abbastanza legato a mo-
dalita espressive proprie dell’Ottocen-
to, mentre gia in Italia s’era scatenato il
movimento futurista, con le sue urgenze

(prima parte)

di avanguardia destinato tuttavia per il
momento a rimanere lontano dagli am-
bienti artistici giuliani, dove approdera
piu tardi e per un periodo breve.

In generale, la pittura giuliana, anche
se cercava - lo testimonia proprio Marus-
sig - vie nuove, rimane ancora lontana da
ogni anelito d’avanguardia e del resto la
medesima Biennale del 10 ha ospitato
anche I’importante personale di Gustav
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Arte Moderna a Trieste.
1910-1941

Magazzino delle Idee

Corso Cavour (ingresso

dal lato mare)

Trieste

dal 1° novembre 2015 al 6
gennaio 2016

Per informazioni: 040 3798500

Orari

martedi e mercoledi 10-13
giovedi 10-13 e 14-17

venerdi, sabato, domenica10-13
e 15-19

lunedi chiuso

25 dicembre chiuso

Ingresso gratuito

Aperture festive

martedi 8 dicembre 10-13 e
15-19

giovedi 31 dicembre 10-13
venerdi 1 gennaio 15-19
mercoledi 6 gennaio 10-13 e
15-19
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Firenze dunque, e Venezia e Parigi...

Klimt, a sua volta un artista molto ricer-
cato, ma che aveva esaurito ormai il suo
portato di innovazione, anche se natural-
mente era ancora in grado di influenza-
re, ad esempio, Michelstaedter (suicida
proprio in quel 1910) o Vito Timmel,
del quale ¢ visibile al Magazzino delle
idee un piccolo gioiello, I’Amazzone, del
1916.

Un primo passo verso |’abbando-
no delle forme passatiste che erano
all’epoca il terreno condiviso dagli arti-
sti giuliani deriva da Parigi, che non era
gia piu da qualche tempo quella degli
impressionisti, ma il luogo invece dove
si andavano affermando nuove sensibi-
lita, come il gusto fauve, scoppiato al
“Salon d’Automne” del 1905, che nella
sua breve durata non seppe organizzarsi
in autentico movimento, ma destinato
tuttavia a lasciare un solco importante
nella pittura del Novecento, segnando
una tappa significativa del post impres-
sionismo. L’esposizione triestina indica
nella scelta divisionista di Vittorio Bo-
laffio, che sicuramente nel suo periodo

parigino aveva conosciuto il pointilli-
sme di Paul Signac e di Georges Seurat,
un primo profilarsi di una pittura nuo-
va che trova un singolare riscontro nel
confronto tra un ritratto dell’autore trie-
stino (Ritratto di Carlo Bolaffio) con un
Ritratto del dott. Gopcevich, dipinto nel
1906 da Umberto Boccioni, non ancora
folgorato dalla fede futurista, proprio
nell’anno di un suo prolungato soggior-
no parigino.

Firenze, dunque, e Venezia e Parigi e
poi ancora Venezia, che non era soltanto
la Biennale, ma anche, in particolare per
gli artisti piu giovani, la Permanente di
Ca’ Pesaro, da cui provengono tre opere
estremamente suggestive: Prue dentate,
un’elegante composizione di Guido Ma-
russig centrata sui profili laterali dei ferri
di prora di tre gondole veneziane (quelle
stesse che 1 futuristi sollecitavano di dare
alle fiamme come simboli di passatismo)
e due altri paesaggi immersi in una luce
serale e quasi ormai notturna, opera ri-
spettivamente di Umberto Moggioli e
di Pietro Lucano, entrambi di profonda



... e poi ancora Venezia, INTERVISTA

la Permanente di Ca’Pesaro sommario

suggestione e volutamente accostati dai
curatori, come nei ritratti di Boccioni e
Bolaffio di cui s’¢ detto e in molti altri
lavori esposti, a suggerire analogie o
contrasti o linee evolutive.

Poi, dopo I’attentato di Sarajevo, c’¢
stata la guerra e nulla ¢ stato piu come
prima, in Europa, certo, ma in particolare
nella Venezia Giulia, dove alcuni furono
avviati a combattere nelle file dell’eser-
cito imperial regio, altri disertarono e,
raggiunta I’ Italia, si arruolarono volonta-
ri sotto falso nome per evitare la forca, in
caso di cattura da parte del nemico.

Due opere, di nuovo a confronto, si
riferiscono esplicitamente agli eventi
bellici e post bellici, entrambe caratte-
rizzate dalla presenza di una carta ge-
ografica: La musa metafisica, di Carlo
Carra del 1917 (presente purtroppo solo
grazie a una copia digitale), che include
una carta dell’Istria, dipinto pensato e
realizzato nei giorni bui di Caporetto, e
una Figura con pipa, di Gino Parin, del
1920, che riproduce, appesa alla parete
di fondo, una carta della Penisola che in-
clude la costa dalmata, a riecheggiare lo
slogan della “vittoria mutilata”.

- continua

Guido Marussig

Prue dentate

1918

olio su tela, 120x120 cm.

Piero Lucano

Rime della sera

1918 ca.

olio su tela, 80x100 cm.

Fondazione Musei Civici di Venezia
Galleria Internazionale
d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro
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Antidecalogo

Dhieci raccendi

Giuseppe 0. Longo
Antidecalogo. Dieci Racconti
Jouvence Editore, Milano 2015
Pagg. 124, €12,00
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| DIECI PECCATI

DI GIUSEPPE 0. LONGO

Esistono scrittori che, dopo aver fatto il
botto (editorialmente parlando), magari con
il primo, fortunatissimo libro d’esordio, si
appisolano sugli allori e vivacchiano con il
secondo, il terzo, il quarto e quindi a suivre.
Ma tant’¢: sono il nome, la reputazione, il
botto iniziale a garantire comunque della
bonta di un prodotto che, spessissimo, va in
realta declinando via via, fino a esiti sgan-
gherati e imbarazzanti. E il caso di... ma no,
meglio non far nomi, anche perché i nomi
sarebbero tanti, e tante le querele.

Esistono, poi, scrittori che, fatto il botto
(con la contestuale conquista di un editore
di Serie A e conseguente gran battage di re-
censioni e presentazioni), non si appisolano
affatto e continuano a proporre cose intel-
ligenti e dignitosissime, perfino di caratura
superiore a quella che aveva propiziato il
botto fatidico e fatale. Sennonché, per motivi
talora spiegabili ma piu spesso inesplicabili
¢ misteriosi, i loro libri post-botto non “tira-
no” pit, languono sui banconi o in qualche
angolo di vetrina, non procurano recensioni
¢ passaggi in tv (figurarsi!), provocando nel-
lo sventurato scrittore di turno - che non se
ne fa una ragione - dapprima perplessita e
sconcerto, poi crisi di identita e di vocazione,
talvolta perfino drammi esistenziali ¢ silen-
ziose, progressive uscite di scena o penose
ricerche di editori purchessiano, non piu di
Serie A e nemmeno di B.

Altri, 1 piu forti e coraggiosi tra questi
protagonisti-vittime di arcane eclissi editoria-
li, decidono al contrario di resistere resistere
resistere. Certi del valore delle proprie opere,
non demordono né gettano la spugna: scelgo-
no di accontentarsi, ma senza rinunciare al
proprio orgoglio, di scovare I’editore “mino-
re” e magari di nicchia, capace pero di apprez-
zarli come meritano. I loro libri non avranno
pit I’onore di vetrine scintillanti e neppure di
recensioni illustri sulla grande stampa nazio-
nale (ammesso che ancora esista) ma viagge-
ranno lentamente per il piccolo mondo di chi
alla letteratura ancora crede e che, quella buo-
na, sa ancora riconoscere al fiuto ¢ al tatto. Si
affideranno al passaparola, alle spintarelle di
qualche superstite libraio assennato (titolare
di piccole librerie in via di estinzione), magari
sperando - perché no? - nel colpo di fortuna

di Roberto Curci

che tramuti la loro operina stampata da un
editore pressoché sconosciuto in un “caso” e
la risollevi dall’immeritata polvere. Un altro
botto, pensano costoro, ¢ pur sempre possibi-
le, benché altamente improbabile.

Tra questi forti e coraggiosi, che non si
rassegnano a lasciar languire in un cassetto i
propri scritti solo perché I’editore di Serie A
0 B se ne fa un baffo, va inserito d’autorita
uno degli scrittori piu raffinati e interessanti
del panorama letterario nazionale (si, dell’in-
tero panorama nazionale): quel Giuseppe O.
Longo, forlivese di nascita ¢ triestin-gorizia-
no d’adozione, che dopo una gia piu-che-
promettente gavetta, nel 1994 si vide pubbli-
care da Einaudi, nientemeno, un eccellente
romanzo, L’acrobata, tra 1’altro insignito
poi in Francia del Premio “Laure Bataillon”
come miglior testo tradotto oltralpe.

Da Einaudi Longo non ha piu ricevuto
segnali d’interesse. Perché? Vallo a sapere.
Ma, da autentico eroe della resistenza, non ha
deposto la penna causa crollo dell’autostima,
tutt’altro. Oggi come oggi la sua bibliografia
vanta, oltre all’Acrobata, altri due roman-
zi ¢ dieci raccolte di racconti, per non dire
della sua, pure cospicua, produzione teatral-
drammaturgica. Occorre aggiungere che, nel
frattempo, ha proseguito pure nella sua stima-
tissima carriera di uomo di scienza e docente
universitario, tanto da meritarsi il titolo di Pro-
fessore Emerito di Teoria dell’informazione e
da pubblicare importanti testi attinenti a temi
oggi essenziali quali le prospettive culturali
dei progressi dell’intelligenza artificiale, della
robotica (Homo Technologicus, 1l simbion-
te. Prove di umanita futura) ¢ della bioetica
(Homo immortalis: una vita (quasi) infinita).

Che per Longo la scrittura sia dunque
un’inalienabile necessita ¢ pit che evidente.
Quel che perd sempre sorprende (specie chi
ha seguito, quasi passo dopo passo, il suo cur-
riculum autoriale) ¢ la sfaccettatissima varieta
di timbri e registri, che trapassano con esiti
espressivi ugualmente avvincenti dai grandi
temi esistenziali al noir e al grottesco, dalla
fantascienza all’horror. E dalle trame vaste e
complesse alle dimensioni talora miniaturiz-
zate di certi racconti, peraltro folgoranti.

Qualcuno obiettera: ¢ ben questa la ra-
gione per cui quest’ottimo autore ha avuto e



Un nuovo libro di racconti

ha difficolta a risalire in quella Serie A che di
sicuro gli competerebbe. Troppa dispersivita,
troppa dissipatezza, troppo intellettualismo,
poca indulgenza alle esigenze commerciali, e
cosi via. Longo a sua volta contro-obietta: lo
so, non sono testi da ombrellone di spiaggia...

Ma quanti autori ben pit criptici ed erratici
sono rimasti ben inseriti in quell’empireo edi-
toriale che per Longo ¢ durato /’espace d’un
matin? Beninteso: lui, a sua volta, s’¢ fatto un
baffo di chi I’ha snobbato, e lungamente, ad
esempio, ha trovato nell’editore Moby Dick
un porto sicuro e accogliente. Ora un librino
appena uscito ce lo fa ritrovare in un ulteriore
buon rifugio editoriale: L 'Antidecalogo. Dieci
racconti. Una bella veste grafica per un edito-
re milanese, Jouvence, piccino ma cui si au-
gura lunga e fortunata vita.

Un librino, certo. Ma che conferma in
pieno tutte le chances di Longo, quelle che
ne fanno uno scrittore (appunto) necessario,
a se stesso e al lettore attento. La scrittura,
anzitutto: o meglio, la qualita sempre altis-
sima della scrittura, affatto rara di questi
tempi. Una scrittura millimetrica, verrebbe
da dire: curatissima, forbita, talvolta perfino
desueta nella ricerca di sostantivi, verbi, ag-
gettivi usciti da un bel po’ dal lessico d’uso
comune. Una scrittura esatta ma gustosa, che
palesemente affascina lo scrittore stesso in
corso d’opera: pare di sentirlo assaporare,
delibare, perfino sgranocchiare frase su frase
mentre le mette giu sulla carta. Una scrittura
che, se esalta I’autore, affascina il lettore con
la sua forza tranquilla e, qualche volta, con la
sua ricercata sontuosita.

E poi la forza delle invenzioni, che non
sorprendera chi abbia apprezzato libri come
I’Ur-Text Di alcune orme sopra la neve, La
gerarchia di Ackermann, I giorni del vento,
Congetture sull’inferno, Lezioni di lingua te-
desca. Qui, come palesa da subito il titolo,
Longo va a rivisitare (ma a rovescio) i Dieci
Comandamenti, narrandone (per ognuno) la
violazione, ¢ quindi il “peccato” commesso.
La silloge compendia dieci racconti dagli
anni Ottanta all’altroieri, gia editi o inediti, ¢
talvolta riveduti e forse corretti. Ma la quali-
ta ¢ sempre uniformemente elevata, non c’¢
alcun cedimento né scrittorio né concettuale,
pur nella caratteristica difformita timbrica,
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tipica della prosa di Longo.

Dieci Comandamenti, ma ribaltati in
modo da far affiorare quelli che sono “le
debolezze e 1 vizi umani: lussuria, avidi-
ta, bramosia, invidia, menzogna, violenza,
ossessione”. E dunque il lato noir a preva-
lere, ma maliziosamente (malignamente?)
miscelato con congrue dosi di surrealta, di
comicita, di humour sempre latente sottopel-
le. Tanto diversi nelle loro diverse tonalita, i
dieci racconti si fanno tuttavia leggere con
uguale piacere e interesse, per la poliedricita
dei rispettivi plot e per il gusto di assapora-
re (anche il lettore cosi come I’autore) certe
sciccherie linguistiche e certe costruzioni
strutturali di gusto vagamente bernhardiano
(Giuochi di mano, sul Nono Comandamen-
to: undici paginette, un continuum gremito
di virgole ma senza neppure un punto o un
“a capo”).

Se ¢ forse Giobbe (Ottavo Comandamen-
to) il racconto piu “impegnativo”, il lettore
puo ritagliarsi spicchi di sopraffino Aorror
con Natale al Diorama e con Sulla rotta di
Citta del Capo, o sorridere, genuinamente
divertito, con La cura dell’'uva (Sesto Co-
mandamento: eros e scintillante arguzia). Ma
difficilmente si sbarazzera del senso d’ango-
sciosa tristezza suscitato da quello che risulta
il racconto piu recente di Longo, I’amarissi-
mo Davanti all’ospizio (Quarto Comanda-
mento). Chapeau!
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LA VITA DENTRO

E strano, mi sono trovata tra le mani
in pochi giorni due libriccini di Clau-
dio Grisancich, uno in versi e I’altro in
prosa. Devo confessare che Grisancich
¢ uno dei miei poeti preferiti. Ma anche
nella prosa rivela grandi qualita, anche
se io preferisco il poeta. Questa Vita den-
tro mi ha colpito perché I’autore nel ri-
cordare momenti ed episodi del passato
fa riaffiorare vicende e stati d’animo che
le persone della sua / nostra generazione
hanno vissuto. Un esempio: il secondo
ricordo ¢ legato a una celebre canzone
del tempo di guerra, Lili Marlene, indis-
solubilmente legata agli anni bui del fa-
scismo, delle bombe, delle cantine dove,
a Milano, ci si rifugiava appena suonava
I’allarme. Grisancich parla dei suoi ter-
rori di allora: era un bambino spaventato.
In me non c¢’era la coscienza del pericolo
che si correva, ma la memoria di quella
cantina buia, dei rosari che gli inquilini
recitavano per vincere 1’angoscia ¢ tutto-
ra vivissima. Anzi, ricordo che una sera,
quando il bombardamento cessd e noi
potemmo uscire all’aperto, trovammo
davanti al portone una bomba inesplo-
sa. Si grido al miracolo, dopo il grande
spavento a posteriori, ma per me, ripe-
to, quella di correre in cantina con mia
madre e mio fratello - nostro padre si ri-
fiutava di seguirci e continuava a dormi-
re - era un’avventura, anche se cascavo,
letteralmente, dal sonno. Cosi anche a
scuola: la maestra non faceva in tempo a
cominciare un dettato sulla bandiera, che
suonava I’allarme; mia madre correva e
tutti insieme si scendeva nel rifugio della
scuola. Sara stato il 1944. Furono que-
sti, gli anni piu tragici della guerra, con
incursioni continue degli aerei “nemici”
su Milano.

Sogni e ricordi si confondono tra loro,
in Grisancich. In sogno gli compare da-
vanti, vestita di viola, la moglie. Come in
quella bellissima poesia di Virgilio Giotti
intitolata L insogno (Il sogno), dove leg-
giamo: «Me go sogna stanote de la Lina.

di Anna De Simone

/ No’ me ricordo indove che se iera, / no’
me ricordo gnente de’ sto insogno / che 1
su’ due oci // e un viola scuro: quel visti-
to viola/ che ghe donava al viso dilicato”
(““Mi sono sognato questa notte la Lina. /
Non mi ricordo dove eravamo; / non mi
ricordo altro di questo sogno, / che i suoi
due occhi // e un viola scuro: quel vestito
viola /e i suoi due occhi”. Che fare? L’in-
quietudine ¢ grande; forse solo la vista
del mare dalla finestra, puo placare tanta
ansia. Ma si veda, a questo proposito, la
bella postfazione.

Il racconto procede per associazioni
di immagini o di parole - Il basilico, la
gru, i passeri -. A dominare la scena mi
pare sia la figura del padre novantenne,
quel padre a cui Grisancich ha dedicato
una delle sue poesie piu belle in assolu-
to, Il camion. Vorrei ricordarla qui per-
ché ¢ una poesia fondamentale per capire
quest’autore:

“el camion iera grando / bel come un
treno / bel dei odori de nafta / grando /
come un monte che 'ndava dapertuto / co
voleva mio pare // el ndava oltra i monti
el mar / e la marina / oltra la vita / mi
sognavo / che’l me vegniva incontro /
traverso la polvere scura de la note / co’i
fari spalancai / giusto a salvarme”.

L’affetto enorme che lo lega a suo pa-
dre, Grisancich lo rivela quasi a ogni pa-
gina. Come dimenticare la felicita provata
quando coi genitori ando a vedere al cine-
ma Don Camillo? “La era stato veramen-
te felice... felice al colmo di una felicita
quasi insopportabile...” (16). I ricordi de-
gli anni di guerra si legano alla memoria
di canzonette che venivano proposte ogni
giorni alla radio, canzoni come “Sola me
ne vo per la citta...”. La ricordo benissi-
mo; mio padre, pur essendo terribilmente
stonato la canticchiava sempre. Ma a Trie-
ste ¢’era I’orlo azzurrissimo del mare, che
il poeta bambino guardava salendo su una
sedia nella soffitta in cui nel 1945, viveva
con sua madre. E con lo sguardo si spin-
geva anche pil in la immaginando cose



improvvisamente, sentirsi un povero bambino
col cuore gonfio di nostalgia

ancora piu belle di quel mare, il Castello
di Miramare, la “linea di terra di Monfal-
cone e Grado”. Mi ¢ piaciuta molto anche
la pagina sulla fisarmonica: un nostro vi-
cino che abitava nella casa di fronte alla
nostra ogni sera suonava, male, la fisar-
monica. Quel ricordo emerge nettissimo
attraverso le parole di Grisancich, che
associa questo strumento a una cucina o
a un’osteria. Perché, dice, la fisarmonica
non sta mai nel golfo mistico di un grande
“opera”(p. 48). Un altro ricordo legato al
suono malinconico e struggente della fi-
sarmonica. C’era un cieco che girava per i
cortili di Cittavecchia con un bambino. Le
sue canzoni erano malinconiche e le don-
ne che lo ascoltavano spesso piangevano.
Quella tristezza invade I’animo dell’uo-
mo che ricorda, del poeta che nel sentire
la voce della fisarmonica oggi prova dolo-
re e tanta voglia di piangere.

Uno struggimento, questo, che ho ri-
trovato nel poeta siciliano Nino De Vita,
e precisamente nel racconto in versi inti-
tolato L organettu, di cui proporrei qual-
che verso, nel dialetto di Cutusio, una
delle 107 contrade di Marsala.

L’ORGANETTU

Passau, pi’ddui, tri vvoti, / ri nni mia,
cu’ 'na speci /v’ organettu. / Un piccirid-
du cc’jia /ravanti, a passu a passu, /c cu’
a tabbalera 'n manu. [...] "Un firmavanu
mai. / Cu’vulia / rari s’avia a ncugnari
/a iddu; chi giurizziusu, / taliannu 6 'n /
taliannu 6 'n facciu jia / e gghia. // Pas-
savanu r’u bbagghiu / e ddoppu si sintia

‘a musica, luntanu, / muscia, chi
s’astutava. [...]

LA FISARMONICA.

Passo, per due, tre volte, /davanti la
mia casa, con una sorta / di fisarmonica.
// Un bambino gli camminava/davanti,
PAsso a passo,/con un vassoio in mano.
// Non fermavano mai./ Chi

voleva/ dare doveva accostarsi/ al

bambino, che serio,/ guardando avanti

andava/ e andava.// Passavano dal ba-
glio/ e dopo si sentiva/ la musica, lonta-
na,/ fiacca, che moriva.[...] (Da Nnomu-
ra, Nomi Mesogea, Messina, 2005).

Nell’ultima “scheggia” 1’io narrante
immagina di nascondersi in un sottoma-
rino e ripensare alle persone amate, ai
compagni di scuola, ai luoghi a lui fami-
liari della sua citta. Ma sono tutti morti e
la citta, la sua citta, non la riconosce piu,
non si orienta piu. Meglio, molto meglio
rimanere nel sottomarino per sempre
“e, improvvisamente, sentirsi un povero
bambino col cuore gonfio di nostalgia”.

LETTURE

sommario

(laudio Grisancich
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QUANDO RIEMERGE UNA

CASA EDITRICE

Sprofonda l'industria del libro: emer-
ge una nuova, o forse antica, visione
dell’editoria. Incontriamo, in esclusiva,
Iartista capitolino Simone Caltabellota,
demiurgo delle nuovissime Edizioni di
Atlantide, veterano della piccola e media
editoria tricolore, forte delle felici espe-
rienze in Fazi ed Elliot. Simone ha deciso
di fondare una nuova realta, perfettamen-
te autonoma e indipendente, assieme a un
drappello di amici e sodali. Sentiamo.

La prima volta che hai visualiz-
zato le Edizioni di Atlantide: dov’eri,
cos’era successo, qual ¢ stata la scintil-
la... racconta.

Prima ¢ venuto il progetto editoriale.
Un progetto editoriale non puo che na-
scere dai titoli, non puo nascere in astrat-
to. I titoli creano uno spirito, un collante,
un’unione: qualcosa in cui ci si puo ri-
conoscere, ¢ a quel punto s’intravede un
disegno...

E allora?

C’erano diversi titoli ai quali pensavo
da tempo, che per un motivo o per I’altro
non sono mai usciti o sono stati comple-
tamente dimenticati; la scintilla € stata ri-
vederli insieme e immaginare un percorso
che partisse da la. I primi titoli che andre-
mo a pubblicare sono un romanzo, un sag-
gio, un’opera grafica: non fanno tre collane
diverse, fanno tre aspetti di un progetto.

Vai...

Romanzo: il romanzo ¢ uno dei ro-
manzi americani piu belli del Novecento;
¢ un romanzo fantastico, rimosso anche
negli States. E fuori dal tempo. Si chiama
Ritratto di Jennie di Robert Nathan e ha
avuto una bellissima trasposizione cine-
matografica negli anni Quaranta, che ne
ha fatto un classico del cinema, ed € una
storia nella NY della Grande Depressio-
ne, periodo simile a quello odierno, di un
artista che si sta smarrendo, che non rie-
sce piu a vedere il futuro; incontra a Cen-
tral Park una bambina che gioca a cam-
pana. Rimane incuriosito perché sembra
venire da un altro tempo. Lui le fa un
disegno ¢ lo vende subito a una galleria
d’arte; allora torna a cercarla ma sempre
invano. Passate poche settimane, riesce a

di Gianfranco Franchi

ritrovarla, ma sembra cresciuta di qual-
che anno. Decide di farle un ritratto, ma
lei, come appare, cosi improvvisamente
va via. Parla di cose di venti, trent’anni
prima. Ogni volta che la vede ¢ come se
le coordinate spazio-temporali si con-
fondessero. Alla fine capira che Jennie
non appartiene a questo tempo. E che tra
anime ci si appartiene oltre il tempo ¢ le
distanze. A libro chiuso, il finale rimane
comunque aperto... ¢ il ritratto di Jennie
¢ diventato un caposaldo dell’arte ameri-
cana del Novecento. Libro meraviglioso.
Riflette sull’arte, sulla felicita, sul tem-
po. Completamente e ingiustamente di-
menticati, sino a qua, libro e autore”.

E poi?

Saggio: Adriano Tilgher, figura im-
portante negli anni Venti e Trenta, firma-
tario del manifesto antifascista di Croce,
¢ stato I'uomo che ha rivelato Pirandello
a se stesso; i due erano amici, Tilgher
era piu popolare ¢ Pirandello si sentiva
in soggezione, sembrava anzi fosse una
sorta di sua proiezione. Tilgher ¢ stato
uno dei primi storici della filosofia com-
parata. Questo suo libro ¢ un originale
profilo della filosofia antica, dal buddi-
smo al primo cristianesimo. Poco piu
di duecento pagine. Libro scritto negli
anni Venti ma con spunti di riflessione di
grandissima apertura. E una riflessione
sulla nascita della nostra civilta”.

Opera grafica?

Opera grafica. Vittorio Accornero,
pittore e illustratore, autore del foulard di
Grace Kelly per Gucci, negli anni Qua-
ranta invento il Cane Tomaso, il cane con
gli occhiali; ¢ un vero romanzo grafico
ante litteram, una graphic novel di una
delicatezza straordinaria. Ha un fascino
singolare. E la storia di un cane con gli
occhiali che viene comprato da mamma
gatta come giocattolo per i gattini, ma lui
vuole essere un essere vivente e quindi
cerca di sfuggire. L’artista ha un tratto
molto originale e riconoscibile, insieme
antico ¢ moderno.

Cerchiamo una sintesi...

Ci sono dei libri che ogni tanto riemer-
gono come da delle acque profonde, im-



provvisamente; il loro destino ¢ influen-
zare al momento giusto i lettori e defini-
re la loro epoca. La letteratura vera, del
resto, ¢ fuori dal tempo. Questi tre libri
sono fuori dal tempo e pero portano delle
istanze che sono tuttora contemporanee.
L’idea del nome Atlantide nasce da que-
sto: un continente apparentemente perdu-
to che riemerge, inatteso, nei momenti pit
disparati. Atlantide ¢ stata associata a di-
verse terre, dalla Sardegna a Santorini, dal
Lazio al Nord Europa. E un topos della
psiche, non soltanto occidentale, che pe-
riodicamente riemerge, in luoghi inaspet-
tati. Ci sono libri che sono destinati a non
perdersi mai veramente. Escono quando
possono parlare di nuovo.

Quanti libri pubblicherete? Come
saranno distribuiti?

Pubblicheremo dieci, dodici libri I’an-
no, in tiratura limitata, numerata. Saremo
distribuiti soltanto in librerie indipenden-
ti, direttamente e senza intermediari di
nessun genere; inoltre, venderemo trami-
te abbonamento, offrendo dai tre ai dieci
titoli. Venendo da una storia decennale
nell’editoria sappiamo che ¢ finito un mo-
dello culturale e industriale che durava da
cinquant’anni. Non ¢’¢ vera rivoluzione
che non guardi al passato... noi puntia-
mo al modello di certa editoria degli anni
Trenta, caratterizzata da un legame diretto
con le librerie e con i lettori. L’ambizione
¢ quella di creare un tessuto che leghi i
libri ai lettori, e 1 lettori ai libri.

Non si rischia il settarismo?

No, non credo, anzi. Non bisogna es-
sere ovunque. Non bisogna essere facil-
mente reperibili. E inutile essere ovun-
que. Bisogna trovarsi i lettori: dobbiamo
essere cercati dai nostri lettori. Questo
non si fa con i vecchi numeri. Quei nu-
meri non sono piu possibili...

Chi c¢’¢ nelle Edizioni di Atlantide?

Nella brigata ci sono degli amici e dei
soci: degli amici che sono tutti nel mondo
dei libri. Abbiamo una visione comune.
C’¢ Francesco Pedicini, ex direttore di
produzione Fazi e Fanucci, ci sono due
scrittori come Flavia Piccinni e Gianni
Miraglia. Lavoriamo tra Roma, Milano e

Le Edizioni di Atlantide

Lucca. La sede ¢ il salotto di casa mia, a
Roma. Le riunioni le facciamo via skype.
Due a settimana. E poi ci vediamo una
volta ogni tanto tutti insieme, in una delle
tre citta. Il nostro territorio & I’Italia.

Chi fa i libri?

Io faccio il direttore editoriale, ma
tutti collaboriamo ai libri, alle propo-
ste, a ideare... I’ambizione €& creare un
modello di comunicazione differente,
andare nelle case delle persone, fare de-
gli house-show e portare casa per casa
anche 1 pochissimi autori contemporanei
che avremo. Ognuno di noi mette del
suo, ci confrontiamo su ogni aspetto. La
grafica sara massimalista: zero imma-
gine, tanto lettering. L’autore e il titolo
sono centrali; I’art director ¢ Francesco
Sanesi, gia in Fazi e Fandango. Nel logo
il lettering ¢ Atlantide: si vedono le let-
tere che emergono dall’acqua, dal basso.

Prossima tornata di uscite?

Prossimi titoli saranno Colin Wilson,
The Outsider e poi la sua autobiografia,
scritta pochi anni prima di morire, post-
esistenzialista o meglio neo-esistenzialista;
Sibilla Aleramo, Amo dunque sono; Flo-
wer Phantoms di Roland Fraser, storia di
una giovane studiosa di botanica che s’in-
namora di un fiore e non si sa se ¢ una fan-
tasia 0 no ma quel fiore diventa un uomo.
E una storia di liberta, e di metamorfosi

Come saranno i libri di Atlantide?

I primi libri saranno in cartoncino,
mentre la graphic novel ¢ cartonata. Posso
soltanto promettere una grande cura tipo-
grafica. Non ¢ vero che la tecnologia del
libro ¢ finita. Ha solo una consistenza di-
versa, ma rimane centrale. Noi punteremo
molto sull’oggetto libro. Naturalmente non
saremo su Amazon, almeno inizialmente.

E poi si vedra. A Trieste dovreste
trovare i loro libri alla Libreria Miner-
va, per cominciare; provate ad andare a
curiosare in via san Nicolo. E per avere
altre notizie, per abbonarsi o per curiosa-
re navigate nel sito internet ufficiale, edi-
zionidiatlantide.it - completo di recapiti e
contatti, lista delle librerie, catalogo con
rassegna stampa e qualche altra inattesa
primizia per lettori fortissimi, e antichi.
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A proposito delle strane forme di
Moore, Herbert Read disse nel suo The
meaning of Art del 1931 che “non sono
mai ovvie: e perché dovrebbero esserlo?
Ogni grande opera d’arte, al momento
della sua apparizione, ¢ mai stata ovvia
per 'uomo comune?”

Nel librino Sulla scultura, edito da
Abscondita, sono raccolti il saggio di
Read e alcuni articoli a tema di Henry
Moore: un’opera minuta ma importante
per comprendere un artista complesso.
Di certo, la sua arte non ¢ ovvia, non €
immediata e, pur risentendo delle due
grandi correnti attive in Inghilterra in
quel periodo, I’astrattismo e il surreali-
smo, segue un percorso personale che lo
allontana dai normali canoni di bellezza
di un’opera: “Esiste una differenza fun-
zionale tra la bellezza di espressione e la
potenza di espressione. Mentre la prima
non ha altro scopo che di piacere ai sensi,
nella seconda si ritrova una vitalita spiri-
tuale in grado di suscitare un coinvolgi-
mento ben piu profondo, non limitato a
una sensualita di superficie.” (p. 17)

Potenza di espressione € sicuramente
cio che colpisce lo spettatore della mo-

di Anna Calonico

stra che a Roma viene ospitata nelle am-
pie sale delle Terme di Diocleziano fino
al 10 gennaio 2016. L’esposizione, la
prima in Italia da vent’anni, ¢ stata divisa
in cinque sezioni che riprendono cinque
punti fondamentali del percorso artistico
e creativo di Henry Moore, colui che, per
riprendere ancora una volta il pensiero di
Read, ha resuscitato I’arte della scultura
in Inghilterra.

Ad accogliere il visitatore ¢’¢ un’ope-
ra monumentale in bronzo dei primi anni
50: Figura distesa, una specie di conte-
nitore dalle forme tondeggianti e smus-
sate. Si tratta in realta dell’involucro di
una figura distesa, una forma strana con
dei grossi buchi che a un’osservazione
piu attenta rivela tutta la sua forza: come
una crisalide rimane un contenitore vuo-
to una volta che la farfalla ¢ uscita, la
forma di Moore svuotata del suo con-
tenuto lascia soltanto lembi di bronzo
con grandi aperture. La crisalide non ha
forse un’apertura da cui la farfalla puo
uscire? Allo stesso modo Moore “scolpi-
sce ’aria” perché la materia si alterni al
vuoto in modo da lasciare I’impressione
della fuoriuscita di una donna che prima
vi era distesa: “Il foro instaura una con-
nessione tra un lato e 1’altro, accentuan-
do immediatamente il senso di tridimen-
sionalita. Il significato formale di un foro
non ¢ meno rilevante di quello di una
massa solida. Scolpire 1’aria ¢ possibile.
Racchiudendo lo spazio cavo, la pietra
ne lascia emergere la forma, in tutta la
sua evidenza e necessita

Dopo questa prima, fondamentale
lezione sull’arte di Moore, si trovano in
esposizione alcune maschere, a volte so-
miglianti a quelle africane a dimostrare
I’influenza di Brancusi e del primitivi-
smo, e Figura con corde, un bronzo dalla
forma insolita ma sinuosa che presenta
spazi vuoti e spazi pieni, collegati tra
loro da corde bianche che mantengono
vigile lo spettatore nell’intento di seguir-
ne il percorso. La mostra continua con la
seconda sezione, Guerra e pace. Duran-
te la battaglia di Cambrai Moore venne



[esperienza non lo lascio indifferente
alla crudezza della guerra

gravemente intossicato dai gas veleno-
si tedeschi e rimpatriato. L’esperienza,
naturalmente, non lo lascio indifferente
alla crudezza della guerra e lo dimostra-
no alcune sculture e disegni eseguiti con
grafite, inchiostro, acquerelli, pastelli,
gessetti... tutti materiali che lo aiutano a
mettere in rilievo particolari che aumen-
tano il senso di angoscia dello spettato-
re: Prospettiva di un ricovero antiaereo,
ad esempio, ha un impatto duro sullo
spettatore. Rappresenta due file di cor-
pi sdraiati in lunghe file che si perdono
nel fondo della galleria: in un primo mo-
mento 1’osservatore non puod distinguere
se 1 corpi sono vivi oppure se si tratta di
cadaveri, distesi immobili, tutti uguali,
quasi come in terribili fotografie prove-
nienti dai lager. L’angoscia aumenta con
le due opere successive: Donna seduta in
metropolitana, senza volto, senza espres-
sione, quasi come una mummia, ¢ Figure
dormienti in rosa e verde, dove la coperta
che le due persone raffigurate usano per
tenersi al caldo sembra un sudario che
copre i cadaveri scomposti, con la bocca
aperta per la sorpresa della morte. Tra le
opere, quasi tutte provenienti dalla Tate
Gallery di Londra, sono esposte anche
alcune frasi dello stesso Moore, signifi-
cative e utili a comprendere le immagini:
“Passai il tempo a osservare le file di per-
sone che dormivano sulle banchine. Non
avevo mai visto cosi tante figure distese,
e anche le gallerie dei treni assomiglia-
vano ai buchi delle mie sculture.” Tra le
sculture di questa sezione ¢ significativo
il bronzo Testa elmo: la testa ¢ rappre-
sentata dal vuoto, I’elmo fa da contenito-
re, e il fatto che presenti altri buchi oltre
a quello per lasciare libero il viso ¢ tipi-
co di Moore, che rappresenta in questo
modo lo stretto legame tra 1’utensile di
guerra e il corpo umano.

. Mistero del foro.” (pp. 25 - 26)

Proseguendo, incontriamo una serie
di sculture e disegni che rappresentano
uno dei temi principali dell’artista, la
maternita: “Ho scoperto, quando dise-
gno, che posso trasformare ogni piccolo

scarabocchio, sgorbio o sbaffo in una ma-
dre col figlio.” Parole che indicano come
fosse quasi ossessionato dall’argomento,
dalla continua ricerca di perfezione del
soggetto, che spesso include anche in-
flussi classici, come nel disegno a mati-
te, carboncino e tempera Studio di mani
dalla Pieta di Giovanni Bellini, opera
proveniente dalla Pinacoteca di Brera. In
questo gruppo di opere si trovano un paio
di piccole sculture in bronzo rappresen-
tanti un Gruppo di famiglia: due genitori
e due bimbi seduti come in posa per una
fotografia, oppure con un adulto seduto e
un bambino che protende le mani verso
I’altro. Naturalmente con alcuni buchi,
magari nel petto: il vuoto dove dovreb-
be esserci il cuore aumenta I’'importanza
della forma piena, la mancanza di ma-
teriale in un punto cosi importante atti-
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ra su di sé I’attenzione diventando essa
stessa la parte pit importante dell’opera.
Significativo anche Madre e figlio, un
bronzo su base di legno che rappresenta
due figure stilizzate, una delle quali as-
sume una forma mostruosa nell’atto di
divorare I’altra: I’intento di Moore era
di rappresentare 1’intensita del rapporto
tra una madre e un figlio, rapporto che
a volte quasi annulla la donna, intensita
che a volte fagocita I’adulto. A dimostra-
re quanto 1’autore fosse ossessionato da
questa tematica, in esposizione si trova-
no numerosi disegni, acqueforti, litogra-
fie che lo sviluppano, a volte con colori
che aiutano a capire i vari stadi dell’evo-
luzione dell’opera, o che distinguono un
corpo dall’altro, stretti in un’unica forma
di vuoti e pieni.

Altro motivo dominante nell’opera di
Moore ¢ quello della sezione successiva:
Figura distesa: “La figura distesa offre
la posa piu libera, sia dal punto di vista
compositivo sia da quello spaziale. E,
allo stesso tempo, libera e solida.” Tro-
viamo la Figura distesa in bronzo della
Collezione Peggy Guggenheim, Figura
distesa in due pezzi n. 7: pipa, Figura
distesa in due pezzi n. 9, Figura diste-
sa in tre pezzi n. 2: spalla di ponte, e
altre ancora. Si tratta quindi di un’altra
caratteristica di Moore: la suddivisione
di un’opera in piu parti, ognuna indipen-

dente e allo stesso tempo strettamente
collegata alle altre: “Sono perfettamente
consapevole del ruolo che, nella scultu-
ra, giocano i fattori psicologici e le as-
sociazioni di idee. Credo che il senso e
il valore della forma non siano scindibili
dalle infinite associazioni che, nel corso
della storia dell’umanita, si sono accu-
mulate intorno alla forma stessa.” (p. 31)
Diciassette figure distese con uno sfondo
architettonico ¢ uno studio di come svi-
luppare una stessa figura, Omaggio a Ro-
din sviluppa I’esplorazione della forma
partendo da un blocco di materia, come
faceva lo scultore del Bacio che in molte
sue opere lasciava emergere un abbozzo
di figura dal marmo.

Alla fine dell’esposizione si trovano
alcune opere eseguite su commissione,
quando la fama di Moore aveva gia var-
cato 1 confini internazionali rendendolo
un artista cosi degno di nota da essere
esposto in luoghi pubblici con alcune
sue opere monumentali come quella
davanti alla sede dell’Unesco, di cui in
mostra si puo vedere un Modello di la-
voro. Altro modello di lavoro, sempre in
bronzo, ¢ Oggetto atomico, quello per
Energia nucleare. L’originale, esposto
a Chicago, doveva essere un modo per
celebrare 1 trionfi della fisica nel ven-
ticinquesimo anniversario della fusione
di Fermi ma, con la sua forma a fungo
atomico che ricorda vagamente il te-
schio umano, divenne ben presto, e pro-
babilmente assecondando il desiderio
dell’artista, quasi un simbolo per i paci-
fisti, che vi vedono la forza distruttrice
della guerra.

Giunti alle ultime opere, preso atto
delle caratteristiche dell’arte cosi varia
di Moore, non si pud non concordare con
le sue parole: “Nell’arte di buona qua-
lita hanno sempre convissuto elementi
astratti e surrealisti, cosi come elementi
classici e romantici, ordine e sorpresa,
intelletto e immaginazione, conscio e in-
conscio. La personalita dell’artista deve
potersi esprimere in entrambe le sue po-
larita” (p.30).



STABAT MATER

IN CATTEDRALE

11 colpo d’occhio sulle realta triestine che
si occupano di musica ¢, diciamo, soddisfa-
cente. Tra associazioni ¢ fondazioni piccole
¢ grandi chiunque pud trovare proposte in-
teressanti e raggiungibili, anche se magari si
nota una certa reazionarieta di fondo. Negli
ultimi anni una tra le associazioni che stanno
tentando nuove strade musicali e culturali ¢ la
Societa dei Concerti (SDC). Si tratta di un so-
dalizio nato in piena era fascista, precisamente
nel 1932, che soprattutto nei decenni dopo la
guerra ha portato a Trieste giovani artisti emer-
genti, oggi musicisti di fama internazionale.
Come ama sottolineare il presidente dell’asso-
ciazione Nello Gonzini, il sodalizio culturale
¢ stato sempre all’avanguardia, proponendo
al pubblico triestino numerose novita, in linea
con le correnti europee. Dall’anno scorso la di-
rezione artistica ¢ stata affidata a uno dei mu-
sicisti italiani piu apprezzati anche all’estero,
a Enrico Bronzi. La stagione entrante propone
dodici appuntamenti ed ¢ la prima stagione in-
teramente a firma di Bronzi, violoncellista di
vaglia che con 1’Orchestra da camera di Man-
tova I’ha inaugurata I’ 11 novembre. Le novita
dell’84a stagione sono il cambio di sede (dal
Teatro Rossetti al Teatro Verdi), il cambio di
giorno (dal lunedi al mercoledi) e due concerti
aperti anche ai non soci.

Ma prima del concerto d’inaugurazione,
la SDC ha voluto offrire alla cittadinanza
un concerto gratuito che ha portato a Trieste
una visione innovativa del rapporto tra mu-
sica colta e musica popolare. I fil rouge del
concerto, che si € svolto alla Cattedrale di S.
Giusto, si ¢ cristallizzato intorno allo Stabat
Mater, il testo sacro che descrive il dolore
della Madonna per la morte di Cristo, reinter-
pretato spesso nella musica colta che ¢ perd
anche “fortemente presente nei riti popolari
devozionali, assai radicati nella nostra peni-
sola, dove viene vissuto con straordinaria par-
tecipazione in quanto vi si riconosce il dolore
umano di una madre per la morte del proprio
figlio”. A spiegare ¢ descrivere compiutamen-
te questo inaspettato intreccio ¢ stato invitato
a Trieste uno degli etnomusicologi italiani pit
apprezzati, Nicola Scaldaferri, di cui anche la
citazione sopra tratta dal foglio di sala. Scalda-
ferri ha tenuto una conferenza il giorno prima
e poi la prolusione al concerto. La vera novita

di Luisa Antoni

del concerto ¢ sta-
to Dintreccio tra il
primo Stabat Mater
di Luigi Boccherini
(che risale al 1781,
meno conosciuto del
secondo, perché pre-
vede I’organico piu
ridotto di quintetto
d’archi e soprano)
e alcuni brani tratti
dalla secolare tra-
dizione orale della
Confraternita  del
Santissimo Rosario di Santu Lussurgiu ese-
guiti dal Su Concordu, il gruppo di cantori
che, interpretandole, conservano le polifonie
sacre sia in lingua sarda che in latino. Il Su
Concordu ¢ formato da quattro voci maschi-
li, affidate a Giovanni Ardu, Mario Corona,
Antonio Migheli e Roberto Iriu che cantano
assieme dal 1976. La loro esecuzione dei bra-
ni tratti dall’Ordinario della Messa, € stato
uno sfondo materico su cui lo Stabat Mater di
Boccherini ¢ stato come sbalzato, simile alla
tecnica che serve ad eseguire opere scultoree.
Lo sfondo scuro, denso delle voci maschili
popolari ha fatto ulteriormente risaltare il la-
voro di cesello boccheriniano della voce fem-
minile e del quintetto d’archi. A interpretare
Boccherini il raffinato e intenso soprano sve-
dese Malin Hartelius, conosciuta soprattutto
come soprano mozartiano, il Quartetto Grin-
golts, che sara ospite della SDC a marzo, ¢
il contrabbassista bulgaro Petar Naydenov. Il
folto pubblico ha potuto pienamente apprez-
zare I’interpretazione stilisticamente ricercata
di Boccherini, contrapposta alla proposizione
di musiche provenienti da un mondo a noi
lontano, come dei reperti di un passato quasi
dimenticato. Si tratta di proposte concertisti-
che non nuove a livello europeo ma che sono
sicuramente nuove per il pubblico giuliano.

E proprio questa ricercatezza di program-
mi e di scelte di repertorio sembra essere la
cifra distintiva della nuova direzione artistica
di Enrico Bronzi, cui auguriamo buon lavoro!

Chivolesse sentire I'intervista fattaa Nicola
Scaldaferri e un brano dal concerto puo ascol-
tare dal link di Radio Capodistria http://4d.rtv-
slo.si/arhiv/sonoramente-classici/174371386
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LECLETTISMO LIBERTY
DI ROMEO DEPAOLI di Maurizio Lorber

Il palazzo Viviani Giberti del Somma-
ruga costitui, dal 1907, un modello di ri-
ferimento per molti architetti e costruttori
operanti a Trieste. Il motivo ¢ facilmente
intuibile poiché, se dovessimo definire il
liberty italiano con due sole opere architet-
toniche, la scelta cadrebbe inevitabilmente
sul padiglione di D’Aronco per 1’esposi-
zione di Torino (1902) e sul palazzo Casti-
glioni di Milano (1903) che presenta note-
voli affinita con la realizzazione triestina.

Sommaruga comunque non si limito a
utilizzare un vocabolario eterogeneo, ma
trasse numerosi motivi di rinnovamento da
un viaggio in Francia che gli consenti di
superare il pedissequo ricorso ai linguag-
gi del passato. L’influenza franco-belga
arrivo cosi anche in Italia contribuendo a
superare il presupposto eclettico.

“Giovani architetti che amate [’arte
[...] ad eccezione del barocco studiate con
cura amorosa tutti gli eleganti stili...” cosi
scriveva Pietro Selvatico nel 1847, eppure

sara proprio il recupero del barocco e del
rococd a suggerire nuove soluzioni agli
architetti /iberty. Il movimento dei panni
gonfiati dal vento - a palazzo Viviani Gi-
berti non puo che rimandare al vorticoso
moto berniniano; ma simili esempi rientra-
no ormai nella cultura europea tanto che
riscontriamo notevoli analogie con le scul-
ture della facciata della Stazione Centrale
di Praga opera di Ladislav Saloun.

A Trieste, un rappresentante significa-
tivo di questo moto di rinnovamento che
tuttavia continua ad attingere ai repertori
stilistici piu disparati, ¢ Romeo Depaoli,
I’autore del progetto per il Palazzo Terni
(noti ai triestini con il nome di “casa Smo-
lars”), edificato fra le vie Mazzini, Dante
e San Nicolo. Il progetto, approvato nel
1906, fu commissionato dal Terni e, simil-
mente all’isolato del Sommaruga (viale
XX settembre, via Brunner, via Gatteri),
comprese ben tre edifici ognuno con in-
gresso indipendente, ma dotati di una con-
tinuita stilistica tale da indurre a credere
che si tratti di un unico edificio.

Descritto in questi termini da un cro-
nista triestino: “tra la via S. Nicolo e la
via Nuova sta per sorgere un palazzo di
dimensioni grandiose” (I// Piccolo, 1 set-
tembre 1906) fu considerato dai triestini
una bruttura. Alla luce di quanto sappiamo
dell’accoglienza riservata a elaborazio-
ni precedenti, non dovrebbe sorprenderci
poiché subi giudizio analogo un edificio
caratterizzato dalla sovrabbondanza di
corpi aggettanti con forte effetto chiaro-
scurale: il Palazzo Municipale di Trieste
(1875), opera del Bruni ultimata dopo un
iter progettuale estremamente complesso.

11 giudizio negativo subito dal Palazzo
Municipale ci permette di comprendere
I’analogo rifiuto espresso dai locali per la
“casa Smolars”, poiché anch’essa ¢ assi-
milabile all’idea di “palazzo cheba™ (cosi
infatti era soprannominato il palazzo muni-
cipale), cio¢ di una gabbia sovrabbondante
di strutture plastiche che tendono ad aboli-
re la parete nella sua solidita privandola di
quella “stabilita neoclassica” cara ai trie-
stini. Soprattutto nella parte superiore la
casa sembra rispondere, con le torrette, il



lo stile del Depaoli e una sorta di

loggiato trascorrente a colonne, balaustre
e statue, anche a quei criteri architettonici
sottolineati da Giorgio Padovan quando
defini il municipio come un “palazzo di
mandorlato”. Tutti questi elementi concor-
rono a delineare una struttura stilistica fra
il lombardesco ed il barocchetto, mentre
la connotazione /iberty gli viene dal fine-
strone circolare con le statue, dal motivo
floreale piu volte ripetuto nel girasole e
dalle pregevoli ringhiere in ferro battuto a
viticci.

Nei singoli elementi architettonici
I’edificio non ¢ evidentemente paragonabi-
le al Palazzo Municipale poiché quest’ul-
timo ricorre a motivi architettonici diversi
(finestre codussiane, colonne e capitelli
composte...), tuttavia osservando 1’insie-
me riscontriamo come il Depaoli ripro-
ponga la medesima concezione strutturale
della facciata elaborata dal Bruni.

Si osservi inoltre il sovrapporsi di ele-
menti eterogenei che conferiscono all’in-
sieme un aspetto bizzarro: la loggia con-
tinua dell’ultimo piano riprende quella del
Sommaruga nel palazzo Viviani - Giberti
ma viene amplificata sia nella profondita
che nello svolgersi continuo, cosicché i
tre edifici vengono unificati ¢ serrati agli
estremi da torrette angolari che hanno
come modello la torretta di villa Lazaro-
vich. Altrettanto sontuosa la decorazione
scultorea; Romeo Rathman ne scolpisce
due, drappeggiate dalla vita in giu, poste
sopra il portone centrale, ed inoltre raffi-
gura un uomo ¢ una donna che sostengono
sul tetto una ghirlanda appoggiata ad una
lapide ove ¢ incisa la data di ultimazione
dell’edificio (1908).

Con il Rathman si attua il definitivo
abbandono dei modelli di atlanti o caria-
tidi a cui il Pirovano si era ispirato per
I’edificio del Sommaruga. Le sculture del
Rathman trovano infatti maggiori analogie
con quelle elaborazioni tipiche dello stile
internazionale che ora faceva riferimento
a Parigi, Vienna e Praga, ed in particolar
modo allo “stile Mucha”, dal nome del di-
segnatore di affiches tipicamente art nou-
veau.

Lo stile del Depaoli ¢ una sorta di

‘eclettismo liberty”

ARCHITETTURA
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“eclettismo [liberty”. A tale riguardo si
osservi come il basamento composto da
ampie vetrate, forse suggerite dalla casa
Bartoli di Fabiani, venga assemblato in
maniera inedita alla parte superiore, estre-
mamente sovrabbondante, creando un uni-
cum nell’architettura triestina.

E doveroso ricordare uno degli esempi
piu efficaci del Liberty triestino: la casa
Polacco sita all’angolo di corso Italia con
via S. Giovanni (oggi via Imbriani). Se-
condo quanto riporta I/ Piccolo del 6 set-
tembre 1908: «il motivo architettonico e
ornamentale assume, soltanto all’angolo
smussato con taglio largo, una maggiore
importanza, senza perd rompere la propria
unita armonica. Il pianterreno e il mezza-
nino sono semplicissimi, costruiti in ferro
e pietra lavorata con leggeri bassorilievi a
fondo dorato. Lo sviluppo dell’ornamen-
tazione comincia appena al primo piano
per divenire, a man mano si svolge verso
I’alto, pit complesso e piu completo, con-
centrandosi infine, nella parte superiore
dell’angolo, in un’opera plastica: due sta-
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tue la cui modellazione ¢ affidata allo scul-
tore Rathmany.

La parte pervia alla luce con enormi ve-
trate € molto pitt ampia che a palazzo Terni
ed ¢ riquadrata elegantemente da pilastrini
in pietra lavorata. I medesimi modelli flo-
reali sono ripresi nella balaustra delle scale
interne. Se per palazzo Terni avevamo co-
niato la definizione di “eclettismo liberty”
per il sovrabbondante utilizzo di partizioni
architettoniche nella parte superiore, per
casa Polacco possiamo parlare, soprattutto
nella parte angolare, di un’autentica ade-
sione allo stile art nouveau di tipo seces-
sionista viennese, ed in particolar modo
praghese.

Avevamo gia evidenziato come le sta-
tue del palazzo Terni avessero legittimato
dei rapporti stilistici con i modelli praghe-
si (“stile Mucha”), ma in questa seconda
fase I’adesione non si limita al solo livello
plastico, intervenendo proprio nella strut-
tura compositiva. A causa dell’ubicazione
dell’edificio, la zona angolare deve as-
sumere la funzione di facciata principale
cosicché viene elaborata autonomamente,
mentre i due lati non sono architettonica-
mente rilevanti.

Leffetto scenografico ¢ studiato in
modo da attirare I’attenzione del passante
che sale lungo il corso. Il basamento viene
quindi “sacrificato” a magazzino secondo
schemi gia elaborati dal Broggi a Milano,
mentre nella zona angolare si ergono pos-
senti le due paraste che serrano il portale
“alla Berlam”. Nel loro slancio verticale

superano il balcone in forte aggetto - come
a casa Righetti - per giungere alle due fine-
stre tripartite sovrapposte, delle quali I’ul-
tima, circolare, ¢ racchiusa da statue che
costituiscono il polo di attrazione visivo di
tutto I’edificio. Lo sfruttamento direttrici
verticali induce lo sguardo a scorrere vi-
sivamente tutto I’insieme fino al culmine
plastico del Rathman.

Sarebbe sufficiente considerare questa
soluzione angolare dell’edificio per confe-
rire a Depaoli un posto di riguardo fra gli
architetti /iberty di Trieste.

La sua produzione non si mantenne co-
munque costantemente ad alti livelli, seb-
bene nei due palazzi del Borgo Teresiano
avesse offerto delle interpretazioni perso-
nali del /iberty dimostrando una notevole
curiosita pit che un’autentica innovazione.
Cosi, nel 1913, intervenne su di un pro-
getto del Righetti del 1911 probabilmente
per sceglierne le partizioni decorative. Si
tratta dell’edificio di abitazione di via San
Giacomo in Monte n. 1, immediatamente
riconoscibile per le decorazioni e in par-
ticolare per le finestre circolari rivestite
a cotto con leoni alati o con coronamento
a conchiglia. Le finestre circolari, tipiche
della secessione viennese (J.M. Olbrich),
furono spesso utilizzate nell’architettura
liberty ed in Italia trovarono espressione
originale con il Michelazzi che nel villino
Lampredi (Firenze 1910) utilizza tanto le fi-
nestre a coronamento circolare che i draghi
alati che sorreggono il balcone. In via San
Giacomo in Monte invece i leoni alati sono
inglobati nel piano di facciata serrando la
finestra. In tal caso 1’adesione a un reperto-
rio decorativo non corrisponde all’accetta-
zione di un linguaggio architettonico bensi
¢ il tentativo di rinnovare superficialmente
I’edificio e acclararne la sua modernita; una
sorta di enunciazione semioticamente affi-
ne al chiosco di /ot dog a forma di panino
utile ad enunciare “hot dog qui!” (I’efficace
esempio ¢ di Tom Wolfe in From Bauhaus
to our House). Molti costruttori ed architet-
ti ricorsero infatti ad analoghi segnali per
enunciare ai passanti che le novita di moda
erano ivi presenti: una sorta di affiches con
I’iscrizione “liberty qui!”.



THOMAS STEARNS ELIOT

di Elisabetta d’Erme

Tra fine ‘800 e inizio ‘900 furono molti
¢li intellettuali americani che vennero at-
tratti dal fascino delle grandi capitali euro-
pee e scelsero di vivere a Parigi o a Londra,
dove contribuirono in maniera determinate
alla nascita del ‘modernismo’. Basta pen-
sare a Ezra Pound, Gertrude Stein, Ernst
Hemingway o a Thomas Stearns Eliot
(1888-1965), poeta, saggista ¢ dramma-
turgo la cui opera venne coronata nel 1948
con 1’assegnazione del Premio Nobel per
la Letteratura.

A cinquant’anni dalla morte dell’autore
de La terra desolata, esce ora 1’appassio-
nante ¢ leggibilissimo saggio di Renzo S.
Crivelli T S. Eliot.

Ordinario di  Letteratura Inglese
all’Universita di Trieste, Renzo S. Crivelli
¢ autore di saggi ¢ monografie di letteratu-
ra irlandese, inglese, americana, canadese
¢ italiana. Si € occupato in particolare di
poesia moderna e contemporanea ¢ di rap-
porti fra letteratura ed arti visive. Studioso
di Joyce, ¢ presidente e co-fondatore della
“Trieste Joyce School” e collabora al Do-
menicale del “Sole 24 Ore”. Il suo campo
di ricerca ¢ focalizzato sui grandi scrittori
modernisti come (oltre a Joyce, Virginia
Woolf, Dylan Thomas) appunto T.S. Eliot,
al quale nel 1993 aveva dedicato una In-
troduzione a T.S. Eliot: Cronologia, Vita e
Opere, edito da Laterza. Completamente
originale ¢ ora I’impianto di questo nuo-
vo lavoro di Crivelli attorno all’opera di
un autore che ¢ troppo poco conosciuto e
che andrebbe invece riletto con attenzione.
Quanto mai benvenuto ¢ dunque questo
saggio che aiuta il lettore ad avvicinarsi
a un’opera affascinante ed estremamen-
te complessa e che tenta di stilare un piu
obiettivo bilancio sull’intera produzione di
T.S.Eliot. Uno scrittore che conobbe due
ben distinte fasi creative, molto diverse tra
loro per esiti e forma. Nel suo primo pe-
riodo, decisamente “laico” e sperimentale,
T. S. Eliot raggiunse le vette piu alte della
poesia del XX secolo, ed ¢ riassumibile
nei cicli di Prufrock e altre Osservazioni
(1917), de La terra desolata (1922) e che
si conclude attorno al 1927 con la sua con-
versione alla religione Anglo-Cattolica. 11
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secondo periodo fu fortemente “ideologiz-
zato” dalla religione cristiana, e puo essere
rappresentato ad esempio da lavori come
Assassinio nella cattedrale (1935) e la sua
successiva produzione teatrale. Tra 1 due
periodi spiccano il diverissement Old Pos-
sum’s Book of Practical Cats (1939) che il
poeta dedico ai suoi gatti (e da cui ¢ stato
tratto nel 1981 il famoso musical Cats di
Andrew Lloyd Weber) ed i Four Quartets
(1943) un testamento poetico d’estrema ra-
refazione formale.

In passato, I’opera di Eliot ¢ stata ne-
gativamente associata a uno snobistico di-
sprezzo per le masse, che si potrebbe far ri-
salire a una certa visione della societa clas-
sista e conservatrice. Quindi ¢ piu che mai
utile Iattenta e dettagliata analisi compa-
ratistica degli scritti di T.S. Eliot proposta
da Renzo S. Crivelli in questo suo saggio,
non solo relativamente alle opere piu note,
ma anche per le meno frequentate, come
ad esempio il poema Coriolano del 1930 in
cui - come suggerisce lo studioso - un’op-
portuna lettura ironica del testo puo gettare
luce sul “disprezzo” di Eliot: “per chi il po-
tere lo usa sfruttando le masse (sia nel caso
del nazismo che del comunismo).”

Crivelli organizza questo suo saggio
in tre sezioni: nella prima parte offre un
quadro critico/biografico del poeta, inse-
rendo la sua produzione artistica nel con-
testo sociale e culturale dell’intellighenzia
anglo-americana che - tra fine ‘800 e ini-
zio ‘900 - opero cambiamenti epocali per
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Una monografia firmata da Renzo S. Crivelli

la cultura occidentale. La seconda parte ¢
dedicata all’esegesi dei vari cicli poetici e
dei saggi, in cui sono privilegiati lo studio
delle fonti e gli aspetti contenutistici. Se-
gue infine la terza parte dedicata alle opere
teatrali firmate da T.S. Eliot tra il 1935 e il
1959. L’ampio spazio dato alla produzione
teatrale permette a Crivelli di scandagliare
i temi trattati nelle cinque piece, quali I’in-
comunicabilita nell’ambito familiare, la
testimonianza di fede in un mondo abbruti-
to, ma anche la sua visione “comunistica”
della societa cristiana.

Nato nel 1888 a Saint Louis nel Missou-
ri, da una famiglia dell’alta borghesia, Eliot
studio a Harvard, dove acquisi una vastissi-
ma cultura in campo umanistico. I suoi in-
teressi lo portarono a studiare in particolare
Dante, gli Stilnovisti e gli Elisabettiani, ma
anche i poeti Simbolisti e la filosofia orien-
tale. Nel 1910, a ventidue anni, intraprese
un primo viaggio in Europa e a Parigi ap-
profondi lo studio del filosofo Henri Berg-
son, per il quale il tempo ¢ un “continuum”
assoggettato alle diverse percezioni della
memoria o dell’’esperienza del ricordo”.

Come gia avvenuto per James Joyce, la
lezione di Henri Bergson ebbe un’impor-
tanza fondamentale anche per la formazio-
ne del giovane Eliot. L’idea di un flusso
senza sosta tra tempo cronologico ¢ tempo
della narrazione, portava al sovvertimen-
to dei canoni della tradizionale narrazio-
ne cronologica, che aveva caratterizzato i
romanzi dell’800. 11 “flusso della mente”
prefigurata da Bergson aveva non solo tro-
vato utilizzo nel “flusso di coscienza”, il
nuovo linguaggio narrativo di James Joy-
ce, ma anche nell’intuizione di T.S. Eliot
della “contemporaneita del passato”, che
gli permise d’andare alle radici della nostra
cultura occidentale e di collegarla ai tempi
presenti, e viceversa.

Dopo aver completato gli studi in Ame-
rica, Eliot tornera in Europa nel 1914 per
stabilirsi in Inghilterra. A Londra incontrera
Ezra Pound, che ebbe un ruolo chiave nella
sua scelta di dedicarsi completamente alla
poesia. Infatti la pubblicazione nel 1917 su
The Egoist di Prufrock e altre osservazioni
fece del giovane poeta il caso letterario del

momento. Il ciclo descrive con sottile humor
I’ignavia di un giovane anti-eroe, calato nel
grigiore morale della vita urbana contempo-
ranea americana, apparentemente incapace
di operare scelte di vita o d’intrattenere rap-
porti umani autentici. Come scrive Renzo S.
Crivelli: “qui Eliot, con I’aiuto di Laforgue
e di Baudelaire, costruisce un testo poetico
in perfetta prospettiva modernista, affian-
cando epica e paradosso, magniloquenza e
banalita, laddove, nello “spazio psichico”
dell’intellettuale del primo Novecento, sono
chiamati a coesistere I’'Universo ¢ il “frago-
roso” rumore dei cucchiaini da té nelle le-
ziose tazzine di un salotto bostoniano.”

Intanto lo scrittore frequenta il Gruppo
di Bloomsbury, il salotto di Edith Sitwell
e le serate di Lady Ottoline Morrell. Nel
1915 sposa Vivienne Haigh-Wood e accet-
ta un posto in banca per poter mantenere la
moglie, che si rivela presto essere affetta da
problemi psichici. Seguono anni difficili ma,
durante una cura in Svizzera a seguito di un
crollo psico-fisico, nasce il suo capolavoro:
The Waste Land (La terra desolata, 1922),
che con “sofisticata ironia” descrive la di-
sperazione ¢ le angosce, ma anche le pos-
sibili speranze, della generazione soprav-
vissuta alla tragedia della Grande Guerra ¢
che si apre con i famosissimi versi: “Aprile
¢ il piti crudele dei mesi: genera// lilla dalla
terra morta, confondendo// memoria e desi-
derio, risvegliando// le radici sopite con la
pioggia di primavera.” La desolazione della
terra, simbolo dell’aridita umana, diverra la
sua cifra poetica. Il ciclo confermava pro-
grammaticamente le sue future scelte stili-
stiche, quali: la “spersonalizzazione dell’au-
tore”, la creazione di un suo “metodo inter-
testuale” ovvero 1’uso della citazione come
vivifico omaggio alla tradizione del passato,
la funzione ordinatrice del mito (ovvero il
“metodo mitico” inaugurato da James Joy-
ce con la re-interpretazione del mito ome-
rico di Ulisse) fino all’originale utilizzo del
“collage” di diverse voci, che avra naturale
esito nella piu tarda produzione teatrale. Il
saggio di Renzo S. Crivelli ¢ dunque non
solo un utile strumento critico, ma anche un
prezioso compagno d’avventura attraverso
“i giardini e i deserti” di T.S.Eliot.



VOLTI E FIGURE DI FABIO

RINALDI

Si pensa sempre che cid che viene
strappato al tempo si trovi davanti alla
macchina fotografica. Ma non ¢ del tutto
vero. Fotografare ¢ un atto bidirezionale:
in avanti e all’indietro. Certo, si procede
anche “all’indietro”.

[...] Una fotografia ¢ sempre un’im-
magine duplice: mostra il suo oggetto
e - piu 0 meno visibile - “dietro”, il “con-
troscatto”: 1’immagine di colui che foto-
grafa al momento della ripresa.

Wim Wenders*

*(da Claudio Marra, Le idee della
fotografia. La riflessione teorica dagli
anni sessanta a oggi, Bruno Mondadori,
Pavia 2001, pp. 316-317)

La personale fotografica “Forty-one
shades of portrait” di Fabio Rinaldi, a
cura di Adriano Perini, dal 23 ottobre al
15 novembre al museo d’Arte Moderna
Ugo Cara di Muggia (Trieste).

Un viaggio per immagini. Freud chia-
ma Das Unheimliche quel senso di strania-
mento e di familiarita da cui siamo attra-
versati in certe situazioni, anche estetiche:
come se quello spaesamento che provia-
mo davanti a un’ immagine ci rimandasse
sempre a sentimenti o emozioni confuse,
simmetricamente opposte, a qualcosa di
nascosto e di profondo. Di inconscio. Del
resto parlare di fotografia porta con sé¢
la semantica della soggettivita declinata
in tutte le sue possibilita. La piu eviden-
te, quella piu sovversiva e inquietante, &
quella della alterita. Sono condannato a

»

di Cristina Bonadei

guardarmi attraverso lo sguardo arbitrario
di chi mi fotografa. Non solo, ma anche a
tentare di riconoscermi, di trovare un “io”
in quel “me”, una sorta di confidenza con
quella immagine che parla di me, dice di
me, ma che mi trova spaesato, distante,
per via dell’intenzionalita di chi mi ha co-
struito in immagine. Come se io non fossi
i0, non mi assomigliassi davvero, e quella
grammatica di senso non fosse mia fino
in fondo.

Il ritratto fotografico parla una lingua
che il soggetto stenta a comprendere,
nella parzialita di un gesto, un’espressio-
ne, un tempo che diventa immortale: io
che mi guardo cerco la verita di chi sono.
E un’operazione, quella della fotografia,
che ha a che fare con qualcosa che porta
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non occorre vedere il volto di Marilyn Monroe per riconoscere

le sue labbra, come non serve vedere il volto del primo
astronauta sulla luna per sapere che si tratta di Armstrong

all’anima, come ben intuivano gli India-
ni d’America che la temevano, pena la
perdita della stessa.

Fabio Rinaldi la conosce e la usa
bene, quest’arte - no, non di sola tecnica,
trattasi - ¢ crea una dialettica viva tra la
sua soggettivita di fotografo e I’oggetti-
vita di chi ritrae.

E Arnold Newman - fotografo statu-
nitense maestro del ritratto ambientale -,
da cui prende ispirazione. “Il ritratto non
ha confini: dalla figura intera all’essere
umano immerso nel paesaggio, dal ritrat-
to parziale di certe parti anatomiche ad
uno ben preciso. Se ¢’¢ riconoscimento
si puo parlare compiutamente di ritrat-
to, sostiene Rinaldi. Non occorre vedere
tutto il volto di Marilyn Monroe per ri-
conoscere le sue labbra, come non serve
vedere il volto del primo astronauta sulla
luna per capire che si tratta di Neil Arm-
strong. Sono esempi estremi, ovvio, trat-
tasi ormai di icone, ma ¢ evidente che piu
elementi utili mettiamo in campo per il
riconoscimento della persona, piu facile
sara collocarlo socialmente. Lo strumen-
to musicale al musicista, la penna allo
scrittore. Ecco che costruiamo attorno a
[ui un ambiente che ci permette di aiuta-
re la lettura dell’ immagine. Newman ¢
perfetto in questa contestualizzazione”.

Forty-one shades of portrait ¢ una
galleria fisiognomica che raccoglie ed
espande il profondo legame tra 1’im-
magine e il nostro mondo interiore, tra
il dicibile e I’indicibile, il visibile e il
non visibile. La struttura della mostra si
articola in una prima parte attraversata
da una serie di ritratti di persone signi-
ficative nel panorama culturale del Friuli
Venezia Giulia, colti quasi in una pros-
simita domestica, famigliare. Nel loro
habitat naturale e necessario. La seconda
sezione di questo viaggio per immagini,
in forma triadica, si articola ne L’ altra
faccia del vero, Fugit inexorabile tem-
pus e Sembianze, I’ultimo.

“Quanto la nostra conoscenza ¢ in
grado di confermare la giusta realta delle
cose. Quanto la logica influisce sull’ap-
parenza delle cose”, dice Rinaldi ed ¢ il
plateau teoretico che attraversa 1’artista.
Restiamo sospesi tra visi pietrificati dall’
argilla e maschere, tramite verso il tra-
gico, ma anche con la nostra essenza di
umanita, vista I’etimologia stessa della
parola persona: per attraverso sonar ri-
suonare. Cosi era chiamata in antichita la
maschera indossata dagli attori, che oltre
a coprire il volto fungeva anche da am-
plificatore per la voce.

In Fugit inexorabile tempus abita
I’aporia dell’immagine fotografica: “me-
dium bizzarro, nuova forma di allucina-
zione: falsa a livello della percezione,
vera a livello del tempo”, per dirla con
Roland Barthes. Ma la verita va cercata
da altre parti, non in quell’ attimo ferma-
to e mortificato, e percio reso immortale.
Altrove, nei dettagli, i dove non ¢ evi-
dente.

Con Sembianze Rinaldi entra nell’
immaginario simbolico di chi ritrae, cer-
candone il doppio, I’archetipo. L’ anima-
le che ci si porta dentro, a sua - e spesso
anche a nostra - insaputa. Fotografia e
maieutica diventano allora un passo figu-
rato, un salto nel vuoto, alla ricerca di un
alter ego nascosto, di quella crepa - tra
chi siamo e chi non sappiamo di essere
— dove I’obiettivo arriva prima, arriva
meglio. Senza paura.



HITCHCOCK E IL SABOTATORE

INNOCENTE

Hitchcock ¢ sempre Hitchcok. Lo so, ¢
una tautologia, ma resta valida anche per
un film considerato minore come Sabota-
tori del 1942. In piena guerra mondiale,
Hitchcock filma un evidente film propa-
gandistico contro il nemico interno: quei
nazisti che, negli Stati Uniti, cercavano di
sabotare la macchina da guerra americana.
Nonostante questo, la pellicola, in bianco ¢
nero, brilla di luce propria e, per accumu-
lazione, mostra una congerie di temi che
verranno ulteriormente dispiegati nelle
opere successive. In particolare, la parabola
del protagonista, Barry Kane (interpretato
da Robert Cummings), sara ripresa e svi-
luppata in quel capolavoro compiuto che
¢ Intrigo internazionale (1959). Ma quali
sono questi temi? La fuga per dimostrare la
propria innocenza, perché Barry Kane ¢ un
operaio di una ditta di aeroplani da guerra
che viene ingiustamente accusato di sabo-
taggio, ¢ I’altezza vertiginosa di edifici e
monumenti. Nella scena finale di Sabotato-
ri ¢ infatti la Statua della Liberta a giocare

un ruolo fondamentale nella sfida mortale
tra Barry e Fry, il vero sabotatore (un otti-
mo Norman Lloyd), mentre in Intrigo in-
ternazionale sara il Monte Rushmore. Alla
vertigine Hitchcock dedichera poi un altro
capolavoro come La donna che visse due
volte (il cui titolo originale ¢&: Vertigo). C’¢
poi il tema delle spie, che tornera in altre
opere come in Notorius.

Ma Sabotatori ¢ anche un film basato
sui particolari. All’inizio, su un muro bian-
co si puod vedere il fumo che pian piano
invade gli ambienti della fabbrica e che se-
gnala I’incendio provocato dal sabotatore.
Quando Barry viene arrestato dalla polizia,
chiamata dal capo delle spie Tobin (che

di Stefano Crisafulli

perd ¢ ritenuto una persona socialmente
importante e quindi intoccabile), riesce a
fuggire gettandosi in un fiume da un ponte
piuttosto alto (di nuovo I’altezza!). Mentre
si nasconde noi possiamo vedere un agente
che lo sta cercando attraverso I’acqua, iden-
tificandoci con il punto di vista del fuggiti-
vo. Vi sono poi due scene che denotano la
predilezione di Hitchcock per gli emargina-
ti e gli esclusi: durante la fuga Barry si rifu-
gia prima da un uomo cieco, che ¢ I’'unico a
capire subito la sua innocenza proprio per-
ché non vede e quindi percepisce la perso-
na al di 1a delle apparenze. Mentre la figlia
dell’uomo, Patricia, non credera al padre e,
inizialmente, non si fidera di Barry. Lo fara
soltanto quando altri personaggi al margi-
ne, in questo caso appartenenti a un circo,
decideranno di proteggerli dalla polizia a
loro rischio e pericolo. Non a caso la scrit-
trice Dorothy Parker, che con Peter Viertel
¢ Joan Harrison ha fatto parte del team di
sceneggiatori, mette in bocca al ‘capo’ del
bizzarro gruppo circense queste parole: ‘Le
persone normali sono raramente genero-
se’. C’¢ infine una scena che ¢ prettamente
hitchcockiana: quando la coppia arriva nel-
la citta fantasma di Soda City, entra in una
baracca dove non c¢’¢ nessuno. Ad un certo
punto il telefono suona e Barry, dopo averlo
cercato, risponde, ma dall’altra parte hanno
riattaccato. Sublime.
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Boris Pahor ha voluto scriverne di
nuovo, stavolta in italiano: scrivere dei
“Triangoli rossi”, di coloro che erano stati
deportati nei lager nazisti perché si era-
no opposti. Antonio Gramsci, nel 1917,
riprende una citazione da Hebbel e chia-
risce: “Vivere vuol dire essere partigiani.
[...] L’indifferenza opera potentemente
nella storia. Opera passivamente, ma
opera. [...] Cio che succede, il male che
si abbatte su tutti [...] non é tanto dovu-
to all’iniziativa dei pochi che operano,
quanto all’indifferenza, all’assenteismo
dei molti. [...] poche mani, non sorvegliate
da nessun controllo, tessono la tela della
vita collettiva, e la massa ignora, perché
non se ne preoccupa. [...] Vivo, sono parti-
giano. Percio odio chi non parteggia, odio
gli indifferenti.”

I “Triangoli rossi” erano partigiani del-
la liberta. Non sono rimasti indifferenti.
Pahor, uno di loro, che fino a oggi, ai suoi
centodue anni compiuti, non ¢ rimasto
indifferente, ha voluto testimoniare, con
questo testo sui campi di concentramento
dimenticati, il sacrificio degli oppositori
che non hanno accettato passivamente il
progetto di distruzione e di supremazia di
Mussolini e Hitler, che non volevano rima-
nere indifferenti. Un grande poeta della re-
sistenza slovena, Karel Destovnik Kajuh,

di Tatjana Rojc

caduto durante la guerra di liberazione,
aveva scritto in un sonetto, dedicato alla
madre di un partigiano caduto:

Lepo je ves, mama, lepo je Ziveti, / a za
kar sem umrl, / bi hotel Se enkrat umreti...

E bello, sai, mamma, é bello vivere, /
ma per la causa, per la quale sono morto,
/ vorrei ancora morire...

E questo il senso pit alto di questa nuo-
va, appassionata testimonianza che Pahor
ci offre in forma documentaria, dedican-
dola a coloro che hanno indossato 1'uni-
forme zebrata con il triangolo rosso della
lotta cucito sul petto. Il volume di Boris
Pahor, alla cui stesura ho avuto I’onore di
collaborare, ¢ nato perché il direttore edi-
toriale della Bompiani, Elisabetta Sgarbi,
ha invitato piu volte ’autore a scriverne.
Il testo € uscito in maggio e in agosto,
per il compleanno di Pahor, il suo edito-
re di riferimento sloveno, la Cankarjeva
zalozba (del gruppo editoriale Mladinska
knjiga) di Lubiana ne ha pubblicato la ver-
sione slovena con il titolo Rdeci trikotniki.
L'uscita contemporanea nelle due lingue
rappresenta un momento di grande valore
etico, di cui si € avuta testimonianza agli
inizi di ottobre, alla presentazione dei due
volumi alla Risiera di San Sabba a Trieste,
in una citta che la componente slovena ha
contribuito a far crescere nel corso della
storia e fino ai giorni nostri.

I volume ¢ diviso in due parti (la prima
riguarda I'esperienza personale dell'autore)
e in esso Pahor racconta con uno stile toc-
cante, appassionato e conciso la storia dei
Triangoli rossi. Il suo amico e compagno
di deportazione, Stephan Hessel si chiese,
in quel librino straordinario dal titolo si-
gnificativo Indignatevi!, dove siano finiti
1 valori tramandati dalla Resistenza, dove
sia la voglia di giustizia e di uguaglianza,
dove sia finita I'idea di una societa del pro-
gresso per tutti. Da qui I'appello alle giova-
ni generazioni a “rivoltarsi” ¢ a “impegnar-
si”: questo ¢ anche il senso della letteratu-
ra, della vita, del pensiero di Boris Pahor.
La sua storia, ampliata nelle sue opere da
molte storie e intrecci di persone, eventi,
correnti in cui Pahor si ¢ trovato coinvolto,
¢ la storia di un cittadino di Trieste in cui



Lecatombe degli oppositori

si riflette anche la storia della parte piu oc-
cidentale della comunita nazionale slove-
na, costretta a un incessante impegno per
il diritto alla propria esistenza linguistica e
culturale. E parte da qui il suo dramma, il
dramma della sua comunita. Degli umiliati
e degli offesi. Ha scritto a questo proposito
Elisabetta Sgarbi: “Pahor é testimone se-
colare di una vicenda drammatica e anco-
ra non sufficientemente raccontata, quella
del popolo sloveno. A Pahor va il merito
di averla sottolineata con forza, con ur-
genza e, soprattutto, con la potenza della
Letteratura. Riuscire a dare testimonian-
za delle fatiche di un popolo attraverso
la letteratura ha una importanza epocale,
universale, insostituibile. Di questo Pahor
va ringraziato e omaggiato dai contempo-
ranei e per questo dovra essere ricordato
dai posteri. Come Pasternak, come Primo
Levi, come Fenoglio.

Pahor racconta ancora una volta il pel-
legrinaggio tra le ombre dei compagni che
non sono tornati, rivivendo e ridisegnando
nella liberta spazi che sono stati quelli della
morte, della dignita negata, del forno cre-
matorio, delle ceneri, delle ossa humiliata.
E sorprendente la lucidita con la quale, pur
non riuscendo mai a togliersi la giubba del
deportato, egli riesca a definire il rapporto
con il proprio vissuto e, nel contempo, la
propria scrittura (Corriere della sera il 14
febbraio 2008, in un’intervista con Carlotta
Niccolini) come “un’operazione igienica”
cosi pure, perd, necessita di far conoscere
la verita, specie su quei deportati, definiti
Nacht und Nebel o Triangoli rossi”.

11 discorso letterario di Boris Pahor
sa essere epico e lirico nel contempo e ci
mette difronte alla sofferenza in nome del

al nazi-fascismo

predominio. Della ribellione in nome della
liberta’, definendo la memoria rivoluzio-
naria contro le vittime dei totalitarismi del
Novecento, per non dimenticare: ,, Avere
sul petto il triangolo rosso significava che
avevo scelto di oppormi in nome della li-
berta”, egli scrive. Potremmo dire, citando
Manzoni: “Ci pone di fronte [...] a uomini
che pensano e soffrono, non illustrando-
ne soltanto ’azione, ma i sentimenti e la
coscienza.” Pahor €, infatti, un narratore
degli orrori, ma vi sono delle grandi pagi-
ne liriche nel suo racconto. Anche quelle
dedicate al dolore. Di cui parla con pro-
fondo rispetto e mai con la rabbia di chi
non riesce a staccarsene. Dira, ancora alla
Niccolini: “Cio che qui € rimasto dei vasi
con la cenere dovrebbe essere portato in
processione nelle citta... gli uvomini in di-
visa a strisce con gli zoccoli ai piedi do-
vrebbero montare la guardia d’onore ai
vasi rossastri in tutte le piazze principali
delle metropoli tedesche e non tedesche.”

Anche in questo volume 1’autore pre-
senta la morte come compagna ineluttabi-
le della sua vita e ci fa vivere 1’orizzonte
dei Triangoli rossi, sospeso in un senso di
nihil quotidiano, non seguendo ancora una
volta dunque la via dell’astrazione forma-
le ma piuttosto quella del rendere reale la
deformazione della realta che il lager rap-
presenta. E ancora una volta, dedicando
questo testo ai giovani e avendolo voluto
in forma di vademecum, egli crede nella
parola come via che ci portera verso una
societa totalmente liberata dagli orrori. Ci
crede perché ancora una volta vuole addos-
sarsi la responsabilita di rendere partecipe
anche un altro essere umano di questa “re-
alta inimmaginabile” che ¢ stato costretto
a vivere e quindi pure a testimoniare.
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LA MUSICA INCONTRA

IL FUTURISMO

Il chitarrista triestino Andrea Mas-
saria e il trombonista romano Giancarlo
Schiaffini sono due musicisti che amano
le sperimentazioni musical-letterarie: la
loro collaborazione, sviluppatasi negli ul-
timi anni, li ha gia visti, assieme anche a
Giuseppe Signorelli, mettere in musica un
racconto, Il marinaio di Pessoa nel 2013.
A due anni di distanza i due si cimenta-
no stavolta nella rilettura di una partitu-
ra grafica del futurista Fortunato Depero,
Verbalizzazione astratta di signora. Re-
gistrano ’album dal vivo, nel corso di un
concerto che si ¢ tenuto lo scorso febbraio
a Trieste, negli intimi spazi de “La stanza”,
a beneficio di una ventina di ascoltatori.
Il risultato & 1’album Corlindilindoli, re-
centemente uscito per I’etichetta Setola
di Maiale, che dal 1993 si occupa di pro-
muovere lavori di ricerca nell’ambito del-
la musica improvvisata e sperimentale.
Discepolo di Giacomo Balla, con il quale ela-
boronel 1915 Ricostruzione futurista dell 'uni-
verso, in Verbalizzazione astratta di signora
Depero, che fu scultore, pittore e pubblici-
tario, descrive in brevi capitoli una donna,
utilizzando il linguaggio tipico del futurismo,
carico di metafore, assonanze e immagini che
evocano sensazioni e privo delle strutture
sintattiche e grammaticali tradizionali. Tra-
sporre questa verbalizzazione in musica ¢ la
sfida che si sono posti Massaria e Schiaffini
in questo cd, che nell’intricato titolo riprende
proprio un’espressione usata da Depero nel-
la sua poesia per descrivere 1’abbigliamen-
to della donna: tutto pizzi, ricami e gioielli.
Composto da sette tracce (Chirullimaconi,

Ama Chi Ba!, Spray Immorale, Ho Veduto
Volare, Sensazioni Filamentose, Tapiri) che
si rifanno in parte ai capitoli della poesia,
il cd si avvale, in un paio di brani, di alcu-
ne basi pre-registrate, con la partecipazio-
ne vocale di Tiziana Ghiglioni, una tra le
principali interpreti jazz italiane, ¢ di Silvia
Schiavoni, su cui i due musicisti costruisco-
no la propria estemporanea improvvisazione.
Quella di Massaria e Schiaffini ¢ una musica
di forte ricerca, che si avvale dello stile unico
e assolutamente personale sviluppato negli
anni dai due per sganciarsi da ogni etichetta
di genere, dando vita a un mix che raccoglie
spunti dalla musica classica contemporanea,
da Luigi Nono a Karlheinz Stockhausen,
cosi come dal jazz e dalla musica da film.
Anche questo cd, come I/ marinaio, nasce
dall’esigenza di trasporre un testo in musica:
Schiaffini e Massaria si dilettano nella cre-
azione di stanze sonore in grado di suggeri-
re atmosfere non legate alla melodia o allo
sviluppo della frase, ma capaci ugualmente,
come un quadro di Pollock, di suscitare sen-
sazioni estemporanee. L’improvvisazione
diviene descrizione emotiva di un attimo,
poetica musicale che si nutre di esperienze
passate tutte da decifrare nel libero fluire dei
suoni. La fantasia si scatena attraverso so-
norita insolite, che Massaria crea giocando
con oggetti e tecniche chitarristiche inusuali.
Schiaffini regala al suo trombone sonorita al
di fuori degli schemi imposti dalla tradizione
jazzistica e gli interventi dei due si sposano
alla perfezione con gli effetti dell’elettronica.
L’album ¢ un lavoro che va assaporato con
calma per cogliere i tanti indizi musicali che
contiene, ma fin dal primo ascolto riesce a ca-
tapultarci in un nuovo ambiente sonoro, sog-
gettivo e tutto da scoprire. Scrive dell’album
il critico musicale Ettore Garzia, su Percorsi
Musicali: «Corindindoli ha il pregio della
“consonanza”, che ¢ quella qualita di buona
riuscita di ogni sperimentazione sui suoni: ri-
esce in un armonico ideale pur non essendolo
affatto e restituisce immagini che conducono
ad isole del pensiero del tutto soggettive e
che profumano di intelligenza sonora. Questa
stanza di Trieste potrebbe fare storia: un pro-
getto che puo diventare un fiore all’occhiello
della Setola di Maiale.»



LA BAMBINA IN ROSSO

Arduo compito, dal quale lo vediamo
uscire vittorioso, ¢ quello che si € impo-
sto Della Rocca, affrontando la scrittura
di un romanzo basato sulla vita di Egon
Schiele.

Romanzo  familiare? = Romanzo
sull’arte? Romanzo sul commercio
dell’arte? Tutto questo e molto altro
s’intreccia in un’intricata trama vitale,
risolta con una tecnica narrativa chiara
ed efficace. Sono solito sottomettere alla
critica 1 romanzi di questo genere intrat-
tenendomi in un gioco previo che, ovvia-
mente, presenta i suoi rischi, ma che puo
anche portare a un esito felice. Il gioco
consiste nell’inventare altri nomi per i
personaggi e vedere se il testo, in quanto
romanzo, regge. Cosi, al di 1a dei nomi
reali, considero questo romanzo come
uno stupendo scenario delle grandezze e
miserie della vita artistica, non soltanto
di quella di Schiele.

Il personaggio che ci presenta Della
Rocca ¢, da una parte, un piccolo bor-
ghese che cerca, spesso, come una de-
bolezza, il riconoscimento del mondo
che egli stesso disprezza, e dall’altra, un
artista ribelle, al quale nulla interessa
ad eccezione della sua arte. Servizievo-
le nei confronti di Klimt, suo maestro,
fino a quando questi gli serve, ma pre-
potente dinanzi a quelli che lo adorano,
figura angelica o diabolica, tutto quanto
egli estrae dalle relazioni che intrattie-
ne entra a far parte delle sue necessita
di artista. Rilke consigliava il poeta di
dedicarsi alla poesia in maniera asso-
luta, di rinunciare a qualsiasi altra vita,
“come un organo del quale non si servi-
ra piu”. Schiele, al contrario, ¢ I’artista
che consuma, senza previo giudizio né
tentennamenti, tutte le vite possibili, ma
sottomettendole o integrandole alla sua
arte in modo spietato.

Il romanzo ha come asse centrale la
tormentata relazione tra Schiele e la so-
rella Gerti, il cui punto scatenante nella
narrazione ¢ il primo viaggio che en-
trambi, adolescenti, fanno a Trieste nel
1907, condividendo la stessa stanza d’al-

di Juan Octavio Prenz

ANTONTO DELLA ROCCA

Gilgamesh

bergo, dinanzi allo sguardo morboso del
proprietario e alla perplessita dei clienti.

Il rapporto tra Schiele e Gerti prose-
guira con una sorta di mutua adorazione,
nonostante le difficili vicissitudini che
entrambi dovranno affrontare.

Cinque anni dopo quel viaggio a
Trieste, il pittore Anton Peschka - con il
quale Gerti aveva iniziato una relazione
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Egon Schiele visto dalle sue donne

e dai contemporanei

- vuole prenderla in moglie. Schiele si
oppone con tutte le sue forze, nonostante
Gerti sia incinta. Nascera una bambina
alla quale metteranno il nome della ma-
dre e che restera, secondo la decisione di
Egon, dalla nonna, finché Gerti non po-
tra sposarsi. Chi ¢, in realta, il padre? E,
d’altra parte, ¢ di quella bambina il ritrat-
to della bambina in rosso? A malapena si
parla di lei, ma la sua ombra, proiettata
dallo stesso titolo, cosi come il mistero
che I’accompagna, percorrono tutto il
romanzo.

Due procedimenti che costituiscono
il romanzo si alternano in equilibrio: la
narrazione in terza persona e le intervi-
ste post mortem dei personaggi piu im-
portanti. Sono morti, ma persistono oltre
il tempo della loro morte, e in qualche
caso, valga il paradosso, parlano di vi-
cende che sono loro sopravvissute.

Gerti ¢ quella piu intervistata, as-
sieme alle altre donne importanti nella
vita di Schiele. C’¢ spazio anche per il
critico Arthur Roessler, che ha avuto un
ruolo rilevante nella vita e nell’opera del
protagonista. Sono interviste che hanno
una forma particolare: il narratore fa una
breve introduzione, nella quale descrive
le circostanze delle medesime, e a cui
segue, senza interruzione, un piccolo
monologo, come una sorta di confessio-

ne, dell’intervistato. All’interno del mo-
nologo s’inseriscono altre situazioni che
vanno a intrecciarsi nell’intricata matas-
sa dei rapporti tra il protagonista e altri
personaggi, comprese le sue modelle e
amanti. In questa matassa acquisiscono
un’importanza sostanziale il rapporto di
Schiele con il padre, sifilitico, violento,
bravo funzionario, e sempre piu vicino
alla pazzia, che muore quando il figlio ¢
ancora adolescente, e del quale il prota-
gonista conservera sempre un buon ri-
cordo, persuaso che avrebbe apprezzato
la sua opera; anche il conflittuale rappor-
to con la madre, e con lo zio, che passe-
ra ad esserne il tutore dopo la morte del
padre, oltre a quello decisivo con Klimt,
maestro di arte e di vita.

Pavese scriveva che narrare € mono-
tono, ma dava a questo aggettivo un va-
lore positivo, quello di un mono-tono che
regge la narrazione, sia dal punto di vista
strutturale, sia da quello linguistico, e
che finisce per costituire lo stile persona-
le di uno scrittore. Questo equilibrio nel-
la prosa ¢ quello che, inoltre, permette a
Della Rocca di ricreare un clima di lettu-
ra in consonanza con il clima dell’epoca,
ma che allo stesso tempo la trascende,
iscrivendo il romanzo in quella specie,
citata all’inizio, delle grandezze e mise-
rie dell’artista.

Per il lettore curioso delle vicissitu-
dini che hanno accompagnato la scrittu-
ra del romanzo, Della Rocca ha scritto
una nota finale - la cui frase iniziale ¢:
perché un altro romanzo su Schiele? -
nella quale ripercorre i1 passi principali
che hanno dato origine al romanzo, la
successiva ricerca del materiale, fa un
elenco delle opere saggistiche e di fin-
zione scritte sull’artista austriaco, € ci
spiega il momento e le ragioni che lo
hanno portato a scrivere sullo stesso,
attratto, in primo luogo, dalle figure
femminili che hanno circondato Schie-
le: circostanze queste che hanno portato
Della Rocca a costruire un romanzo con
una prospettiva veramente differente e
proficua.



ALTRI RACCONTI DI
LAU RA GRU SOVI N di Walter Chiereghin

Entrare in una galleria d’arte che ospita
una personale di Laura Grusovin ¢, non da
oggi, un’esperienza analoga a quella di una
conversazione che fa entrare I’interlocuto-
re all’interno di una personalita ¢ di una
biografia esplicite e accoglienti, un micro-
cosmo ¢ un vissuto che parlano, mediante
segni e colori, di esperienze vissute con
profondita e consapevolezza ¢ condivise
con generosa levita, al punto che si rende
perfino difficile discernere il piano estetico
da quello di una ancor piu coinvolgente ed
empatica comunicazione con I’artista.

Per limitarsi a qualche notazione ri-
guardante gli ultimi lavori di questa fe-
conda ma accurata artefice, non si pud non
osservare come, variando per quasi im-
percettibili tratti le modalita della traspo-
sizione su tela del proprio universo fanta-
stico, la Grusovin si appoggi a una solida
coerenza formale. Il suo agire artistico,
difatti, pur passando, com’¢ naturale per
un’artista ormai di lungo corso, attraverso
fasi successive, dal surrealismo a una figu-
razione piu aderente alla realta (intrisa tut-
tavia di suggestioni esplicitamente simbo-
liche), non rinnega nulla del proprio vissu-
to, procedendo non gia per evoluzione ma
piuttosto per approfondimenti successivi,
cercando e ritrovando a ogni variazione
del sismografo delle proprie emozioni lo
strumento formale piu adeguato a fornirne
una declinazione in termini pittorici.

A volte, semplicemente, ¢ la luce che da
il la all’orchestra di segni e di colori, luce a
volte meridiana, assimilabile a quella di una
lampada scialitica e corrispondente al desi-
derio di narrarsi in modalita esplicita, altre
volte si tratta di luminosita crepuscolare o
addirittura notturna, quando piu indetermi-
nato o pudicamente coperto ¢ il concetto che
s’intende far emergere nel dipinto. Quasi
sempre, tuttavia, la pittura della Grusovin si
esercita attraverso un piu articolato ordito di
elementi, giocando con il colore o, soprattut-
to, all’interno di binomi concettuali (dentro/
fuori il piu ricorrente, ma anche chiaro/scu-
ro o vicino/lontano o ancora nitido/sfocato,
piu raramente dettagliato/riassunto) atti ad
esprimere situazioni emotive o esistenziali
di piu problematica rappresentazione.

MOSTRE IN REGIONE

sommario

Come accade a ogni artista di grande
sensibilita e talento, le opere della Grusovin
fluiscono dalla sua mente alla tela attraver-
so passaggi di maggiore o minore immedia-
tezza, essendo originate a volte da una fug-
gevole osservazione del reale, come proba-
bilmente ¢ stato per 1’accostamento tra il
rosso di un sole al tramonto e il verde di un
semaforo intravisti per un attimo da dietro
un parabrezza in un dipinto intitolato L 'in-
terferenza, oppure lungamente sedimentati
durante la problematica elaborazione di un
lutto, come in L ombra della memoria, ope-
ra di sofferta meditazione e di intensissimo
lirismo dedicata alla madre.

Quale che sia la genesi ¢ le modalita
espressive con cui I’idea si traduce in ope-
ra finita, tuttavia, € ben difficile rimanere
emotivamente inerti di fronte a un dipin-
to di Laura Grusovin: di cio le dobbiamo
dare atto ma, ricambiando la sua scoperta
sincerita, dobbiamo in primo luogo con-
fessarle la nostra gratitudine.
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Dopo il Festival veneziano, mediocre
per i ‘colori’ italiani, cerchiamo di conso-
larci con alcuni buoni film (una scorpac-
ciata, tre italiani e due francesi) usciti tra
settembre e ottobre: innanzitutto con Non
essere cattivo, di Claudio Calegari, che non
¢ stato accettato al Festival di Venezia ma
adesso ¢ candidato all’Oscar quale miglior
film straniero (no comment); poi con La
bella gente, di Ivano De Matteo, premiato
al Festival di Annecy quattro anni fa e solo
adesso visto in patria (no comment); con
Viva la sposa, di Ascanio Celestini. E poi,
finalmente fuori dai confini italici: Dhee-
pan, di Jacques Audiard, Palma d’Oro al
Festival di Cannes, La legge del mercato,
di Stephane Briz¢, migliore interpretazione
maschile a Vincent Lindon a Cannes:

Non essere cattivo, di Claudio Calegari
(2015 - morto poco dopo la fine del film).
Ostia, periferia romana, Vittorio e Cesa-
re sono due amici, sottoproletari, ma non
esiste piu la periferia romana idealizzata
pasoliniana: il degrado ¢ totale, amorale,
i due vivono di espedienti, si drogano di
continuo, bevono e si azzuffano con altri
sbandati come loro. Cesare (Luca Mari-
nelli, irriconoscibile dopo La solitudine
dei numeri primi di Saverio Costanzo),
irrecuperabile, vive con la vecchia madre
e accudisce la nipotina ammalata, la cui
madre ¢ morta di Aids. Vittorio (Alessan-
dro Borghi) cerca di uscirne attraverso
un lavoro e I’amore per Linda. Entrambi,
volenti o nolenti, condizionatissimi, quasi

di Gianfranco Sodomaco

sempre tirano fuori il peggio di loro stessi
ma soprattutto di quell’ambiente ai limiti
della sopravvivenza. Eppure v’¢ in loro
una voglia di vivere, un’energia vitale, una
fame di rivalsa, i cui fini sono, drammati-
camente, poco definiti. Crudo realismo al
servizio di eccellenti interpretazioni (la
mano del regista, autore di due cult-movie
come Amore tossico, 1983, e L’odore della
notte, 1998), tanto che alla produzione ha
voluto partecipare anche un eccellente at-
tore come Valerio Mastrandrea.

La bella gente, di Ivano De Matteo
(2011). (Suoi anche: Ultimo stadio, 2002,
Crimini 2 - Niente di personale, 2009;
Equilibristi, 2012; I nostri ragazzi, 2014).
Una coppia di borghesi intellettuali di sini-
stra (Antonio Catania e Monica Guerrito-
re) da rifugio nella casa di campagna a una
prostituta (Victoria Larchenko), raccolta
dalla strada. Emergono subito ipocrisie
e miserie della coppia, del figlio studente
con fidanzata (Elio Germano ¢ Myriam Ca-
tania) e dei vicini di casa ricchi e cafoni.
11 tono generale ¢ un’acredine verso questi
borghesi, accompagnata pit da compas-
sione che da disprezzo: borghesi si nasce.
Molto buone la sceneggiatura di Valentina
Furlan (moglie del regista) e tutte le inter-
pretazioni attoriali.

Viva la sposa, di Ascanio Celestini
(2015), visto alla ‘Settimana degli Auto-
ri a Venezia’ e coprodotto dai bravissimi
fratelli belgi Dardenne. Celestini (attore,
regista, drammaturgo ‘unico’) ogni tanto
sente il bisogno di cimentarsi anche con
la macchina da presa (Parole sante, 2007
- La pecora nera, 2010) ed eccoci a Viva la
sposa. Siamo sempre nella periferia roma-
na (siamo dalle parti di Cinecitta, ¢ proprio
vero, questa citta non ce la fa, continua a
decadere) ma non ¢ la periferia di Calegari:
1 protagonisti sono, pitt 0 meno, gli stessi,
beoni e truffatori, prostitute e ‘pappa’, fal-
liti e illusi, ma... I’approccio ¢ un altro, ¢
quello celestiniano! Cio¢? Cio¢ malinconi-
co, fatalista ma non disperato, dolente ma
non vinto, e tutti i personaggi, tanti, si bar-
camenano senza troppo clamore, con una
“filosofia’ tutta romanesca, per tirare avan-
ti. Tra questa umanita c’¢ anche 1’america-



Alcuni buoni film (tre italiani e due francesi)
USCiti tra settembre e ottobre

na, che gira I’Italia vestita da sposa. Con
Alba Rohrwacher, generosa per le sue tante
interpretazioni.

Dheepan, di Jacques Audiard (ricor-
diamo gli ultimi film: “Tutti i battiti del
mio cuore”, 2005 - “Il profeta”, 2009 -
“Un sapore di ruggine ed ossa”, 2012). E
qui siamo dalle parti del capolavoro. Dhe-
epan ¢ un profugo dello Sri Lanka, dove ha
combattuto nella guerra civile come tigre
Tamil. Vuole espatriare e per farlo finge di
avere famiglia con la giovane Yalini, una
rifugiata ‘economica’, e I’orfana di guerra
di nove anni Illayaal. Arrivati in Francia
prima fa il venditore ambulante, poi rie-
sce ad ottenere un posto di guardiano in
un condominio della periferia di Parigi. La
finta famiglia crede di rinascere ma nella
banlieu parigina la guerra continua, tra
gang di spacciatori in conflitto. Ma cid non
impedisce che tra Dheepan e Yalini nasca
un amore ¢ che quella bambina ‘adottata’
diventi, di fatto, una figlia. Si trattera, al-
lora, di difendere una famiglia appena nata
ma vera; prima costruendo una specie di
‘muro’ protettivo, poi, dopo inutili sforzi,
tornare a fare cio che aveva gia fatto: im-
pugnare le armi, questa volta per una causa
giusta. Il finale sara violento ma I’atmosfe-
ra complessiva ¢ amorosa e struggente (e
ricorda un altro film di Audiard, Un sapore
di ruggine e ossa, visto recentemente alla
televisione), fino a ricorrere a scene oniri-

che (I’ex soldato sogna un elefante, quale
simbolo di saggezza), tale ¢ il bisogno di
una redenzione, di una vita diversa, di usci-
ta da quello che potrebbe essere un destino
segnato.

I1 merito piu grande del film ¢ I’equi-
librio tra il film d’autore e lo spettacolo
popolare, in funzione di un pubblico intel-
ligente, pronto ad apprezzare la storia in
tutte le sue sfumature.

La legge del mercato, di Stephane
Briz¢é. Thierry (Vincent Lindon) € un uomo
maturo, disoccupato da due anni (una
moglie e un figlio disabile), che riesce a
sopravvivere malgrado le umiliazioni e i
compromessi. Finalmente trova un lavoro
in un supermercato e vede di tutto: perso-
ne anziane rubare cose di pochi euro. Che
fare? Denunciare o rischiare il licenzia-
mento? Il film ¢ secco, duro, interpretato
anche da veri e propri lavoratori, attori non
professionisti dunque, e si vede e si sente
come Vincent attore sia anche uomo ‘poli-
tico’, abbia interpretato e coprodotto il film
non a caso: “Ma piu che in un partito credo
in una politica associativa. Preferisco bat-
termi per quindici organizzazioni insieme
che per un uomo solo”. (I Venerdi di La
Repubblica, 24 ottobre). Per lui il film, con
tutti 1 suoi colleghi, ¢ un’operazione poli-
tica, bella.

Probabilmente a Cannes ¢ stato pre-
miato anche per questo.

CINEMA

sommario

L

AR B D S 4

'!'IHCEN'I LINDON
la
del
ercato

STEPHANE DRl

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA
Numero 6 - novembre 2015

41



TEATRO

sommario

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA
Numero 6 - novembre 2015

42

TEATRO IN DIALETTO

La compagnia P.A.T. Teatro ha presen-
tato al teatro dei Salesiani (17 ottobre-15
novembre) Peter Pan, commedia mu-
sicale in “triestin” dal testo originale di
J.M.Barrie, con I’adattamento e la regia di
Lorenzo Braida. Questo tipo di spettacolo
¢ stato creato dal Pat anni fa e continua
sempre piu a piacere al pubblico che ora
li segue anche nel teatro di via dell’Istria,
molto piu funzionale rispetto a quello di S.
Giovanni. A che si deve questo crescente
successo? Di anno in anno dopo Grease,
Mama mia, Sete spose per sete fradei e, re-
centemente, 4 qualchedun ghe piasi caldo,
¢ stato un crescendo che ha portato questi
spettacoli a riempire anche le platee del
Rossetti e del teatro di Monfalcone. Piace
innanzi tutto la versione “triestina” dei dia-
loghi, con I’aggiunta del nostro tipico hu-
mour popolaresco, le canzoni (in quest’ul-
timo caso di Edoardo Bennato) tradotte e
arrangiate in modo brillante, la ricchezza
delle scene valorizzate da giochi di luce
efficaci, le coreografie semplici ma fanta-
siose. A tutto ci0 va aggiunto certamente il
forte slancio interpretativo di tante giovani
leve, uno stuolo di attori-cantanti ballerini
che continuamente si rinnova accanto ad
alcuni veterani. Spettacolo coinvolgente,
adatto a tutta la famiglia, che diverte e fa
sognare i giovanissimi come gli anziani:
ecco la formula vincente di Peter Pan ri-
proposto quest’anno a grande richiesta an-
che per celebrare i quindici anni di attivita
del Pat. Numerosissimi gli interpreti fra cui
citeremo solo i protagonisti: il bravissimo
Stefano Halupca, artista completo che en-
tra con agilita sbarazzina nei panni di Peter,
il ragazzino che non vuole crescere, Sara
Botterini, una Wendi disinvolta e di classe,
Lorenzo Braida che con la sua lunga espe-
rienza attoriale si ritaglia un personalissi-
mo Capitan Uncino. All’altezza del ruolo
tutti gli altri tra 1 quali citiamo la piccola
Aurora Braida, figlia d’arte (incantevole
Trilly). Una favola musicale che si snoda
fra Bimbi Sperduti e Pirati, Indiani e Sire-
ne, in una magia di luci e colori.

Al Silvio Pellico la stagione dell’ Armo-
nia continua con Tutinscuro (24 ottobre-1
novembre) messa in scena dal Il gabbiano,

di Liliana Bamboschek

L' ARTONIA 2015

ASSOCIAZIONE TRA LE COMPAGNIE TEATRALI TRIESTINE

GRUPPO TEATRALE IL GABBIANO - .10,

TUTINSGURO
BLAGK GOMEDY

ai Peter Shatfer adatiamento in dialetto
(ver gentile concessione della triestino e regla di

Riccardo Fortuna
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con PAOLO CESEN * MONICA PARMEGIANI « GABRIELLA GIORDANO * CLAUDIO ZATTI
ROBERTO CRESO * GRAZIELLA CARLON * GIANFRANCO PACCO  PIERRE QUALIZZA
Scene di PIERRE QUALIZZA = Luci & Musiche di ROBERTO LANZA e TIZIANA URZAN
mastro Suggeritore GIORGIO DENDI

TEATRO SILVIO PELLICO DI VIAANANIAN - TRIESTE
1 NOVEMBRE 2015

adattamento in triestino e regia di Riccardo
Fortuna che interviene su un testo di Pe-
ter Shaffer di grande impatto, Black Co-
medie. E una farsa del *65 di gusto molto
inglese che punta tutte le sue carte su un
particolare che la rende davvero “black™:
tutto sul palcoscenico si svolge al contrario
della realta, 1a scena ¢ illuminata quando le
persone si trovano al buio e viceversa. Una
specie di racconto “al negativo” che alterna
momenti diversi a seconda delle (frequenti)
interruzioni della luce elettrica nell’appar-
tamento di uno scultore che attende la visi-
ta di un ricco collezionista americano per la
valutazione delle sue opere. Ma quest’ulti-
mo ¢ una specie di Godot che comparira in
scena solo alla fine. Nel frattempo, a causa
degli improvvisi blackout ora inopinati ora
voluti dagli stessi personaggi che hanno
qualcosa da nascondere, si snoda una tra-
ma surreale basata su continui equivoci tra
queste persone che al buio si confondono
ma che il pubblico vede benissimo e segue
con gran divertimento. La commedia, poi,
si conclude proprio quando la confusione
¢ massima. Gli attori, entrando nei panni
di questi tipi eccentrici, ne accentuano le
caratteristiche comiche con una recitazio-
ne sopra le righe e spesso dai toni ecces-
sivi: ¢’¢ lo scultore squattrinato intento a
destreggiarsi fra la fidanzata esagitata e



Il divertimento & assicurato, ma ci chiediamo
se il teatro in dialetto debba essere legato, quasi
esclusivamente, a un certo tipo di umorismo

un’invadente ex, uno zio poco diploma-
tico, il vicino gay, un’ambigua vicina di
casa, uno strano elettricista scambiato per
il fantomatico miliardario che tarda a veni-
re. Mescolate tutti questi ingredienti e... il
gioco ¢ fatto !

Dal 6 al 15 novembre ¢ nuovamente di
scena una farsa che pare essere il genere
privilegiato dal teatro amatoriale, titolo di
per sé eloquente: Sesso, bugie e... papa-
gai che Alessandra Privileggi e Giorgio
Fonn hanno ricavato da un’idea di Ray
Cooney (drammaturgo inglese che ha
prodotto fra 1’altro G/i allegri chirurghi in
questione). E il Gruppo Proposte Teatra-
li mette in scena con verve e dinamismo
questa vorticosa girandola di bugie, tradi-
menti e travestimenti che procede a ritmo
sempre piu serrato toccando vertici para-
dossali. Siamo nell’ambiente ospedaliero
alla vigilia di Natale e i rapporti fra i vari
personaggi si mescolano con i preparativi
per una recita che avra come protagonisti
gli stessi medici, infermieri e, in qualche
caso, pazienti. Realta e farsa s’intrecciano
fin dal principio tanto da non poterli piu
distinguere. Sulla scena vanno e vengono
1 camici bianchi coi loro intrighi amorosi,
gli scambi di persona, i qui pro quo che
non si contano mentre una bugia tira 1’al-

tra spesso con conseguenze disastrose. La
vicenda si fa sempre piu ingarbugliata ma
gli attori, grazie a una buona regia, sem-
brano saper mantenere fino alla fine il rit-
mo frenetico delle battute a cui il pubblico
risponde con sonore risate.

Il divertimento in questi spettacoli &
assicurato ma ci chiediamo se il teatro in
dialetto debba essere legato, quasi esclusi-
vamente, a un certo tipo di umorismo.

o~ 7/\ U
A
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Gruppo PROPOSTE TEATRALI Fi.T.a.

SESSO, BUG(E
E... PAPAGAI ,

di Alessandra Privileggi e Giorgio Fonn
da un'idea di Ray Coonhey
regia di Alessandra Privileggi

con:

Angelo Dell'Universita - Roberto Granduzzi
Perla Lanotte - Giorgio Fonn
Gianfranco Pernisco - Alessandra Privileggi
Rossana Busato - Noemi Mauri
Danny Dughieri - Renata Mecchia
Gianfranco Collini - Miria Levi

i,
Lucie fomca Nicola De Venezia e lo Staff del Silvio Pellico

ne di Robertfo Pignataro e Danny Dughieri
- i Rammemavnce Sonia Sossi - Costumi a cura del gruppo

TEATRO SILVIO PELLICO DI VIAANANIAN - TRIESTE
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AUSTRALIA 4 -THETRACK

AFELAIGE - GRAWIN ARTIORAL MIGHWAY ‘ ,
5 "

STUART HIiGHWAY

PORT AUGUSTA -MORTHEAN TERRITORY BORDER SECTION

The last link in o sealed Mighway llu'ougn-!hl contre of Australia from Adelaide to
Darwin was comgleted a1 this point sn 15 Fobruary 1987,

On that day, Uhe Federal Minfster lor Transport, The Hon. Peter Morris, MHR and
the Deputy Commissioner of Highways, Mr Jack Wclanes, represesting the ::m;
Wirister of Tramsport, ine Hoe. Gavin Kers-lly, MP, comploted the seafing of the

final seclion,

The Nalfonal Highway ne

somprizes 16000 km of

This section was made
Australian Governmpats.

The Hon, PETER MSRAIS, MMR
Federal Minister for Transport

Il Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA
Numero 6 - novembre 2015

44

hich is tully lunded by the Federsl Government
roady benging Ausinalisms closer b

the combined gfforts of the Federal and South

The Hon. GAVIN KENEALLY, MP
State Minister of Transport

p—

La Stuart highway, 1’87, o semplice-
mente The Track, come la chiamano
qui. Quasi 3300 chilometri che colle-
gano Darwin e Adelaide, 1’ Arafura sea
ed il Southern ocean, tagliando in due
il continente e seguendo il percorso
tracciato e battuto da McDouall Stu-
art nel 1862, il primo uomo ad attra-
versare 1’Australia da sud a nord. Ma
di quell’impresa, di polvere e fatica
da spezzare con gli zoccoli lenti dei
cammelli e con il coraggio rigido di
esploratori, allevatori, cercatori d’oro
e di liberta, ne ¢ rimasto ben poco. La
Stuart highway ,ora, ¢ solo asfalto sen-
za fine, sgretolato nastro di bitume che
trasporta ogni anno decine di migliaia
di turisti all’interno della loro avven-
tura venduta a pacchetti nelle agenzie
viaggi di tutto il mondo. E solo corsa
veloce, verso sud o verso nord poco
importa, per vecchi con cappellini e
cineprese che salgono e scendono da
pullman aria condizionata e tv per am-
mirare le bellezze del mondo down-
under. Strada di gente in fila sotto il
sole per vedere ammirare e rubare alla
terra qualcosa che neanche loro sanno
cosa sia, per calpestare e pagare ogni
respiro, ogni domanda, ogni pisciata.
Strada con 1 dollari sempre in mano,
pochi secondi d’emozione e fotografie
al tramonto. La Stuart highwy, ormai

di Pericle Camuffo

solo tourist drive, la piu cantata fo-
tografata raccontata sognata e invasa
strada d’Australia. Ma ¢ sufficiente
alzare il piede dall’acceleratore, es-
sere un po’ pazienti e rispettosi, tirare
il fiato per un attimo. La Stuart high-
wy ha bisogno di essere sentita metro
per metro e non trafitta a 110 all’ora
sperando che finisca il piu presto pos-
sibile, come un brutto sogno. Ha bi-
sogno di tempo, del suo e del tuo, forse
di un tempo tutto interiore, antico. Ha
bisogno d’ascolto, di complicita, di
quasi amore. Sotto quell’asfalto c’¢
qualcosa che ti rimbalza dentro, che
confonde il ritmo del cuore, che si in-
castra tra ossa e carne, che ti stupisce.
Se ti fermi ad ascoltarla, rischi di perd-
erti, di esserne risucchiato. Quando la
vedi bucare 1’orizzonte, laggiu, dove
1 tuoi occhi non ce la fanno, dove in-
contrano, sfiniti, solo supposizioni e
mistero, qualcosa ti vibra sottopelle,
avverti un senso di appartenenza, un ri-
chiamo che per la sua forza, pero, ti fa
allontanare, Ma non puoi farci niente,
non puoi combattere, devi lasciarti ac-
compagnare in quella terra di miti e di
sussurri indefinibili, che € I’outback,
luogo di spazi e di colori tesi, chias-
sosi. Devi fidarti, lasciare che tutto cio
che ti avvolge, parli la propria lingua.
Non ci sono traduzioni. L’outback,
¢ cio che sta dietro, lontano, oltre le
spalle, fuori e dentro di te. Certo, ¢ il
termine usato per indicare la vasta area
interna dell’Australia, eppure questo
non ci basta, non ci soddisfa del tutto,
ci rimane quel senso di fastidio, di in-
completezza, che ci agita. Questa in-
traducibilita non ¢ solo una questione
linguistica, perché I’outback ¢ qualco-
sa che sfugge, che apre in noi un senso
di vuoto, uno scarto, una pausa, una
mancanza.

Qualcuno ha detto che definire
I’outback e un po’ come tentare di
definire la religione. Tutti sappiamo
che esiste e che ha un grande signifi-
cato spirituale, che ha a che fare con
I’anima, con Dio, ma ognuno di noi



Marla é un luogo che non esiste, come molti
altri qui in Australia, luogo di assenze e di spazi

ha un’idea tutta personale di cosa sia
veramente. lo non so dire se c’entri
o meno Dio, ma di sicuro la Stuart
highwy ha a che fare molto da vicino
con I’anima di chi la percorre. Qui il
viaggio assume la sua dimensione piu
vera, piu autentica, quella del movi-
mento che scorda punto di partenza e
d’arrivo, per essere solo esperienza che
ti scaraventa dentro te stesso, quasi un
pellegrinaggio, per chi ha capito che
la sacralita del cammino sta tutta nel
cammino stesso, nell’ascoltare il ritmo
del proprio passo e scoprirci dentro il
ritmo del mondo intero, il suo battito,
la sua vita.

Seduto sugli scalini di fronte al pi-
azzale di sosta, a Marla, “an outback
oasis”, osservo incantato i road trains
incrociarsi, tracciare rotte sorvegliate
sull’enorme distesa di polvere che si
alza in nuvole lente al loro passaggio.
Con le loro sagome colorate, sferragli-
anti, enormi escono dalle pozzanghere
di calore distese sulla strada e ti riem-
piono gli occhi. Ne senti la presenza,
da lontano, ancora prima di vederli.
Ne senti I’ingombro, la pressione sul
petto, la vibrazione sotto i piedi. Sono
loro che comandano, che non si sposta-
no, che vanno avanti diritti, nonostante
tutto, in ogni condizione, sempre, ag-
itando la loro coda di rimorchi, lucette
e cromature. Il codice della strada aus-
traliano dice che hanno la precedenza
assoluta su tutte le strade, ma forse non
¢ cosi, comunque, autorizzati 0 meno,
i camionisti se ne fottono di chi hanno
davanti, guardano lontano, forse trop-
po. Guardano a donne lasciate a casa
chissa dove, donne che li attendono,
donne che li tradiscono quando i bimbi
sono a scuola, nei pomeriggi caldi che
sciolgono ogni pudore, cosce aperte
in leggeri vestiti a fiori che diventano
sempre piu corti. Guardano alla pros-
sima stazione di servizio, alla faccia
amica che ritroveranno, alla sosta, al
riposo di una notte di birre e di stelle,
prima di ricominciare. Uomini soli,
uomini scalzi che gettano occhi persi

VIAGGI
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sull’asfalto, cavalieri di ferro e di pol-
vere, guardano ai 250.000 chilometri
che percorrono di media ogni anno, e
quanti ancora da fare, da consumare
nella loro vita sulla strada, E per indi-
care tutto questo, solo un cartello ogni
tanto: “CAUTION Road Trains 50
metres long”.

Marla ¢ un luogo che non esiste,
come molti altri qui in Australia, luogo
di assenze e di spazi, Osservo degli ab-
origeni che buttano gli occhi al cielo
persi in qualche loro sogno e nelle
troppe birre bevute, seduti sul piccolo
spiazzo erboso dove pochi alberi re-
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Il pub é una lunga sala spoglia con tavoli
di plastica come quelli da giardino, un flipper,

due giochini elettronici...

galano un’ombra frastagliata di luce, e
dove una grossa insegna della VB in-
dica un modo, forse 1’unico, di uscire
vivi da questo posto. Dietro di me, in
una minuscola stanzetta che fa da uf-
ficio postale, una donna grassa tim-
bra senza sosta cartoline e lettere che
forse contengono le ultime volonta dei
poveri disgraziati che per una ragione
o per I’altra si sono fermati qui, e qui
sono rimasti a morire.

Il pub ¢ una lunga sala spoglia con
tavoli di plastica, tipo quelli da giardi-
no, un flipper, due giochini elettronici,
monitor appesi alle pareti con i risultati
delle corse, una ricevitoria del Lotto,
delle poltrone messe in fila davanti
ad una tv troppo alta, un biliardo e il
bancone del bar con un pezzo di legno
appeso dove c’¢ scritto Ernie Gides
Bar. Mangio patate e carote, bevo VB e
non trovo un benché minimo senso che
tenga su la mia esistenza. Una famiglia
cena in silenzio di fronte a due bottiglie
di vino bianco. Un aborigeno con ves-
titi stracciati e luridi, berretto di lana e
sigaretta incollata alle labbra, gira tra i
tavoli e gioca a biliardo. Due poliziotti
in completo kaki, stile Africa Korp,
sorvegliano se stessi.

Fuori, I’aria immobile tormentata
dal lento via vai di macchine, e persone
che camminano come se fossero vuote,

riempite d’aria, palloncini tenuti a terra
da qualche filo ben nascosto ma che
voleranno via, inevitabilmente, assor-
biti dal nulla che circonda questa stazi-
one di servizio. Piegato sul tavolo di
formica verde, non posso non chieder-
mi come Bruce Chatwin, e come Rim-
baud prima di lui in qualche malsana
tenda africana, “Che ci faccio qui?”. E
una domanda semplice, quasi banale,
ma che trattiene in s¢ I’ansia e ’euforia
del movimento, dell’irrequietezza, di
quel nomadismo interiore ed esteriore
che lo stesso Chatwin aveva individu-
ato come antidoto, se non proprio cura,
all’infelicita dell’uvomo che, come ha
scritto in un articolo del 1971, deriva
“da una causa sola, non sapersene star
quieto in una stanza”. E una domanda
che ritma il movimento dell’esistenza,
perché non si trova mai un senso pre-
ciso, soddisfacente al fatto di trovarsi
in un certo posto, I’importante & esser-
ci arrivati, per poi continuare a vagare.
Chiedersi “Che ci faccio qui?” € un in-
vito al viaggio.

Qui fuori c¢’¢ un ragazzo che sta
viaggiando in bicicletta da Melbourne
a Darwin. Ho sempre invidiato chi si
getta in imprese del genere. Mille volte
ho pensato, chiuso nella mia camera, a
itinerari da percorrere in completa sol-
itudine, lontano dal mondo e da tutto
per trovare qualcosa che ancora oggi
sento che mi manca, una sorta di equi-
librio, di serenita, e pensavo si dove-
ssero fare cose del genere, grandiose,
per crescere in maniera giusta, sana.
Vorrei pedalarti accanto, seguire i tuoi
respiri, contare le gocce del tuo sudore,
essere come te e invece mi accontento
di vederti partire. Sei come un sogno
che fugge. Di fronte a te, alle tue ginoc-
chia scrostate dal sole, alle tue braccia
tese sul manubrio, ai tuoi occhi densi e
borse e cartine e nient’altro che il tuo
cuore a sbatterti nel petto, mi sento
poca cosa, una piccola merda di cane
abbandonata qui a Marla, South Aus-
tralia, a quasi 2000 chilometri da Dar-
win e 1138 chilometri da Adelaide.



PAOLO CACCIA DOMINIONI

A BRUXELLES

Dopo il successo ottenuto in prestigiose
sedi istituzionali a Gorizia, Trieste e in Friuli
Venezia Giulia ¢ 1'inaugurazione all’stituto
Italiano di Cultura di Bruxelles alla presenza
dell’ambasciatore d’Italia, la mostra “Pao-
lo Caccia Dominioni. Un artista sul fronte di
guerra”, ideata ¢ curata dall’arch. Marianna
Accerboni, prosegue fino a fine anno all’Uffi-
cio di collegamento della Regione FVG della
capitale belga con un focus interamente dedica-
to alla Grande Guerra, intitolato Paolo Caccia
Dominioni. Un artista sul fronte dell Isonzo.
La guerra in diretta: in mostra una ventina di
tempere disegnate nel 1917 in diretta dalle trin-
cee dal grande architetto-artista-scrittore e sol-
dato, che le aveva donate ai Musei Provinciali
di Gorizia, da cui provengono. Il vernissage ¢
stato preceduto da una Tavola rotonda, svol-
tasi all’Ambasciata di Slovenia alla presenza
dell’ambasciatore sloveno a Bruxelles, Matjaz
Sinkovec, cui hanno partecipato Flavio Tos-
si, presidente dell’Associazione Giuliani nel
Mondo di Bruxelles, Marco Mondini dell’Uni-
versita di Padova e Emmanuel Debruyne dell’
Université Catholique de Louvain, volta a met-
tere in parallelo il fronte dell’Isonzo e quello
belga (Yser, Ypres), che rappresenta uno dei fili
conduttori della rassegna.

Dal 3 al 17 dicembre, per sottolineare il
rapporto tra I'immaginario bellico di un se-
colo fa, impersonato da Caccia Dominioni, e
quello contemporaneo e poiché I’esposizio-
ne ¢ particolarmente dedicata ai giovani, sia
come fruitori che come attori, un’altra mostra,
intitolata Cent anni dopo, proporra a Bruxel-
les alla Maison de la Jeunesse di Woluwe-St.
Lambert opere di giovani artisti triestini, del
Friuli Venezia Giulia, austriaci e sloveni sul
tema della Grande Guerra, suscitando ¢ solle-
citando, mediante tale confronto artistico, an-
che una riflessione etica ¢ sociale su un tema
cosi doloroso.

Nel 2016, sempre nell’ambito della mo-
stra su Caccia Dominioni, la Biblioteca Sta-
tale Isontina di Gorizia e una prestigiosa sede
istituzionale di Trieste ospiteranno un’esposi-
zione di opere di giovani artisti belgi dedicata
al tema del 1° conflitto mondiale.

Lauspicio del progetto ¢ che, dal con-
fronto intellettuale, artistico e culturale
tra le giovani generazioni di vari paesi

di Benedetta Moro

europei, contrapposti cent’anni fa nella
Grande Guerra sul fronte delle Fiandre
e dell’Yser ¢ su quello dell’Isonzo, possa
consolidarsi, attraverso 1’arte, una coesione e
una corrispondenza di sentimenti e d’intenti,
volte consapevolmente alla pace, all’amicizia
e all’interscambio tra i popoli.

Il progetto espositivo riscopre e svela il
poliedrico e straordinario percorso creativo e
di vita di Paolo Caccia Dominioni, passato in
particolare alla storia per le sue affascinanti
cronache dal fronte del 1° e 2° conflitto mon-
diale e di altre guerre, condotte sul filo della
pittura e della scrittura, e per aver progettato
e realizzato per il governo italiano il Sacrario
di El Alamein (Africa settentrionale), dove
riposano le spoglie di oltre 5200 soldati, ri-
esumate dal deserto egiziano, a rischio della
vita, dallo stesso Dominioni e dai suoi, per
cui Darchitetto fu insignito della medaglia
d’oro al valore dell’esercito alla memoria dal
presidente Ciampi.

La rassegna, ¢ organizzata dall’ Associa-
zione Giuliani nel Mondo di Trieste e di Bru-
xelles in collaborazione con I’Istituto Italiano
di Cultura della capitale belga e con il soste-
gno della Regione Autonoma Friuli Venezia
Giulia e rientra nel Programma ufficiale delle
commemorazioni del Centenario della prima
Guerra mondiale a cura della Presidenza del
Consiglio dei Ministri - Struttura di Missione
per gli anniversari di interesse nazionale.
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Baracca del 4° Bersaglieri a Ronzina,
media valle dell'lsonzo

(0ggi Slovenia), 1917

tecnica mista su carta - cm 33x47,9
(Musei Provinciali di Gorizia)
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Uno sguardo a 360 gradi
sulla realta del vino a Trieste

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali

vini del Carso triestino attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende

che da generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana,

la Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico

e metafora del rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio

di particolare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare. HLE:
A1

Il libro verra presentato venerdi 18 dicembre alle ore 18.30
al Centro Triestino del Libro TS360 di Piazza Oberdan 7 a Trieste
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