Il Ponte rosso

numero 7 - dicembre 2015




BUON ANNO!

Tutti noi, che abbiamo contribuito

nel 2015 a fare per voi Il Ponte rosso,
augurandoci di poter proseguire questa
esperienza, formuliamo per tutti i lettori
i piu fervidi auguri per un sereno anno
nuovo.

Maurizio Anselmi, Luisa Antoni,
Graziella Atzori, Liliana Bamboschek,
Giulia Basso, Luca Bellocchi,

Cristina Benussi, Antonia Blasina Miseri,
Silva Bon, Cristina Bonadei,
Annamatria Brondani Meneghini,
Anna Calonico, Pericle Camulffo,

Fabio Cescutti, Walter Chiereghin,
Maria Grazia Ciani, Gianni Cimador,
Irene Cimmino, Stefano Crisafulli,
Luisa Crismani, Roberto Curci,

Michele De Luca, Anna De Simone,
Roberto Dedenaro, Piero Del Giudice,
Elisabetta D’Erme, Serenella Dorigo,
Gianfranco Franchi, Sara Galiza,

Elisa Grando, Francesco Imbimbo,
Agata Krizmann, Giuseppe O. Longo,
Maurizio Lorber, Paolo Marani,

Marco Menato, Benedetta Moro,
Gabriela Musetti, Ernestina Pellegrini,
Alba Noella Picotti, Elena Placitelli,
Corrado Premuda, Juan Octavio Prenz,
Ariella Reggio, Fabio Rinaldi,

Marco Rodriguez, Tatjana Roic,
Pierluigi Sabatti, Fulvio Senardi,
Marina Silvestri, Aurelio Slataper,
Gianfranco Sodomaco, Lorenzo Tommasini,
Giuseppe Vergara, Fabrizio Vidali,
Luca Zorzenon

Sommario
L'aria che tira...

lmondoela..
di Walter Chiereghin

Sulle orme di Slataper
di Roberto Dedenaro

Lo Slataper di Kravos
di Luca Zorzenon

Le nuvole meravigliose di Franco Dugo
Mostre in regione

Il ritorno di Scout
di Anna Calonico

Memoria storica e post colonialismo
di Fulvio Senardi

Leone e il diavolo
di Ernestina Pellegrini

La meglio gioventu di Pasolini
di Graziella Atzori

Il mondo di Escher a Treviso
di Corrado Premuda

Il quaderno di Laura W
di Marina Silvestri

Svelamento per sottrazione
di Pericle Camuffo

La comunicazione filtrata
di Giuseppe O. LOngo

Giocare col pensiero, col tempo

Ombre diffuse a Miramare
di Maria Irene Cimmino

Virthal: un inedito di Giuseppe O. Longo

Nella foresta veramente scura
di Anna Calonico

Quattro film da vedere
di Gianfranco Sodomaco

Malinteso tergestino
La danza delle ombre

Profilo di una citta
di Maurizio Lorber

Brassai, I'occhio di Parigi
di Michele De Luca

Letizia Svevo Fonda Savio
di Marina Silvestri

Teatro in dialetto
di Liliana Bamboscheck

Australia 5 - Jim Cotterill
di Pericle Camuffo




L'ARIA CHETIRA

“L’anno moriva, assai dolcemente.
Il sole di San Silvestro spandeva non
so che tepor velato, mollissimo, aureo,
quasi primaverile, nel ciel di Roma.
Tutte le vie erano popolose come nelle
domeniche di maggio.”

Cosi, nel 1889, Gabriele d’Annun-
zio faceva iniziare /[ piacere, il suo ro-
manzo di maggiore e piu duraturo suc-
cesso. Oltre un secolo piu tardi, anche
I’anno che ora sta finendo muore assai
dolcemente, nella Roma celebrata dallo
scrittore e, praticamente, nel resto del
mondo. Lungi tuttavia dal costituire un
accattivante incipit della narrazione di
un’intricata vicenda amorosa, il tempo
atmosferico che grava con una pesante
cappa di smog sulla capitale italiana e
sulle altre citta del pianeta ¢ forse il piu
inquietante segno dei tempi (questi ulti-
mi in senso cronologico) che I’attualita
ci pone davanti, a livello globale.

Gli aeroporti di Pechino sono para-
lizzati dall’inquinamento che impedi-
sce una sufficiente visibilita (mentre i
ventuno milioni e mezzo di dannati che
abitano la capitale cinese sono costretti
a respirare quella porcheria allo stato
£assos0), la gente gira in maniche corte
nella Quinta strada di una New York in
questo periodo di solito coperta di neve,
la pioggia ha sostituito la neve in Fin-
landia, persino a Rovaniemi, il paese,
oltre il Circolo polare artico, dove vive
Babbo Natale.

Tutti elementi che rendono agevole
la vita dei cronisti obbligati a riempire
quotidianamente un giornale, certo, ma
anche segni inequivocabili di un degra-
do delle condizioni di vita nelle nostre
citta e in genere del nostro pianeta che
fa intravedere una catastrofe finale ir-
reversibile se non si approntano con
urgenza e sistematicita opportune con-
tromisure che rendano piu respirabile
I’aria.

L’uso di combustibili fossili come
carbone, gas e petrolio, le attivita indu-
striali, la mobilita di persone e merci e
la deforestazione sono le prime cause di
un intollerabile incremento delle emis-
sioni di gas serra quali il metano, il pro-

tossido d’azoto, e 1’anidride carbonica
(CO,), principale causa del riscalda-
mento globale. Gli scienziati hanno av-
vertito che se le emissioni continueran-
no ad aumentare, supereremo la soglia
oltre la quale il riscaldamento globale
diventera irreversibile. E stato calcolato
che questa soglia corrisponde a un au-
mento della temperatura media di due
gradi centigradi rispetto ai livelli pre-
industriali, ma dai trend delle emissioni
attuali siamo avviati verso un aumento
di circa cinque gradi. La conferenza di
Parigi, conclusasi 1’11 dicembre, ha fis-
sato un obiettivo di contenimento al di
sotto di un grado e mezzo per i prossi-
mi anni, il che dovrebbe farci tirare un
respiro di sollievo. Dovrebbe, appunto,
perché siamo ormai avvezzi alle esita-
zioni, ai rinvii, alle inadempienze, ai
ritardi e alle defezioni rispetto agli im-
pegni assunti con la sottoscrizione dei
protocolli. Kyoto insegna, e la fiducia
in governanti e parlamentari ¢ merce
piu rara ancora che una boccata d’aria
fresca, anche perché essi sono esposti
alle pretese di potentati economici e di
lobby 1 cui interessi solo occasional-
mente coincidono con quelli del resto
dell’umanita.

Sono ovviamente importanti i mec-
canismi legislativi e 1 finanziamenti
alle necessarie azioni da intraprendere
per la difesa dell’aria e in contrasto al
surriscaldamento dell’atmosfera, ma
quanto oggi appare altrettanto impor-
tante ¢ la creazione di una diffusa cul-
tura dell’ecologia tale da modificare il
modo di porsi in relazione all’ambiente
dei singoli e delle comunita, oltre che
delle organizzazioni sovranazionali.

E questo il presupposto per avere
qualche speranza di invertire la tenden-
za, di uscire da questo maledetto tunnel
che avvolge le giornate di tanta parte del-
le terre che abitiamo. Altrimenti, se non
dovesse prevalere nemmeno [’istinto
di autoconservazione, saremo chiamati
prima o poi tutti a combattere un’altra
guerra, sporca come tutte le altre, ma
combattuta stavolta contro noi stessi, o
anche peggio, contro i nostri figli.
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ILMONDOE LA

Prima di addentrarsi negli anni Ven-
ti la mostra allestita al Magazzino delle
idee riserva un piccolo omaggio ai critici
di una nuova generazione, che si affac-
ciavano allora su un’area di cui Silvio
Benco, ormai nella fase di un’avanza-
ta maturita anagrafica e professionale,
rimaneva comunque il dominus della
critica militante triestina. L’omaggio si
concreta nell’esposizione di due ritratti,
quello di Dario de Tuoni ¢ opera di Enri-
co Fonda, mentre quello di Manlio Ma-
labotta, oltre che critico noto anche come
avveduto collezionista, fu realizzato da
Adolfo Levier.

E irrompono finalmente, in sonoro
ritardo rispetto alla realta nazionale, le
avanguardie, nella storia di questa prima
meta del Novecento e nella mostra che
intende illustrarla: il Futurismo, del tutto
ignorato a Trieste nelle sue prime espres-
sioni, trova in Giorgio Carmelich un in-
terprete di qualita, anche se I’adesione a
quel movimento fu per Iui di breve du-
rata, in quanto il giovane artista (vissu-
to soltanto ventidue anni) si rese presto
persuaso che il Futurismo aveva fatto il
suo tempo e si converti a una pittura piu
legata alla tradizione, come testimonia-
no le opere nella successiva sezione del-
la mostra, intitolata “Ritorno all’ordine”

di Walter Chiereghin

che mette a confronto uno stesso sog-
getto interpretato da Carmelich in forme
dapprima futuriste e successivamente
maggiormente ancorate a una percezione
realistica, per approdare alla fine del suo
troppo breve percorso alle forme del Re-
alismo magico.

E gli sloveni? Come ci informa Giu-
lia Giorgi nel suo contributo al bel ca-
talogo della mostra (oltretutto venduto
a un prezzo “politico” di soli 10 euro),
fin dagli inizi del 900 le due comunita
autoctone triestine, italiana e slovena,
si mantennero separate anche in ambito
artistico, sulla base di pregiudizi politi-
ci di stampo nazionalistico destinati ad
aggravarsi dopo la fine del conflitto e la
modifica dei confini conseguente all’an-
nessione all’Italia dei territori giuliani in
precedenza inglobati nell’ Impero austro-
ungarico. Con I’avvento al potere del fa-
scismo, ovviamente, le cose si esaspera-
rono ulteriormente, ma gia in precedenza
I’incendio appiccato al Narodni Dom da-
gli squadristi di Francesco Giunta pose
un’ipoteca negativa destinata a perdurare
per diversi decenni nei rapporti tra le due
comunita. In quella sede, nell’edificio
cio¢ progettato da Max Fabiani, era sta-
ta presentata nel 1907 una mostra d’arte
slovena, la prima allestita a Trieste, es-
sendo stata preceduta da altre due (1900




Arte moderna a Trieste. 1910-1941
(seconda parte)

¢ 1902) a Lubiana. Nel 1927 una collet-
tiva di artisti sloveni s’inaugurd presso
I’ufficio postale di San Giovanni, ma due
giorni dopo venne chiusa per disposizio-
ne della polizia, senza che nessun organo
di stampa, nemmeno [’organo sloveno
Edinost, ne desse notizia.

Avgust Cernigoj, unico triestino a
studiare alla Bauhaus di Weimar, riu-
sci nonostante le difficolta frapposte
dal regime, a lavorare ed esporre anche
alle Sindacali triestine, organizzate dal
Sindacato fascista degli artisti, per il
suo indiscusso ruolo di leader del movi-
mento costruttivista che aveva attirato
su di sé anche alcuni artisti di naziona-
lita italiana.

Altri esponenti di spicco della cul-
tura slovena, ¢ segnatamente di quella
frazione di essa legata alle arti visive,
quali Milko BambiC, Ivan Cargo, Veno
Pilon e Luigi Spazzapan scelsero la via
dell’esilio, chi nei territori della Jugo-
slavia, chi a Parigi, chi altrove in Italia,
come Spazzapan che si trasferi a Tori-
no, dove meno invasiva si manifestava
I’ingerenza della politica, informata a
un’esasperazione dei toni ultra-nazio-
nalisti che quasi “naturalmente” s’ina-
spriva nei territori dove forte era la pre-
senza di popolazioni allogene.

Veno Pilon, prima d’incontrare a Pa-
rigi la fotografia che avrebbe costituito
il suo secondo campo d’azione, fu attivo
anche a Trieste dove importo temi e sti-
lemi della Nuova oggettivita di matrice
tedesca, puntualmente registrati dalla
mostra organizzata dalla Provincia, alcu-
ni dei quali ricordano da vicino le opere
di Otto Dix.

Ma negli anni Venti, soprattutto a
partire dalla seconda meta, si fa pressan-
te I’appello per il “ritorno all’ordine™: ¢
del 1925 il Manifesto degli intellettuali
fascisti redatto da Gentile, cui avrebbero
aderito, tra gli altri, Soffici, Pirandello e
Marinetti, il quale di li a pochi anni avreb-
be concluso la sua parabola di incendia-
rio vestendo ’uniforme blu e argento di
accademico d’Italia, in una patetica ca-
ricatura di sé stesso con tanto di spadino
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e feluca. Un’interessante sezione della
mostra mette a confronto opere di auto-
11 triestini in questa fase “tra dipinti con
soggetti simili realizzati a poca, rilevan-
te, distanza d’anni, gli stessi nei quali il

Bruno Croatto
Annunciazione

1928, Olio su tela,
Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, Roma

Bruno Croatto

Ritratto femminile

1921, Olio su tela,
collezione CRTrieste, Trieste
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Ilmondo, in quel decennio carico diluci ed
ombre, si avviava al macello del secondo
conflitto mondiale...

glorioso Circolo Artistico permuta la sua
attivita espositiva nel Sindacato fascista
delle Belle Arti. La modella di Pietro
Marussig asume la classica compostezza

del Novecento, quella di Bruno Croatto
pare passare dai saloni delle Biennali e
Secessioni d’inizio secolo alla scuola di
Felice Casorati [...] la bottiglia di Car-
melich, prima scomposta in un turbine di
colori ¢ gia nel 1925 plasticamente mo-
dellata quasi in monocromo” (Lucchese,
dal catalogo della mostra, ndr).

S’infittivano in quegli anni i rappor-
ti con la grande pittura italiana coeva,
¢ la mostra ne fornisce documentazio-
ne esibendo nature morte e paesaggi di
Ardengo Soffici e Felice Casorati, di Ot-
tone Rosai, Carlo Carra e Achille Funi,
quest’ultimo, che da tempo aveva ab-
bandonato gli esordi futuristi per fondare
con altri il gruppo di Novecento, presen-
te con un dipinto, Trieste (1933), una ri-
costruzione di fantasia di alcuni elementi
architettonici e paesaggistici.

La breve stagione del realismo ma-
gico ¢ rappresentata in esposizione da
opere ancora di Carmelich, oltre che di
Arturo Nathan, del quale viene tra 1’al-
tro presentata una piccola, splendida
tecnica mista, Melanconia del naufra-
gato, del 1928, proveniente dal Museo
d’Arte di Tel Aviv. E sempre di Nathan




.. ulteriormente abbruttito, se possibile, dalle
persecuzioni contro gli ebrei

e dei suoi amici e sodali di quegli anni,
Leonor Fini e Carlo Sbisa, sono riunire
dopo piu di otto decenni tre opere che
costituiscono un episodio importante
del loro impegno creativo, ¢ insieme
I’apogeo e I’inizio del declino del Re-
alismo magico triestino. Furono difatti
esposte assieme in una mostra milanese
dell’inizio del 1829: Sbisa si presen-
ta con Magia, la Fini con La figlia del
pasticcere (0 La golosa) e Nathan con
L’abbandonato, in precedenza intitola-
to I/ cavallo compassionevole, un titolo
trovato da Carra “tremendamente lette-
rario” e forse per questo lasciato cade-
re dall’autore. A pochi passi da questa
triade, un altro capolavoro di Sbisa, una
Citta deserta, entro la quale si aggira
solitario un San Giorgio mutuato dal
Carpaccio, in un contesto urbano che ¢
reinterpretazione della Citta ideale di
Urbino.

E non ¢ affatto finita: al visitatore che
puod continuare ad aggirarsi avendo per
compagni autori pit 0 meno celebrati
che agirono, a Trieste, ma anche a Fiu-
me (Romolo Venucci e Odino Saftich) e
nel vicino Friuli (Alessandro Filipponi,
Afro Basaldella ¢ Fred Pittino), negli
anni dell’ultimo decennio preso in con-
siderazione della mostra, quando la citta
cambia la sua stessa fisionomia con gli
interventi di demolizione della citta vec-
chia, con il riportare alla luce vestigia
dell’epoca romana, con un nuovo assetto
urbanistico ed architettonico del centro
con gli interventi di Umberto Nordio e di
Marcello Piacentini.

L’ultima sezione della mostra, intito-
lata ”Dalle collezioni al Museo”, allinea
riassumendoli i contenuti di un’esposi-
zione del marzo 1941 tenutasi alla Gal-
leria del Corso. Si tratta, tra 1’altro, di
una parte della ricca collezione di Mario
Rimoldi, tra I’altro comprendente una
magnifica Natura morta con ombrello,
di de Pisis, nonché un olio di Campigli,
La spiaggia e anche un bronzo di Arturo
Martini, [ 'uomo della Maremma.

Come rileva nel catalogo Patrizia Fa-
solato “L’arte, sofferente entro gli sche-
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mi delle esposizioni del Sindacato, trova
anche negli anni che precedono il secon-
do conflitto mondiale nelle Gallerie pri-
vate il luogo dove maturare un costante
confronto con quanto avveniva al di fuo-
ri dei confini cittadini e con filoni ormai
«storicizzati».”

Il mondo, in quel decennio carico
di luci ed ombre, si avviava al macello
del secondo conflitto mondiale, ulte-
riormente abbruttito, se possibile, dalle
persecuzioni contro gli ebrei, che pro-
prio a Trieste, nel 1938, erano state an-
ticipate in un discorso di Mussolini in
una piazza Unita strapiena di gente. In
quella ulteriore follia criminale si perse-
ro nei lager nazisti Nathan e Parin. Altri
lasciarono Trieste per trovare ambienti
piu ricettivi altrove, nei grandi centri
italiani o all’estero.

Dopo, anche qui, nulla fu pit come
prima.

Giorgio Carmelich

Simultaneita scenica

1925 ca.

(ollage su carta

Museo d’arte moderna di Lubiana
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SULLE ORME DI SLATAPER

E, al solito, merito di un piccolo edi-
tore, nella fattispecie la Beit di Piero
Budinich, se si compie di tanto in tanto
un’impresa editoriale di rilevante inte-
resse culturale o anche sociale. In questo
caso si tratta di una nuova traduzione in
sloveno del libro di Slataper, 11 mio Car-
so, un classico del 1912 che é alla base
della cosiddetta “letteratura triestina”,
intendendo con cio la letteratura di lin-
gua italiana sviluppatasi quando gia
Svevo aveva scritto Una vita e Senilita,
ma ancora Trieste e il mondo non ne sa-
pevano pressoché nulla.

Ne é nato un bel volume bilingue, con
la versione slovena affidata a un poeta,
Marko Kravos, che ha dovuto rimettere
mano a una sua precedente versione e
cimentarsi con un testo certo non facile,
restituendolo in uno sloveno contempo-
raneo, e compiendo quindi una doppia
riflessione linguistica e storica sull’ori-
ginale slataperiano.

Per un’incollatura, il libro ci é capi-
tato tra le mani troppo tardi per darne
notizia e commento sullo “speciale” de-
dicato a Slataper e pubblicato lo scorso
3 dicembre, nel centenario della morte
dello scrittore. Rimediamo ora, a poche
settimane di distanza, grazie alla cor-
tesia dell’editore e all’estensore che ci
consente di pubblicare integralmente la
postfazione di Roberto Dedenaro, che é
anche la testimonianza di una gita/pel-
legrinaggio a Ocizla, alla casa dove fu
scritto 11 mio carso.

Hkok

Fu Alfredo Vernier, un uomo molto
colto, funzionario dell’Ufficio Cultura
della regione Friuli Venezia Giulia, allora
appena pensionato, che su Slataper aveva
scritto la sua tesi di laurea e aveva potu-
to parlare a lungo con Giani Stuparich,
a portarci a Ocizla, per la prima volta.
Eravamo un gruppo di amici e faceva-
mo parte del Gruppo 85, un’associazio-
ne nata a Trieste per favorire i contatti e
I’amicizia fra italiani e sloveni al confine
orientale, che fra i suoi fondatori contava

di Roberto Dedenaro

Pavle Merku, Claudio Magris, Elvio Gua-
gnini, Fulvio Tomizza, Alojz Rebula, per
fare solo alcuni nomi. Ne ho un ricordo
molto nitido anche se sono passati quasi
trent’anni da quel giorno: un bel giorno
di tarda primavera, uno di quei giorni in
cui il Carso da il meglio di sé. Volevamo
vedere la casa in cui Scipio Slataper ave-
va scritto I/ mio Carso. Sapevamo quale
fosse, esistono diverse fotografie che la
inquadrano e fanno vedere una targa com-
memorativa, poi distrutta durante 1 ultimo
conflitto mondiale. Era una giornata piena
di luce, questo ricordo, e la casa era bian-
ca, restaurata di fresco. Ci avvicinammo
incerti, ma fummo notati immediatamente
e una donna usci, ci accolse con simpatia
e ci disse che si, la casa era quella, i nonni
raccontavano sempre la storia del giovane
cittadino venuto a scrivere proprio li, ad
Ocizla, quel libro cosi importante. 1 tetti
di paglia non c’erano piu e il Carso si era
e si ¢ molto rinverdito, in qualche punto
diventa difficile scorgere il biancheggiare
del calcare, tanto I’erba ha coperto tutto,
quasi anche i ricordi.

E difficile dire cosa rappresenti la pa-
rola Carso per i giovani triestini, oggi,



Moj Kras: nuova traduzione

nuove mobilita hanno modificato il senso
dello spazio e della storia, e lungo i sentieri
contrassegnati dai segnavia bianchi e ros-
si del CAl, ¢ difficile incontrare qualcuno
che abbia meno di quarant’anni. Ma per
le generazioni precedenti la parola Carso
aveva un suono particolare: il suono di un
mondo magico e lontano, la noncitta che
si apriva aspra e misteriosa dopo una sali-
ta faticosa. E forse difficile spiegare come
dentro ad una distanza di cosi pochi chi-
lometri le prospettive potessero cambiare
cosi radicalmente. Su un’altura che non
raggiunge i seicento metri di quota, fino
ai primi anni del 900 si poteva trovare il
libro di vetta, dove apporre la propria fir-
ma a conferma dell’avvenuta ascensione,
in linea d’aria una decina di chilometri
dal centro di Trieste. All’inizio del *900
questo “altrove” era raggiungibile dalla
cittd principalmente a piedi, non esisteva
nemmeno la bella strada costiera, che ver-
ra realizzata solo negli anni ’30, attraverso
mulattiere spesso antiche di secoli come
quella che da San Giovanni si inerpica
sull’altopiano carsico passando sotto allo
slataperiano monte Kal, strada che qualcu-
no chiamava, forse un po’ pomposamente,
strada romana. Il monte Kal, anch’esso
un’irrilevante collina, che per noi italiani
si diceva monte Spaccato, oggi ¢ quasi
irriconoscibile per i molteplici percorsi
stradali che ne innervano le pendici, ma
conserva ancora i resti di una lapide con
iscrizione degli anni *30 che, appunto, sot-
tolinea come quel sentiero scosceso fosse,
nelle intenzioni di chi la lapide ha scritto,
la via attraverso la quale le legioni romane
avevano conquistato, come si doveva dire
in quegli anni, la Carsia Giulia.

Il Carso, dunque,¢ stato ampiamente
domato, dall’abbandono dell’allevamento
brado, dallo sfalcio che pochi ancora ese-
guono soprattutto dal diluvio di cemento
che lo investito negli ultimi anni, a partire
dalla costruzione prima dei campi di rac-
colta e stazionamento e poi dei borghi ac-
canto agli insediamenti storici, per acco-
gliere i profughi dall’Istria, poi i triestini
che volevano la villetta in campagna, poi
gli stessi abitanti che volevano una casa

slovena per I mio Carso

nuova con tutte le comodita della citta.
Insomma il carso di Trieste ¢ divenuto,
come quasi tutt’” Europa, una periferia,
con le sue luci i suoi asfalti malmessi, le
zone artigianali, prima utilizzate e poi di-
smesse coi capannoni abbandonati e mai
utilizzati che, tristi, ti guardano passare.
Il confine ha salvato dal violento assalto
solo le zone a lui piu prossime.

In questo paesaggio, ora ammaestra-
to, Slataper vide il luogo ove una qual-
che rinascita, forse, era ancora possibile:
Ocizla divenne, nel 1911, I"omphalos
dello straziato mondo slataperiano, in
cui sembrano inconciliabili I’io vitali-
stico immerso nella primigenia gioiosa
durezza del paesaggio carsico e 1’uomo
adulto che ¢ costretto in citta ad una vita
depotenziata il cui spirito defluisce in
forme stanche e scontate e la possibilita
di salvezza di chi un tempo ¢ stato vivo ¢
quella di poter conservare in se I’antico le-
game con il natio borgo selvaggio, con la
terra incontaminata. Una dicotomia che si
palesa da subito nel bellissimo, lirico ini-
zio del libro: Vorrei dirvi: Sono nato nella
pianura morava e correvo come una lepre
per i lunghi solchi, levando le cornacchie
crocidanti. Mi buttavo a pancia a terra,
sradicavo una barbabietola e la rosicavo
terrosa. Poi son venuto qui, ho tentato di
addomesticarmi, ho imparato [’italiano,
ho scelto gli amici fra i giovani piu colti;
- ma presto devo tornare in patria perche
qui sto molto male.

Vorrei ingannarvi, ma non mi crede-
reste. Voi siete scaltri e sagaci. Voi capi-
reste subito che sono un povero italiano
che cerca d’imbarbarire le sue solitarie
preoccupazioni. E meglio ch’io confessi
d’esservi fratello, anche se talvolta io vi
guardi trasognato e lontano e mi senta
timido davanti alla vostra coltura e ai
vostri ragionamenti. lo ho, forse, paura
di voi. E 1l libro si chiudera con la ricu-
citura di ogni separatezza: Slataper sce-
glie la citta come luogo degli uomini, del
lavoro eticamente concepito, ma vi puo
tornare anche perché, lungo quella sorta
di viaggio frammentario e iniziatico del
Mio Carso, ha conosciuto, attraverso la
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A pit di centanni dalla sua realizzazione,
I mio Carso rimane, dunque, unopera

di grande modernita

discesa negli abissi piu bui della sostan-
za dell’essere, 1’aspetto terribile, che ¢
I’altra faccia della gioia insita nella na-
tura. Cosi egli ha raggiunto la certezza
dell’impossibilita di venire a capo del
mistero di un’esistenza cui non ci si puo
rifiutare di appartenere. ¢ cosi che ritorna
in citta, rigenerato, finalmente deciso ad
assumersi intero il peso della vita nel do-
lore e nella gioia, amando e lavorando.

Solo quattro anni dopo Scipio con-
cludera la sua breve vita nelle trincee del
Podgora, avra fatto in tempo a sposarsi
con Gigetta Carniel, I’amica di Anna
Pulitzer, Gioietta, il cui suicidio aveva
aperto o forse approfondito quella lace-
razione che I/ mio Carso aveva cercato
di curare. Ruggero Fauro Timeus era
morto solamente qualche mese prima;
Giani Stuparich, doveva assumersi il
gravoso compito di essere il testimone
di quella straordinaria generazione che
aveva tentato, da punti di vista diversi,
di combattere una guerra giusta e si era
ritrovata a combattere una guerra crudele
e insensata come lo sono tutte le guerre.

1l mio Carso ¢ uno scritto complesso,
privo di una vera e propria trama narrati-
va, che procede per slanci lirici, richiede
un lettore avvertito, un libro che al di la
dei suoi lettori reali ha fornito un contri-
buto alla creazione del fopos della pri-
mitivita dell’ambiente carsico,della sua
asprezza feroce.

Al di la di cio, la cultura slovena ha
spesso guardato con sospetto Slataper
¢ il suo romanzo, visto come 1’opera di
un irredentista che vedeva un ruolo im-
perialista per 1’Italia ai confini orientali.
La prima traduzione in sloveno dovrebbe
essere degli anni *50, fatta dal professor
Janko Jez, ma probabilmente Igo Gru-
den, poeta di Nabresina e Alojz Gradnik
dovevano aver letto il libro, anche se
sono dati che meriterebbero un piu preci-
so riscontro. ¢ la generazione che matura
negli anni *50/°60 — Pavle Merku, Alojz
Rebula, lo stesso Marko Kravos - che
leggera il libro in maniera diversa e ne
vedra aspetti di quel ritorno alla natura
di cui ¢ protagonista la poesia di Koso-

vel, anche se ritengo che il paesaggio di
Kosovel sia per tanti aspetti, che non ¢
possibile qui richiamare, profondamente
diverso dal carso slataperiano.

Il romanzo ¢ innanzitutto, come ab-
biamo sottolineato in piu punti, un la-
cerato scritto esistenziale, che contiene
straordinari slanci lirici, ma era forte la
tentazione soprattutto nell’acceso clima
del secondo dopoguerra triestino di leg-
gerlo valutandone pagina dopo pagina,
una sorta di filo- o anti-slovenita. Per la
mia generazione furono le iniziative di
studio legate al convegno Intellettuali di
frontiera. Triestini a Firenze e poi quel-
le, alcune delle quali organizzate dallo
stesso Pavle Merku, tenutesi per il cen-
tenario della nascita di Scipio Slataper a
indicare la strada per una considerazione
piu approfondita e corretta dell’opera.

A piu di cent’anni dalla sua realiz-
zazione, I/ mio Carso rimane, dunque,
un’opera di grande modernita ed una del-
le migliori testimonianze di un passaggio
¢ un momento particolare della cultura
italiana e triestina in particolare, un libro
fondamentale, insomma, per capire la
citta, la sue temperie culturale ad inizio
secolo e le scelte e gli stati d’animo che
furono protagonisti, anche successiva-
mente, della drammatica storia di queste
terre, non solo di quella letteraria come
ha fatto vedere, fra gli altri, il bellissimo
libro di Renate Lunzer, Irredenti redenti,
intellettuali giuliani del "900.

Un’ultima parola va detta della tra-
duzione: credo che Il mio Carso, per gli
aspetti lirici della sua scrittura, per le
caratteristiche della lingua, non sia as-
solutamente un libro facile da tradurre,
se mai ne esistesse uno. Marko Kravos
lo aveva gia tradotto trent’anni or sono
e penso si sia trattato di un’ottima tradu-
zione, I’ha completamente rivisto e pra-
ticamente ritradotto per quest’occasione:
a lui, oltre ai dovuti complimenti anche
un abbraccio fraterno per aver tenute
sempre presenti e vive le motivazioni
di quel gruppetto di amici che alla fine
degli anni Ottanta andarono ad Ocizla a
cercare qualche traccia del Mio Carso.



LO SLATAPER DI KRAVOS

Dall’adolescenza a oggi, una tenace
passione per I/ mio carso ha spinto Marko
Kravos a proporne una nuova traduzione
in sloveno, che si aggiunge e si raffron-
ta a quella che Kravos pubblico nel 1988,
centenario della nascita di Slataper. Il mo-
nolinguismo di chi scrive non consente di
entrare nel merito del lavoro di traduzione
difficile e affascinante del complesso im-
pasto linguistico e stilistico slataperiano.

E della bella prefazione del traduttore
che s’intende trattare. In primo luogo per-
ché essa offre brevi ma importanti coordi-
nate sui percorsi di una ricezione slovena
dell’opera. Che sconta, inizialmente, 1’im-
paccio drammatico del primo dopoguerra
e dell’avvento del fascismo nelle terre di
confine. Kravos cita tra ’altro la testi-
monianza di Pavle Merku sulla difficolta
estrema di trovare I’opera di Slataper nelle
biblioteche triestine lungo il ventennio. E
poi, dalla Liberazione, Kravos tratteggia
un avvicinamento progressivo della cultura
slovena all’opera slataperiana, sulla via di
un difficile ma quasi ineludibile confron-
to con una scrittura italiana della frontiera
sul cui rovescio ’intellettualita slovena piu
avvertita sente di dover misurare se stessa
e la propria tradizione storica e culturale
calando «i dilemmi triestini sulla civilta e
I’identitd nazionale» presenti in Slataper
entro problematiche di piu ampio respiro,
fino a riconoscere nel Carso un libro capa-
ce di esprimere «tensioni e dilemmi morali
ed esistenziali dell’'uomo del XX secoloy.

E questo il solco della ricezione slo-
vena, tracciato da Lino Legisa, Milko
Maticetov, Alojz Rebula e Pavle Merku,
entro cui Marko Kravos s’inserisce con la
sua nuova traduzione. E un punto di vista
che non permette di trascurare ma semmai
di storicizzare con migliore messa a fuoco
un secolo e piu di storia slovena e italia-
na di Trieste, della citta e del suo Carso,
scandito dalle due guerre mondiali, dalla
dittatura fascista e dal fardello di una rice-
zione municipale dell’opera di Slataper in
senso vuoi liberal-conservatore, vuoi na-
zionalista vuoi piu dichiaratamente fasci-
sta che sicuramente ha inquinato la possi-
bilita del confronto interculturale. Se dun-

di Luca Zorzenon

que lo scrittore triestino puo esser definito
un esempio novecentesco d’intellettuale
di frontiera, come dalla critica italiana ¢
stato ampiamente fatto, il riconoscimento
pieno di questo suo statuto intellettuale
non puo esser davvero tale se dalla parte
slovena manchi un contributo criticamen-
te motivato nella stessa direzione. Nozio-
ne monologica di confine ¢ di frontiera
non si da, se non in discorsi che peccano
di idealismo, talora fin pericoloso.

Ne discendono ulteriori considerazio-
ni di Kravos, quali la proposta di appro-
fondire il confronto tra Slataper e le opere
di Gruden, Kosovel, Zlobec, Rebula, Pa-
hor, ¢ semmai di abbandonare raffronti
troppo condizionati in senso nazionalista,
e piuttosto improbabili, con la poesia di
Gregor¢i¢. E in Kravos bene si afferma
una lettura letteraria del brano noto come
“la calata”, ove lo “s’ciavo”, il “mongo-
lo”, il “cane” rivolto al contadino sloveno
da Pennadoro-Alboino (che, se ¢ proie-
zione dell’autore, come ogni lettore mini-
mamente avvertito sa, non coincide sic et
simpliciter con I’autore) ¢ uso mimetico
del tipico linguaggio antisloveno di certa
borghesia triestina (donna Paola, delle ri-
ghe successive...). E il passo in questione,
andrebbe chiosato con I’osservazione acu-
ta di Marta Verginella, in sede di presenta-
zione del Moj kras di Kravos a Trieste, di
uno Slataper che per primo nella cultura
italiana della citta supera la visione bor-
ghese dello sloveno come “buon selvag-
gio” carsico. Notazione che apre all’inter-
pretazione della “calata” in direzione di
un rovesciamento (auto)critico e parodico
(antiborghese) della “satira del villano”.

11 lungo rapporto di Kravos con /I mio
carso ne esalta una possibile rappresenta-
tivita ulteriore, quella di una immedesi-
mazione, fin dagli anni adolescenziali del
liceo, «da sloveno triestino, in molte delle
questioni che assillavano Slataper: identi-
ta, amor patrio, amore per la solitudine e
la percezione dei problemi nell’ambito so-
ciale». Un «caos di verita contrapposte»,
scrive Kravos, entro cui Slataper «mi in-
dicava la via sulla stessa cresta carsica che
frequentava anch’egli».
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LE NUVOLE MERAVIGLIOSE
DI FRANCO DUGO

Nel primo dei suoi Petits poémes en
prose, Charles Baudelaire, dopo aver
vanamente chiesto allo Straniero, pro-
tagonista di quel breve testo, se amasse
il padre, la madre, gli amici, la patria,
la bellezza, 1’oro e avutane sempre una
risposta negativa, si decidere a chiedere
cosa mai amasse lo straniero meraviglio-
s0, che rispose, nell’ultimo verso: “Amo
le nuvole... Le nuvole che passano...
laggiu... Le nuvole meravigliose!”

Ancora nell’atrio di Palazzo Attems
Petzenstein a Gorizia, prima di dar ini-
zio all’esplorazione della mostra “Di-
pingere il silenzio. Opere 1997-2015”
dedicata alla pittura di Franco Dugo, un
dipinto di generose dimension mi fa ve-
nire alle labbra il verso del poeta fran-
cese, ed ¢ sotto quella suggestione che
visitero le stanze dove sono radunate le
opere di Dugo nella prestigiosa sede,
che le manterra esposte fino al prossimo
31 gennaio.

Quelle prime nuvole meravigliose,
¢’informa Alessandro Quinzi dalle pa-
gine del bel catalogo dell’esposizione,
sono state pensate, a sviluppo fortemente
orizzontale della composizione, espres-
samente per I’atrio dello storico palazzo
goriziano. Nate da una rapida occhia-
ta del pittore mentre rientrava a casa, a
Lucinico, fissate in una fotografia, da li
riportate su carta, in un disegno quadret-
tato e infine sulla tela.

Entrando nelle sale della mostra, alle
pareti sono sparite le nuvole, che ritrove-

remo solo piu tardi nel percorso espositi-
vo, eppure ¢ tanta la suggestione di quel
primo incontro, ancora nell’atrio, che
quasi si frappone un velo di irritazione,
per quanto impercettibile, alla visione
dei dipinti esposti nelle prime sale. Qui
il cielo € divenuto bosco, I’aereo € ora
ctonio, un viluppo di castagni a segnare
il margine di una radura. E una figura,
finalmente, quella di un uomo osservato
di spalle che s’avvicina al bosco, o forse
¢ fermo a contemplarne il profilo (difatti
il titolo ricorrente di queste immagini &
Prima del bosco).

Sono immagini di rara suggestione,
ancorate rigidamente a una volonta di re-
alismo che si traduce in una riproduzione
attenta e meticolosa, ai limiti dell’acri-
bia, ma governata sempre da un impianto
progettuale preciso, che prevede a priori
la composizione delle masse, 1’equilibrio
delicatissimo dei colori, il sapiente uso
della luce.

Il paesaggio, la natura sono protago-
nisti incontrastati della poetica di Dugo:
la figura umana, quando ¢ convocata
sulla tela dal pittore, vi appare come
comprimaria, quasi sempre nel ruolo
marginale dell’osservatore, in modo da
innestare un gioco di specchi contrappo-
sti dove I’artista ritrae, normalmente di
spalle, una figura che contempla un pa-
esaggio, sia esso un bosco 0 una marina
lagunare, ponendosi nell’esatta postura
e collocazione spaziale dell’osservatore
del dipinto, in una serialitd potenzial-
mente indefinita.

L’elemento antropico, quando ¢ rap-
presentato, ¢ ad ogni modo sempre una
presenza secondaria, anche quando, spa-
zialmente; si colloca in posizione premi-
nente al centro del dipinto; anche in quei
casi, la sua presenza risulta sempre ac-
cessoria e marginale rispetto a quella del
paesaggio naturale, autentico incontra-
stabile protagonista, esattamente come
in quelle opere dove la presenza umana
¢ rappresentata per interposti manufatti,
case in estrema lontananza o, spesso,
solo un palo solitario a segnare un ines-
senziale passaggio.



IL BLU DI CRAGLIETTO E A TRIESTE
CERNIGOI, BENCI E CALLIGARIS

Una mostra piccola nelle dimensio-
ni, ma di straordinario interesse storico
e artistico ¢ allestita dal 12 dicembre al
12 gennaio negli spazi della Galleria “Di
lorio” della Biblioteca Statale Isontina:
si tratta de “Il blu di Craglietto”, una
trentina di disegni di Giovanni Craglietto
(1889-1975) eseguiti quasi tutti con 1’uso
di un pastello blu nel periodo veronese
dell’artista, afferente quindi alla sua tarda
maturita. Il corpus di tali opere, rimaste
probabilmente invendute al termine di una
delle ultime personali dell’artista istriano
tenutasi a Verona nel maggio del 1970, fa
parte delle collezioni private di due medici
goriziani, Mauro Carli e Ferruccio Massa,
e sono frutto di un fortunato ritrovamen-
to in un mercatino veneto d’antiquariato.
Non esiste una documentazione grafica di
quella mostra veronese, alla quale 1’auto-
re pose il titolo “Disegni di soggetti mo-
desti”, il che collima con i1 contenuti dei
fogli oggi esposti a Gorizia. L’intervallo
temporale delle opere ¢ all’incirca quello
compreso tra il 1960 e¢ 1970 mentre per
quel che riguarda i soggetti ¢ prevalente
la natura morta, perlopiu di oggetti d’uso
quotidiano, vasi, libri, bottiglie, un trita-
carne a manovella, un lume poggiato sul
piano di una credenza, anche se non man-
cano paesaggi e un originale autoritratto,
un busto di se stesso collocato sul piano
di un’altra credenza. Come in tutta la sua
opera, anche in questi disegni Craglietto
rifugge da ogni tentazione d’astrazione
rimanendo ancorato alla sua sobria moda-
lita di un rigoroso realismo.

Come accade periodicamente in pros-
simita delle festivita di fine anno, moltis-
sime sono le mostre presentate in questa
particolare stagione, quando i galleristi
s’ingegnano a proporre autori, se possibi-
le, di fama ormai consolidata e di sicuro
richiamo nei confronti di collezionisti e
semplici appassionati. Taceremo sulla mo-
stra di una galleria privata, la Torbandena
di Trieste, che ha chiuso in bellezza 1’anno
con una spettacolare esposizione di Artu-
ro Nathan, perché vorremo parlarne piu
diffusamente in uno dei prossimi numeri.

La Galleria Cartesius, a sua volta, ha
esposto una quantita di grafiche rare o
uniche di Augusto Cernigoj, prodotte dal
maestro triestino in un intervallo tempora-
le che parte dal 1959 alla fine degli anni
Settanta, eseguite con le tecniche calcogra-
fiche piu varie e tali da offrire - conside-
rata I’estensione dell’arco temporale - un
saggio del percorso artistico complesso
dell’ Autore e una testimonianza della sua
costante capacita di evolvere e di trovare
nuovi ambiti creativi.

Di nuovo a Gorizia, alla Leg Antiqua,
sede della mostra “Una Gorizia lontana.
Sergio Altieri. Tempere su tela dal 2010
al 20157, nella quale sono esposti 25 di-
pinti inediti tra cui si segnalano temi nuo-
vi per I’artista, reminiscenze e ricordi di
Gorizia fra gli anni *40 e *50.

E ancora a Trieste, per citare almeno
due mostre degne di nota: la personale di
Gabry Benci che, alla Bottega dell’im-
magine, ha presentato in un’articolata
rassegna sue opere calcografiche che
spaziano dagli esordi assolutamente rea-
listici con la frequentazione della Scuola
libera dell’acquaforte gestita da Mirella
Schott Sbisa, per approdare negli anni
piu recenti a composizioni sempre meno
legate al percetto visivo e attente invece
a un’astrazione equilibrata e fortemente
dinamica, nelle quali ancora riecheggia
il magistero di un altro suo maestro,
Nino Perizi.

Infine, alla Sala comunale di Piazza
Unita, la seconda personale di Alessan-
dro Callegaris, ‘“Temporanea-mente”,
nella quale continua 1’esercizio, inaugu-
rato lo scorso anno con la mostra alla Bot-
tega dell’immagine, di esplorazione di un
concetto astratto, quello del tempo, con lo
strumento quanto mai concreto di una pit-
tura fortemente ancorata al realismo (Cal-
ligaris proviene dalla scuola di Livio Mo-
zina) che in lui si declina in una variante
simbolica che gli consente di dare corpo
e colore a concetti e sensazioni altrimenti
difficilmente rappresentabili.
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IL RITORNO DI SCOUT

Avevamo lasciato la piccola Scout
alla fine di un anno meravigliosamente
intenso, uno di quegli anni che, non fos-
se per la sua giovanissima eta, avrebbe-
ro potuto renderla una persona matura,
in grado di affrontare la vita con le idee
chiare.

1l buio oltre la siepe, romanzo
dell’americana Harper Lee, da mezzo se-
colo ci ha presentato una storia e dei per-
sonaggi che, una volta entrati nei nostri
cuori, non ne sono pitt usciti: Scout e Jem,
dopo una divertente festa con un ridicolo
costume da prosciutto, erano sopravvissu-
ti all’aggressione del malvagio Bob Ewell
in cerca di vendetta, ed erano stati salvati
proprio da Boo Radley, I'uomo spaven-
tosamente misterioso nel loro mondo di
bambini, colui che rappresentava il buio -
I’ignoto - oltre la siepe, oltre il loro picco-
lo mondo. Scout, Jem e il loro amichetto
Dill avevano scoperto la mira infallibile
di Atticus Finch, avvocato con qualche
dote nascosta. Ma soprattutto, avevano
scoperto che a volte la verita popolare ¢ la
piu facile ma non quella giusta. La sfortu-
nata Mayella accusava a gran voce Tom
Robinson, il nero, ma lui aveva preso al
volo I’oggetto lanciatogli da Atticus con
la mano destra, la sola che potesse usare:
la verita era sotto gli occhi di tutti, eppu-
re il nero era stato condannato. Romanzo
contro la schiaviti, contro il razzismo,
contro le verita apparenti, contro i pregiu-
dizi, aveva raggiunto un vertice di grande
intensita alla fine del processo, quando
Atticus si avviava mesto verso 1’uscita e
tutto il pubblico nero si era alzato in piedi
in segno di profondo rispetto: anche Scout
si era sentita esortare ad alzarsi per il pas-
saggio del padre, e anche nel film del 1962
I’emozione ¢ forte quando I’inquadratura
si sposta da Gregory Peck di spalle che si
allontana con la sua cartella in braccio al
pubblico di neri ¢ al viso della bambina,
ai suoi occhi grandi che guardano un eroe
sconfitto ma senza macchia.

Cinquantacinque anni dopo, la noti-
zia sorprendente: un altro romanzo che,
pur scritto per primo, rappresenta il se-
guito della storia gia nota, era rimasto ad

di Anna Calonico

impolverarsi nel cassetto di Harper Lee.
Finalmente uscito alle stampe, ¢ arrivato
anche in Italia Va’, metti una sentinella,
che inizia con un nostalgico ma irriveren-
te ritorno a casa di Jean Louise, 1’ormai
ventiseienne Scout che parte da New York
in treno per rivedere il vecchio, saggio
Atticus e Maycomb, pittoresca cittadina
dell’ Alabama. Tornano le note poetiche
della Harper, tornano i paesaggi descrit-
ti con memorabile bellezza, torna la sua
umanita nel ripresentarci alcuni dei perso-
naggi gia conosciuti, anche se invecchiati
e a volte un pochino malridotti, tornano
sagacia e umorismo, perché Scout, anche
se cresciuta, ¢ rimasta sempre la stessa
bambina pestifera e dolcissima. Il soggior-
no di Scout a Maycomb naturalmente ¢ un
continuo affacciarsi di ricordi, soprattutto
di quel periodo bellissimo che ¢ I’infanzia,
passata con Jem, con Dill, con Atticus. Ma
inevitabilmente il passato si scontra con
il presente e allora si che Scout deve cre-
scere: una scoperta sconvolgente la porta
a ricredersi su tutto quanto aveva creduto
fino a quel momento, la porta a vomitare
dal disgusto sul retro di quella che era la
sua casa in anni felici, e anche il lettore
rimane con un peso sullo stomaco fino alla
conclusione: cos’¢ successo a Calpurnia,
fidata domestica nera? cosa ¢ successo al
vecchio Atticus Finch? Per pagine e pagi-
ne seguiamo Scout alle prese con una ve-
rita scomoda che non vuole digerire, anzi:
nemmeno ascoltare. La Lee dimostra tutta
la sua intelligenza, la sua cultura, la sua
capacita di comprendere la storia in gene-
rale e quel periodo storico in particolare.
Dimostra grandi capacita empatiche e, che
al lettore piaccia o no, arriva ad una con-
clusione che alla fine del primo romanzo
nessuno si sarebbe aspettato.

Forse chi ha amato /I buio oltre la sie-
pe dovrebbe tenersi i bei ricordi di quella
storia senza leggere questo secondo libro,
o forse dovrebbe leggerlo proprio per ca-
pire fino in fondo quegli eroi: la vita non
¢ semplice, né giusta, nemmeno nelle
pagine di un romanzo, ¢ un personaggio
non ¢ mai tutto d’un pezzo ma fatto di
mille sfaccettature come capita nella re-



Pit di cinquant'anni dopo, il sorprendente
ritorno di Harper Lee. Il sequito del

alta. Anche i protagonisti, come le perso-
ne vere, possono deludere, ma anche loro
si possono parimenti perdonare. Jean
Louise Finch dovra mettersi in discussio-
ne, capire se ¢ lei ad essere cambiata, in
modo sbagliato, o se sono tutti gli altri:
Tutto cio che ho sempre accettato come
giusto o sbagliato me lo hanno insegnato
queste stesse persone. Dunque si tratta
di me, non di loro. Dev’essermi successo
qualcosa. (p. 167) In tante pagine di spie-
gazioni |’autrice non arriva né a biasima-
re né a parteggiare per una delle sue crea-
ture: certo, la protagonista ¢ Scout, ma la
ragazza viene spesso ridicolizzata, anche
se in maniera assolutamente simpatica,
nei racconti dell’infanzia e non solo, e
in quest’ultimo soggiorno a Maycomb
molte volte risulta sicuramente testarda
e irragionevole, la si scopre “integrali-
sta” e “daltonica”, capace di insultare le
persone a lei piu care, incapace invece di
ascoltare le motivazioni altrui. Atticus,
invece, da eroe assoluto in grado di ri-
spondere a qualsiasi domanda e in grado
di affrontare qualsiasi problema ci viene
presentato come un uomo ormai anziano,
raggiunto dagli acciacchi dell’eta che a
volte gli tolgono quasi quella dignita che
esprimeva sempre la sua persona: deve
lasciarsi vestire dalla sorella, si rovescia
il bicchiere di latte addosso, mangia con
delle strane posate, le uniche che le sue
mani sofferenti d’artrite possono impu-
gnare. Ideologicamente, diventa molto
piu simile al padre della Lee, che ave-
va modi di pensare ben diversi da quelli
dell’autrice, e questo distacco tra 1’av-
vocato Finch e la figlia Scout, cosi simi-
le a quello tra la scrittrice e suo padre, ci
porta a chiederci il significato del titolo.
Se per il primo romanzo era stato abbon-
dantemente chiarito sia dal libro che dal
film, sia nell’originale 7o kill a mockin-
gbird sia nella traduzione italiana /I buio
oltre la siepe, per quest’ultimo viene ci-
tato Isaia, XXI, 6: “Perché cosi mi ha
detto il Signore: Va’, metti una sentinel-
la che annunzi cio che vede”. Piu avan-
ti, pero, sara lo zio dottor Jack Finch a
dare a Scout una soluzione: L’isola di

Buio oltre la siepe

ogni uomo, Jean Louise, la sentinella di
ognuno di noi, ¢ la sua coscienza. Non
esiste una cosa come la coscienza col-
lettiva (p. 256). Soltanto alla fine, alla
risoluzione della storia, si pud capire
chi ¢ la sentinella e cosa deve fare. For-
se per questo il romanzo ¢ rimasto ad
impolverarsi per mezzo secolo: forse la
Harper ha voluto presentarci soltanto la
parte buona della storia, quella ottimi-
sta, quella, tutto sommato, a lieto fine,
e nasconderci invece la parte piu cruda
della realta. O forse ¢ stato pubblicato il
primo come segno di ribellione verso il
padre, mentre il secondo, quasi una con-
fessione di amore filiale e sottomissione
al volere paterno, ¢ rimasto segreto come
P’intimita della scrittrice. Comunque
siano andate le cose, € curioso che con
I’altro lavoro abbia ottenuto nel 2007 la
Medaglia presidenziale della liberta con
questa motivazione: “ Ha influenzato il
carattere del nostro paese in meglio. E
stato un dono per il mondo intero. Come
modello di buona scrittura e sensibilita
umana questo libro verra letto e studia-
to per sempre”. Forse, se Va’, metti una
sentinella fosse stato pubblicato prima,
questo onore le sarebbe stato negato,
con la motivazione di essere troppo rea-
lista e di conoscere troppo nel profondo
le persone.
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MEMORIA STORICAE
POST COLONIALISMO di Fulvio Senardi

Martine Bovo Romoeuf & Franco Manai (a cura di)

Il casa italiano

Viene a merito di Martine Bovo Ro-
moeuf (Universita di Bordeaux) e di
Franco Manai (Universita di Aukland)
aver raccolto e prefato una miscellanea
di studi, Memoria storica e post-colo-
nialismo - Il caso italiano, che contri-
buisce ad allargare, tanto in ambito teo-
rico che di critica applicata, il dibattito
sulla letteratura postcoloniale cosi come
¢ andato configurandosi in Italia a par-
tire da Tempo di uccidere (1947) di En-
nio Flaiano, testo fondante di un discor-
so narrativo, inteso, cito dalla prefazio-
ne firmata a due mani, come «insieme
di testi incentrati in modo critico sulla
storia coloniale in generale e su quella
italiana in particolare» (p. 9). Andra
premesso che, concresciuta in maniera
inscindibile con i temi del post-moder-
nismo e della globalizzazione, la rifles-
sione sul post-colonialismo, nei suoi
precipitati epistemologici, ideologici e
artistici, ¢ ben lungi dall’aver trovato
una sistematizzazione teorica soddisfa-
cente. Opportuno dunque fare il punto
con un’esplorazione di orizzonti di na-
tura interdisciplinare che contribuisce
con un nuovo tassello a una discussione

che incontra, in Italia, ostacoli culturali
e ideologici di particolare natura, per-
ché incarnati, si dice in generale e
all’ingrosso, nella coscienza identitaria
di un popolo mal guidato e peggio cate-
chizzato, e quindi ancora troppo incline
all’autoassoluzione. Il fantasma falso e
buonista degli “Italiani brava gente”,
cito il titolo di un recente volume di
Angelo Del Boca che andrebbe lunga-
mente meditato e ampiamente diffuso
nelle scuole, € difficile da esorcizzare e
continua ad aliare sui grigi pianori del
senso comune. Il dialogico punto di
partenza dell’ Introduzione si individua
in una contrapposizione ben delineata
ma in fondo aperta (forse il positivo
portato della co-autorialita di queste
pagine) tra istanze che ereditano posi-
zioni di sapore post-moderno («la supe-
riorita epistemologica della storia sulla
memoria e sulla letteratura ¢ messa in
forsex», p. 11; «il compito attuale non ¢
quello di realizzare una ormai impossi-
bile riabilitazione della storiografia
scientifica, né¢ quello di ricostruire il
senso della storia secondo gli ideali
della modernita, ma piuttosto quello di
recuperare dalle macerie della storia la
realtd e trovare un nuovo linguaggio
per raccontarlay, p. 21) ed esigenze di
riconoscere sostanzialita e verita al di-
scorso storico (nella consapevolezza
che cancellando «la differenza fra rac-
conto e realta» e rendendo indistingui-
bile «la letteratura dalla storiografia» si
ottiene il risultato di «neutralizza[re] la
possibilita di parlare della realtay», in
maniera che «non solo la storia ma an-
che la letteratura resta disarmata», p.
16). La prima voce risente della preoc-
cupazione che la ricerca storica possa
subire il condizionamento del «sistema
di valori occidentale» che tende a fago-
citare quegli studi post-coloniali i quali
proprio in quel codice valoriale indivi-
duano il loro «principale idolo polemi-
co» (p. 22). Annullando in questo modo
«le spinte centrifughe provenienti dalle
critiche alla razionalita occidentale e



Riflessioni sulla letteratura

dalle proposte di visioni alternative
provenienti dalle culture altre» (p. 14).
La seconda, tenendo presente che «la
storiografia in quanto pratica sociale ri-
veste una fondamentale funzione di
memoria pubblica, quindi di fondamen-
to dell’identita comunitaria» (p. 20) e
constatando che «le risultanze della
storiografia accademica non sembrano
essere penetrate a livello di coscienza
comune» (p. 31) parrebbe al contrario
riaffermare la necessita di riconsegnare
al lavoro degli storici, condotto secon-
do specifici principi regolativi, il privi-
legio e il prestigio della “verita”. Duris-
sime prese di posizione a proposito
«dell’identita italiana», contrassegnata
da una «pervasiva opera di rimozione
del passato coloniale italiano», tanto da
marcare «una sostanziale continuita tra
I’epoca fascista e 1’Italia repubblicanay
(pp. 25-26, ma Del Boca, ma Laban-
ca?) e inquinata «dall’ossessione na-
zionalistica ciecamente e inconsape-
volmente condivisa dagli scrittori da
sempre italiani» (p. 25) sembrano da un
lato chiamare alla riscossa narratori ca-
paci di rivendicare un «nuovo canone
letterario multiculturale» (p. 24), come
risposta al «razzismo inconscio» del
canone occidentale, evidente soprattut-
to nella diffusa approvazione nei con-
fronti di un ipocrita postcolonialismo -
aiuti allo sviluppo, accordi bilaterali,
interventi militari “umanitari” - «che
altro non ¢ che il colonialismo di sem-
pre» (p. 17); mentre richiedono dall’al-
tro un rilancio di procedure di uso pub-
blico della storia, tali da rendere intelli-
gibile e quindi agibile un presente che
spesso sfugge alla comprensione.
Ascoltare dunque, cid che ci giunge
dall’Altro e dall’Altrove per farne ra-
gione di critica alla monoliticita occi-
dentale. Che pero, a ben vedere, tanto
monolitica non ¢ né a livello continen-
tale né sul piano nazionale, come certo
Bovo Romoeuf e Manai avrebbero do-
vuto riconoscere Se€ avessero operato
I’ulteriore passaggio da una schema te-

post-coloniale italiana

Ennio Flaiano

TEMPO DI
DER

INTRODUZIONE DI SERGIO PAUTASSO
PREMIO STREGA

AOM .mzugg:-zmu

orico che rischia di incartarsi nelle sue
stesse premesse al piano etico-ideolo-
gico che fa da sfondo ai dibattiti storio-
grafici, alla dialettica politica, ai temi
gramsciani dell’egemonia. Un procedi-
mento che li avrebbe probabilmente
obbligati a declinare al plurale, e perfi-
no in termini di interno antagonismo,
concetti quali Occidente, sistema di va-
lori occidentali, identita italiana. Mo-
noliti incrinati perché sottoposti a di-
battito in comunita tutto sommato an-
cora democratiche e liberali, nonostante
un inconscio politico impregnato, an-
che a sinistra, di capitalismo neoliberi-
sta. Resta il fatto che guardare e guar-
darsi attraverso gli occhi dell’Altro,
I’esperienza cui ci obbliga la letteratura
postcoloniale, oppure articolare con vi-
gorosa problematicita la relazione tra
entita mobili quali memoria individua-
le, memoria collettiva e memoria uffi-
ciale ¢ un necessario apprendistato di
apertura tollerante e di salutare spaesa-
mento, in un contesto che inizia a profi-
larsi come post-nazionale e che deve
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Ascoltare dunque, cio che ci giunge dallAltro
e dall'Altrove per farne ragione di critica alla

monoliticita occidentale.

Ceiovanni De Luna i i

Bruno Mondador

L o |
&%

quindi trovarci pronti a dialettizzare/
relativizzare anche 1 principi primi
(quanto poco lo si sappia fare mostra
I’ozioso dibattito intorno al Presepe
nell’Italia natalizia del 2015). Cosi, a
fianco delle avventure dell’immagina-
rio ¢ dell’invenzione narrativa, dall’in-
negabile stimolo affettivo ed etico, non
meno storia, ma piu storia, come sugge-
riva Giovanni De Luna ne La ragione e
la passione. Il mestiere dello storico
contemporaneo (2004). Un saggio in
cui — sull’orizzonte implicito di un pro-
getto “neo-illuministico” di emancipa-
zione politico-sociale che risente delle
riflessioni di Habermas (a sfida tanto
del pensiero neo-conservatore che del
post-moderno) — si ribadiva la necessita
di una storiografia ancora capace di se-
cernere e diffondere robusti succhi ci-
vili mettendo in opera rigorosi filtri te-
orici per offrire alla discussione com-
petente una trasparente proceduralita:
analisi delle fonti, esame delle prove,
deduzioni. Una “prova del nove” di
correttezza metodologica in controten-

denza rispetto allo sproloquiare populi-
stico degli storici da terza pagina, que-
gli onnipresenti e saccenti “opinionisti”
subalterni ai tatticismi della politica. Di
seguito ora, per una piu ricca informa-
zione, 1’elenco dei contributi di Memo-
ria storica e post-colonialismo: M. Do-
menichelli, Gramsci, Said. Coloniali-
smo, postcolonialismo: [’Occidente e le
rivoluzioni islamiche del maggio 2011,
L. Marrocu, “Africa, bel suol d’amo-
re”’: la memoria, la storia, il romanzo,
F. Manai, Note su Conrad e il postcolo-
nialismo italiano; M. Bovo Romoeuf,
Vers un canon postcolonial multicultu-
rel: les cas paradigmatiques de Ga-
briella Ghermandi e Martha Nasibu,
G. Benvenuti, Memoria e métisssage
nel romanzo italiano postcoloniale; V.
Deplano, Come il colonialismo ha fatto
gliitaliani: “Tamira” tra storiografia e
letteratura; G. Prioglio, Riflessioni a
margine del rapporto storia-letteratu-
ra: il (post)coloniale italiano tra for-
clusione e afanisi narrativa; D. Com-
beriati, Fra metropoli e colonia: rap-
presentazioni letterarie degli italiani
“insabbiati”’; M. Actis-Grosso, Da una
sponda all’altra del Mediterraneo:
sguardi incrociati sull esodo italo-libi-
co; M. Marras, Alcuni elementi per la
definizione letteraria di un postcolonia-
le sardo; M. Di Gesu, Un “oriente” do-
mestico: ipotesi per una interpretazio-
ne postcoloniale della letteratura sici-
liana moderna; M.-F. Courriol, “Piu
turista che fascista”: mémoire colonial
e figure du soldat dans le cinema italien
contemporain; D. Guzzo, “Le rose del
deserto”: la quarta sponda fra arditi-
smo e colonialismo straccione; L. Mari,
“Adwa” e i suoi figli: Etiopia anti-co-
loniale e post-coloniale nel cinema di
Hailé Gerima; C. Greco, La costruzio-
ne del sé e dell’altro. Il caso del postco-
lonialismo italiano nel “graphic no-
vel”: “Etenesh. L’odissea di una mi-
grante” e “llaria Alpi. 1l prezzo della
verita”, G. Pias, Quando il genere
“noir” sposa il postcoloniale.



LEONE E IL DIAVOLO

Nella collana I Libri del Pen Trieste,
dopo I’4ntologia del decennale e le raccol-
te di racconti Necessaria e ['ironia di Ma-
rilla Battilana e Ho sognato una vita come
Franz Kafka di Antonio della Rocca, sono
stati pubblicati anche il romanzo Leone e il
diavolo di Elio Ross, Rotte d’Europa con
le impressioni di viaggio di Marina Toros-
si Tevini e una raccolta di poesie di Paolo
Alessi dal titolo Con la valigia in mano.

In questo articolo pubblichiamo la pre-
fazione al romanzo di Elio Ross realizzata
da Ernestina Pellegrini.

Leone e il diavolo ¢ un’opera insolita,
di controcorrente letteraria. E un romanzo
senza tempo, che non puo seguire i dettami
capricciosi e tiranni delle mode. E un libro
straordinario, che parla di reincarnazioni,
di vite dentro le vite, di amori, di viaggi,
avventure, di strane necropoli egizie e di
crociate in Terra Santa, di scorribande sui
mari e battaglie contro i barbari, di epifanie
di geni delle acque, di streghe, di demoni e
strane creature metamorfiche, che sono un
po’ macchine un po’ animali, tenendo desta
I’attenzione del lettore per quasi trecento
pagine. E un libro che a me & piaciuto subi-
to per la sua forza e tenuta letteraria, per il
trascinamento accattivante di una scrittura
veramente /impida e classica, che comuni-
ca qualcosa d’antico e insieme d’imperso-
nale, pur svolgendosi come un ininterrotto
monologo. La narrazione ha un suo ritmo
incalzante, un andamento vertiginoso, di
continue sorprese e colpi di scena. Una
rocambolesca narrazione che rivela, ol-
tretutto, una notevole capacita di muover-
si in ambiti letterari diversi: dal romanzo
picaresco al romanzo storico, dal romanzo
d’avventure al romanzo fantastico. L’ auto-
re ha un’incredibile capacita affabulatoria
quasi naturale e si ¢ abbandonato all’affio-
rare dell’immaginario (sembra che scriva
in stato di trance). E un libro di sogni, se
volete. Si vedono nascere e morire amori
sublimi e insieme sensualmente vivi, si
assiste ad agguati, avventure sui mari e
nei boschi. Spifferi sapienziali arrivano da
ogni pagina, ma non appesantiscono mai il
piano del racconto. La saggezza “vincitri-

di Ernestina Pellegrini

ErLio Ross

LEONE

EIL DIAVOLO

AWVENTURE NEL X1II SECOLD

[ LIBRI DEL PEN TRIESTE

Hassinmi i Evigons ix Tainirs

ce” non arriva mai dall’alto. Il lettore trova,
infatti, nel percorso la complicita dell’in-
credulita del protagonista stesso, vive con
lui 1 suoi stupori e le sue angosce, le sue
esaltazioni. Un libro, Leone e il diavolo,
che forse cattura I’attenzione non volen-
do, offrendoti abissali conoscenze dell’in-
conscio, svelando percezioni ultrasensibili
di forze sottili che plasmano e reggono la
grande scena del visibile. Chi scrive un li-
bro di questo livello deve avere un grande
patrimonio interiore, dev’essere superdo-
tato sul piano emotivo. Non conoscevo il
nome di Elio Ross, che poi risulta essere
uno pseudonimo. Mi piacerebbe pensare
che questo libro sia nato da una specie di
invasamento, quasi a sua insaputa, come
un flusso di parole impersonali. Vi sono le
pagine degli amori, con bellissime figure
femminili, perché il protagonista ¢ sempre
innamorato. Ci sono pagine di affondo eso-
terico. C’¢ poi la forte carica iconografica
del brano in cui il protagonista descrive la
propria morte. Insomma, raccomando que-
sto testo soprattutto per la sua qualita fan-
tasmatica, per i suoi doppi sensi che ci par-
lano una lingua ormai sconosciuta, come
in certe antichissime epiche indiane, che ci
introducono ad esperienze ormai rare nella
cultura Occidentale, e ci invitano all’ascol-
to di percezioni prerazionali.
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LA MEGLIO GIOVENTU

DI PASOLINI

11 1943, con il ritorno a Casarsa dopo
le tragedie della guerra, per Pasolini ra-
gazzo ¢ uno degli anni piu belli della sua
vita. Cosi dichiara. Si cala in una realta
rurale pre industriale ormai scomparsa.
Oggi I’omologazione degli stili di com-
portamento e la massificazione del pen-
siero rendono identica la gioventu in ogni
parte della penisola. Allora no, la campa-
gna poteva ancora rappresentare un para-
diso, dove la terra ti accoglie e abbraccia
e se ne impari il linguaggio, che ¢ simile
a un ‘utero linguistico’, come lo defini-
sce Giuseppe Mariuz, ¢ come se nascessi
di nuovo.

Pasolini ebbe una tale rinascita, tanto
che la presenza del Friuli resta un ele-
mento mitico ed essenziale nella sua pro-
duzione letteraria. Le poesie in friulano
sono forse le sue piu belle.

Significativo e doveroso quindi
I’omaggio tributatogli nel quarantennale
della sua morte tragica e tuttora misterio-
sa all’idroscalo di Ostia, con la ristampa

di Graziella Atzori

di un bel libro rieditato di recente, La
meglio gioventu di Pasolini, curato da
Giuseppe Mariuz.

La prima edizione del volume risa-
le a ventidue anni fa. Questa seconda
del 2015 ¢ stata arricchita in appendice
da un book fotografico, un ‘album’ per
dirla alla maniera di Grisancich, in cui
il ‘come eravamo’ risalta alla luce della
tenerezza. Tutti quei volti sono intercam-
biabili, vivide presenze di una comunita
che si esprime coralmente e proprio per-
cio, per la coesione, I’amicizia e gli idea-
li condivisi, testimonia la felicita.

Parlare di felicita in tempo di guer-
ra puod sembrare un’esagerazione o una
forma d’insensibilita, eppure, parados-
salmente, la forza incoercibile della gio-
ventu operava questo miracolo.

Pasolini nel ‘43 si fa complice delle
lotte contadine della sua terra, di brac-
cianti e mezzadri. Li ritroviamo, nel li-
bro, i ragazzi cresciuti a dire cio che fu, a
rievocare un’esaltazione e un’utopia.

Pier Paolo s’incunea profondamente
in una cultura che non tradira mai.

Anche lui vuole essere parte dei ‘sem-
plici’, degli ‘ultimi’, come David Maria
Turoldo li ha chiamati e accolti.

Riguardo alle tradizioni popolari,
detto per inciso, si tratta di un patrimo-
nio vivo e sempre autogenerantesi, in
quanto basato principalmente sulla lin-
gua parlata e sul canto; corpus che per
Croce non ¢ degno di essere definito arte,
non essendo - per lui - all’altezza della
cultura cosiddetta alta, in lingua, prodot-
ta secondo canoni che tendono sempre a
fossilizzarsi.

Pasolini che sposa il dialetto ¢ un
innovatore, I’anima della comunita, in
un’ltalia culturalmente arretrata.

A guerra finita e negli anni immedia-
tamente successivi a Casarsa cresce il
fermento culturale, insieme alla voglia
di rinascere, comune e diffuso sentimen-
to, questo, in tutto il Paese. La bicicletta
¢ una presenza magica, come pure la fi-
sarmonica nelle feste popolari. Indimen-
ticabili le recite carnascialesche, le gite
sul fiume e le nuotate nel Tagliamento,



Testimonianze sullintellettuale a Casarsa

le partite di calcio, i balli che potevano
durare persino 48 ore con Pasolini for-
midabile ballerino. Indimenticabile an-
che la mortadella tagliata spessa, una
prelibatezza in quei tempi di miseria, che
I’artista offriva generosamente agli ami-
ci, sebbene le sue entrate fossero meno
che modeste.

E del 1945 la prima rappresentazione
della compagnia teatrale ‘Academiuta’
di ‘lenga furlana’. Lo spettacolo si tie-
ne a Casarsa nel locale dell’asilo, il 15
luglio di quell’anno. In cartellone Canto
Corale di Villotte e a seguire una favola
drammatica in atto unico, / fanciulli e gli
elfi di Pasolini. E una scelta coraggiosa.

Ha ragione Mariuz ad affermare che
tutto nasce a Casarsa. Tutto il Pasolini
successivo: il discorso cinematografico
legato al mito che sempre si contrappo-
ne al potere; il sostegno al proletariato,
gli scritti corsari, il suo essere privo di
rispetto umano, mai ossequiente, sincero
fino all’estremo limite, nascono qui. PPP
scrive in Al lettore nuovo pubblicato da
Garzanti nel 1970:’Io fui coi braccianti.
Poi lessi Marx e Gramsci’.

E male ne ebbe, nel ’49, allorché do-
vette fuggire definitivamente dal Friuli
con la madre, come un delinquente, per
quello scandalo omosessuale, gonfiato
ad arte dai suoi oppositori, che gli costo
la radiazione dal Partito comunista ‘per
indegnita politica e morale’. Ne soffti in
modo indicibile.

Non rinnego mai quella stagione uni-
ca di lotte e di amore, di amicizia, tanto
da scriverne all’amico Archimede Borto-
lus, in una lettera ancora inedita: ‘Io mi
ricordo sempre di voi tutti. Compagni
cosi cari non ne troverd neanche a girare
tutto il mondo’.

Le esperienze della lotta agraria con-
fluiranno poi ne I/ sogno di una cosa,
pubblicato nel *62.

Un sogno, appunto. Casarsa, il Friuli,
una terra vissuta, attraversata, ma soprat-
tutto sognata. E 1’Heimat, la “piccola pa-
tria’ cara a Hesse, celebrata incessante-
mente da Biagio Marin, per niente cam-
panilistica, niente in assoluto razzista,

ma aperta a ogni possibile avvenire, che
daradice, sostegno e senso a tutta I’opera
pasoliniana. Patria, scrive Neruda, ‘paro-
la triste / come termometro o ascensore’
ma di cui il poeta, dolorosamente, non
puo, nessuno potra mai fare a meno.

Ma cosa nasce di definitivo nell’ani-
ma di Pasolini, a Casarsa? Mariuz lo
individua con sguardo sicuro, ¢ la lotta
contro 1’omologazione. E ‘la necessita
di salvaguardare le culture e gli idiomi
locali, il messaggio cristiano dei vangeli,
la spontaneita e il candore delle persone
semplici’. Certo, tale candore ¢ perico-
loso, possiede il potere eversivo di tutte
le realta in stato nascente, la forza della
gioventu, di quella dimensione psichica
indipendente dai documenti anagrafici,
che mal digerisce 1’oppressione. Casarsa
e 1l Friuli sono I’eterna gioventu.

Risulta patetico, ma nobilmente pa-
tetico, constatare che le testimonianze
contenute in questo libro-epopea, siano
di persone in gran parte scomparse. Om-
bre, ormai non piu qui. Sono le ombre
piu preziose, come quella del padre di
Amleto, che puo, essa sola, suggerire la
verita. Le parole dei personaggi di allo-
ra, schiette, s’ imprimono nella mente per
dirci che cosa sia il valore, quello oggi
quasi perduto. Ne riporto alcune, di un
muratore, Dino Peresson di Lugugnana
(1930-2014): ‘Di Pier Paolo, voglio dire
ancora che ha capito il mio soffrire. Gli
altri avevano un padre, avevano sempre
piu di me. Per questo io ero aggressivo,
pirata, una belva. Aveva un grande affet-
to per me, perché sentiva che ero fra i
piu disgraziati. [...] Pasolini ci ha messo
a disposizione la sua intelligenza. Ti aiu-
tava mettendoti sempre a tuo agio, senza
farti mai capire che eri un ignorante. Il
suo valore I’ho capito dopo.’

Capire. Forse dopo quarant’anni ini-
ziamo lentamente a capire che cosa ab-
bia rappresentato e ancora rappresenti un
uomo cosi, per tutti, quanto sia attuale
la sua lezione d’arte e di vita. Pasolini
ha insegnato a resistere, a lottare contro
ogni sudditanza, per la liberta dello spiri-
to, necessaria almeno quanto il pane, for-
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quel professore giovane e magro, con pantaloni
alla zuava, che oltre allitaliano, al latino,
e storia e geografia, insegnava tanto altro

se anche piu. Perché ‘Non di solo pane
vive I'uomo’.

L’insegnante che fu, vediamolo nei
vari paesi, a Casarsa, a Versutta, Ligu-
gnana. Spesso scuole di guerra, di ri-
piego, allestite in locali disparati, anche
all’aperto. I ragazzi pagavano in natura
con un cotechino, un po’ di polenta, ra-
dicchio, e Dio sa se I’insegnante e sua
madre ne avessero bisogno, anzi necessi-
ta assoluta. Anche nei momenti peggio-
ri, mai fecero trapelare la loro indigen-
za. Sua madre Susanna, maestra, aveva
insegnato a leggere e a scrivere a gran
parte di quei ragazzini con i calzoni corti
rattoppati, con 1’odore di stalla e di ster-
co appiccicato addosso. Pasolini restitui
loro la dignita di quell’odore. I ‘pasoli-
niani’ si ritrovarono per decenni, poi,
una volta all’anno, per una pizza per un
riepilogo dell’esistenza, per la dolcezza
delle memorie. Uniti a ricordare chi non
poteva essere dimenticato: quel profes-
sore giovane e magro, con pantaloni alla
zuava, che oltre all’italiano, al latino, e

storia e geografia, insegnava tanto altro,
raccontava i film, Ladri di bicilette, po-
neva domande incalzanti, sul lavoro dei
loro padri, su cosa avessero cenato e se
avessero cenato, costringendoli a pen-
sare. Quel professore diverso, e la sua
frase ripetuta incessantemente: ‘Andate
a scuola, studiate, altrimenti non potrete
difendervi’.

La felicita, dicevo. Ma pure la trage-
dia. Dimenticarla sarebbe un’omissione
imperdonabile. Come tacere sull’eccidio
di Porzus, perpetrato nel febbraio del
‘45, in cui diciassette partigiani osovani
vennero trucidati per mano di partigiani
comunisti, un fratricidio. Nel bosco Ro-
magno trovo la morte anche Guido Paso-
lini, nome di battaglia Ermes, fratello di
Pier Paolo. La notizia raggiunse lui e sua
madre a Versutta, dove si erano rifugiati
durante i bombardamenti su Casarsa. Il
ricordo, straziante, spetta a Ernesta Pi-
vetta vedova Bazzana, la giovane madre
che per ragranellare qualche lira dava in
affitto una stanza fatiscente agli sfollati.
Le sue parole restano incancellabili, il
tono ¢ scabro, asciutto, esprime con po-
tenza lo schianto che fa urlare perché il
dolore ¢ insostenibile: [...] non abbia-
mo saputo piu niente fin dopo la guerra,
quando hanno riferito che era stato ucci-
so. Allora, ¢ stato tremendo con la signo-
ra. Quanto ha urlato! Spalancava di notte
gli scuri della finestra, col chiarore della
luna si vedevano nitide le montagne, e
lo chiamava a un bot, dois bos, tre bos
(all’una, alle due, alle tre). lo mi alzavo,
le preparavo una camomilla.

Pier Paolo la teneva in braccio, come
avesse una pipina (bambola). Le voleva
un bene, a sua madre, non ho mai visto
una cosa simile.’

Susanna, mater dolorosa, simile ai
quadri di Tiziano.

La copertina del libro riproduce un
autoritratto di Pasolini del 1946. E un
volto dai contorni marcati e le pennellate
espressioniste. L'uomo tiene un ramoscel-
lo in bocca; il quadro anticipa tutta la vi-
sionarieta, la confidenza con I’immagina-
le che PPP avrebbe riversato nel cinema.



IL MONDO DI ESCHER

A TREVISO

La popolarita di cui gode Escher ¢
cosa nota. Basta osservare il pubblico di
visitatori che affolla le mostre dedicate
alla sua opera: famiglie, appassionati
d’arte, curiosi di ogni eta e di ogni pro-
venienza. L’artista olandese ha dato vita
nei suoi lavori a un’efficace e suggesti-
va combinazione di elementi fantastici
e realistici, e utilizzando metamorfosi,
illusioni spaziali e serie infinite ¢ riuscito
piu di altri a intercettare le peculiarita, i
dubbi e le fascinazioni delle generazioni
del ventesimo e ventunesimo secolo.

Spazi geometrici, scale regolari ma
impossibili, piani sospesi o a prova di
gravita. E ancora animali che, senza fine,
diventano forme, oggetti, altri animali,
simboli. E giochi di specchi, esplorazio-
ni infinite, visioni ambigue. 11 mondo di
Escher affascina gli scienziati e la gente
comune perché gioca continuamente con
il nostro sapere e con cio che si nascon-
de dietro alla realta, ad un altro livello: il
mondo di Escher permette a tutti di guar-
dare le cose da un punto di vista partico-
lare, quello di Escher stesso.

Dopo il successo di Roma e Bolo-
gna, la mostra dedicata a Maurits Cor-
nelis Escher ¢ ora visitabile a Treviso, al
Museo di Santa Caterina. Patrocinata dal
Comune di Treviso, 1’esposizione ¢ pro-
dotta e organizzata da Arthemisia Group
grazie alla collaborazione con la Escher
Foundation, ed ¢ curata da Marco Bussa-
gli e Federico Giudiceandrea. In mostra
alcuni dei capolavori del maestro olan-
dese come Mano con sfera riflettente,
Metamorfosi Il e Casa di scale, ma tutti
i disegni e le litografie seducono ugual-
mente e dimostrano ancora una volta
come queste immagini siano entrate con
prepotenza nel nostro immaginario, cita-
te e utilizzate in ogni campo, dalla pub-
blicita al cinema al mondo della canzone
pop.

Potremmo dire che I’universo creato
da Escher (1898 - 1972) sia frutto di una
lunga ricerca solitaria intrapresa da un
ragazzo che a scuola non va bene, che
non ¢ portato per i corsi di architettura
a cui si iscrive per far felice il padre, e

di Corrado Premuda

che guardandosi intorno e fantasticando
capisce che la sua vera passione ¢ il di-
segno. La definitiva conferma della sua
scelta sembra essere il viaggio in Italia
che il giovane Escher compie come usa-
vano fare all’epoca tutti gli aspiranti arti-
sti. Al nostro paese restera sempre legato
e specialmente ai paesaggi e alle archi-
tetture del Sud. La natura di Campania,
Abruzzo e Calabria lo colpisce e il suo
occhio, gia proiettato verso la dimensio-
ne matematica e fantastica della realta,
fa sue le immagini mediterranee e le
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Lltalia ispira Escher, basta pensare alla lezione
appresa da Piranesi e dalle sue prigioni

immortala in una serie di grafiche, meno
note delle opere successive ma non per
questo meno sorprendenti, grafiche che
anzi rappresentano probabilmente la par-
te piu interessante della mostra.

L’Italia ispira Escher, basta pensare
alla lezione appresa da Piranesi e dalle
sue prigioni, e gli porta anche fortuna
perché negli anni Venti ottiene un note-
vole successo con la sua prima mostra
allestita a Siena. Successivamente le sue
opere vengono conosciute anche all’este-
ro, con mostre via via sempre pit nume-
rose, fino a quella organizzata nel suo
paese, I’Olanda. Escher decide di stabi-
lirsi definitivamente in Italia, comprando
casa a Roma, e anche qui ha la fortuna di
vedere una mostra a lui dedicata con con-
seguente successo di pubblico. Straordi-
narie e spiazzanti le sue vedute dall’alto
dell’interno della basilica di San Pietro
con tanto di prospettiva impossibile da
far venir le vertigini, nonché gli scorci
rubati del Colosseo e della nuova siste-
mazione fascista dei fori imperiali.

Nella mostra trevigiana ¢’¢ ampia do-
cumentazione anche sulla cultura artistica
dell’Art Nouveau che Escher aveva as-
sorbito dall’insegnamento di Jessurum de
Mesquita. Compaiono poi le leggi della
percezione visiva e gli studi legati alla cri-
stallografia, le implicazioni matematiche
che nel secolo scorso ispireranno non solo
gli artisti figurativi ma anche autori lette-
rari come Georges Perec. Divertente la
parte dedicata all’eco prodotta dall’opera
di Escher nella nostra societa: cinema, mu-
sica, arte, pubblicita hanno citato spesso il
suo mondo e tra gli episodi piul gustosi il
divieto dato dall’artista a Mick Jagger che
voleva una sua immagine per la copertina
di un disco dei Rolling Stones.

Completano ’offerta della mostra i
laboratori didattici pensati per gli stu-
denti: quello per i piu piccoli mira a
sviluppare I’immaginazione geometrica
e l’intuito, mentre per i ragazzi c’¢ un
suggestivo percorso dalla dimensione
trasversale che dimostra come anche la
matematica puo essere arte.



ILQUADERNO

DI LAURA W.

«Viviamo per caso? La vita serve a
qualcosa? (...) a me sembra che ¢ bene
utilizzare questa occasioncella di vita per
qualcosa anche di minimo, minimissimo,
che ognuno puo fare per cambiare le storture
del mondo, della societa, dei pregiudizi
che danneggiano 'umanita e la pongono in
pericolo.» Lo scrisse Laura Weiss, medico,
intellettuale, dirigente politica, un ruolo di
rilievo nella Trieste del dopoguerra, a cui
¢ dedicato un quaderno curato da Helen
Brunner (Comunicarte Edizioni, euro 19)
che raccoglie ed amplia gli atti della serata
svoltasi il 24 novembre 2014 al caffé¢ San
Marco nell’ambito della manifestazione 4i
confini dell’ebraismo, ebraismo ai confini
promossa da Cizerouno con il sostegno
della Regione Autonoma Friuli Venezia
Giulia e delle Fondazioni Casali.

Laura, figlia primogenita del professor
Ernesto Weiss, insegnante di scienze
naturali, esperto di biologia e botanica
e Ada Senigaglia, nasce a Graz nel
1914 dove il padre lavorava ed ¢ nipote
di Edoardo Weiss, che introdusse la
psicanalisi in Italia. A Trieste frequenta il
liceo scientifico G. Oberdan, ottiene poi la
laurea in Medicina all’Universita di Pisa
nel 1939 e I’abilitazione alla professione
all’Universita di Modena, dove viene
iscritta all’Elenco speciale dei medici di
razza cbraica. Costretta alla clandestinita
durante la guerra negli anni successivi
intraprende la carriera politica: eletta al
consiglio comunale di Trieste nel 1949 nelle
liste del Partito Comunista Italiano, rimarra
in carica fino al 1964 e successivamente
sara consigliere provinciale fino al
1969, occupandosi in particolare di
problemi sociali, sanitari e assistenziali.
Gli interventi (testi di Silvano e Sonia
Bacicchi, Fiora Bartoli, Lino Crevatin,
Antonino Cuffaro, Riccardo Devescovi,
Maria Grazia Giannichedda, Ezio Martone,
Piero Panizon, Maurizio Pessato, Redenta
Rossetti Pacco, Luisella Schreiber Segre
¢ Aldo Sola) approfondiscono la sua
amicizia con Bruno Pincherle, pediatra e
studioso di Stendhal, egli pure in quegli
anni consigliere comunale (sono riprodotte
anche delle vignette da lui disegnate durante

di Marina Silvestri

le sedute) e il lungo sodalizio intellettuale e
affettivo con Vittorio Vidali, di cui ha curato
la stesura dei libri di memorie sulle brigate
internazionali, la guerra civile spagnola, il
XX congresso del PCUS, la storia politica
di Trieste; un contributo letterario il suo -
affermano alcune testimonianze - maggiore
di quanto le sia stato riconosciuto. Il libro
rivela piu volti inediti di Laura Weiss, tra le
altre cose, traduttrice per Einaudi di Chiamata
per il morto di John Le Carré, un giallo-
politico, «dramma moderno appassionante
lo definisce in una nota critica, «che ha
il merito di obbligare a riflettere sulle
mentalitda diverse degli uomini che di
queste vicende sono protagonisti, volenti
o nolenti (...) anche coloro che si illudono
di poter burocraticamente sfuggire alle loro
individuali responsabilita...». «E emersa la
figura di una donna dai tanti interessi e dalle
gradi passioni, - scrive Helen Brunner, - una
persona affettuosa che dava sicurezza e di
cui ci si poteva fidare. Una donna ironica
e spiritosa, capace di mantenere i rapporti
con la propria famiglia di origine e anche
di amicizie all’interno del mondo ebraico.»
In una lettera all’amica Laura Schreiber
affermo: «Si, 10 sono ebrea perché nata da
una famiglia ebraica, perché tale per secoli
(se 10 potessi vivere secoli) sar0 considerata
senza che ¢i6 mi turbi minimamente. (...) €
stata per me e come per te e per milioni di
persone un’esperienza istruttiva da un giorno
all’altro essere etichettato e perseguitato.
Succede a tutti coloro che vengono
etichettati, classificati come sgraditi con vari
pretesti allo scopo di scaricare su di essi tutto
quello che serve ai potenti del momento
o magari come succede ai minorati che
vengono emarginati per comodita altrui...»
Nel 1979 aveva indirizzato una lettera aperta
all’Unita affinché cancellasse la parola
razza dallo statuto del partito, nello stesso
periodo aveva saputo mediare con il partito,
all’inizio contrario, ad appoggiare la riforma
psichiatrica che Franco Basaglia aveva
intrapreso anche a Trieste. Scomparsa il 23
marzo 1987, ha lasciando I’immobile di sua
proprieta, in viale d’ Annunzio 16, al Comune
perché venga utilizzato a favore dei cittadini
bisognosi ¢ delle persone anziane.

BIOGRAFIE

sommario

[l-quaderno
di Laura W.

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA
Numero 7 - dicembre 2015

25




sommario

lawmarey M tustow

Ladonna del chiotco sul Po
o

/

.:‘

La donna del chiosco sul Po
La Vita Felice, Milano 2015
pp. 96, Euro 13

Il Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA

Numero 7 - dicembre 2015

26

SVELAMENTO PER

SOTTRAZIONE

La “ricerca costante di un rapporto
dialettico con la realta, o forse meglio,
con la vita” e “la profonda ricognizione
sulla societa contemporanea ¢ la rifles-
sione sull’uomo, sull’essenza dell’essere
uomo” sono, secondo quanto scrive Lisa
Gasparotto nel suo contributo ad un re-
cente volume dedicato ai rapporti di Leo-
nardo Sciascia con la Jugoslavia, i “temi
privilegiati” della poesia di Luciano
Morandini. A questo aggiunge, come co-
stante di fondo che rimane immutata nei
confronti dei “contraccolpi della storia”
a cui il poeta friulano ¢ sottoposto, “la
vivace tensione con I’esterno, con 1’altro
da sé, alimentata dalla vibratile e acuta
attenzione per 1’'uomo, come parte del
micro € macrocosmo sociale”. Riprendo
queste considerazioni perché ritengo che
definiscano in maniera chiara ed esau-
stiva anche la cifra poetica di Maurizio
Mattiuzza. E non ¢ un caso che sia cosi.
Mattiuzza ¢ infatti I’erede piu diretto, se
non 'unico certo il piu strutturato e con-
sapevole, di quella straordinaria stagione
di vivacita intellettuale e creativa che, tra
gli anni Cinquanta e Sessanta del Nove-
cento, ha avuto come centro di lavoro
e propulsione il Friuli. Durante quegli
anni, attraverso la collaborazione di po-
eti, scrittori, artisti figurativi e fotografi,
i friulani hanno marcato una propria e
riconoscibile impronta prima all’interno
e poi nella crisi del neorealismo italiano,
“qualificandosi - scrive ancora la Gaspa-
rotto - come riposta della provincia [...]
al processo di accentramento generato
dall’organizzazione neocapitalistica dei
fatti di cultura”. Dalla fine degli anni Cin-
quanta, Morandini assume una posizione
centrale all’interno del movimento cul-
turale friulano, ne diventa anima e punto
di riferimento anche per le generazioni
piu giovani. A una di queste generazioni,
nato nel 1965, appartiene appunto Mat-
tiuzza che di Morandini diventa amico e
dal quale, come testimoniato dalla carte
conservate nel prezioso archivio degli
eredi Morandini, riceve suggerimenti e
stimoli per lo sviluppo e il perfeziona-
mento della sua poesia, ma anche indi-

di Pericle Camuffo

cazioni fondamentali per orientare il suo
sguardo sul e nel mondo che lo circonda.
Facile, dunque, ipotizzare una sorta di
passaggio di testimone. Ma come lavora,
all’interno della sua poesia, questo “rea-
lismo libero dalle forme stereotipate e da
convenzioni ideologiche” che Mattiuzza
riceve in eredita?

Nel suo ultimo libro, La donna del
chiosco sul Po, che gli ¢ valso il Premio
Colline di Torino nel 2014, il “realismo”
lavora nel senso dello svelamento che
avviene, elemento costante in molte di
queste sue pagine, per sottrazione, cio¢
attraverso un movimento che apre spa-
zi di possibilita violata, tradita, divenu-
ta ricordo di qualcosa che se n’¢ andato
troppo presto, troppo tardi o che non ¢’¢
mai stato, vita sottratta dalla vita, storia
sottratta dalla storia che ¢ sempre, nei
libri di Mattiuzza, personale e sociale,
individuale e collettiva, “una piena piu
larga / di quella del Po”.

Sottrazione come intuito della man-
canza, poco importa se voluta o subita o
cercata, che rimane sempre li, in questo
libro, a dare testimonianza di sé, a mo-
strarsi per quello che ¢, passaggio di
tempo tra le dita della vita.

Ecco allora I’emigrato di Qualcosa
di Sud, sottratto alla casa, alla terra e
agli affetti e, di rimbalzo, la sua sottra-
zione pulsare nello spazio vuoto che la
sua partenza lascia in chi rimane senza
“nessuno accanto”; le case d’Istria, in
Piemonte d’Istria, sottratte al loro ruolo
dalla partenza degli esuli, alle cui tavole
si siede ormai solo “la famiglia delle fo-
glie”. Ecco la terra, gli alberi, i boschi,
I’erba, che sono sia materia di natura
che materia d’esistenza, essere di vol-
ta in volta prede o predatori nell’inar-
restabile andirivieni della vita in una
provincia ormai disossata. A volte scac-
ciati, sottratti, da un progresso senza
nome che livella strade e mette in fila
atone villette a schiera e sogni di lavo-
ro infranti dalla delocalizzazione delle
fabbriche. A volte, invece, protagonisti
di un recupero passivo del territorio ab-
bandonato da chi non ci ha piu creduto



ed ha strappato la propria presenza, la-
sciando un buco di fango, un fosso ai
bordi di una tangenziale. Ecco la sottra-
zione volontaria di Edi Rondine, di chi
si toglie da se stesso appendendosi alla
trave di un garage. Ecco le sottrazioni
degli anni, della giovinezza, dell’amici-
zia, delle occasioni, degli incontri, del
lavoro, della speranza, del sogno.

La sfilata di personaggi, che sono al-
trettante storie, che Mattiuzza mette in
fila e incrocia in questo libro vengono
raccontate e si raccontano - passando,
come nel libro precedente, dall’italiano
al friulano al dialetto dalla Valsugana -
nella prospettiva di una perdita, che non
diventa perod motivo o strumento di faci-
le e lacrimosa nostalgia, mai rassegnato
piagnisteo o lamento, bensi marcatura di
una vita vissuta fino nel fondo delle sue
aperture piu minime, interstiziali, perché
¢ proprio in quegli spazi di quiete, in
quegli spazi in cui la sottrazione ha in-
stallato il silenzio, spesso il dolore, che
il ricordo diviene attivita vivificatrice di
testimonianza di sé al mondo ma soprat-
tutto di sé a se stessi.

Lo svelamento per sottrazione che
Mattiuzza fa agire in queste sue nuove
poesie, perché “al mondo piace il gioco
dell’allontanare”, non ci vuole ridurre
al silenzio, ad un fatalismo disperato,
all’abitudine ammutolente dell’andare,
dello scorrere di noi e della vita, di noi
nella vita, ma ci invita, invece, alla messa
in pratica, certo rischiosa, di una fiducia
preventiva, di una possibilita di stupore
quasi infantile; ci invita a lasciare “la
chiave / sulla toppa della vita”, a rende-
re praticabile, con una gioia e profondita
che ognuno di noi ha il compito di inven-
tarsi, “il senso provvisorio delle cose” e,
in fin dei conti, anche di noi stessi.

Il volume ¢ chiuso da una sezione di
traduzioni delle poesie di Mattiuzza —
estratte dal suo libro precedente, G/i al-
beri di Argan - in sloveno (Jolka Mili¢),
in asturiano (Lopez Vega) ed in greco
(Massimiliano Damaggio), che rendono
ragione dei contatti, delle frequentazio-
ni e dei confronti che Mattiuzza tiene

L'ultimo libro

di Maurizio Mattiuzza

aperti con altre parti d’Europa, ma che
avrebbero forse trovato collocazione piu
appropriata in un’antologia, magari plu-
rilingue, ancora tutta da costruire.

Maurizio Mattiuzza ¢ nato nel 1965
nei pressi di Zurigo. Vive in Friuli da
1976. Ha pubblicato le raccolte di po-
esia La cjase su ['or (1997) e L’inutile
necessita(t) (Udine, Kappavu, 2004) con
interventi di Luciano Morandini e Clau-
dio Lolli, Gli alberi di Argan (2011).
Da diversi anni lavora come paroliere e
spoken poetry performer accanto al can-
tautore Lino Straulino con il quale ha re-
alizzato I’album Tiere nere (Udine, Nota,
2001). Suoi testi sono apparsi in diverse
antologie a fianco, tra gli altri, del poe-
ta beat Jack Hirschman e di importanti
firme della canzone italiana come Elisa
e Neffa. Nel 2009 ha vinto il premio na-
zionale per la poesia inedita Laurentum.
Nel 2010 ha pubblicato la raccolta di rac-
conti /I derby della luna (Torino, Carta e
penna), con postfazione di Bruno Pizzul.
E uno degli autori selezionati al premio
“Alda Merini” del 2013 ed ¢ stato inseri-
to nella terzina finalista del premio “Ma-
rio Soldati” 2015.
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NASCERE DIGITALI/ 4:

La comunicazione filtrata

E importante chiarire che ogni tecno-
logia & un filtro, che potenzia certe capaci-
ta umane e ne indebolisce altre. L’azione
di filtro della tecnologia ¢ evidentissima
quando si ha a che fare con le macchine
della mente e di fatto comporta un muta-
mento nella natura della comunicazione
umana. La vasta gamma dei nostri stru-
menti comunicativi, sviluppati nel corso
dell’evoluzione biologica e poi culturale,
deve venire a patti con la relativa rigidita
dei calcolatori e delle reti. Sono gli uo-
mini, piu flessibili, a doversi adattare alle
macchine: quindi la comunicazione uma-

i

di Giuseppe O. Longo

na tende a somigliare a quella meccanica,
tende a diventare piu efficiente ¢ meno
sfumata, piu logica ¢ meno emotiva.
Questo mutamento, pur temperato dalla
flessibilita del digitale, potrebbe causare
sofferenza, poiché I’eliminazione di certe
caratteristiche comunicative “naturali” ad
opera degli strumenti artificiali puo essere
avvertita come un impoverimento del ric-
co e articolato fenomeno della comunica-
zione umana.

Si puod dunque capire quanto ’intera-
zione tra uomo ¢ computer, € ancor piu
quella tra bambino e computer, condizio-
ni le abilitd comunicative ereditarie e il
loro sviluppo. Quando viene al mondo,
il bambino ¢ un centro comunicativo di
enorme ricchezza non solo potenziale, ma
anche attuale: gia da piccolissimi i bam-
bini imitano, si esprimono, fanno teatro e
recitano fin dalla culla. Sono cosi perché
hanno ereditato una capacita che per I’'uo-
mo ¢ essenziale: la capacita di comunica-
re in tutte le sue variegate e delicatissime
sfumature. In particolare sanno “mettersi
nei panni dell’altro” e anticipare cio che
I’altro sta per dire o per fare.

Ma nel momento in cui i bambini si
ibridano con la tecnologia, cosa che av-
viene sempre piul precocemente, certe
loro capacita comunicative ed espressi-
ve cominciano a essere filtrate e quindi,
in qualche misura, vengono indebolite,
mentre se ne arricchiscono altre. Il bam-




Gli adulti tentano sempre di costruirsi
unimmagine mentale (teorica)
esplicativa delle macchine

bino che venga indirizzato al computer
(o a qualunque altra tecnologia sottile
¢ importante) diventa tutt’uno col com-
puter e quindi non fa piu cio che faceva
quando si ibridava, per esempio, con i
libri. Questa vera e propria svolta epi-
stemologica e pratica corrisponde a una
trasformazione cerebrale che conferma
la natura fondamentale della simbiosi
uomo-tecnologia. Nei bambini che han-
no un’interazione precoce con il calcola-
tore e con i videogiochi, le connessioni
cerebrali si sviluppano in modo diverso
rispetto ai bambini che esercitano un’at-
tivita di lettura e scrittura o un’attivita
corporea. Oggi nella scuola vengono a
contatto due generazioni (gli insegnanti
e gli allievi) che, per le loro diverse espe-
rienze cognitive precoci, hanno strutture
cerebrali diverse e percio dialogano con
grande difficolta. Questa ¢, credo, una
delle principali ragioni della crisi della
scuola: non si tratta solo o tanto di pro-
grammi, di materie o, al limite, di attrez-
zature, quanto di difficolta di interazione
tra insegnanti e allievi: i giovani hanno
una diversa visione del mondo, una di-
versa strumentazione linguistica, una di-
versa capacita manipolativa.

Poiché sono le caratteristiche cogniti-
ve e razionali del simbionte uomo-mac-
china (I’ibrido che altrove ho chiamato
homo technologicus) quelle che oggi
mutano piu rapidamente, la nostra atten-
zione si concentra su di esse, tanto che ¢
diffusa la tendenza a trascurare gli aspetti
non razionali dell’intelligenza umana, in
particolare quelli narrativi ed emotivi. Ma
questa tendenza offre dell’intelligenza
un quadro molto parziale. Se si trascu-
rano le altre dimensioni dell’intelligenza
umana, I’inevitabile confronto tra uomo e
macchina si svolge sempre piu sulla pista
formale, dove ormai la macchina prevale,
anzi costringe 1’'uomo ad abdicare: assi-
stiamo infatti al paradosso che proprio nel
momento in cui le attivitd razional-com-
putanti tendono a prendere il sopravvento
su quelle espressive, esse vengono di fatto
delegate alla macchina, che le svolge me-
glio degli umani. I segni di questa abdica-

NUOVE TECNOLOGIE
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zione sono ormai evidenti: come possono
testimoniare gli insegnanti di piu lunga
esperienza, le capacitd computazionali,
logiche e argomentative dei giovani su-
biscono un declino progressivo perché le
elaborazioni logico-formali sono affidate
sempre piu spesso al computer.

Allora: da una parte le capacita lo-
giche e argomentative s’indeboliscono,
dall’altra le capacita narrative, dialogiche
e in genere verbali si impoveriscono. In
compenso si arricchisce enormemente la
capacita d’interazione manipolativa con
la macchina: i1 “nati digitali” manifestano
un’abilita opportunistica senza pari nel
piegare i dispositivi ai propri scopi, incu-
ranti dei risvolti teorici delle elaborazioni
e degli aspetti funzionali delle apparec-
chiature. Si fanno tutt’uno con i disposi-
tivi digitali, li sentono come un prolunga-
mento potenziante del proprio corpomen-
te: non ¢’ da stupirsi se gli adulti, nati con
i libri e giustamente chiamati “immigrati
digitali”, fanno una gran fatica non solo
ad acquisire quelle capacita, ma anche a
comprendere come i nati digitali si com-
portino e si sentano. Gli adulti tentano
sempre di costruirsi un’immagine men-
tale (teorica) esplicativa delle macchine,
dalla quale far discendere il loro rapporto
con esse, mentre 1 giovani non ne sentono
affatto il bisogno: il loro rapporto ¢ imme-
diato, primario, istintivo. (4-continua)
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POESIA IN DIALETTO
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Liliana Bamboschek

El zogatolo.

Poesie in dialetto triestino

con versione italiana a fronte
Battello stampatore, Trieste 2015
pp. 92, euro 10
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GIOCARE COL PENSIERO,

COLTEMPO

Dopo aver dato alle stampe qualche
anno fa un libro contenente 1’intera sua
opera in versi, Rincorrere il vento (ed.
Il Murice, Trieste 2012), un’instancabi-
le Liliana Bamboschek propone ora una
silloge di versi dialettali, segnando cosi
il ritorno a un registro linguistico di cui
aveva gia dato prova di sé con Trieste soto
sora (Societa Artistico Letteraria, Trieste
1983) e poi con El cantonzin (Fiorini,
Verona 1986). Il neonato volumetto s’in-
titola invece El zogatolo, ma non inganni
il titolo né la veste grafica della prima di
copertina, che puo indurre a confonder-
ne il contenuto con quello di un testo per
I’infanzia, anche grazie a un disegno di
gusto retro (di Manuel Zuliani)che ritrae
un bambino su un monopattino.

L’introduzione di Elvio Guagnini ci
avverte subito che si tratta di ben altro
e subito dopo ¢ la stessa autrice, con la
prima poesia - eponima dell’intero volu-
me - che ci avverte della connotazione
immateriale del “giocattolo” cui ha inte-
so riferirsi, ossia il pensiero, “che el se
sburta avanti de bruto / come se ’l fussi
un fiol / che no ghe basta mai”. E su cosa
si esercita questo assillante pensiero?
Sul tempo, in primo luogo, sullo sbigot-
timento che ingenera in tutti coloro che
se lo vedono scorrere inarrestabile tra
le dita, ma la Bamboschek non si limi-
ta a questa constatazione: le sue liriche
esplorano ogni dettaglio del misterioso
oggetto, del tutto astratto. Di tale suo
“zogatolar” col pensiero, il lettore puo
assaporare il gusto del tempo gia trascor-
so - nelle sue declinazioni di bene e di
male — mentre riemerge dalla memoria,
dalla individuale biografia di ciascuno
di noi, ma puo anche, seguendo 1’autri-
ce, provarsi a preconizzare i tempi di la
da venire, il nostro futuro e quello che si
fara presente dopo di noi, si sorprende a
interrogarsi persino su di cosa era fatto
il tempo prima che ci fosse ciascuno di
noi a fruirne.

E una poesia che affronta, senza pa-
rere, grandi insolute e probabilmente irri-
solvibili questioni che spesso sconfinano
nel filosofico, ma lo fa con lo strumento

di una voce lirica piana e rasserenata, che
talvolta si piega a offtrirci una consolazio-
ne : “El tuo tempo te se lo ga grampa /
finalmente adesso el xe salvado / el sara
tuto tuo perché nessun / podera portartelo
mai via/ in quel momento che ’1 se ferme-
ra” (El Tempo, p. 13). E su tutto, su tutte
le riflessioni che ricercano un senso e una
spiegazione del nostro trascorrere, aleggia
il dubbio circa la vanita delle nostre ricer-
che, gli strafalcioni della nostra modesta,
fuorviata, inconcludente immaginazione:
“Passeremo dentro tunel de tempo / che
servira a verzerne la strada / per andar
verso altri universi / senza saver de esser-
ghe za stadi” (Ultima destinazion, p. 55).
E ancora, sull’inanita del nostro sforzo di
comprendere: “... se finissi per esser spe-
tatori / ciapai in un giro che no capimo /
picio toco de un grande macchinario / che
poco alla volta ne mastruzera / e semo i
soli a domandarse perché”.

E un periodare poetico privo di ama-
rezza: non c’¢ traccia di rivolta interio-
re contro I’ineluttabile scivolare via dei
nostri giorni, né di rassegnazione a una
condizione precaria e labile che ciascuno
¢ costretto a subire come una condanna.
Al contrario: la Bamboschek rivela in
molte sue pagine un fortissimo attacca-
mento alla vita, che continua a scoprire
con stupita meraviglia in quanto le sta
attorno, nel mare (Un gnente, p. 23, El
mar, p. 25; Sol e vento, p.35), nel varia-
re del tempo atmosferico (£ dopo, p. 29;
Colori, p. 31, Un fil de arieta, p. 45), nel-
le stelle (E! ciaro, p. 77), in una coppie
di innamorati isolati in mezzo alla folla
(Quei do, p. 83), gli affetti familiari (La
mia giornada, p. 19; Xe do putei, p. 48;
soprattutto Agosto, p. 79, un’indelebile
memoria della maternita).

Tutto assieme, quanto viene evocato
nel libro concorre a offrire la testimo-
nianza di una vita vissuta con consape-
volezza e con un contagioso entusiasmo,
tali da convergere in quanto ci ¢ offerto
come un riassunto, come un epilogo cui
aspirare, come un raggio di sole, nell’ul-
timo verso dell’ultima poesia; “Dentro
adesso xe scopiado el seren”.



OMBRE DIFFUSE

A MIRAMARE

Andrea Ribezzi, triestino, ha legato
il suo nome alla serie poliziesca che ha
per protagonista [’ispettore Massimo
Ravera. Nel 2009 ¢ uscito Sette fine, la
prima indagine dell’ispettore Ravera
e l’anno successivo Eredita Blindate,
ispettore Ravera indaga entrambi per i
tipi di Ibiskos Editrice Risolo. L’ultimo in
ordine di tempo, Ombre diffuse, ['ispettore
Ravera e l'intrigo di Miramare edito da
Luglio Editore completa ora la trilogia.

L’autore ha tratto ispirazione dal suo
lavoro di ispettore di polizia e dalla sua
passione per la Storia per disegnare le
trame dei suoi romanzi, tutti ambientati
a Trieste a meta degli anni ’90, anni
testimoni  della dissoluzione della
Jugoslavia. II periodo storico ¢ stato
scelto non casualmente in quanto uno
dei piu controversi e complessi nella
storia della citta: allora il confine che
correva a pochi chilometri dal suo centro
urbano, segnava lo spartiacque non solo
di un territorio fra Est ¢ Ovest, ma fra
due mondi distanti e antitetici facendo
di Trieste un unicum nel panorama
geopolitico e sociale d’Italia e dell’intera
Europa. Gli echi non ancora sopiti della
seconda Guerra Mondiale, i continui
rovesciamenti di fronte, le trame occulte,
lo spionaggio internazionale e gli intrecci
della malavita costituivano un mondo
che ora non esiste piu e sul quale molto
resta da scoprire ancora.

La Storia e la citta di Trieste non
semplici quinte dunque, ma protagoniste
a pieno diritto dei suoi libri.

Nel 2011 Andrea Ribezzi pubblica un
noir storico: Ciliegie in Autunno (Ibiskos
Editrice Risolo) la cui trama fa emergere
le tragiche vicende legate all’isola di
Goli Otok, campo di rieducazione degli
oppositori titini. Un suo racconto [/
sorriso della Polena pubblicato nella
raccolta Nerol3 da Libra Edizioni nel
2012 diventera presto testo teatrale.

In Ombre Diffuse, sua ultima fatica
letteraria, 1 fatti prendono spunto
dall’omicidio di un ricercatore presso il
Centro Internazionale di Fisica Teorica di
Miramare su cui Ravera inizia a indagare

di Maria Irene Cimmino

anche se non ufficialmente incaricato.

Ma, come spesso accade, nulla ¢
come sembra: parallelamente alla morte
dello scienziato si innescano una serie di
avvenimenti che, partendo da presupposti
diversi e lontani, finiranno poi per trovare
unaconvergenza. Ravera, riappropriandosi
della veste che maggiormente gli si addice,
e accettando malvolentieri le rigide
regole imposte dalle indagini ufficiali,
scopre un vaso di Pandora dagli sviluppi
imprevedibili inun mondo dove tutti hanno
qualcosa da nascondere. Si lancia come
sempre a capofitto nell’inchiesta che si
addentra nel sottobosco della prostituzione
e dello spaccio di stupefacenti e coinvolge
anche i traffici illeciti internazionali e i
servizi segreti della ex Jugoslavia.

L’ispettore, ricorrendo al suo fiuto
investigativo e con 1’aiuto dei colleghi (i
quali nonostante gli attriti, sono sempre
pronti a sostenerlo e a perdonargli i
colpi di testa), cerchera di sbrogliare le
intricate matasse che non toccano solo
vicende giudiziarie, ma pure i sentimenti
delle persone, le loro tragedie personali,
mantenendo uno sguardo attento alla
fragilita dell’essere umano, ai suoi
segreti spesso inconfessati, ¢ persino alle
esagerate ostentazioni.

L’analisi a volte spietata del male si
accompagna a una spasmodica ricerca
della verita, la dove molti fingono di non
vederla.

La trama, in linea con le vicende
narrate, prende vita in una Trieste minore,
per nulla iconografica, lontana dagli
sfavillii e dalle immagini da cartolina;
grazie alla forma dialogata (cifra stilistica
dello scrittore), le persone si svelano
lentamente al lettore con le parole e i gesti,
in tutta la loro umanita e le loro miserie.

Figura centrale del racconto ¢ ancora
una volta il nonno Settimo che rientra
da protagonista come memoria storica
e per sostenere il nipote nei momenti
piu difficili: un confronto/incontro
generazionale dal forte valore simbolico
per imparare a mitigare le esuberanze
con saggezza ¢ umiltd e soprattutto a
coltivare I’arte del dubbio.

NARRATIVA
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VIRTHAL: UN INEDITO
DI GIUSEPPE O. LONGO

Le lampade basse inondavano lo stan-
zone dell’obitorio di bianca luce crudele.
Il medico legale si chino leggermente ¢
sollevo il lenzuolo.

«Guardi, signor giudice. Non ho mai
visto niente di simile. Una specie di tra-
sformazione. Interrotta a meta. Collasso
cardiocircolatorio. Peli cosi neri. Lunghi.
Da scimmia. Ma solo sulla meta destra
del corpo. Anche i muscoli, gli arti piu
corti e tozzi. Solo a destra. A sinistra ¢ un
uomo normale, invece a destra...»

«A destra?» chiese il giudice istrutto-
re, come se non avesse sentito. Fissava il
cadavere mostruoso con un misto di ri-
brezzo e di stupore. L’acidita di stomaco
lo tormentava. Una notte insonne. Vivere
da solo. A sessant’anni non ¢ piacevole.
Si riscosse alla voce del medico.

«A destra... ¢ come se fosse di un’al-
tra razza... primitiva... paleo... paleo...»

«Paleozoica» mormorod il giudice.

«S1, anche se non puo essere...» disse
il medico, «mi ricorda qualcosa...»

Anche al giudice ricordava qual-
cosa quell’essere deforme, meta uomo
meta... Il viso era contorto, la parte de-
stra s’ispessiva nelle arcate sopraccilia-
ri, nella mandibola enorme. Era strano
come le due meta si raccordassero sul
piano di mezzeria del corpo, ma era un
raccordo deforme, un pasticcio anato-
mico. Il giudice penso per un attimo al
mostro di Frankenstein...

k ok ok

«Vediamo di ricapitolare, ma si atten-
ga ai fatti» disse il giudice con un sospiro.
Il commissario estrasse un taccuino dalla
tasca della giacca. Al giudice parve im-
possibile che i fatti potessero stare su quei
piccoli fogli a quadretti, tutti sgualciti.

«La vittima... I’'uvomo... insomma il
morto... ¢ il professor Targyak. Si occu-
pava di... vediamo... realta virtuale... una
specie di cinematografo...»

«Si attenga ai fatti» ripeté il giudice
senza troppa convinzione. Neppure lui sa-
peva bene che cosa fosse la realta virtuale,
aveva letto qualche articolo di cui non gli
era rimasto quasi niente. Mentre ascoltava
osservava il casco, i guanti, il calcolatore,

la poltrona del professor Targyak. La sera
prima qualcosa era andato storto.

«Dagli appunti del professore», leggeva
intanto il commissario, «ecco qua... Sedu-
ta conclusiva. Ricostruzione dei Cro-Ma-
gnon... quasi perfetta. Sistema vulnerabile.
Possibile aggressione virale. Rafforzare
frangifiamme. Pa- le- onto- logia, mi scusi
signor giudice, pale-an-tro-po-logia, mi
scusi, sono nomi che non conosco... im-
mersione nella savana primitiva...»

Il giudice si distrasse di nuovo. Una
fitta allo stomaco. Gli capitava spesso
negli ultimi tempi. Doveva smettere di
fumare, il medico era stato tassativo...
da quando era rimasto vedovo... Dunque
Targyak voleva costruire uno scenario
per addestrare i paleo... paleo... insomma
quelli che studiano gli uomini primitivi...
dar loro una visione... in modo che po-
tessero spostarsi a piacimento nella sa-
vana... ma quali incontri potevano fare
in quella pianura sterminata, coperta di
erba giallastra che ondeggiava nel ven-
to torrido... La sotto poteva nascondersi
qualunque cosa... qualcosa di tremen-
do... una svolta evolutiva sbagliata...
una contaminazione genetica... un virus
mostruoso... cercava di mettere a fuoco i
frammenti delle sue letture disordinate.

«Senta» disse mentre 1’assaliva
un’ondata di nausea, «dov’¢ quel... come
si chiama, quel tale che si ¢ costituito...
lo porti qua.»

k ok ok

Il giovanotto sedette sull’orlo della
sedia. Capelli lunghi, occhiali spessi. 11
giudice lo guardava diffidente. Avra si
¢ no venti ventidue anni. Tutto il giorno
sul computer, in quello scantinato. Come
li chiamano questi qui...

«Come vi chiamano, voialtri?»

«Hacker. Ci chiamano hacker. O cra-
cker, o anche spoofer. Cio¢, viviamo nel
ciberspazio...»

«Lasci perderey il giudice si ricordo
che quella sera c’era la riunione condo-
miniale. La questione dell’antenna... poi
i lavori alla facciata... Un senso di repul-
sione per quei discorsi vacui, per quella
gente sguaiata che urlava e tentava di



qualcosa di tremendo... una svolta evolutiva sbagliata...
una contaminazione genetica... un virus mostruoso

sopraffarsi a vicenda... Quelle assemblee
non facevano certo bene alla sua ulcera.
Tornato a casa doveva bere un bicchiere
intero di Fosfidral, e allora il bruciore si
calmava un po’ e poteva dormire per un
paio d’ore. Si riscosse, guardo il giovane
sciamannato 1i davanti che lo guardava
con fare interrogativo e assunse un’aria
professionale. «Mi racconti di ieri sera.»

«L’ho gia detto al commissario, non
¢ stata colpa mia... cio¢ il programma gi-
rava bene... ho detto proviamo a lanciare
il nuovo virus... € un programma per gio-
care, tipo... cio¢ a volte puo fare dei dan-
ni, ma solo ai dati... mai alle persone... si
moltiplica, magari fa fuori un archivio,
una banca... le memorie saltano... lui si
moltiplica... si annida in un punto della
memoria, va in rete, circola... cerca i per-
tugi, le falle, i buchi... s’infila dove puo...
si, cio¢, come un’infezione, tipo... conti-
nua a moltiplicarsi... invade tutta la me-
moria, si, ciog, trova gli anelli deboli...
si possono costruire delle barriere, noi
diciamo frangifiamme, firewalls... poi ci
sono 1 vaccini che entrano in funzione
per bloccare il virus... ma ieri... ieri...»

«leri?»

11 giudice non capiva bene quei farfu-
gliamenti, tutti quei ciog¢, quei tipo, guar-
dava il giovanotto allampanato, le scarpe
da ginnastica, il maglione sdrucito, gli
occhiali spessi, qua ¢ la sulle guance e sul
mento gli spuntava qualche peluzzo nero
crespo di una barba che non si decideva
a infoltirsi. In un angolo il commissario
prendeva appunti e ogni tanto faceva con
la bocca un rumore succhiato, come per
togliersi un frammento di cibo dai denti.

«leri sera il mio virus si ¢ infilato nel
computer di Targyak... chissa perché non
era protetto... cio¢ di solito c’era un fire-
wall, forse stava cambiando la password...
ha incontrato i Cro-Magnon... io lo sape-
vo, cio€ ero al corrente delle sue ricer-
che... era un pezzo che volevo fargli uno
scherzo, tipo... ma non immaginavo che...
insomma il virus ha attaccato il program-
ma dei Cro-Magnon, ciog... li ha trasfor-
mati uno a uno in Neanderthal... era un
virus che genera i Neanderthal, tipo...»

«Neanderthal...» mormoro il giudice
ricordandosi di una vecchia illustrazione
vista da ragazzo su un’enciclopedia. 1l
giovane continuava a borbottare.

«I Neanderthal sono tozzi, pelosi,
aggressivi... si moltiplicavano intorno a
Targyak nella sua savana... ma tutto do-
veva restare dentro il programma... ciog...
Targyak si sarebbe trovato i Neander-
thal invece dei suoi Cro-Magnon biondi
e slanciati e... capisce... uno scherzo, il
mio virus era uno scherzo, tipo... si chia-
ma virthal, trasforma cid che incontra in
qualcosa di arcaico, di primitivo... una re-
gressione genetica... ma sempre dentro il
programma... creature informatiche... nel
ciberspazio, cio¢, non sapevo che potes-
se trasformare anche gli operatori... for-
se Targyak era entrato in contatto troppo
stretto con la sua realta virtuale... non so...
¢ stato aggredito dal virus... cioé...»

«Basta cosi» disse il giudice, «com-
missario, lo faccia accompagnare in cella,
domani vedremo.» Una mano gigantesca
gli torceva i visceri. Tornare in quella casa
vuota... La riunione condominiale... vir-
thal... come possono accadere certe cose...
Poco dopo il commissario rientro. Il giu-
dice si alzo per andarsene. «Commissa-
rio, vorrei un rapporto completo domani
mattina alle novey. Usci nella sera di no-
vembre, nella foschia lattiginosa in cui si
perdevano gli aloni stanchi dei lampioni.

k ok ok

La mattina dopo trovo sulla scriva-
nia il rapporto del commissario, ma non
¢’era niente di nuovo. Scosse la testa, ma
subito 1’assali una fitta alla tempia. Si ac-
cese un’altra sigaretta, odiandosi per la
sua debolezza. Decise di andare di nuovo
all’obitorio, quel Targyak... quell’essere...
il mostro... lo inquietava e lo affascinava,
voleva vederlo di nuovo. Mentre attraver-
sava i lunghi corridoi che dal suo ufficio
portavano alla morgue ripenso con un sen-
so di disagio alla riunione della sera pri-
ma. Uno dei condomini, un tipo violento
e nerboruto, I’era presa con lui per un’os-
servazione scherzosa su un punto all’or-
dine del giorno e I’aveva quasi insultato.
Il giudice non aveva avuto il coraggio di
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Nel silenzio del camerone, sotto le luci al neon,
[orrenda disarmonia del cadavere lo sopraffece

reagire, ma I’incidente non gli aveva fatto
chiudere occhio. Ora gli pareva di avere la
testa piena di bambagia e di affondare in
un mare opalescente, soffocante.

Il medico legale non c’era. Il giudice
chiese all’inserviente di estrarre il cada-
vere di Targyak dal frigorifero. Quando
fu solo esitdo a lungo prima di sollevare
il Ienzuolo. Poi si decise ¢ scopri com-
pletamente il corpo. Benché 1’avesse vi-
sto il giorno prima, ne provo comunque
un’impressione enorme. Nel silenzio del
camerone, sotto le luci al neon, 1’orrenda
disarmonia del cadavere lo sopraffece. Si
chino per osservare da vicino la zona di
transizione, il passaggio da Cro-Magnon
a Neanderthal, che nelle ere aveva pro-
babilmente richiesto migliaia di anni per
compiersi, ma all’incontrario, e che li,
sotto i suoi occhi, era coagulato in una
sorta di cicatrice che dal cranio scendeva
fino al pube, spaccando in due quell’es-
sere che non doveva esistere. Che cosa
aveva provato, Targyak, quando era av-
venuta la mutazione, o meglio la mezza
mutazione? Dolore, angoscia, dispera-
zione, impotenza... Quanto era durata
quella trasformazione? Ripensd a una
sua lontana lettura, a quell’immenso in-
setto in cui il giovane Gregor Samsa si
era trovato rinchiuso dopo una notte di
sogni inquieti. Ma almeno Samsa si era
trasformato tutto...

Dopo un tempo, il giudice si scosse da
quella visione che lo turbava e lo commo-
veva stranamente con la sua nudita tragica
¢ inerme. Allungod una mano verso la ci-
catrice, rosea e traslucida, tesa nel mezzo
e un po’ sollevata agli orli ispidi di peli.
Poi, con un dito, sfiord quella carne do-
lente. Ne provo una sensazione forte, una
sorta di scarica che dal dito gli si propago
al braccio e poi alla nuca e al dorso, come
tante manine che lo solleticassero tra ri-
sate argentine di bimbi che subito si per-
sero in un fruscio di foglie secche, in un
rotolare di matite. Ebbe la visione di una
piccola forma mercuriale che gli baleno
tra le dita per sparire subito, assorbita dal-
la pelle. Ebbe un brivido che dal braccio
raggiunse il dorso, di li il sacro e poi scese

lungo le gambe: e gli venne da piangere.
Uno sconforto irrimediabile, come di vita
perduta, di ricordi e di rimpianti, un tur-
gore dell’anima che andava e veniva tra
smarrimenti. Il suo corpo fu assalito da
tremolii e sussulti, barbagli accecanti di
luce gli ferivano gli occhi che teneva osti-
natamente chiusi, mentre il dito continua-
va a premere sullo sfregio che segnava
quel cadavere infelice. Poi senti che il suo
corpo si fendeva, una lama gigantesca lo
tagliava in due e quello squarcio gli diede
un sollievo immenso, come se la causa di
tutto quel tormento fosse stata finalmente
estirpata. Avvertiva una calma solenne,
come di nubi torreggianti su uno sfondo
di lapislazzuli, uno sdoppiarsi di terra e
ciclo separati da un orizzonte corrugato
e petrigno. Il cielo rimaneva fermo sotto
quel carico di nubi bianchissime, mentre
la terra si gonfiava minacciosa e si torceva
per brevi scosse telluriche. Senti la parte
destra del suo corpo percorsa da brividi e
tremori e dilatarsi e assumere dimensio-
ni gigantesche. La manica della camicia
si lacero sotto quel lievitare, la giacca si
spacco con un crepitio che gli giunse agli
orecchi da una lontananza. L’occhio de-
stro si gonfiava premendo contro 1’orbita
in un susseguirsi di lampi dolorosi che gli
si conficcavano nel cervello. Ebbe il tem-
po di pensare ecco il virus, I’algoritmo mi
ha invaso ¢ mi sta lavorando... finché senti
il fremito supremo, la vita restringersi nel
piccolo golfo tra la gola e il cuore, poi un
grido silenzioso nel nulla.
k ok ok

Il medico legale lo trovo riverso sul
cadavere di Targyak, supino, a braccia
spalancate, i due corpi a formare una cro-
ce grottesca. Dopo un primo momento di
stupore orrorifico si chino sul cadavere
del giudice ¢ lo fisso negli occhi, cosi di-
versi tra loro, adesso, uno azzurro cupo
come il cielo del tramonto precoce che
si scorgeva fuori dei finestroni dell’obi-
torio, I’altro nero, enorme ¢ smarrito,
stranamente dolce come quello di un
cetaceo, che sembrava aver contempla-
to cio che ai Cro-Magnon ¢ precluso per
sempre.



NELLA FORESTA
VERAMENTE SCURA di Anna Calonico

A tutti noi ¢ capitato di trovarsi in
una foresta veramente scura, dove la
foresta, in un inconsapevole rimando
dantesco, ¢ quel periodo della vita in
cui tutto ¢ piu difficile. Per molti bam-
bini, quel periodo inizia molto presto,
a volte si protrae per mesi o per anni,
e corrisponde al decorso di una malat-
tia, alla degenza in un ospedale. Stiamo
parlando dell’Ospedale Infantile Burlo
Garofalo di Trieste e dei suoi piccoli
pazienti che dieci anni fa hanno trovato
un alleato nell’associazione di volon-
tariato ABC Burlo sorta per opera di
una coppia veneta e del loro figlioletto
Riccardo. Proprio per festeggiare i die-
ci anni di ABC Burlo ¢ stato stampato
un piccolo capolavoro: Nella foresta
veramente scura. Storie di avventure,
cicatrici e coraggio € un libro che narra
la storia chirurgica di dieci bambini, ar-
ricchito dalle splendide illustrazioni di
undici disegnatori che si sono ispirati ai
racconti dei piccoli protagonisti: spicca-
no, tra gli altri, Nicoletta Costa ¢ Altan,
ma non si possono dimenticare gli altri:
Guido Scarabottolo, Giorgio Cavaz-
zano, Gabriclla Giandelli, Roberto La
Forgia, Philip Giordano, Elisa Fabris,
Felicia Hoshino, Michiko Tachimoto e
Violeta Lopiz, autrice della copertina.

Amche a prescindere dalle illustra-
zioni, che come sempre avviene per
prodotti editoriali destinati alla fruizione
da parete dei bambini hanno un’impor-
tanza determinante, ¢ da dire che risulta
particolarmente accurata anche la veste
grafica delle parti scritte, coi titoli di-
sposti secondo curiose curvature, seguiti
poi dall’immagine in quadricromia, dal
testo del racconto e persino da una sin-
tetica biografia del piccolo autore, citato
opportunamente in una pagina colorata
senza tracce di cognomi.

Le storie di Benedetta, Francesco,
Gabriele, Giulia, Laura, Matilda, Mattia,
Nina, Orazio e Valentina sono raccontate
in forma di strampalate fiabe, con mo-
stri cattivi e pericolosi e animali buoni
e coraggiosi che diventano fidati amici
e protettori, peluche morbidi e cavallini

| —=
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che fanno le puzzette. Cristina Bellemo
ha avuto il compito di scriverle, basan-
dosi sul racconto dei bimbi che vivono
con coraggio e con ottimismo la loro
sofferenza, che sanno giocare con i segni
lasciati sulla pelle dalle operazioni dei
chirurghi, sono divertenti e commoven-
ti insieme, riescono ad infondere forza e
speranza piu che compassione, tanto da
fare di questo libro un piccolo gioiello
per la vita.

Il volume ¢ ulteriormente arricchito
da alcune pagine di presentazione di chi
con i bambini e con I’associazione ABC
lavora tutti i giorni, ed ¢ stato pubbli-
cizzato da un simpaticissimo video di
Riccardo, “fondatore” dell’ Associazio-
ne, che ci racconta come si ¢ procurato
quelle cicatrici: ha lottato con un pitone
verde di otto metri ¢ mezzo che voleva
mangiarselo, ma ¢ riuscito a tirargli un
pugno che ha fatto saltare tutti i denti al
serpentone, che: “¢ ancora li che ciuccia
mentine!”

PER | BAMBINI
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Cinema minore? Ma neanche per so-
gno: distribuzione alternativa rispetto a
un pubblico sempre pit immaturo, attrat-
to solo dalle pellicole commerciali, ormai
girate con lo stampino (vedi alla voce, ad
esempio, ‘commedia all’italiana inesauri-
bile’, oppure ‘endless horror yankee’).

Abbiamo visto, in un cinemino di
cento posti, Laurence Anyways, di Xa-
vier Dolan, ormai piu che enfant prodige
del cinema internazionale. E la distri-
buzione ¢ riuscita addirittura a metter-
ci 1 sottotitoli italiani (sic!). Allora...
Laurence anyways, ovvero un uomo,
‘in ogni caso’ o ‘alla meno peggio’, a
seconda delle situazioni. Laurence (Mel-
vil Poupaud), siamo a Montreal, giovane
insegnante liceale ben voluto (e aspiran-
te scrittore), arrivato a 35 anni, scopre

di Gianfranco Sodomaco

di sentirsi una donna e decide, convin-
to, di cambiare vita, vestiti, foggia ecc.
Non vuole ambiguita, soprattutto con se
stesso. Ha un solo, importante problema:
ha una relazione, gia da tempo, con Fred
(Fréderique, una caparbia giovane regi-
sta) e Fred (Suzanne Clément), messa al
corrente del cambiamento del suo uomo,
dopo un breve periodo di crisi/separa-
zione, ricostruisce la coppia. Laurence e
Fred si vogliono troppo bene e pensano
che potranno amarsi come una normale
coppia omosessuale.

Dungque la storia, nonostante Lauren-
ce perda I’insegnamento, venga preso a
botte dal solito omofobo cretino incon-
trato in un bar ecc., riprende e, tra alti e
bassi, ‘tradimenti ¢ riconciliazioni’, rie-
sce ad andare avanti per dieci anni: poi,
quasi per consunzione..., ma quei dieci
anni saranno fondamentali, indimentica-
bili ¢ Xavier, nell’ultima scena, ci rivela
il playback quasi a suggerire che potreb-
be idealisticamente ricominciare.

Xavier Dolan ¢ al suo terzo film ma a
me piace ricordare il suo secondo, Mommy
(dopo aver girato, a 19 anni, non a caso,
J'ai tué ma mere), di qualche anno fa; ¢ il
dramma di una vedova, Diane la mamma
di Mommy, quindicenne, a cui vuole un
gran bene ma lui, direbbe lo psicologo, ¢
affetto da disturbo oppositivo (litiga con
tutti, compresa la madre) e sindrome da
deficit di attenzione e iperattivita (quindi,
facendo una fatica terribile a relazionarsi
col mondo, entra ed esce dal riformatorio).
Dice Dolan: “Diane ¢ un ruolo di madre
coraggio..., la vita ¢ crudele, ma io no”.
Cio¢ a dire che quei due personaggi li ha
amati, e che la madre continuera a voler
bene a quel ragazzo disgraziato, deviante,
anche quando sara costretta a riportarlo,
contro la sua volonta, nel riformatorio per
sopravvivere.

Ebbene Dolan ha voluto bene anche a
Laurence e Fred, perché I’atmosfera ¢ la
stessa, piena di tenerezza e sensibilita: i
due decidono che la parola ‘speciale’ non
si deve usare, sarebbe solo uno stupido
perbenismo, no, la storia che essi vivono ¢
‘normale’, anche se attraversano esperien-



ze e fanno incontri i pit diversi. Una nota
artistica: Dolan ¢ un estetizzante, mette
una cura particolare nell’inquadratura,
nelle angolazioni delle riprese, nei costu-
mi, nei colori, nella ricchezza dei dialo-
ghi, nella colonna sonora rigorosamente
anni ‘80 e ‘90, ma queste particolarita non
danno fastidio. E davvero un amore per
il bello, per un cinema tanto piu raffinato
quanto piu la storia ¢ tesa, disperata.

Un’altra coppia, ormai in eta, ma
gli attori che interpretano 45 anni, di
Andrew Haigh, noi li ricordiamo giova-
ni, quando il cinema inglese (anni ‘60)
aveva dato vita al movimento “Free ci-
nema”, insomma la nouvelle vague ‘in-
sulare’ che pero ha girato mezzo mondo:
gli attori sono Tom Courtenay e Charlot-
te Rampling. Come dimenticare Tom in
Gioventu, amore e rabbia (1962) o Billy
il bugiardo (1963). Come dimenticare
Charlotte in Non tutti ce | ‘hanno o in
Georgy, svegliati? Nostalgismo antisto-
rico? No!, buon cinema che resiste alle
scosse della storia.

Cosa succede a Kate e Geoff, sposa-
ti felicemente da quarantacinque anni e
prossimi a celebrare I’anniversario? Che
Geoff viene a sapere che ¢ stato ritrovato
sulle Alpi Svizzere, ibernato, il corpo del
suo amore giovanile, Katya, precipitato
in un crepaccio cinquant’anni prima. Di
quella storia i due hanno parlato poco o
niente. Ma per Geoff ¢ stata una classica
rimozione perché quella storia era legata
anche e soprattutto alla sua esperienza di
contestatore libertario, politicamente di
una sinistra radicale, quella ‘Sinistra’ che
dagli anni ‘80 in poi ¢ stata spazzata via
dalla signora Thatcher, dal signor Tony
Blair ecc. La notizia rompe la rimozio-
ne di Geoff ¢ fa riaffiorare tutta una serie
di ricordi, lo mette in crisi fino al punto
da pensare che tutti quegli anni di felice
matrimonio altro non sono serviti che a
coprire una grande amarezza psicologi-
ca e sociale, e mette in crisi anche Kate
che adesso sa con certezza che nel cuore
dell’uomo c’¢ ancora Katya (ha conser-
vato tutte le sue fotografie, lettere ecc.),
non sa che fare, si sente impotente ¢ non
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sa come reagire a quell’ uomo sempre
mite e che adesso si ¢ incupito. Il film si
chiude sulla festa del loro anniversario di
matrimonio e sulle note delicate di una
famosa canzone di quell’epoca, Smoke
get in your eyes dei Platters, e sembra
che in qualche modo la crisi sia stata su-
perata, ma non ne siamo sicuri: 1’ultimo
fotogramma ci mostra Kate che piange
e non di felicita, a volte il passato, certo
passato, non si cancella, lascia il segno.
E lo spettatore avveduto capisce che non
a caso il regista ha scelto quei due attori
e non altri, perché quei due attori, come
dicevamo, quel passato 1’hanno vissuto
da protagonisti. Eccellenti le interpreta-
zioni dei due (Orso d’Argento ex aequo
ad ambedue al Festival di Berlino quali
migliori interpreti) che ricordiamo anche
giovani: difficile per lo spettatore ‘coe-
taneo’ sensibile non farsi venire un grop-
po in gola. Nostalgismo antistorico?

Per chiudere due film originali, per la
storia e lo stile. Il primo ¢&: La felicita
é un sistema complesso, di Gianni Za-
nasi, autore appartato ma interessante
per I’equilibrio che mantiene sempre,
nell’analisi della societa italiana (Non
pensarci, 2008), tra profondita sociolo-
gica e approccio ironico. Enrico Giusti
(Valerio Mastandrea in piena forma) fa di
mestiere il salvatore di aziende che stan-
no per andare in crisi facendosi vendere
le quote di amministratori incapaci (suo
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e lo spettatore rimane i, allibito e pensieroso,
a porsi molti, ma molti problemi

padre ¢ stato uno di questi ed ¢ scappato
in Canada). E un giovane capitalista in-
telligente? Fino ad un certo punto: quan-
do incontra, letteralmente, due ragazzi
che ereditano dal padre una situazione
economica disgraziata ma non vogliono
né delocalizzare né ridurre il personale,
sta dalla loro parte, cambia la sua stra-
tegia e, finalmente, riesce a rispondere
alla sua ‘vera coscienza’. Gli cambia la
vita anche I’incontro, piuttosto misterio-
S0, con una ragazza isracliana, abbando-
nata dal fratello ma decisa ad affronta-
re le difficolta della vita. Happy end da
commedia? Non proprio, a Zanasi non
interessa tanto la storia ma, appunto, ‘la
complessita’ dei sentimenti, delle emo-
zioni nelle difficolta della vita. In questo
¢ un piccolo maestro. Il film ¢ ricchis-
simo di passaggi e commenti musicali
ma non danno fastidio, aiutano a creare
un’atmosfera un po’ sospesa ¢ vagamen-
te surreale. Da vedere, lascia lo spettato-
re a porsi piu di qualche problema.

11 secondo ¢: Perfect Day, di Fernan-
do Leon De Aranoa, regista pressoché
sconosciuto in Italia, ma non in Spagna.
Un regista che ha gia girato dei documen-
tari in Spagna e in Bosnia e in Bosnia ¢
tornato per regalarci un capolavoro. Per-

ché? Perché bisogna essere molto bravi a
ricostruire 1’atmosfera della tragedia, del
massacro balcanico appena finito (1995),
con la popolazione de facto ridotta alla
fame, e inserire la storia di quattro ope-
ratori umanitari che devono fare i salti
mortali (ridendoci intelligentemente so-
pra altrimenti rischiano di farsi travolge-
re per qualsiasi ‘inezia’: la mina vagan-
te, 1 soldati che non hanno ancora capito
che la pace ¢ stata firmata, i caschi blu
dell’ONU che, dopo aver lasciato che i
serbi facciano strage a Srebrenica di mi-
gliaia di musulmani bosniaci, vagano per
un territorio che non conoscono) per tirar
fuori da un pozzo il cadavere di un uomo
in modo che non infetti I’acqua, necessa-
ria in quel momento come il pane: ma non
riescono a trovare la corda. Alla fine ce la
faranno ma lascio lo spettatore immagina-
re I’assurdita di una situazione del genere,
a maggior ragione quando i protagonisti
(interpretati in primis da un Benicio del
Toro da Oscar e da una ‘spalla’ come Tim
Robbins) oscillano tra paura e ironia, irra-
zionalita e buon senso. E il film scorre (e
non danno fastidio nemmeno 1 sottotitoli,
abbiamo visto il film in versione origina-
le) e lo spettatore rimane li, allibito e pen-
sieroso, a porsi molti, ma molti problemi.

O ML O
W i

1 PERFECT oay

T FERAARED LI L s

o 1_]-il'i
— f



MALINTESO TERGESTINO

Trieste ¢ da sempre la citta dell’ope-
retta, un genere che un secolo fa riempi-
va i teatri e che anche oggi conta nume-
rosi estimatori. Proprio qui, al Politeama
Rossetti, il 5 gennaio alle 20.30, andra in
scena Malinteso tergestino, esperimento
originale, che mira a far rivivere lo spiri-
to brioso e gioioso della trisavola operetta,
rinnovandone il linguaggio, sia quello te-
stuale che quello musicale. L’idea ¢ quella
di uno spettacolo sperimentale, che unisca
musica, recitazione e canto in un mix che
racconta una storia del passato con i mezzi
e i linguaggi del presente. A farsene carico
¢ Massimiliano Donninelli, che ha ideato
soggetto e musiche e dirigera 1’orchestra,
Paola Russo, che ha scritto i testi ¢ il regi-
sta Luciano Pasini. In scena artisti noti a
livello internazionale, che provengono da
carriere di grande prestigio in settori musi-
cali differenti, dalla lirica all’operetta, dal-
la musica contemporanea di ricerca al jazz
¢ alla musica leggera: i tenori Max René
Cosotti ¢ Alessandro D’Acrissa, 1’attore
Gualtiero Giorgini e il trio di voci triestine
“retrd ma non troppo” Les Babettes, che il
pubblico italiano ha conosciuto grazie alla
loro partecipazione a X Factor.

Malinteso tergestino narra “l’impro-
babile seppur possibile storia della citta di
Trieste”. Si parte da un malinteso basato su
un termine, “volentieri”, che in tutta Italia
significa si ma che a Trieste ha il significa-
to opposto. Il fraintendimento ¢ il pretesto
per avviare una narrazione sull’inafferra-
bile essenza della triestinita attraverso il
disvelamento del carattere e degli aspetti
piu privati e intimi dei personaggi. Il gioco
opera attraverso 1’enfasi posta su caratteri-
stiche peculiari e poco note di alcune figure
storiche: un Massimiliano D’ Asburgo tutto
preso dalle gioie della botanica, un Franz
Josef piu portato per il rock che per gli
Imperi, e un viandante, protagonista del-
la storia, che vagando per la citta tenta di
coglierne il senso. La colonna sonora della
vicenda, narrata in un linguaggio contem-
poraneo che ricorda piu Bergonzoni che
Goldoni, ¢ un caleidoscopio di generi mu-
sicali differenti, un ponte tra tradizione e
contemporaneita, un’innovativa tessitura

musicale in cui la musica classica contem-
poranea, I’opera, I’operetta, il pop e il rock
si fondono senza soluzione di continuita.
II tessuto sonoro, commistione tra generi
musicali differenti, ¢ perfettamente inse-
rito nella trama formale ed estetica della
composizione: ¢i sono brevissime citazioni
tratte da celebri operette, ma anche fram-
menti di pezzi rock e pop internazionali, a
sottolineare il tratto surreale della cultura
musicale contemporanea, che si nutre di
mille spunti diversissimi tra loro. Esegue
le musiche un’ ensemble di nove strumen-
tisti, di formazione classica, che spaziano
anche nel mondo jazz e pop, cui si aggiun-
ge I’apporto di sonorita elettroniche. Per le
sue caratteristiche strutturali - alternanza di
canto e recitazione, vivacita, immediatezza
- Malinteso tergestino ricorda in tutto e per
tutto I’operetta. “Ma oggi — spiegano gli
ideatori dello spettacolo - non si ride piu
tanto per cio che faceva ridere a fine Otto-
cento, ¢ non sempre bastano le note di un
valzer per sentirsi rapiti dalla musica. Oggi
lo spirito allegro e brillante dell’operetta,
per divertire e sorprendere, ha bisogno di
reincarnarsi e rinascere in una forma gio-
vane, fresca e ironica. Con questo proposi-
to lanciamo questo spettacolo, che ci piace
definire la “prima operetta 2.0”.

Malinteso tergestino sara presentato
nell’ambito di “Buon Anno Trieste”, ma-
nifestazione organizzata dall’ Associazione
Commercianti al Dettaglio della Confcom-
mercio provinciale giunta quest’anno alla
sua 35" edizione, sostenuta da soggetti
pubblici e privati del territorio e avra ca-
rattere di solidarieta a beneficio della Co-
munitd di Sant’Egidio. La produzione
ringrazia Samer & Co. Shipping Srl nella
persona di Enrico Samer per il supporto
offerto all’iniziativa. L’ingresso ¢ a offerta
libera, con un importo minimo di 5 euro,
che sara interamente devoluto in benefi-
cienza. | biglietti saranno disponibili pres-
so la Confcommercio, in via S. Nicolo 7,
4° piano, dal lunedi al giovedi, dalle 8 alle
12.30 e dalle 14 alle 16.30. II venerdi solo
dalle 8 alle 12.30. Informazioni al numero
0407707324 oppure via mail scrivendo a
gianluca.wolf@confcommerciotrieste.it.
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LA DANZA

DELLE OMBRE

La Danza delle
ombre (Sencni ples,
1960) di Aloijz Rebu-
la ¢ stato pubblicato
in traduzione qualche
mese fa dalla casa
editrice triestina Mla-
dika, cui va il plauso
per aver condotto in
porto questo progetto
di non poco conto pur
con qualche inevitabi-
le imperfezione, che
comunque si sorvola
senza alcuna remora.

Il romanzo ¢ considerato tra i piu
importanti della produzione rebuliana,
ma si colloca ai suoi esordi e di per sé
un po’ acerbo, non tanto dal punto di
vista contenutistico, quanto nell’orga-
nizzazione dei contenuti: vi sono degli
evidenti squilibri nell’impostazione dei
personaggi, nelle loro entrate o nell’ap-
profondimento della loro psicologia; alle
volte ci s’imbatte in scene che sembra-
no non avere alcun peso nell’economia
narrativa e appesantiscono inutilmente
I’intreccio; compare anche qualche ste-
reotipo fastidioso che, a onor del vero,
stenta ancor’oggi a morire; in cert’altri
casi, per esempio, disturba un ampio e
ingiustificato utilizzo della reticenza, fi-
gura retorica peraltro molto preziosa...
Tuttavia, queste pecche organiche, piu o
meno veniali, si discostano alquanto dal-
le vette toccate dall’autore nelle sue ope-
re piu tarde. Vale quindi la pena di non
soffermarsi troppo sulle insicurezze per
concentrarsi sulla visione d’insieme: La
danza delle ombre contiene tutti 1 semi
della poetica rebuliana che si vedono poi
germogliare e crescere rigogliosi nei ro-
manzi successivi, piu strutturati e vale-
voli, di cui la critica slovena loda I’indi-
scusso primato.

Quest’opera giovanile, dagli ampi
tratti autobiografici, racconta la Trieste
dell’immediato dopoguerra. La citta vie-
ne presentata da una prospettiva partico-
lare e insolita per un lettore italiano, vale
a dire tramite gli occhi della minoranza

slovena che all’epoca si ritrovava coin-
volta in dinamiche politiche,storiche ed
economiche che ne minacciavano seria-
mente 1’esistenza. Da questo punto di vi-
sta il lettore italiano verra sorpreso in pit
modi: sbaglia di grosso chi pensa che la
Trieste del 1950 fosse una qualunque cit-
ta italiana! Innanzitutto ad amministrarla
era il Governo Militare Alleato e, in se-
condo luogo, era alle prese con proble-
matiche sconosciute al resto d’Italia che
continuano a segnarne innegabilmente
il destino. Oltre alla precaria condizio-
ne della minoranza slovena sul confine
italiano orientale (tema che permea tut-
to il romanzo), qui si affrontava anche
I’esodo istriano-flumano-dalmata che
interveniva a inasprire un contesto so-
ciale gia solcato da immense lacerazioni.
Per completare il quadro si aggiunga la
massiccia emigrazione della popolazio-
ne giuliana verso I’ Australia, un fenome-
no caratteristico che si verifico certo per
ragioni di natura economica, ma anche
per sfuggire a una situazione politica che
definire instabile ¢ un eufemismo.

In questa cornice sfaccettata si dipana
la vicenda personale di Silvan Kandor,
un giovane intellettuale sloveno rimasto
vedovo a soli ventisei anni, che torna
nella casa paterna sul Carso, dove vive
con la madre Zofija e i due fratelli San-
dro e Berto. Lo accompagniamo dunque
nella disperata ricerca di una scappatoia
dal nichilismo in cui I’ha precipitato la
prematura perdita di Nadja, il suo grande
amore. Se dapprima trova impiego come
insegnante di letteratura slovena, ben
presto abbandona la scuola per diventare
traduttore negli uffici dell’amministra-
zione anglo-americana. Ma queste banali
attivita sembrano non aiutarlo a risalire il
burrone della profonda crisi esistenziale
in cui ¢ precipitato, anzi, per certi versi
ne acuiscono alcuni tratti.

L'unico appiglio sembra essere la col-
laborazione con una rivista settimanale,
espressione della comunita slovena, per la
quale si impegna a stendere un feuiletton
che tratti il tema dell’assimilazione ovvero
dell’italianizzazione dell’elemento mino-



Tradotto in italiano un altro romanzo

ritario sloveno. Il processo creativo di una
scrittura mai fine a se stessa, bensi votata
a un fine etico-sociale, permette a Silvan
di dare un senso alle sue giornate altri-
menti monotone ¢ insignificanti, quando
non sfociano addirittura nell’assurdo.
Ed ecco che si apre il sipario di un altro
palco, dove si svolge il dramma di Jernej
Jerobnik, uno sloveno carsolino che da ra-
gazzo si trasferisce a Trieste e finisce col
stabilirsivi, ma a caro prezzo: fagocitato
dalla citta, la sua individualita slovena si
dissolve come un grano di sale nel mare
della maggioranza italiana. Con lo stra-
tagemma della storia nella storia, Rebula
staglia un confronto tra il Carso e Trieste
portando alla luce le sostanziali differenze
di due mondi tanto distanti spiritualmente
seppur cosi vicini fisicamente.

Ad ogni modo, nonostante tutti i suoi
sforzi, Silvan Kandor stenta a riacquista-
re fiducia nella vita e non riesce a librarsi
in volo, mancando, forse caratterialmen-
te, della leggerezza e della vitalita che
invece pervade il fratello minore Berto.
Non lo aiutano certo i personaggi che
gravitano attorno al suo universo, cia-
scuno alle prese con una vita che sembra
a volte insensata ¢ sterile, a volte crudele
¢ impietosa, altre ancora capricciosa e
alienante.

Il piu preminente ¢ Sandro, fratello
maggiore di Silvan che si guadagna da
vivere con un lavoro di pesante fatica e
che aspira a diventare dipendente delle
ferrovie italiane. Non coronando il suo
sogno, decide di emigrare in Australia
abbandonando un ambiente che non gli
ha offerto una vita dignitosa né come in-
dividuo né come sloveno. A differenza di
Silvan, le cui radici sono caparbiamen-
te abbarbicate alla sua terra, in Sandro
riscontriamo 1’esempio del tipo umano
che si arrende alla vita e va a cercare for-
tuna altrove, essendogli matrigna la terra
che gli ha dato i natali. Nell’Australia
si riflette percio I’immagine della Terra
Promessa, un luogo dove poter dimenti-
care i fallimenti e ricominciare daccapo.
Sappiamo che questo ¢ un elemento au-
tobiografico che pero si risolse in manie-

di Aloijz Rebula

ra tragica: il fratello di Rebula, realmente
emigrato in Australia, vi trovo la morte
poco dopo il suo approdo.

Un altro personaggio rilevante ¢ il
prof. De Martinis, ebreo ed ex docente di
filosofia che Silvan stima fin dai tempi del
ginnasio. Silvan lo ritrova casualmente e
riallaccia i fili di un rapporto interrotto
per scoprire che il brillante professore ¢
affetto da un cancro cerebrale - quando
si dice I’ironia della vita - che lo sta con-
sumando nel fisico e nell’anima. Eppure
i due riescono a strappare alla malattia
qualche scampolo di lucida e profonda
conversazione.

Frequentando la casa del professore,
Silvan impara a conoscere la figlia di
questi, Nora: assistiamo a un faticoso e
lento sbocciare di un nuovo sentimento
d’amore per lei, sulle prime contrasta-
to, respinto, represso, ma infine accolto
come uno dei pochi punti luminosi in
una vita altrimenti cupa e tormentata
dall’angoscia esistenziale.

Il romanzo ¢ attraversato da un clima
di totale incertezza che lascia filtrare po-
chi spiragli di luce in una danza di ombre
tenaci e alla fine sembrano perfino vince-
re, quando il protagonista svolta I’angolo
¢ torna nell’oscurita. Questo cupo pre-
sagio che induce a supporre nell’amara
capitolazione dell’individuo come essere
umano e dell’intera comunita in cui ¢ in-
serito verra perd smentito dai successivi
romanzi di Rebula, molto piu vitali, che
si spera trovino presto una traduzione.

Va detto ancora che il tema centrale
della produzione rebuliana ¢ la condizio-
ne umana tout court € questo romanzo
non fa eccezione. Naturalmente il lettore
italiano lo leggera in una chiave diver-
sa rispetto al lettore sloveno: gli sfuggi-
ranno molte delle sfumature insite nella
vicenda e concernenti le problematiche
della comunita minoritaria slovena o le
sue battaglie per affermarsi, ma ne cap-
tera tante altre relative ai destini degli
esseri umani, simili in tutto e per tutto a
prescindere dalla nazionalita cui appar-
tengono, minacciati talvolta dalla storia,
talaltra pero da se stessi.
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bl Muovo Templo lsraalilizo

Il progetto della sinagoga di Ruggero
e Arduino Berlam fu prescelto in maniera
anomala. Il concorso, al quale partecipa-
rono ben quarantadue concorrenti appar-
tenenti a tutte le diverse culture dell’Im-
pero asburgico, non assegno la realizza-
zione al vincitore ufficiale e le ragioni per
le quali il progetto di Franz Matouschek
fu scartato a favore di un’inedita elabo-
razione da parte dei Berlam non sono
chiare (C. Lettis, I/ Tempio Israelitico, in
F. Rovello, a cura di, Trieste 1872-1917
- Guida all’architettura, Trieste 2007, p.
287-290). La storia, che per sua natura
deve basarsi sui documenti, in tal caso
entra in un cono d’ombra lasciando spa-
zio soltanto alle congetture. Cio che ¢
invece verificabile ¢ che la costruzione
del tempio, iniziata nel 1908, fu conclusa
nel 1912 con la realizzazione di un edifi-
cio per il quale ¢ impossibile rintracciare
una tipologia gia codificata. Aspetto af-
fatto singolare se consideriamo che tutte
le sinagoghe d’Europa furono progettate
ricorrendo ad elementi stilistici eteroge-
nei costringendo gli architetti, di volta
in volta, a inventare modelli nuovi con
I’unico tratto in comune di rifarsi, molto
genericamente, a modelli bizantini.

Per soddisfare le esigenze liturgiche
ebraiche fu elaborata una pianta che, curio-
samente, ripropone 1’assetto di una chiesa

di Maurizio Lorber

occidentale in grado di accogliere un ele-
vato numero di persone in uno spazio non
enorme. Per quanto attiene ai modelli di
riferimento, ¢ lo stesso Arduino a testimo-
niarci che nell’elaborazione progettuale si
ispirarono all’architettura siriaca del IV
sec. d.C. La studiosa Giovanna Marsoni
(1986) pose in evidenza quali potevano
essere le fonti di ispirazione per i Berlam,
proponendo degli interessanti paragoni tra
la sinagoga triestina e alcuni particolari di
architettura siriaca ripresi dal testo di Lu-
igi Archinti (Degli Stili nell’Architettura,
1892-1895). La studiosa precisa tuttavia
come i Berlam abbiano condotto un’inda-
gine sui resti delle piu antiche sinagoghe
della Palestina e tennero ben presente la
descrizione del tempio di Salomone, che
si trova nel libro dei Re. Dai resti delle si-
nagoghe, in particolare, trassero i motivi
geometrici ¢ vegetali delle decorazioni.
II professor Marco Pozzetto ha avanza-
to I’ipotesi che degli altri modelli, e in
particolar modo quelli decorativi, fosse-
ro desunti dall’architettura armena. A tal
riguardo si & precisato come Arduino di-
segnasse le terrecotte tarantine dei Musei
di Trieste per la tesi di laurea che Attilio
Tamaro discusse con Josef Strzygowski
(1872-1941) nel periodo in cui questi stu-
diava I’architettura armena. D’altra parte
¢ possibile che delle influenze armene
gli architetti non avessero affatto consa-
pevolezza poiché nelle basiliche siriache
soltanto gli studiosi riscontrarono la ripre-
sa di tipologie armene. Va precisato che
¢ ancora dibattuta la questione relative i
rapporti di dare e avere in un periodo nel
quale gli interscambi fra Siria e Armena
aumentarono. Sembra tuttavia accertata
una dipendenza dell’architettura religiosa
armena da quella siriaca, come si eviden-
zia chiaramente in alcune chiese dell’ini-
zio del VI secolo ancora in ottimo stato
(sia in Armenia che in Georgia) che di-
mostrano la ripresa di modelli dalle vicine
chiese dell’est della Siria.

Questioni filologiche che hanno re-
alativa importanza per gli architetti che
cercavano invece delle formule visive
che rendessero gli edifici identificabili



Il Tempio Israelitico di Trieste

per funzione. I modelli anticlassici quali
fonti visive per ottenere delle realizza-
zioni architettoniche adeguate non erano
una novita in ambito europeo. Un esem-
pio anteriore al Berlam potrebbe essere la
sinagoga di Dresda costruita da Gottfried
Semper nel 1883-1884. L’edificio fu pur-
troppo distrutto nella “notte dei cristalli”
ma da foto d’epoca rileviamo come 1’ar-
chitetto evito gli stili architettonici co-
dificati (gotico, neoclassico) preferendo
un’elaborazione vicina alle architetture
medievali edificate dai crociati quando
si insediarono in Palestina formando pic-
coli stati fondiari (1099-1187).

E possibile pertanto comprendere che
la sinagoga di Trieste non rappresenta un
episodio isolato, ma confermi invece
quella necessita, gia espressa da altri pro-
gettisti, di rivolgersi a modelli estranei
all’architettura degli stili storici. Proprio
in quegli stessi anni la scuola di Wagner
stimold I’inventiva e desidero “dare al
proprio tempo le adeguate forme d’arte”.
Lo stesso palazzo della Secessione di Jo-
seph Maria Olbrich (Vienna, 1898), for-
se il monumento piu tipico del periodo,
evoca forme estranee al linguaggio clas-
sico molto vicine all’oriente, cosi come
la chiesa di San Leopold «am Steinhof»
(1905-1907) di Otto Wagner unisce
esperienze neoclassiche, barocche e bi-
zantine. Bastano questi due soli esempi a
testimoniare come le forme tradizionali
venissero costantemente messe in di-
scussione cercando di ricorrere a model-
li estranei al linguaggio classico dell’ar-
chitettura. Che lo stesso Ruggero Berlam
non fosse insensibile al fascino dell’eso-
tico lo dimostra il progetto del 1902 per
I’ingresso del cimitero di Sant’Anna (Il
progetto non fu mai realizzato pur risul-
tando vincitore del concorso bandito dal
Comune), che, per taluni aspetti, ricorda
gli edifici viennesi di Jospeh Maria Ol-
brich e di Josef Hoffman.

Se la sinagoga progettato dai Berlam
meriterebbe ulteriori approfondimenti
storico artistici non dobbiamo sottova-
lutare, in questo contesto, 1’importanza
simbolica dell’edificio che attesta, con la
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sua mole imponente, I’importanza della
comunita ebraica nel tessuto sociale ed
economico nella storia di Trieste. Pur-
troppo, come noto, la sinagoga di Trieste
ci rimanda anche alla memoria aspetti
infausti: la dichiarazione delle leggi raz-
ziali dichiarate con cerimonia solenne da
Mussolini in piazza Unita d’Italia il 18
settembre 1938.

Gli eventi spesso lasciano tracce ma-
teriali che sembrano delle moderne in-
stallazioni atte a farci riflettere. E il caso
della profilo sbiadito, sulla facciata cie-
ca ancora esistente in via Tor Bandena,
delle scale della Scola Piccola che con-
ducevano al matroneo. E quanto resta di
questa antica sinagoga triestina posta nel
ghetto ebraico, demolita nel 1937, per far
largo al rinnovamento urbanistico fasci-
sta foriero di una modernita che in realta
fondava la sua ragion d’essere sulla pre-
potenza. Un tanto per non sottovalutare
mai il fatto che la storia degli edifici ¢
indissolubilmente legata agli uomini che
li hanno abitati, vissuti, amati e alle volte
sofferti. Giova a questo riguardo citare un
libro bellissimo che non ci si stanca mai
di sfogliare e leggere : Memorie di Pie-
tra. Il Ghetto ebraico, La Citta vecchia e
il piccone risanatore. Trieste 1934-1938
(a cura di Diana De Rosa, Claudio Erné
e Mauro Tabor, Trieste 2011).

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA
Numero 7 - dicembre 2015

43




FOTOGRAFIA

sommario

BRASSAI L'OCCHIO

DI PARIGI

Brassai, pour I'amour de Paris
Palazzo Ducale di Genova
Sottoporticato

Dal 3 ottobre 2015 al 24 gennaio
2016

Orario: da martedi a domenica
con orario 11-19 (biglietteria 11-
18), lunedi chiuso

Aperture straordinarie:
31/12/15:11-19 (la biglietteria
chiude alle 18)

1/01/16: 11 — 19 (Ia biglietteria
chiude alle 18)

6/01/16: 11— 19 (la biglietteria
chiude alle 18)

Biglietti

- intero €9,00;

- ridotto € 7,00

- ridotto giovani € 5,00 Giovani
fino a 27 anni compiuti ogni
venerdi dalle 14 alle 19

- ridotto bambino dai 6 ai 14 anni
€4,00

- Gruppi scuole € 4,00
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“L’occhio di Parigi”: cosi Henry Mil-
ler chiamava il suo grande amico Gyula
Halasz, in arte Brassai (Brasov 1899 - Eze
1984), da lui considerato una specie di “al-
tro se stesso”; e riferendosi a lui scriveva
(The eye of Paris, in The wisdam of the
heart): “Sono dovuto tornare in America,
rivenire in Francia una seconda volta, mo-
rire di fame, trascinarmi nelle strade, pre-
stare orecchio a stupide teorie sulla vita e
sull’arte, frequentare tutti i tipi di falliti, e
alla fine arrendermi agli scarafaggi, prima
di avere la possibilita di conoscere 1’'uomo
che, come me, aveva capoto Parigi senza
alcuno sforzo di volonta, I’'uomo che, senza
che 1o lo sapessi, in silenzio, lavorava come
uno schiavo per illustrare i miei libri. Alla
fine, un giorno, la porta si apri e quale sor-
presa fu per me vedere 1a, sul suo letto, mil-
le riproduzioni di tutte le scene, di tutte le
strade, di tutti 1 muri, di tutti i frammenti di
questa Parigi in cui morivo e rinascevo”.

All’inizio del Novecento i pit impor-
tanti centri internazionali per la ricerca in
ambito fotografico sono tre: New York,
che per merito di Stieglitz e Steichen ra-
duna intorno alla “Gallery 291 i maggio-
ri artisti americani ed europei; Berlino,
in cui il Bauhaus fissa la sua sede negli
ultimi due anni della sua apertura; Parigi,

di Michele De Luca
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naturalmente, che offre asilo nel nuovo
secolo a molti giovani artisti attratti dal-
la liberta che offriva loro. Qui si stabili-
scono surrealisti, cubisti, fauvisti ¢ “varia
umanita di artisti”. Tra i fotografi, molti
eleggono le sue strade, i suoi caffe, i suoi
interni privati come laboratorio privilegia-
to per la propria produzione: Paris de nuit
di Brassai, insieme a Paris vu par André
Kertész, rappresento un capitolo esempla-
re di questa storia. Brassai si trasferi de-
finitivamente a Parigi nel 1924, trovando
una citta modernissima per quei tempi: le
carrozze erano ormai sostituite dalle auto-
mobili e i nuovi lampioni, al posto delle
vecchie luci a gas, con i loro riflessi azzur-
rastri davano un nuovo, incredibile fasci-
no alle strade e ai palazzi di quella che da
allora venne chiamata Ville Lumiere.

La notte parigina affascino talmente
il fotografo ungherese da divenire il suo
preferito e privilegiato campo di azione e
di ricerca; giornalista di professione e cor-
rispondente delle maggiori testate tede-
sche, nella propria stanza in affitto all’Ho-
tel Terrasses crea una camera oscura, dove
sviluppa e stampa 1 negativi scattati con la
sua Voigtlander aggirandosi come un in-
faticabile flaneur nella vita notturna della
citta, attratto soprattutto dalla stravagante



Un‘antologica a Palazzo Ducale di Genova
«Fotografo di strada», famoso per le sue
immagini notturne della citta

umanita, malavitosa o emarginata, che po-
pola i vicoli piu squallidi e fatiscenti; un
universo che diventa per lui un ossessio-
nante soggetto di una indagine che con-
durra, anche come autentico fotoreporter,
con vero rigore e appassionata dedizione.
11 perché di questa predilezione per la vita
notturna la spiegava cosi: “La notte sug-
gerisce, non mostra. La notte ci turba e ci
sorprende per la sua stessa stranezza, libe-
ra quelle forze dentro di noi che di giorno
sono dominate dalla ragione”.

Con la sua semplice attrezzatura, dun-
que, il fotografo comincia intorno al 1930
un’estesa osservazione delle notti della
citta, concentrandosi in particolare sulla
stravagante umanita che popola i vicoli
piu squallidi e fatiscenti. Bordelli, circhi,
luoghi di ritrovo per vagabondi e alcoliz-
zati diventano presto la sua ossessione e il
soggetto prediletto di una ricerca con tanto
rigore e appassionata dedizione; la sua dif-
ficolta non consiste nell’accedere a questi
luoghi, ma nel fotografare la popolazione
che li frequenta in pose non concordate,
spesso con 1'uso di un flash alla polvere
di magnesio, strumento alquanto inva-
dente, anche perché azionandolo produce
uno scoppio assordante e lascia dietro di
se un odore sgradevole. Ma per acquisire
I’invisibilita di cui ha bisogno per scattare
di nascosto per le sue “fotografie dirette”,
Brassai diventa un assiduo frequentatore
di Montparnasse per guadagnarsi la fidu-
cia dei soggetti che voleva ritrarre. Nacque
cosi Paris de Nuit (nel 1932), sulla base di
questo insieme di rapporti, un denso poe-
ma in sessantadue immagini sul dramma e
I’ironia dell’oscurita; la sua pubblicazione
fu una vera e propria rivelazione, perché
mai prima di allora, un fotografo aveva
avuto I’ardire di incentrare la sua opera sul
gioco ambiguo ed evanescente dell’oscuri-
ta e della penombra e sulla luce accecante
del flash: il successo fu immediato e travol-
gente e gli consenti di entrare in contatto
con 1 periodici piu famosi dell’avanguar-
dia, come Verve, Bifur, Labyrinthe ¢ Va-
rierés. Riusci a stupire anche Picasso, che
gli affida il compito di fotografare la sua
opera scultorea, fino ad allora sconosciuta,

e che deve essere pubblicata nel
primo numero della nuova rivi-
sta d’arte, Le Minotaure.

Si puo dire che al “credo” di
August Sander, grande ritratti-
sta dell’identita tedesca del XX
secolo, di “vedere le cose come
sono”, Brassai, razzolando con
la complicita della notte nelle
rues parigine, aggiunge, ide-
almente, “c come non si sono
mai viste”. La sua ¢ dunque una
Parigi insolita, sconosciuta e
disprezzata: durante le sue lun-
ghe passeggiate che lo portano
solo o in compagnia di Mil-
ler, Blaise Cendrars e Jacques
Prévert, uniti nell’alimentare le
sue curiosita, rende visibile la
movimentata e umile vita dei
quartieri “caldi”, ma anche dei
lavoratori notturni alle Halles, trasforma
il rigore solenne dell’architettura parigina
in poetiche suggestioni, fissando insolite
atmosfere create da silhouettes fuggitive,
da illuminazioni accecanti o dalle nebbie
della Senna. Comunque, come
la mostra genovese ben docu-
menta, non solo la notte negli
scatti di Brassai, in cui si ritro-
va tutto il fascino della capitale
alla luce del giorno, come un
leone minaccioso sotto la neve
dei giardini del Luxembourg,
il venditore di palloncini, un
fotografo ambulante, il giardi-
niere che raccoglie le foglie, gli
innamorati, i pescatori, i senza
tetto e anche i cani. Dal Quartiere Latino
fino ad Auteuil, il fotografo racconta cosi
le vita reale, catturando lo spirito di ogni
quartiere di Parigi: la folla elegante di
rue de Rivoli, i passanti davanti ai negozi
dei Grands Boulevards, i carbonai lungo
la Senna a Bercy, ma anche 1’imponenza
dei monumenti, la Tour Eiffel, I’Arco di
trionfo e soprattutto Notre-Dame e 1 suoi
doccioni zoomorfi. Sempre restando fede-
le al suo modo di intendere e praticare la
fotografia: “Per me la fotografia deve sug-
gerire, non insistere o spiegare”.
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LETIZIA SVEVO

FONDA SAVIO

Figlia di Svevo e di Livia Veneziani,
Letizia Fonda Savio, a cui Silva Bon ha
dedicato un volume edito extra serie dalla
Societa di Minerva, ha attraversato la sto-
ria del Novecento triestino con sensibilita,
acume ¢ determinazione. Scrive Guagnini
nell’introduzione: «quello che pit mi ha
colpito ¢ I’aver capito nel profondo la per-
sonalita di Letizia Fonda Savio, e di avene
esplorato senza reticenze il personaggio
pubblico e quello privato (di figlia, di mo-
glie, di madre, di figura con ruoli pubblici,
di custode delle memorie e dell’opera del
padre) cogliendo rapporti e intrecci fra i
diversi ruoli». Letizia Svevo Fonda Savio,
biografia e carteggi, esamina i carteggi del
Fondo Eredi Svevo conservati al Museo
Sveviano, riporta testimonianze scritte e
dirette come i ricordi di Marina Cobol Zen-
naro, volte a ricostruire la figura di questa
donna che si trovera a vivere sotto la luce
dei riflettori e affrontera le prove della vita
con raro coraggio, pur mantenendo riser-
vati la sfera degli affetti e i dolore piu lace-
ranti. Facendo parlare i documenti, la Bon
ci restituisce indirettamente anche il volto
di Ettore padre, che nei confronti della fi-
glia ¢ un padre amorevole che perd non ri-
nuncia all’abituale ironia e di conseguenza
sconcerta Titina (com’¢ chiamata in casa).
Raccontera infatti Letizia: «Quando ero
piccola mi sentivo assai vicina a mamma
e poco affezionata a papa, che non sempre
riuscivo a capire, anche quando scherzava
con me, e talora lo temevo. lo prendevo sul
serio mio padre e molte volte egli con me
sbagliava». Perché per Svevo, la figlia ¢
oggetto di studio psicologico, anche se ¢
un’osservazione «stupefatta e innamorata.
Divertente e significativa per la personali-
ta sveviana ¢ la risposta che Ettore da alla
figlia quando lei gli sottopone alcuni ver-
si: «Intravvedo tanti e si buoni sentimenti
in quelle rime (non tanto stentate per una
bimba di 10 anni) che ne sono veramente
lieto (...) In questa occasione vorrei dirti
una cosa che forse mi sara difficile spiegar-
ti: Tu sei I’'unico poeta a cui io voglia bene;
tutti gli altri mi sono molto antipatici.» Per-
ché «I’'umorismo» come disse Saba (citato
da Guagnini) «¢ la forma suprema della

di Marina Silvestri

bonta». Coerentemente con le idee dei ge-
nitori, Letizia riceve un’educazione aperta,
cresce libera di muoversi e di pensare. Nata
nel 1897, quando quindicenne si innamora
di Antonio Fonda non viene ostacolata (no-
nostante la giovane eta che preoccupa so-
prattutto la madre Livia) e durante il primo
conflitto mondiale le € permesso di andare
a Firenze, dalla zia Dora, perché a Firenze
puo vederlo quando ritorna in licenza dal
fronte, (combattente con il nome di Savio).
Le nozze sono celebrate nel 1919. Nel *20
nasce il Piero, ’anno dopo Paolo, nel ’24
Sergio. Ettore e Livia sono nonni affettuo-
si, si occupano dei nipoti, li portano con sé
in vacanza; un periodo felice per Svevo la
cui statura letteraria viene riconosciuta dal-
la critica, interrotto precocemente dall’in-
cidente di macchina in cui perde la vita il
12 settembre 1928. Livia e Letizia depo-
sitarie dell’eredita intellettuale di Svevo si
spendono nei rapporti con il mondo cultu-
rale italiano e internazionale e, dopo la pro-
mulgazione delle leggi razziali del 1938,
nel difenderne il valore poiché la famiglia
¢ di origine ebraica, benché convertita al
cattolicesimo. La storia successiva ¢ nota.
Piero e Paolo non fanno ritorno dal fronte
russo, Sergio morira a Trieste nell’insurre-
zione contro i tedeschi del 1° maggio 1945,
comandata dal padre Antonio Fonda Sa-
vio. Ha inizio il calvario di Letizia, Niobe
moderna che scrive poesie disperate ma,
come osserva Silva Bon «i toni non sono
solo intimi e retorici colti, frutto di una ac-
culturazione alta; Letizia parla anche di Pa-
tria, di Trieste mia, con espressioni civili di
elevata nobilta, esprimendo una preoccu-
pazione ¢ un dolore che ¢ nella collettivita
tutta.» E per la collettivita Letizia inizia a
impegnarsi in opere sociali e assistenziali,
divenendo poi presidente dell’ Associazio-
ne Nazionale Famiglie Caduti e Dispersi
in Guerra; piu tardi avra un ruolo di primo
piano, assieme ad Aurelia Gruber Benco,
nella nascita della Lista per Trieste, costi-
tuitasi per contrastare le conseguenze del
Trattato di Osimo del *75 che definivano
i rapporti fra Italia e Jugoslavia, mentre
continua ininterrottamente a lavorare alla
memoria del padre.



TEATRO IN DIALETTO

Al teatro Silvio Pellico dal 20 al 29
novembre il Gruppo Amici di San Gio-
vanni ha portato in scena Buffalo Bill
Trieste 1906, spettacolo musicale di
Ruggero Zannier per la regia di Giulia-
no Zannier. E la ricostruzione suggestiva
di un fatto realmente avvenuto a Trieste
cio¢ I’arrivo del Circo di Buffalo Bill che
tenne spettacolo nella nostra citta il 13
maggio 1906 durante la tournée mondia-
le del suo “Wild West Show”, lo stesso
che prima aveva spopolato in America
e poi era sbarcato in Europa riscuoten-
do altrettanti successi. Ecco 1’occasione
di sceneggiare un evento che porta alla
ribalta i mitici personaggi d’allora, tra
cui anche per la prima volta gli indiani
d’America su un palcoscenico, ma so-
prattutto offre la possibilita di ascoltare
le bellissime canzoni del West interpre-
tate con stile e sentimento da Gerry Zan-
nier e Alessandro Pillepich, sufficienti
da sole a creare un’atmosfera magica. E
in piu c¢’¢ il filmato originale di Claudio
Sepin, insieme ad appropriati interventi
musicali, che contribuisce a inquadrare
in un’efficace cornice storica il fatto. Poi
la ricca documentazione fornita dai gior-
nali d’epoca ha dato estro all’autore di
collocare alcuni personaggi triestini in
questo contesto scegliendo dei giovani
mentre stanno maturando le proprie idee
in mezzo alle forti spinte dell’irredenti-
smo e del nascente socialismo.

Abbiamo insomma di fronte a noi
una Trieste cosmopolita che vive e in-
terpreta coralmente il grande evento che
le passa vicino, interpretandolo attraver-
so la varieta delle sue voci e delle sue
componenti sociali. Di conseguenza ne
nasce un affresco vivido, affettuoso, for-
se leggermente nostalgico di quella che
era la nostra citta nei lontani primi anni
del 900 prima che la bufera della Gran-
de Guerra si abbattesse sull’Europa ¢ la
cambiasse definitivamente.

Un genere amato dal pubblico ¢ la
commedia musicale in dialetto e Andrea
Fornasiero ci offre la sua versione anche
quest’anno con una nuova produzione
dopo i lusinghieri successi della famiglia

di Liliana Bamboschek
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' ARMONIA 20:2

ASSOCIAZIONE TRA LE COMPAGNIE TEATRALI TRIESTINE
31ma STAGIONE DEL TEATRO IN DIALETTO TRIESTINO I\i

Progetto LARMONIA TEATRO AMATORIALE 2015 E

Gruppo Teatrale Amici di San Giovanni

3TE 1900

spettacolo musicale con:

Nevio Eramo - Roberto Eramo - Chiara Gamboz - Giovanna Marzari
Anni Noventa - Laura Salvador - Edi Schiozzi - Alexs Sovic
Roberto Tremuli - Chino Turco - Roberto Vidach

Musiche dal vivo: Gerry Zannier e Alessandro Pillepich
Commento musicale al filmato di Claudio Sepin

eseguito da Carlo Moser, S. Romero, 0. Serra e R. Carmelo
Impressioni sinfoniche del Complesso Bandistico

diretto da Roberto Tramontini

Scene e costumi: Giuliana Artico
Fonica: Roberto Bragato

Testo: Ruggero Zannier

Regia: Giuliano Zannier

Per la ricerca storica si ringraziano Claudio Sepin, Giorgio Stern,

IRSMLFVG e il Civico Museo Teatrale C. Schmidl

TEATRO SILVIO PELLICO DI VIAANANIAN - TRIESTE
20-21-22 / 27-28-29 NOVEMBRE 2015

ORARIO: VENERDI E SABATO ORE 20.30 - DOMENICA ORE 16.30. PARCHEGGIO DISPONIBILE 1 ORA PRIMA DELLO SPETTACOLO

BIGLIETTI: INTERI € 11,00 - RIDOTTI € 9,00 - SPECIALE SOCI COOP CONSUMATORI NORDEST € 8,00. Diritto di prevendita € 1,00 i
PREVENDITA: Biglietteria TICKET POINT - Corso Italia 6/C Trieste - tel. 040.3498276-7 e alla cassa del teatro un'ora prima dello spettacolo ¢

Conil Patrocinio di '

= PR J, REGIONE AUTONOMA
. ™ STRIESTE FRIULIVENEZIA GIULIA

coniconriotosi OTIC]

Addams e di Batman e Robin. Dal 4 al
13 dicembre al Silvio Pellico i Tuttofa-
broduei mettono in scena Pino-chi? Mi,
rivisitazione del tutto personale e triesti-
na del celeberrimo Pinocchio, burattino
ormai ultracentenario e di fama univer-
sale (di cui Andrea firma il testo e la re-
gia). Affiancato da uno stuolo di giovani
e volonterosi attori-cantanti-ballerini in
erba vara uno spettacolo scenografica-
mente ricco e colorato, con vivaci giochi
di luce e spassose proiezioni video. Nel
Pinocchio triestino i personaggi sono
reinventati con molta liberta e ironia:
Geppetto (personaggio che Fornasiero
riserva a se stesso) malgrado 1’eta attem-
pata vuol diventare a tutti i costi padre
e con la complicita della fata Tronchina
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£ ormai consuetudine che ogni anno nel
periodo natalizio venga rappresentata al teatro
dei Salesiani una commedia di Carlo Fortuna

pst s
““‘ \J‘ ASSOCIAZIONE TRA LE COMPAGNIE TEATRALI TRIESTINE

PINO-CHI? Ml

‘) DA COLLODI Al TUTTOFABRODUEL...
} 134 ANNI DI PINOCCHIO =

ordina all’Tkea un burattino che gli vie-
ne recapitato in scatola di montaggio.
Pinocchio (Stefano Volo) appena assem-
blato sa gia quello che vuole e se ne infi-
schia dei buoni consigli attorniato da un
Grillo Sparlante, dal duo de Gattis-Fox e
da una schiera di sette sorelle Burattine
che danzano commentando gli eventi. 11
suo unico desiderio ¢ quello di andare “al
bagno” a Barcola ai Topolini buttando i
libri alle ortiche. E qui si sviluppa I’idea
migliore della commedia con I’inseri-
mento di un video (girato appositamente)
che mette Geppetto in mare in cerca del
figlio con al seguito un cane della Scuola
Italiana Salvataggio.

Cosi la storia prende un avvio davve-
ro surreale. ..

Di idee in questo lavoro ce ne sono
molte, anzi a un certo punto troppe: en-
trano nella storia personaggi di altre fa-
vole, come Mary Poppins o Brontolo,
che non aggiungono nulla alla nostra ma
intanto I’attenzione si disperde. Nell’in-
sieme uno spettacolo con spunti diver-
tenti, con parodie che ogni tanto vanno a
segno ma non sempre; a lungo andare si
ha I’impressione di troppa carne al fuoco
per cui i personaggi risultano appena ab-
bozzati e poi lasciati 1a.

E ormai consuetudine che ogni anno
nel periodo natalizio venga rappresenta-
ta al teatro dei Salesiani una commedia
di Carlo Fortuna, il buon papa fondato-
re della Barcaccia e da un po’ di tempo
¢ anche il modo migliore per ricordarlo
poich¢ in dicembre cade I’anniversario
della sua scomparsa (in questo caso il set-
timo). Cosi dal 5 al 13 dicembre ¢ andata
in scena la commedia Verzi la porta... xe
Nadal, uno dei lavori piu intensi di Car-
lo nell’adattamento di Elisa Prelz e per
la regia di Giorgio Fortuna. Per I’autore
la stessa parola Natale era evocatrice di
scene familiari, di affetti e piccole gioie
nascoste nel cuore di personaggi semplici,
genuini in cui spesso il sorriso si alternava
alla commozione piu profonda. Il mondo
descritto in questa commedia ¢ quello di
una Trieste che sta vivendo I'ultimo anno
di guerra, fra paura e miseria, con I’incu-
bo dei soldati tedeschi che fanno la ronda
per le strade. Entriamo in un appartamen-
to modesto dove ¢’¢ un uomo anziano con
la figlia e due nipoti, una ragazza e ’altra
ancora bambina, mentre il loro padre ¢
sotto le armi e di lui da lungo tempo non
si sa piu nulla. C’¢ un grande andirivie-
ni di persone in quella casa la vigilia di
Natale, la porta si apre continuamente non
soltanto ad amici ma anche a estranei e fra
questi la famiglia dara rifugio anche una
giovane donna ebrea che sta per partorire
€ a un partigiano costretto a nascondersi.
Da questi incontri nasce la solidarieta,
s’impara a spalancare non solo la porta
ma anche I’animo di fronte alla sofferen-
za degli altri cercando di comprendere chi
¢ diverso o abbandonato, eliminando le
barriere fra noi e il prossimo. Come in al-
tre commedie di Carlo Fortuna i momenti
drammatici si alternano a situazioni piu
schiettamente comiche, del resto questo
succede anche nella vita reale. In tutte le
sue storie ¢’¢ sempre un’innata fiducia
che la bonta e la generosita umana siano
sentimenti destinati, alla fin fine, a preva-
lere sul male. E anche Verzi la porta... xe
Nadal, nella commossa interpretazione
degli attori della Barcaccia, regala al pub-
blico una ventata di ottimismo.



AUSTRALIA 5:

J I M COTT E RI L L di Pericle Camuffo

La musica troppo alta vibra sul piano-
forte sistemato sotto un vecchio televisore
Toshiba. Sulle pareti mille stemmi e mo-
strine della polizia di tutto il mondo e sedie
di plastica avvinghiate a tavoli di plastica
dove, rinchiusi in una saliera, marciscono
chicchi di riso d’oriente. Prendo una birra e
mi avvicino al muro che ho di fronte: ¢ tap-
pezzato da articoli e foto e pagine di giorna-
le. Una parete intera parla di un uomo, di un
certo Jim Cotterill, eroe dell’outback, pio-
niere del turismo, uomo duro di faccia e di
cuore, con le scarpe nella polvere e gli oc-
chi al cielo. Leggo, e penso a quell’uomo in
bianco e nero appeso al muro e alla sua vita
esposta al pubblico come i souvenir sulle
mensole, e mi chiedo se chi passa di qui, chi
si ferma in questa roadhouse, poggi gli oc-
chi sulla sua storia con la stessa distrazione
con cui li appoggia sui ninnoli e sulle stron-
zate per turisti che riempiono i pochi scaf-
fali all’angolo della stanza. Mi giro e Jim ¢
li, in piedi che mi guarda. Vado da lui e gli
chiedo se lui ¢ lui, quello appeso al muro.
Mi dice di si. Gli dico che vorrei ascoltare la
sua storia. Risponde che potremmo farlo tra
un po’, che ha una cosa da finire. Resto un
po’ deluso, mi aspettavo un po’ piu di entu-
siasmo, invece Jim mi ha risposto con voce
piatta, lentamente, prendendo delle pause
tra una parola e I’altra come se potesse ad
ogni inspirazione dirmi di no, che non gli
andava di parlare con me.

Devo aspettare che Jim finisca di dipin-
gere un enorme pavimento di un’altra zona
della roadhouse. Regolarmente vado a con-
trollare a che punto ¢ il lavoro, e la parte
scoperta mi sembra aumentare anziché di-
minuire.

La notte arriva di colpo, crepitante di in-
setti e umidita. Jim ha finito il suo lavoro, ha
dipinto quel pavimento e penso che se la sia
presa comoda perché voleva vedere se avrei
aspettato, se mi interessava davvero quello
che aveva da dirmi. Ho aspettato.

Mi siedo al tavolo al centro della stanza.
Jim spegne la tv, abbassa le luci e tira fuo-
ri delle vecchie fotografie che appoggia sul
tavolo capovolte in modo che non le veda,
non ¢ ancora il momento, servono per illu-
strare la sua storia. Prepara tutto con lentez-

Za ma con cura, come un teatrante sistema
sulla scena tutto cio che gli servira per lo
spettacolo. Si muove zoppicando e mo-
strando il pugno a Dinky, il dingo che tiene
legato a un catena. Mi spiega che ormai ¢
addomesticato e che ¢ anche famoso perché
canta. Quando I’ha portato ad Alice e sua
figlia stava suonando il piano, si ¢ messo ad
ululare, ed ¢ iniziata la sua carriera. Adesso
¢ sufficiente fargli ascoltare due note qua-
lunque, ed inizia a cantare. Ma Jim sa che
quell’urlo strozzato non ha niente a che fare
con la felicita, ma ¢ un pianto alla sua vita
selvaggia, quella che ha perduto, un lungo
lamento, una tristezza senza fine, ma questo
non lo dice ai turisti che vengono qui appo-
sta per sentirlo. Si appoggia allo schienale
della sedia guardandomi negli occhi. Jim
non ¢ di fronte a me per vendermi la sua
storia, forse I’avrei venduta io, ma per affi-
darmela, perché la sua vita continui a vivere
in me. Jim € qui per conquistarsi I’eternita.

Nel marzo del 1952, suo padre Jack si
trasferi con tutta la famiglia in Australia per
fuggire ai problemi che c’erano in Inghil-
terra dopo la seconda guerra mondiale ed
anche perché John, suo fratello, aveva dei
problemi respiratori ¢ 1’Australia sarebbe
stata un buon posto per lui, gli avrebbe fatto
bene, c¢’era un clima migliore. E cosi Jack
colse I’opportunita di venire quaggiu a la-
vorare per la South Australia Railways. Ma
dopo tre mesi ad Adelaide era gia scontento
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La gente arrivava tra aprile e settembre, nessuno
pit tardi perché il caldo era troppo forte, non
cerano strade né aria condizionata né piscine
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del lavoro. Ad Alice Springs cercavano un
meccanico che si occupasse di vecchi auto-
bus e camion. Lui ha accettato il lavoro e a
settembre di quell’anno vivevano ad Alice
Springs. L'uomo per cui suo padre lavora-
va era Len Tuit, che a quel tempo era agen-
te della TAA (Trans Australia Airlines) ad
Alice. Len aveva dei camion che facevano
il servizio postale e degli autobus con cui
organizzava dei tour a Palm Valley e Ayers
Rock che ha incominciato a promuovere
come meta turistica nel 1950 quando era
quasi sconosciuto, era parte di una riserva
aborigena. Aveva intenzione di incremen-
tare [’attivita turistica della zona perché ne
aveva intravisto le potenzialita. Quando loro
sono arrivati ad Alice nel 1952, non c’era
molta gente che se la sentiva di affrontare
quel viaggio massacrante per arrivare ad
Ayers Rock. Dopo due anni e mezzo passati
lavorando da Len Tiut, riparando i suoi bus,
Jack ha aperto una sua stazione di servizio
con I’aiuto della BP. Era un buon posto e
lavorava bene, ma lui aveva intenzione di
sviluppare qualcosa che avesse a che fare
con il turismo, perché si era accorto, stando
da Tiut, dell’enorme potenzialita della zona.
Nel 1956, un vecchio bus dell’esercito, un 4
WD molto primitivo, senza vetri né riscalda-
mento e con alcune tende, suo padre e Daisy
Underdown, la sua socia, hanno iniziato la
loro avventura. La compagnia si chiama-
va Alice Springs Tours Ltd e organizzava

viaggi a Palm Valley. La gente arrivava tra
aprile e settembre, nessuno piu tardi perché
il caldo era troppo forte, non c’erano strade
né aria condizionata né piscine. Nel 1958 la
compagnia ha esteso i tour anche ad Ayers
Rock dove ha costruito le prime sistemazio-
ni, dei semplici bungalow che ospitavano al
massimo dodici persone.

Nel 1960 suo padre ¢ arrivato a Kings
Canyon per la prima volta. Non era cono-
sciuto come Kings Canyon, a quel tempo,
ma come Kings Creek e non era per niente
una meta turistica, non c’erano strade per
arrivarci. E’ stato Arthur Liddle, un alleva-
tore proprietario di Angas Downs, a parlare
a suo padre del canyon. Per arrivare a Ayers
Rock si doveva passare sulla sua proprieta,
quasi davanti alla sua porta di casa, e cosi
quando suo padre portava la gente ad Ayers
Rock, Liddle lo chiamava dentro a prendere
una tazza di té e un giorno gli ha detto Ah,
tu sei nell’industria turistica, e organizzi
tours a Palm Valley e Ayers Rock, vero? E
lo sai che c¢’¢ un altro posto, qui dietro, a
nord di Angas Downs, e ¢’¢ un bel canyon
e penso sia un posto ideale per portarci la
gente? Arthur Liddle si ¢ offerto di portarci
suo padre. Jim ¢ andato con loro. Ci han-
N0 MEesso un giorno € mezzo per arrivare.
In quel periodo tutto I’interno dell’ Australia
stava vivendo una condizione di forte sicci-
ta, niente pioggia, niente erba, solo qualche
albero storto dal vapore e molta polvere.
Quando sono arrivati, ¢ iniziato a piovere,
non molto, qualche goccia, ma ¢ sembrata
come una benedizione. Erano arrivati nel
posto giusto.

Da quel momento ¢ iniziato il lavoro,
quello vero, quello duro. Bisognava svilup-
pare un programma per portare la gente lag-
git. Non c’era una strada per arrivarci, biso-
gnava costruirla. Liddle ha detto Ok, non ci
sono problemi, possiamo costruire la strada
sulla mia proprieta. E cosi hanno iniziato
a tracciare la strada, a farsi largo nel bush
con asce, badili e con il vecchio Dodge che
usavano per abbattere gli arbusti ed aprirsi
un varco. In tutto questo sono stati aiutati
da una famiglia aborigena con cui Jim ha
mantenuto un’amicizia per lunghissimo
tempo. Adesso, possiedono Tempe Downs,



Lui e rimasto qui, ha messo su una piccola
roadhouse con unarea per il campeggio e
pompa di benzina. Ha ricominciato di nuovo.

¢ la loro terra ancestrale, terra sacra che gli
¢ stata restituita, ma a quel tempo c’erano
solo bianchi che avevano le terre, grossi al-
levamenti di bestiame e nient’altro. Hanno
costruito la strada nell’estate tra il 1960 e
il 1961. Alla fine del lavoro, per percorrere
quei 100 chilometri ci si impiegava tre ore,
tre per andarci e tre per tornarci, non era
una strada, era poco piu che un sentiero nel
bush, ma era gia qualcosa. Poi hanno ini-
ziato a costruire Wallara Ranch, un piccolo
complesso per ospitare i turisti, pitl 0 meno
dove adesso si incrociano la Ernest Giles
road e la Luritja road. Mentre Jim e suo pa-
dre erano nel bush, sua madre ¢ suo fratello
erano ancora ad Alice Springs a mandare
avanti la stazione di servizio. Jim non vole-
va ritornare in cittd. Ha lasciato la scuola ed
ha deciso di stare con suo padre.

Nel 1964 Jim si € sposato e si ¢ trasferito
ad Alice con la moglie ed hanno iniziato ad
organizzare dei tours a Palm Valley, Glen
Helen e nei west MacDonnels. Nel 1970 si
sono trasferiti a Sydney, a sua moglie non
piaceva Alice né la vita nell’outback. Dopo
due anni ¢ ritornato qui, non ce la faceva
pit con quella vita di citta, ma ¢ ritornato
da solo. Il lavoro andava sempre meglio, il
turismo in zona aveva preso piede, ma nel
1988 la famiglia Liddle non gli ha rinnovato
la licenza su quella parte della proprieta di
Angas Downs dove lui e suo padre avevano
costruito Wallara Ranch. La figlia di Liddle,
avvocato, ¢ arrivata da Syndey. Non sono
riusciti a mettersi d’accordo. Jim se ne do-
veva andare. I vecchi accordi tra suo padre
ed il signor Liddle non erano piu validi. Nel
settembre 1990 Jim ha raso la suolo Wallara
Ranch. Ci sono voluti 30 anni per costruire
¢ due settimane per distruggere. Prima di
demolire, pero, ha comperato qualche acro
di terra qui. Sua moglie, invece, ¢ andata
ad Alice Springs, non se la sentiva di con-
tinuare a vivere nel bush, in zone isolate,
avevano gia perso le loro due prime figlie
laggiu. Ha portato le altre due figlie a Ali-
ce dove c’era I’ospedale e una scuola vera,
non quella on the air che erano costrette a
seguire a Wallara. Si ¢ trovata un lavoro in
un’agenzia immobiliare, dove lavora ancora
oggi. Lui ¢ rimasto qui, ha messo su una pic-
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cola roadhouse con un’area per il campeg-
gio ¢ pompa di benzina. Ha ricominciato di
nuovo. Stuart’s Well roadhouse ha aperto il
14 settembre 1990, e tutti ora la conoscono
come Jim’s place.

Jim rimane fermo davanti a me, nella sua
maglietta azzurra, rigido di fierezza e di no-
stalgia. Sembra esausto, ha appena finito di
correre sulla sua vita, e correre cinquant’an-
ni toglie il fiato. L’ha fatto con quel suo rac-
contare denso e continuo che non lasciava
spazio a domande o intrusioni. Ha voluto
che tutto fosse perfetto nella sua storia. Ha
ricapitolato, fatto il punto e poi € ripartito piu
e piu volte perché tutto fosse chiaro, perché
i0 capissi ogni cosa, ogni movimento della
sua anima. lo ho capito. Ho capito quei suoi
occhi azzurri che si riempivano di lacrime
quando mi parlava delle sue figlie, quando
non la smetteva di tirare fuori fotografie e
pezzi di passato per farli diventare di nuovo
presente, quando mi raccomandava di men-
zionare sua madre Elsie che aveva faticato
con loro nell’outback inospitale, quando mi
parlava delle sue ginocchia malandate che
doveva operare di li a poco. Ho capito che
Jim ci teneva alla sua vita, che ci teneva fino
in fondo, tanto da regalarmela cosi, senza
chiedere niente in cambio, solo un stretta di
mano e auguri per tutto il resto. Lo guardo
mentre se ne va zoppicando. Fuori, la notte
¢ rigata da una leggera pioggia, come se an-
che lei stesse piangendo.
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Uno sguardo a 360 gradi sulla realta del vino a Trieste

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini del Carso triestino attraverso una
serie di incontri con gli uomini e le aziende che da generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana, la
Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico e metafora del rapporto trauomo e natura
e che si snoda in un territorio di particolare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.



