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“L’anno moriva, assai dolcemente. 
Il sole di San Silvestro spandeva non 
so che tepor velato, mollissimo, aureo, 
quasi primaverile, nel ciel di Roma. 
Tutte le vie erano popolose come nelle 
domeniche di maggio.”

Così, nel 1889, Gabriele d’Annun-
zio faceva iniziare Il piacere, il suo ro-
manzo di maggiore e più duraturo suc-
cesso. Oltre un secolo più tardi, anche 
l’anno che ora sta finendo muore assai 
dolcemente, nella Roma celebrata dallo 
scrittore e, praticamente, nel resto del 
mondo. Lungi tuttavia dal costituire un 
accattivante incipit della narrazione di 
un’intricata vicenda amorosa, il tempo 
atmosferico che grava con una pesante 
cappa di smog sulla capitale italiana e 
sulle altre città del pianeta è forse il più 
inquietante segno dei tempi (questi ulti-
mi in senso cronologico) che l’attualità 
ci pone davanti, a livello globale.

Gli aeroporti di Pechino sono para-
lizzati dall’inquinamento che impedi-
sce una sufficiente visibilità (mentre i 
ventuno milioni e mezzo di dannati che 
abitano la capitale cinese sono costretti 
a respirare quella porcheria allo stato 
gassoso), la gente gira in maniche corte 
nella Quinta strada di una New York in 
questo periodo di solito coperta di neve, 
la pioggia ha sostituito la neve in Fin-
landia, persino a Rovaniemi, il paese, 
oltre il Circolo polare artico, dove vive 
Babbo Natale.

Tutti elementi che rendono agevole 
la vita dei cronisti obbligati a riempire 
quotidianamente un giornale, certo, ma 
anche segni inequivocabili di un degra-
do delle condizioni di vita nelle nostre 
città e in genere del nostro pianeta che 
fa intravedere una catastrofe finale ir-
reversibile se non si approntano con 
urgenza e sistematicità opportune con-
tromisure che rendano più respirabile 
l’aria.

L’uso di combustibili fossili come 
carbone, gas e petrolio, le attività indu-
striali, la mobilità di persone e merci e 
la deforestazione sono le prime cause di 
un intollerabile incremento delle emis-
sioni di gas serra quali il metano, il pro-

tossido d’azoto, e l’anidride carbonica 
(CO2), principale causa del riscalda-
mento globale. Gli scienziati hanno av-
vertito che se le emissioni continueran-
no ad aumentare, supereremo la soglia 
oltre la quale il riscaldamento globale 
diventerà irreversibile. È stato calcolato 
che questa soglia corrisponde a un au-
mento della temperatura media di due 
gradi centigradi rispetto ai livelli pre-
industriali, ma dai trend delle emissioni 
attuali siamo avviati verso un aumento 
di circa cinque gradi. La conferenza di 
Parigi, conclusasi l’11 dicembre, ha fis-
sato un obiettivo di contenimento  al di 
sotto di un grado e mezzo per i prossi-
mi anni, il che dovrebbe farci tirare un 
respiro di sollievo. Dovrebbe, appunto, 
perché siamo ormai avvezzi alle esita-
zioni, ai rinvii, alle inadempienze, ai 
ritardi e alle defezioni rispetto agli im-
pegni assunti con la sottoscrizione dei 
protocolli. Kyoto insegna, e la fiducia 
in governanti e parlamentari è merce 
più rara ancora che una boccata d’aria 
fresca, anche perché essi sono esposti 
alle pretese di potentati economici e di 
lobby i cui interessi solo occasional-
mente coincidono con quelli del resto 
dell’umanità.

Sono ovviamente importanti i mec-
canismi legislativi e i finanziamenti 
alle necessarie azioni da intraprendere 
per la difesa dell’aria e in contrasto al 
surriscaldamento dell’atmosfera, ma 
quanto oggi appare altrettanto impor-
tante è la creazione di una diffusa cul-
tura dell’ecologia tale da modificare il 
modo di porsi in relazione all’ambiente 
dei singoli e delle comunità, oltre che 
delle organizzazioni sovranazionali. 

È questo il presupposto per avere 
qualche speranza di invertire la tenden-
za, di uscire da questo maledetto tunnel 
che avvolge le giornate di tanta parte del-
le terre che abitiamo. Altrimenti, se non 
dovesse prevalere nemmeno l’istinto 
di autoconservazione, saremo chiamati 
prima o poi tutti a combattere un’altra 
guerra, sporca come tutte le altre, ma 
combattuta stavolta contro noi stessi, o 
anche peggio, contro i nostri figli.
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Prima di addentrarsi negli anni Ven-
ti la mostra allestita al Magazzino delle 
idee riserva un piccolo omaggio ai critici 
di una nuova generazione, che si affac-
ciavano allora su un’area di cui Silvio 
Benco, ormai nella fase di un’avanza-
ta maturità anagrafica e professionale, 
rimaneva comunque il dominus della 
critica militante triestina. L’omaggio si 
concreta nell’esposizione di due ritratti, 
quello di Dario de Tuoni è opera di Enri-
co Fonda, mentre quello di Manlio Ma-
labotta, oltre che critico noto anche come 
avveduto collezionista, fu realizzato da 
Adolfo Levier.

E irrompono finalmente, in sonoro 
ritardo rispetto alla realtà nazionale, le 
avanguardie, nella storia di questa prima 
metà del Novecento e nella mostra che 
intende illustrarla: il Futurismo, del tutto 
ignorato a Trieste nelle sue prime espres-
sioni, trova in Giorgio Carmelich un in-
terprete di qualità, anche se l’adesione a 
quel movimento fu per lui di breve du-
rata, in quanto il giovane artista (vissu-
to soltanto ventidue anni) si rese presto 
persuaso che il Futurismo aveva fatto il 
suo tempo e si convertì a una pittura più 
legata alla tradizione, come testimonia-
no le opere nella successiva sezione del-
la mostra, intitolata “Ritorno all’ordine” 

che mette a confronto uno stesso sog-
getto interpretato da Carmelich in forme 
dapprima futuriste e successivamente 
maggiormente ancorate a una percezione 
realistica, per approdare alla fine del suo 
troppo breve percorso alle forme del Re-
alismo magico.

E gli sloveni? Come ci informa Giu-
lia Giorgi nel suo contributo al bel ca-
talogo della mostra (oltretutto venduto 
a un prezzo “politico” di soli 10 euro), 
fin dagli inizi del ’900 le due comunità 
autoctone triestine, italiana e slovena, 
si mantennero separate anche in ambito 
artistico, sulla base di pregiudizi politi-
ci di stampo nazionalistico destinati ad 
aggravarsi dopo la fine del conflitto e la 
modifica dei confini conseguente all’an-
nessione all’Italia dei territori giuliani in 
precedenza inglobati nell’Impero austro-
ungarico. Con l’avvento al potere del fa-
scismo, ovviamente, le cose si esaspera-
rono ulteriormente, ma già in precedenza 
l’incendio appiccato al Narodni Dom da-
gli squadristi di Francesco Giunta pose 
un’ipoteca negativa destinata a perdurare 
per diversi decenni nei rapporti tra le due 
comunità. In quella sede, nell’edificio 
cioè progettato da Max Fabiani, era sta-
ta presentata nel 1907 una mostra d’arte 
slovena, la prima allestita a Trieste, es-
sendo stata preceduta da altre due (1900 

IL MONDO È LÀ
sommario

di Walter Chiereghin
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e 1902) a Lubiana. Nel 1927 una collet-
tiva di artisti sloveni s’inaugurò presso 
l’ufficio postale di San Giovanni, ma due 
giorni dopo venne chiusa per disposizio-
ne della polizia, senza che nessun organo 
di stampa, nemmeno l’organo sloveno 
Edinost, ne desse notizia.

Avgust Černigoj, unico triestino a 
studiare alla Bauhaus di Weimar, riu-
scì nonostante le difficoltà frapposte 
dal regime, a lavorare ed esporre anche 
alle Sindacali triestine, organizzate dal 
Sindacato fascista degli artisti, per il 
suo indiscusso ruolo di leader del movi-
mento costruttivista che aveva attirato 
su di sé anche alcuni artisti di naziona-
lità italiana.

Altri esponenti di spicco della cul-
tura slovena, e segnatamente di quella 
frazione di essa legata alle arti visive, 
quali Milko BambiČ, Ivan Čargo, Veno 
Pilon e Luigi Spazzapan scelsero la via 
dell’esilio, chi nei territori della Jugo-
slavia, chi a Parigi, chi altrove in Italia, 
come Spazzapan che si trasferì a Tori-
no, dove meno invasiva si manifestava 
l’ingerenza della politica, informata a 
un’esasperazione dei toni ultra-nazio-
nalisti che quasi “naturalmente” s’ina-
spriva nei territori dove forte era la pre-
senza di popolazioni allogene.

Veno Pilon, prima d’incontrare a Pa-
rigi la fotografia che avrebbe costituito 
il suo secondo campo d’azione, fu attivo 
anche a Trieste dove importò temi e sti-
lemi della Nuova oggettività di matrice 
tedesca, puntualmente registrati dalla 
mostra organizzata dalla Provincia, alcu-
ni dei quali ricordano da vicino le opere 
di Otto Dix. 

Ma negli anni Venti, soprattutto a 
partire dalla seconda metà, si fa pressan-
te l’appello per il “ritorno all’ordine”: è 
del 1925 il Manifesto degli intellettuali 
fascisti redatto da Gentile, cui avrebbero 
aderito, tra gli altri, Soffici, Pirandello e 
Marinetti, il quale di lì a pochi anni avreb-
be concluso la sua parabola di incendia-
rio vestendo l’uniforme blu e argento di 
accademico d’Italia, in una patetica ca-
ricatura di sé stesso con tanto di spadino 

e feluca. Un’interessante sezione della 
mostra mette a confronto opere di auto-
ri triestini in questa fase “tra dipinti con 
soggetti simili realizzati a poca, rilevan-
te, distanza d’anni, gli stessi nei quali il 

Arte moderna a Trieste. 1910-1941 
(seconda parte) sommario
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GRANdI MOstRe
sommario

glorioso Circolo Artistico permuta la sua 
attività espositiva nel Sindacato fascista 
delle Belle Arti. La modella di Pietro 
Marussig asume la classica compostezza 

del Novecento, quella di Bruno Croatto 
pare passare dai saloni delle Biennali e 
Secessioni d’inizio secolo alla scuola di 
Felice Casorati […] la bottiglia di Car-
melich, prima scomposta in un turbine di 
colori è già nel 1925 plasticamente mo-
dellata quasi in monocromo” (Lucchese, 
dal catalogo della mostra, ndr).

S’infittivano in quegli anni i rappor-
ti con la grande pittura italiana coeva, 
e la mostra ne fornisce documentazio-
ne esibendo nature morte e paesaggi di 
Ardengo Soffici e Felice Casorati, di Ot-
tone Rosai, Carlo Carrà e Achille Funi, 
quest’ultimo, che da tempo aveva ab-
bandonato gli esordi futuristi per fondare 
con altri il gruppo di Novecento, presen-
te con un dipinto, Trieste (1933), una ri-
costruzione di fantasia di alcuni elementi 
architettonici e paesaggistici.

La breve stagione del realismo ma-
gico è rappresentata in esposizione da 
opere ancora di Carmelich, oltre che di 
Arturo Nathan, del quale viene tra l’al-
tro presentata una piccola, splendida 
tecnica mista, Melanconia del naufra-
gato, del 1928, proveniente dal Museo 
d’Arte di Tel Aviv. E sempre di Nathan 

Il mondo, in quel decennio carico di luci ed 
ombre, si avviava al macello del secondo 
conflitto mondiale...

Arturo Nathan
L’abbandonato
(Il cavallo compassionevole)
1928, Olio su tela
Collezione privata

Carlo Sbisà
Città deserta
1929, Olio su tela
Collezione privata
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e dei suoi amici e sodali di quegli anni, 
Leonor Fini e Carlo Sbisà, sono riunire 
dopo più di otto decenni tre opere che 
costituiscono un episodio importante 
del loro impegno creativo, e insieme 
l’apogeo e l’inizio del declino del Re-
alismo magico triestino. Furono difatti 
esposte assieme in una mostra milanese 
dell’inizio del 1829: Sbisà si presen-
ta con Magia, la Fini con La figlia del 
pasticcere (o La golosa) e Nathan con 
L’abbandonato, in precedenza intitola-
to Il cavallo compassionevole, un titolo 
trovato da Carrà “tremendamente lette-
rario” e forse per questo lasciato cade-
re dall’autore. A pochi passi da questa 
triade, un altro capolavoro di Sbisà, una 
Città deserta, entro la quale si aggira 
solitario un San Giorgio mutuato dal 
Carpaccio, in un contesto urbano che è 
reinterpretazione della Città ideale di 
Urbino.

E non è affatto finita: al visitatore che 
può continuare ad aggirarsi avendo per 
compagni autori più o meno celebrati 
che agirono, a Trieste, ma anche a Fiu-
me (Romolo Venucci e Odino Saftich) e 
nel vicino Friuli (Alessandro Filipponi, 
Afro Basaldella e Fred Pittino), negli 
anni dell’ultimo decennio preso in con-
siderazione della mostra, quando la città 
cambia la sua stessa fisionomia con gli 
interventi di demolizione della città vec-
chia, con il riportare alla luce vestigia 
dell’epoca romana, con un nuovo assetto 
urbanistico ed architettonico del centro 
con gli interventi di Umberto Nordio e di 
Marcello Piacentini. 

L’ultima sezione della mostra, intito-
lata ”Dalle collezioni al Museo”, allinea 
riassumendoli i contenuti di un’esposi-
zione del marzo 1941 tenutasi alla Gal-
leria del Corso. Si tratta, tra l’altro, di 
una parte della ricca collezione di Mario 
Rimoldi, tra l’altro comprendente una 
magnifica Natura morta con ombrello, 
di de Pisis, nonché un olio di Campigli, 
La spiaggia e anche un bronzo di Arturo 
Martini, l’uomo della Maremma. 

Come rileva nel catalogo Patrizia Fa-
solato “L’arte, sofferente entro gli sche-

mi delle esposizioni del Sindacato, trova 
anche negli anni che precedono il secon-
do conflitto mondiale nelle Gallerie pri-
vate il luogo dove maturare un costante 
confronto con quanto avveniva al di fuo-
ri dei confini cittadini e con filoni ormai 
«storicizzati».”

Il mondo, in quel decennio carico 
di luci ed ombre, si avviava al macello 
del secondo conflitto mondiale, ulte-
riormente abbruttito, se possibile, dalle 
persecuzioni contro gli ebrei, che pro-
prio a Trieste, nel 1938, erano state an-
ticipate in un discorso di Mussolini in 
una piazza Unità strapiena di gente. In 
quella ulteriore follia criminale si perse-
ro nei lager nazisti Nathan e Parin. Altri 
lasciarono Trieste per trovare ambienti 
più ricettivi altrove, nei grandi centri 
italiani o all’estero.

Dopo, anche qui, nulla fu più come 
prima.

GRANdI MOstRe
sommario

... ulteriormente abbruttito, se possibile, dalle 
persecuzioni contro gli ebrei

Giorgio Carmelich
Simultaneità scenica
1925 ca.
Collage su carta
Museo d’arte moderna di Lubiana
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tRAduZIONI
sommario

È, al solito, merito di un piccolo edi-
tore, nella fattispecie la Beit di Piero 
Budinich, se si compie di tanto in tanto 
un’impresa editoriale di rilevante inte-
resse culturale o anche sociale. In questo 
caso si tratta di una nuova traduzione in 
sloveno del libro di Slataper, Il mio Car-
so, un classico del 1912 che è alla base 
della cosiddetta “letteratura triestina”, 
intendendo con ciò la letteratura di lin-
gua italiana sviluppatasi quando già 
Svevo aveva scritto Una vita e Senilità, 
ma ancora Trieste e il mondo non ne sa-
pevano pressoché nulla.

Ne è nato un bel volume bilingue, con 
la versione slovena affidata a un poeta, 
Marko Kravos, che ha dovuto rimettere 
mano a una sua precedente versione e 
cimentarsi con un testo certo non facile, 
restituendolo in uno sloveno contempo-
raneo, e compiendo quindi una doppia 
riflessione linguistica e storica sull’ori-
ginale slataperiano. 

Per un’incollatura, il libro ci è capi-
tato tra le mani troppo tardi per darne 
notizia e commento sullo “speciale” de-
dicato a Slataper e pubblicato lo scorso 
3 dicembre, nel centenario della morte 
dello scrittore. Rimediamo ora, a poche 
settimane di distanza, grazie alla cor-
tesia dell’editore e all’estensore che ci 
consente di pubblicare integralmente la 
postfazione di Roberto Dedenaro, che è 
anche la testimonianza di una gita/pel-
legrinaggio a Ocizla, alla casa dove fu 
scritto Il mio carso.

***

Fu Alfredo Vernier, un uomo molto 
colto, funzionario dell’Ufficio Cultura 
della regione Friuli Venezia Giulia, allora 
appena pensionato, che su Slataper aveva 
scritto la sua tesi di laurea e aveva potu-
to parlare a lungo con Giani Stuparich, 
a portarci a Ocizla, per la prima volta. 
Eravamo un gruppo di amici e faceva-
mo parte del Gruppo 85, un’associazio-
ne nata a Trieste per favorire i contatti e 
l’amicizia fra italiani e sloveni al confine 
orientale, che fra i suoi fondatori contava 

Pavle Merku, Claudio Magris, Elvio Gua-
gnini, Fulvio Tomizza, Alojz Rebula, per 
fare solo alcuni nomi. Ne ho un ricordo 
molto nitido anche se sono passati quasi 
trent’anni da quel giorno: un bel giorno 
di tarda primavera, uno di quei giorni in 
cui il Carso da il meglio di sé. Volevamo 
vedere la casa in cui Scipio Slataper ave-
va scritto Il mio Carso. Sapevamo quale 
fosse, esistono diverse fotografie che la 
inquadrano e fanno vedere una targa com-
memorativa, poi distrutta durante l’ultimo 
conflitto mondiale. Era una giornata piena 
di luce, questo ricordo, e la casa era bian-
ca, restaurata di fresco. Ci avvicinammo 
incerti, ma fummo notati immediatamente 
e una donna usci, ci accolse con simpatia 
e ci disse che sì, la casa era quella, i nonni 
raccontavano sempre la storia del giovane 
cittadino venuto a scrivere proprio li, ad 
Ocizla, quel libro cosi importante. I tetti 
di paglia non c’erano più e il Carso si era 
e si è molto rinverdito, in qualche punto 
diventa difficile scorgere il biancheggiare 
del calcare, tanto l’erba ha coperto tutto, 
quasi anche i ricordi. 

E difficile dire cosa rappresenti la pa-
rola Carso per i giovani triestini, oggi, 

SULLE ORME DI SLATAPER
di Roberto Dedenaro
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Moj Kras: nuova traduzione 
slovena per Il mio Carso

nuove mobilita hanno modificato il senso 
dello spazio e della storia, e lungo i sentieri 
contrassegnati dai segnavia bianchi e ros-
si del CAI, è difficile incontrare qualcuno 
che abbia meno di quarant’anni. Ma per 
le generazioni precedenti la parola Carso 
aveva un suono particolare: il suono di un 
mondo magico e lontano, la noncittà che 
si apriva aspra e misteriosa dopo una sali-
ta faticosa. È forse difficile spiegare come 
dentro ad una distanza di cosi pochi chi-
lometri le prospettive potessero cambiare 
cosi radicalmente. Su un’altura che non 
raggiunge i seicento metri di quota, fino 
ai primi anni del ’900 si poteva trovare il 
libro di vetta, dove apporre la propria fir-
ma a conferma dell’avvenuta ascensione, 
in linea d’aria una decina di chilometri 
dal centro di Trieste. All’inizio del ’900 
questo “altrove” era raggiungibile dalla 
città principalmente a piedi, non esisteva 
nemmeno la bella strada costiera, che ver-
rà realizzata solo negli anni ’30, attraverso 
mulattiere spesso antiche di secoli come 
quella che da San Giovanni si inerpica 
sull’altopiano carsico passando sotto allo 
slataperiano monte Kal, strada che qualcu-
no chiamava, forse un po’ pomposamente, 
strada romana. Il monte Kal, anch’esso 
un’irrilevante collina, che per noi italiani 
si diceva monte Spaccato, oggi è quasi 
irriconoscibile per i molteplici percorsi 
stradali che ne innervano le pendici, ma 
conserva ancora i resti di una lapide con 
iscrizione degli anni ’30 che, appunto, sot-
tolinea come quel sentiero scosceso fosse, 
nelle intenzioni di chi la lapide ha scritto, 
la via attraverso la quale le legioni romane 
avevano conquistato, come si doveva dire 
in quegli anni, la Carsia Giulia. 

Il Carso, dunque,è stato ampiamente 
domato, dall’abbandono dell’allevamento 
brado, dallo sfalcio che pochi ancora ese-
guono soprattutto dal diluvio di cemento 
che lo investito negli ultimi anni, a partire 
dalla costruzione prima dei campi di rac-
colta e stazionamento e poi dei borghi ac-
canto agli insediamenti storici, per acco-
gliere i profughi dall’Istria, poi i triestini 
che volevano la villetta in campagna, poi 
gli stessi abitanti che volevano una casa 

nuova con tutte le comodità della città. 
Insomma il carso di Trieste è divenuto, 
come quasi tutt’ Europa, una periferia, 
con le sue luci i suoi asfalti malmessi, le 
zone artigianali, prima utilizzate e poi di-
smesse coi capannoni abbandonati e mai 
utilizzati che, tristi, ti guardano passare. 
Il confine ha salvato dal violento assalto 
solo le zone a lui più prossime.

In questo paesaggio, ora ammaestra-
to, Slataper vide il luogo ove una qual-
che rinascita, forse, era ancora possibile: 
Ocizla divenne, nel 1911, l’omphalos 
dello straziato mondo slataperiano, in 
cui sembrano inconciliabili l’io vitali-
stico immerso nella primigenia gioiosa 
durezza del paesaggio carsico e l’uomo 
adulto che è costretto in città ad una vita 
depotenziata il cui spirito defluisce in 
forme stanche e scontate e la possibilità 
di salvezza di chi un tempo è stato vivo e 
quella di poter conservare in se l’antico le-
game con il natio borgo selvaggio, con la 
terra incontaminata. Una dicotomia che si 
palesa da subito nel bellissimo, lirico ini-
zio del libro: Vorrei dirvi: Sono nato nella 
pianura morava e correvo come una lepre 
per i lunghi solchi, levando le cornacchie 
crocidanti. Mi buttavo a pancia a terra, 
sradicavo una barbabietola e la rosicavo 
terrosa. Poi son venuto qui, ho tentato di 
addomesticarmi, ho imparato l’italiano, 
ho scelto gli amici fra i giovani più colti; 
- ma presto devo tornare in patria perche 
qui sto molto male.

Vorrei ingannarvi, ma non mi crede-
reste. Voi siete scaltri e sagaci. Voi capi-
reste subito che sono un povero italiano 
che cerca d’imbarbarire le sue solitarie 
preoccupazioni. È meglio ch’io confessi 
d’esservi fratello, anche se talvolta io vi 
guardi trasognato e lontano e mi senta 
timido davanti alla vostra coltura e ai 
vostri ragionamenti. Io ho, forse, paura 
di voi. E il libro si chiuderà con la ricu-
citura di ogni separatezza: Slataper sce-
glie la città come luogo degli uomini, del 
lavoro eticamente concepito, ma vi può 
tornare anche perché, lungo quella sorta 
di viaggio frammentario e iniziatico del 
Mio Carso, ha conosciuto, attraverso la 
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A più di cent’anni dalla sua realizzazione, 
Il mio Carso rimane, dunque, un’opera 
di grande modernità

discesa negli abissi più bui della sostan-
za dell’essere, l’aspetto terribile, che è 
l’altra faccia della gioia insita nella na-
tura. Cosi egli ha raggiunto la certezza 
dell’impossibilita di venire a capo del 
mistero di un’esistenza cui non ci si può 
rifiutare di appartenere. è cosi che ritorna 
in città, rigenerato, finalmente deciso ad 
assumersi intero il peso della vita nel do-
lore e nella gioia, amando e lavorando.

Solo quattro anni dopo Scipio con-
cluderà la sua breve vita nelle trincee del 
Podgora, avrà fatto in tempo a sposarsi 
con Gigetta Carniel, l’amica di Anna 
Pulitzer, Gioietta, il cui suicidio aveva 
aperto o forse approfondito quella lace-
razione che Il mio Carso aveva cercato 
di curare. Ruggero Fauro Timeus era 
morto solamente qualche mese prima; 
Giani Stuparich, doveva assumersi il 
gravoso compito di essere il testimone 
di quella straordinaria generazione che 
aveva tentato, da punti di vista diversi, 
di combattere una guerra giusta e si era 
ritrovata a combattere una guerra crudele 
e insensata come lo sono tutte le guerre.

Il mio Carso è uno scritto complesso, 
privo di una vera e propria trama narrati-
va, che procede per slanci lirici, richiede 
un lettore avvertito, un libro che al di la 
dei suoi lettori reali ha fornito un contri-
buto alla creazione del topos della pri-
mitivita dell’ambiente carsico,della sua 
asprezza feroce.

Al di là di ciò, la cultura slovena ha 
spesso guardato con sospetto Slataper 
e il suo romanzo, visto come l’opera di 
un irredentista che vedeva un ruolo im-
perialista per l’Italia ai confini orientali. 
La prima traduzione in sloveno dovrebbe 
essere degli anni ’50, fatta dal professor 
Janko Jež, ma probabilmente Igo Gru-
den, poeta di Nabresina e Alojz Gradnik 
dovevano aver letto il libro, anche se 
sono dati che meriterebbero un più preci-
so riscontro. è la generazione che matura 
negli anni ’50/’60 – Pavle Merku, Alojz 
Rebula, lo stesso Marko Kravos - che 
leggerà il libro in maniera diversa e ne 
vedrà aspetti di quel ritorno alla natura 
di cui è protagonista la poesia di Koso-

vel, anche se ritengo che il paesaggio di 
Kosovel sia per tanti aspetti, che non è 
possibile qui richiamare, profondamente 
diverso dal carso slataperiano. 

Il romanzo è innanzitutto, come ab-
biamo sottolineato in più punti, un la-
cerato scritto esistenziale, che contiene 
straordinari slanci lirici, ma era forte la 
tentazione soprattutto nell’acceso clima 
del secondo dopoguerra triestino di leg-
gerlo valutandone pagina dopo pagina, 
una sorta di filo- o anti-slovenità. Per la 
mia generazione furono le iniziative di 
studio legate al convegno Intellettuali di 
frontiera. Triestini a Firenze e poi quel-
le, alcune delle quali organizzate dallo 
stesso Pavle Merku, tenutesi per il cen-
tenario della nascita di Scipio Slataper a 
indicare la strada per una considerazione 
più approfondita e corretta dell’opera.

A più di cent’anni dalla sua realiz-
zazione, Il mio Carso rimane, dunque, 
un’opera di grande modernità ed una del-
le migliori testimonianze di un passaggio 
e un momento particolare della cultura 
italiana e triestina in particolare, un libro 
fondamentale, insomma, per capire la 
città, la sue temperie culturale ad inizio 
secolo e le scelte e gli stati d’animo che 
furono protagonisti, anche successiva-
mente, della drammatica storia di queste 
terre, non solo di quella letteraria come 
ha fatto vedere, fra gli altri, il bellissimo 
libro di Renate Lunzer, Irredenti redenti, 
intellettuali giuliani del ’900.

Un’ultima parola va detta della tra-
duzione: credo che Il mio Carso, per gli 
aspetti lirici della sua scrittura, per le 
caratteristiche della lingua, non sia as-
solutamente un libro facile da tradurre, 
se mai ne esistesse uno. Marko Kravos 
lo aveva già tradotto trent’anni or sono 
e penso si sia trattato di un’ottima tradu-
zione, l’ha completamente rivisto e pra-
ticamente ritradotto per quest’occasione: 
a lui, oltre ai dovuti complimenti anche 
un abbraccio fraterno per aver tenute 
sempre presenti e vive le motivazioni 
di quel gruppetto di amici che alla fine 
degli anni Ottanta andarono ad Ocizla a 
cercare qualche traccia del Mio Carso.
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Dall’adolescenza a oggi, una tenace 
passione per Il mio carso ha spinto Marko 
Kravos a proporne una nuova traduzione 
in sloveno, che si aggiunge e si raffron-
ta a quella che Kravos pubblicò nel 1988, 
centenario della nascita di Slataper. Il mo-
nolinguismo di chi scrive non consente di 
entrare nel merito del lavoro di traduzione 
difficile e affascinante del complesso im-
pasto linguistico e stilistico slataperiano.

È della bella prefazione del traduttore 
che s’intende trattare. In primo luogo per-
ché essa offre brevi ma importanti coordi-
nate sui percorsi di una ricezione slovena 
dell’opera. Che sconta, inizialmente, l’im-
paccio drammatico del primo dopoguerra 
e dell’avvento del fascismo nelle terre di 
confine. Kravos cita tra l’altro la testi-
monianza di Pavle Merku sulla difficoltà 
estrema di trovare l’opera di Slataper nelle 
biblioteche triestine lungo il ventennio. E 
poi, dalla Liberazione, Kravos tratteggia 
un avvicinamento progressivo della cultura 
slovena all’opera slataperiana, sulla via di 
un difficile ma quasi ineludibile confron-
to con una scrittura italiana della frontiera 
sul cui rovescio l’intellettualità slovena più 
avvertita sente di dover misurare se stessa 
e la propria tradizione storica e culturale 
calando «i dilemmi triestini sulla civiltà e 
l’identità nazionale» presenti in Slataper  
entro problematiche di più ampio respiro, 
fino a riconoscere nel Carso un libro capa-
ce di esprimere «tensioni e dilemmi morali 
ed esistenziali dell’uomo del XX secolo». 

È questo il solco della ricezione slo-
vena, tracciato da Lino Legiša, Milko 
Matičetov, Alojz Rebula e Pavle Merku, 
entro cui Marko Kravos s’inserisce con la 
sua nuova traduzione. È un punto di vista 
che non permette di trascurare ma semmai 
di storicizzare con migliore messa a fuoco 
un secolo e più di storia slovena e italia-
na di Trieste, della città e del suo Carso, 
scandito dalle due guerre mondiali, dalla 
dittatura fascista e dal fardello di una rice-
zione municipale dell’opera di Slataper in 
senso vuoi liberal-conservatore, vuoi na-
zionalista vuoi più dichiaratamente fasci-
sta che sicuramente ha inquinato la possi-
bilità del confronto interculturale. Se dun-

que lo scrittore triestino può esser definito 
un esempio novecentesco d’intellettuale 
di frontiera, come dalla critica italiana è 
stato ampiamente fatto, il riconoscimento 
pieno di questo suo statuto intellettuale 
non può esser davvero tale se dalla parte 
slovena manchi un contributo criticamen-
te motivato nella stessa direzione. Nozio-
ne monologica di confine e di frontiera 
non si dà, se non in discorsi che peccano 
di idealismo, talora fin pericoloso.

Ne discendono ulteriori considerazio-
ni di Kravos, quali la proposta di appro-
fondire il confronto tra Slataper e le opere 
di Gruden, Kosovel, Zlobec, Rebula, Pa-
hor, e semmai di abbandonare raffronti 
troppo condizionati in senso nazionalista, 
e piuttosto improbabili, con la poesia di 
Gregorčič. E in Kravos bene si afferma 
una lettura letteraria del brano noto come 
“la calata”, ove lo “s’ciavo”, il “mongo-
lo”, il “cane” rivolto al contadino sloveno 
da Pennadoro-Alboino (che, se è proie-
zione dell’autore, come ogni lettore mini-
mamente avvertito sa, non coincide sic et 
simpliciter con l’autore) è uso mimetico 
del tipico linguaggio antisloveno di certa 
borghesia triestina (donna Paola, delle ri-
ghe successive…). E il passo in questione, 
andrebbe chiosato con l’osservazione acu-
ta di Marta Verginella, in sede di presenta-
zione del Moj kras di Kravos a Trieste, di 
uno Slataper che per primo nella cultura 
italiana della città supera la visione bor-
ghese dello sloveno come “buon selvag-
gio” carsico. Notazione che apre all’inter-
pretazione della “calata” in direzione di 
un rovesciamento (auto)critico e parodico 
(antiborghese) della “satira del villano”.

Il lungo rapporto di Kravos con Il mio 
carso ne esalta una possibile rappresenta-
tività ulteriore, quella di una immedesi-
mazione, fin dagli anni adolescenziali del 
liceo, «da sloveno triestino, in molte delle 
questioni che assillavano Slataper: identi-
tà, amor patrio, amore per la solitudine e 
la percezione dei problemi nell’ambito so-
ciale». Un «caos di verità contrapposte», 
scrive Kravos, entro cui Slataper «mi in-
dicava la via sulla stessa cresta carsica che 
frequentava anch’egli».

LO SLATAPER DI KRAVOS
di Luca Zorzenon

tRAduZIONI
sommario
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LE NUVOLE MERAVIGLIOSE 
DI FRANCO DUGO 

Nel primo dei suoi Petits poèmes en 
prose, Charles Baudelaire, dopo aver 
vanamente chiesto allo Straniero, pro-
tagonista di quel breve testo, se amasse 
il padre, la madre, gli amici, la patria, 
la bellezza, l’oro e avutane sempre una 
risposta negativa, si decidere a chiedere 
cosa mai amasse lo straniero meraviglio-
so, che rispose, nell’ultimo verso: “Amo 
le nuvole… Le nuvole che passano… 
laggiù… Le nuvole meravigliose!”

Ancora nell’atrio di Palazzo Attems 
Petzenstein a Gorizia, prima di dar ini-
zio all’esplorazione della mostra “Di-
pingere il silenzio. Opere 1997-2015” 
dedicata alla pittura di Franco Dugo, un 
dipinto di generose dimension mi fa ve-
nire alle labbra il verso del poeta fran-
cese, ed è sotto quella suggestione che 
visiterò le stanze dove sono radunate le 
opere di Dugo nella prestigiosa sede, 
che le manterrà esposte fino al prossimo 
31 gennaio. 

Quelle prime nuvole meravigliose, 
c’informa Alessandro Quinzi dalle pa-
gine del bel catalogo dell’esposizione, 
sono state pensate, a sviluppo fortemente 
orizzontale della composizione, espres-
samente per l’atrio dello storico palazzo 
goriziano. Nate da una rapida occhia-
ta del pittore mentre rientrava a casa, a 
Lucinico, fissate in una fotografia, da lì 
riportate su carta, in un disegno quadret-
tato e infine sulla tela. 

Entrando nelle sale della mostra, alle 
pareti sono sparite le nuvole, che ritrove-

remo solo più tardi nel percorso espositi-
vo, eppure è tanta la suggestione di quel 
primo incontro, ancora nell’atrio, che 
quasi si frappone un velo di irritazione, 
per quanto impercettibile, alla visione 
dei dipinti esposti nelle prime sale. Qui 
il cielo è divenuto bosco, l’aereo è ora 
ctonio, un viluppo di castagni a segnare 
il margine di una radura. E una figura, 
finalmente, quella di un uomo osservato 
di spalle che s’avvicina al bosco, o forse 
è fermo a contemplarne il profilo (difatti 
il titolo ricorrente di queste immagini è 
Prima del bosco).

Sono immagini di rara suggestione, 
ancorate rigidamente a una volontà di re-
alismo che si traduce in una riproduzione 
attenta e meticolosa, ai limiti dell’acri-
bia, ma governata sempre da un impianto 
progettuale preciso, che prevede a priori 
la composizione delle masse, l’equilibrio 
delicatissimo dei colori, il sapiente uso 
della luce.

Il paesaggio, la natura sono protago-
nisti incontrastati della poetica di Dugo: 
la figura umana, quando è convocata 
sulla tela dal pittore, vi appare come 
comprimaria, quasi sempre nel ruolo 
marginale dell’osservatore, in modo da 
innestare un gioco di specchi contrappo-
sti dove l’artista ritrae, normalmente di 
spalle, una figura che contempla un pa-
esaggio, sia esso un bosco o una marina 
lagunare, ponendosi nell’esatta postura 
e collocazione spaziale dell’osservatore 
del dipinto, in una serialità potenzial-
mente indefinita. 

L’elemento antropico, quando è rap-
presentato, è ad ogni modo sempre una 
presenza secondaria, anche quando, spa-
zialmente; si colloca in posizione premi-
nente al centro del dipinto; anche in quei 
casi, la sua presenza risulta sempre ac-
cessoria e marginale rispetto a quella del 
paesaggio naturale, autentico incontra-
stabile protagonista, esattamente come 
in quelle opere dove la presenza umana 
è rappresentata per interposti manufatti, 
case in estrema lontananza o, spesso, 
solo un palo solitario a segnare un ines-
senziale passaggio.
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Una mostra piccola nelle dimensio-
ni, ma di straordinario interesse storico 
e artistico è allestita dal 12 dicembre al 
12 gennaio negli spazi della Galleria “Di 
Iorio” della Biblioteca Statale Isontina: 
si tratta de “Il blu di Craglietto”, una 
trentina di disegni di Giovanni Craglietto 
(1889-1975) eseguiti quasi tutti con l’uso 
di un pastello blu nel periodo veronese 
dell’artista, afferente quindi alla sua tarda 
maturità. Il corpus di tali opere, rimaste 
probabilmente invendute al termine di una 
delle ultime personali dell’artista istriano 
tenutasi a Verona nel maggio del 1970, fa 
parte delle collezioni private di due medici 
goriziani, Mauro Carli e Ferruccio Massa, 
e sono frutto di un fortunato ritrovamen-
to in un mercatino veneto d’antiquariato. 
Non esiste una documentazione grafica di 
quella mostra veronese, alla quale l’auto-
re pose il titolo “Disegni di soggetti mo-
desti”, il che collima con i contenuti dei 
fogli oggi esposti a Gorizia. L’intervallo 
temporale delle opere è all’incirca quello 
compreso tra il 1960 e 1970 mentre per 
quel che riguarda i soggetti è prevalente 
la natura morta, perlopiù di oggetti d’uso 
quotidiano, vasi, libri, bottiglie, un trita-
carne a manovella, un lume poggiato sul 
piano di una credenza, anche se non man-
cano paesaggi e un originale autoritratto, 
un busto di se stesso collocato sul piano 
di un’altra credenza. Come in tutta la sua 
opera, anche in questi disegni Craglietto 
rifugge da ogni tentazione d’astrazione 
rimanendo ancorato alla sua sobria moda-
lità di un rigoroso realismo.

Come accade periodicamente in pros-
simità delle festività di fine anno, moltis-
sime sono le mostre presentate in questa 
particolare stagione, quando i galleristi 
s’ingegnano a proporre autori, se possibi-
le, di fama ormai consolidata e di sicuro 
richiamo nei confronti di collezionisti e 
semplici appassionati. Taceremo sulla mo-
stra di una galleria privata, la Torbandena 
di Trieste, che ha chiuso in bellezza l’anno 
con una spettacolare esposizione di Artu-
ro Nathan, perché vorremo parlarne più 
diffusamente in uno dei prossimi numeri.

La Galleria Cartesius, a sua volta, ha 
esposto una quantità di grafiche rare o 
uniche di Augusto Cernigoj, prodotte dal 
maestro triestino in un intervallo tempora-
le che parte dal 1959 alla fine degli anni 
Settanta, eseguite con le tecniche calcogra-
fiche più varie e tali da offrire - conside-
rata l’estensione dell’arco temporale - un 
saggio del percorso artistico complesso 
dell’Autore e una testimonianza della sua 
costante capacità di evolvere e di trovare 
nuovi ambiti creativi.

Di nuovo a Gorizia, alla Leg Antiqua, 
sede della mostra “Una Gorizia lontana. 
Sergio Altieri. Tempere su tela dal 2010 
al 2015”, nella quale sono esposti 25 di-
pinti inediti tra cui si segnalano temi nuo-
vi per l’artista, reminiscenze e ricordi di 
Gorizia fra gli anni ’40 e ’50.

E ancora a Trieste, per citare almeno 
due mostre degne di nota: la personale di 
Gabry Benci che, alla Bottega dell’im-
magine, ha presentato in un’articolata 
rassegna sue opere calcografiche che 
spaziano dagli esordi assolutamente rea-
listici con la frequentazione della Scuola 
libera dell’acquaforte gestita da Mirella 
Schott Sbisà, per approdare negli anni 
più recenti a composizioni sempre meno 
legate al percetto visivo e attente invece 
a un’astrazione equilibrata e fortemente 
dinamica, nelle quali ancora riecheggia 
il magistero di un altro suo maestro, 
Nino Perizi.

Infine, alla Sala comunale di Piazza 
Unità, la seconda personale di Alessan-
dro Callegaris, “Temporanea-mente”, 
nella quale continua l’esercizio, inaugu-
rato lo scorso anno con la mostra alla Bot-
tega dell’immagine, di esplorazione di un 
concetto astratto, quello del tempo, con lo 
strumento quanto mai concreto di una pit-
tura fortemente ancorata al realismo (Cal-
ligaris proviene dalla scuola di Livio Mo-
zina) che in lui si declina in una variante 
simbolica che gli consente di dare corpo 
e colore a concetti e sensazioni altrimenti  
difficilmente rappresentabili.

MOstRe IN ReGIONe
sommario

IL BLU DI CRAGLIETTO E A TRIESTE 
CERNIGOI, BENCI E CALLIGARIS

Giovanni Craglietto

Alessandro Calligaris

Gabry Benci
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Avevamo lasciato la piccola Scout 
alla fine di un anno meravigliosamente 
intenso, uno di quegli anni che, non fos-
se per la sua giovanissima età, avrebbe-
ro potuto renderla una persona matura, 
in grado di affrontare la vita con le idee 
chiare.

Il buio oltre la siepe, romanzo 
dell’americana Harper Lee, da mezzo se-
colo ci ha presentato una storia e dei per-
sonaggi che, una volta entrati nei nostri 
cuori, non ne sono più usciti: Scout e Jem, 
dopo una divertente festa con un ridicolo 
costume da prosciutto, erano sopravvissu-
ti all’aggressione del malvagio Bob Ewell 
in cerca di vendetta, ed erano stati salvati 
proprio da Boo Radley, l’uomo spaven-
tosamente misterioso nel loro mondo di 
bambini, colui che rappresentava il buio - 
l’ignoto - oltre la siepe, oltre il loro picco-
lo mondo. Scout, Jem e il loro amichetto 
Dill avevano scoperto la mira infallibile 
di Atticus Finch, avvocato con qualche 
dote nascosta. Ma soprattutto, avevano 
scoperto che a volte la verità popolare è la 
più facile ma non quella giusta. La sfortu-
nata Mayella accusava a gran voce Tom 
Robinson, il nero, ma lui aveva preso al 
volo l’oggetto lanciatogli da Atticus con 
la mano destra, la sola che potesse usare: 
la verità era sotto gli occhi di tutti, eppu-
re il nero era stato condannato. Romanzo 
contro la schiavitù, contro il razzismo, 
contro le verità apparenti, contro i pregiu-
dizi, aveva raggiunto un vertice di grande 
intensità alla fine del processo, quando 
Atticus si avviava mesto verso l’uscita e 
tutto il pubblico nero si era alzato in piedi 
in segno di profondo rispetto: anche Scout 
si era sentita esortare ad alzarsi per il pas-
saggio del padre, e anche nel film del 1962 
l’emozione è forte quando l’inquadratura 
si sposta da Gregory Peck di spalle che si 
allontana con la sua cartella in braccio al 
pubblico di neri e al viso della bambina, 
ai suoi occhi grandi che guardano un eroe 
sconfitto ma senza macchia.

Cinquantacinque anni dopo, la noti-
zia sorprendente: un altro romanzo che, 
pur scritto per primo, rappresenta il se-
guito della storia già nota, era rimasto ad 

impolverarsi nel cassetto di Harper Lee. 
Finalmente uscito alle stampe, è arrivato 
anche in Italia Va’, metti una sentinella, 
che inizia con un nostalgico ma irriveren-
te ritorno a casa di Jean Louise, l’ormai 
ventiseienne Scout che parte da New York 
in treno per rivedere il vecchio, saggio 
Atticus e Maycomb, pittoresca cittadina 
dell’Alabama. Tornano le note poetiche 
della Harper, tornano i paesaggi descrit-
ti con memorabile bellezza, torna la sua 
umanità nel ripresentarci alcuni dei perso-
naggi già conosciuti, anche se invecchiati 
e a volte un pochino malridotti, tornano 
sagacia e umorismo, perché Scout, anche 
se cresciuta, è rimasta sempre la stessa 
bambina pestifera e dolcissima. Il soggior-
no di Scout a Maycomb naturalmente è un 
continuo affacciarsi di ricordi, soprattutto 
di quel periodo bellissimo che è l’infanzia, 
passata con Jem, con Dill, con Atticus. Ma 
inevitabilmente il passato si scontra con 
il presente e allora sì che Scout deve cre-
scere: una scoperta sconvolgente la porta 
a ricredersi su tutto quanto aveva creduto 
fino a quel momento, la porta a vomitare 
dal disgusto sul retro di quella che era la 
sua casa in anni felici, e anche il lettore 
rimane con un peso sullo stomaco fino alla 
conclusione: cos’è successo a Calpurnia, 
fidata domestica nera? cosa è successo al 
vecchio Atticus Finch? Per pagine e pagi-
ne seguiamo Scout alle prese con una ve-
rità scomoda che non vuole digerire, anzi: 
nemmeno ascoltare. La Lee dimostra tutta 
la sua intelligenza, la sua cultura, la sua 
capacità di comprendere la storia in gene-
rale e quel periodo storico in particolare. 
Dimostra grandi capacità empatiche e, che 
al lettore piaccia o no, arriva ad una con-
clusione che alla fine del primo romanzo 
nessuno si sarebbe aspettato.

Forse chi ha amato Il buio oltre la sie-
pe dovrebbe tenersi i bei ricordi di quella 
storia senza leggere questo secondo libro, 
o forse dovrebbe leggerlo proprio per ca-
pire fino in fondo quegli eroi: la vita non 
è semplice, né giusta, nemmeno nelle 
pagine di un romanzo, e un personaggio 
non è mai tutto d’un pezzo ma fatto di 
mille sfaccettature come capita nella re-

IL RITORNO DI SCOUT
di Anna Calonico

Harper Lee
Va’, metti una sentinella
Feltrinelli, Milano 2015
pp. 270, euro 18
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Più di cinquant’anni dopo, il sorprendente 
ritorno di Harper Lee. Il seguito del 

Buio oltre la siepe

altà. Anche i protagonisti, come le perso-
ne vere, possono deludere, ma anche loro 
si possono parimenti perdonare. Jean 
Louise Finch dovrà mettersi in discussio-
ne, capire se è lei ad essere cambiata, in 
modo sbagliato, o se sono tutti gli altri: 
Tutto ciò che ho sempre accettato come 
giusto o sbagliato me lo hanno insegnato 
queste stesse persone. Dunque si tratta 
di me, non di loro. Dev’essermi successo 
qualcosa. (p. 167) In tante pagine di spie-
gazioni l’autrice non arriva né a biasima-
re né a parteggiare per una delle sue crea-
ture: certo, la protagonista è Scout, ma la 
ragazza viene spesso ridicolizzata, anche 
se in maniera assolutamente simpatica, 
nei racconti dell’infanzia e non solo, e 
in quest’ultimo soggiorno a Maycomb 
molte volte risulta sicuramente testarda 
e irragionevole, la si scopre “integrali-
sta” e “daltonica”, capace di insultare le 
persone a lei più care, incapace invece di 
ascoltare le motivazioni altrui. Atticus, 
invece, da eroe assoluto in grado di ri-
spondere a qualsiasi domanda e in grado 
di affrontare qualsiasi problema ci viene 
presentato come un uomo ormai anziano, 
raggiunto dagli acciacchi dell’età che a 
volte gli tolgono quasi quella dignità che 
esprimeva sempre la sua persona: deve 
lasciarsi vestire dalla sorella, si rovescia 
il bicchiere di latte addosso, mangia con 
delle strane posate, le uniche che le sue 
mani sofferenti d’artrite possono impu-
gnare. Ideologicamente, diventa molto 
più simile al padre della Lee, che ave-
va modi di pensare ben diversi da quelli 
dell’autrice, e questo distacco tra l’av-
vocato Finch e la figlia Scout, così simi-
le a quello tra la scrittrice e suo padre, ci 
porta a chiederci il significato del titolo. 
Se per il primo romanzo era stato abbon-
dantemente chiarito sia dal libro che dal 
film, sia nell’originale To kill a mockin-
gbird sia nella traduzione italiana Il buio 
oltre la siepe, per quest’ultimo viene ci-
tato Isaia, XXI, 6: “Perché così mi ha 
detto il Signore: Va’, metti una sentinel-
la che annunzi ciò che vede”. Più avan-
ti, però, sarà lo zio dottor Jack Finch a 
dare a Scout una soluzione: L’isola di 

ogni uomo, Jean Louise, la sentinella di 
ognuno di noi, è la sua coscienza. Non 
esiste una cosa come la coscienza col-
lettiva (p. 256). Soltanto alla fine, alla 
risoluzione della storia, si può capire 
chi è la sentinella e cosa deve fare. For-
se per questo il romanzo è rimasto ad 
impolverarsi per mezzo secolo: forse la 
Harper ha voluto presentarci soltanto la 
parte buona della storia, quella ottimi-
sta, quella, tutto sommato, a lieto fine, 
e nasconderci invece la parte più cruda 
della realtà. O forse è stato pubblicato il 
primo come segno di ribellione verso il 
padre, mentre il secondo, quasi una con-
fessione di amore filiale e sottomissione 
al volere paterno, è rimasto segreto come 
l’intimità della scrittrice. Comunque 
siano andate le cose, è curioso che con 
l’altro lavoro abbia ottenuto nel 2007 la 
Medaglia presidenziale della libertà con 
questa motivazione: “ Ha influenzato il 
carattere del nostro paese in meglio. È 
stato un dono per il mondo intero. Come 
modello di buona scrittura e sensibilità 
umana questo libro verrà letto e studia-
to per sempre”. Forse, se Va’, metti una 
sentinella fosse stato pubblicato prima, 
questo onore le sarebbe stato negato, 
con la motivazione di essere troppo rea-
lista e di conoscere troppo nel profondo 
le persone.

Harper Lee
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Viene a merito di Martine Bovo Ro-
moeuf (Università di Bordeaux) e di 
Franco Manai (Università di Aukland) 
aver raccolto e prefato una miscellanea 
di studi, Memoria storica e post-colo-
nialismo - Il caso italiano, che contri-
buisce ad allargare, tanto in ambito teo-
rico che di critica applicata, il dibattito 
sulla letteratura postcoloniale così come 
è andato configurandosi in Italia a par-
tire da Tempo di uccidere (1947) di En-
nio Flaiano, testo fondante di un discor-
so narrativo, inteso, cito dalla prefazio-
ne firmata a due mani, come «insieme 
di testi incentrati in modo critico sulla 
storia coloniale in generale e su quella 
italiana in particolare» (p. 9). Andrà 
premesso che, concresciuta in maniera 
inscindibile con i temi del post-moder-
nismo e della globalizzazione, la rifles-
sione sul post-colonialismo, nei suoi 
precipitati epistemologici, ideologici e 
artistici, è ben lungi dall’aver trovato 
una sistematizzazione teorica soddisfa-
cente. Opportuno dunque fare il punto 
con un’esplorazione di orizzonti di na-
tura interdisciplinare che contribuisce 
con un nuovo tassello a una discussione 

che incontra, in Italia, ostacoli culturali 
e ideologici di particolare natura, per-
ché incarnati, si dice in generale e 
all’ingrosso, nella coscienza identitaria 
di un popolo mal guidato e peggio cate-
chizzato, e quindi ancora troppo incline 
all’autoassoluzione. Il fantasma falso e 
buonista degli “Italiani brava gente”, 
cito il titolo di un recente volume di 
Angelo Del Boca che andrebbe lunga-
mente meditato e ampiamente diffuso 
nelle scuole, è difficile da esorcizzare e 
continua ad aliare sui grigi pianori del 
senso comune. Il dialogico punto di 
partenza dell’Introduzione si individua 
in una contrapposizione ben delineata 
ma in fondo aperta (forse il positivo 
portato della co-autorialità di queste 
pagine) tra istanze che ereditano posi-
zioni di sapore post-moderno («la supe-
riorità epistemologica della storia sulla 
memoria e sulla letteratura è messa in 
forse», p. 11; «il compito attuale non è 
quello di realizzare una ormai impossi-
bile riabilitazione della storiografia 
scientifica, né quello di ricostruire il 
senso della storia secondo gli ideali 
della modernità, ma piuttosto quello di 
recuperare dalle macerie della storia la 
realtà e trovare un nuovo linguaggio 
per raccontarla», p. 21) ed esigenze di 
riconoscere sostanzialità e verità al di-
scorso storico (nella consapevolezza 
che cancellando «la differenza fra rac-
conto e realtà» e rendendo indistingui-
bile «la letteratura dalla storiografia» si 
ottiene il risultato di «neutralizza[re] la 
possibilità di parlare della realtà», in 
maniera che «non solo la storia ma an-
che la letteratura resta disarmata», p. 
16). La prima voce risente della preoc-
cupazione che la ricerca storica possa 
subire il condizionamento del «sistema 
di valori occidentale» che tende a fago-
citare quegli studi post-coloniali i quali 
proprio in quel codice valoriale indivi-
duano il loro «principale idolo polemi-
co» (p. 22). Annullando in questo modo 
«le spinte centrifughe provenienti dalle 
critiche alla razionalità occidentale e 

MEMORIA STORICA E 
POST COLONIALISMO di Fulvio Senardi

Martine Bovo Romoeuf 
e Franco Manai 
Memoria storica e post-
colonialismo
Il caso italiano
P.I.E. Peter Lang SA. Editore
Bruxelles, 2015, pp. 355, € 51,40
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dalle proposte di visioni alternative 
provenienti dalle culture altre» (p. 14). 
La seconda, tenendo presente che «la 
storiografia in quanto pratica sociale ri-
veste una fondamentale funzione di 
memoria pubblica, quindi di fondamen-
to dell’identità comunitaria» (p. 20) e 
constatando che «le risultanze della 
storiografia accademica non sembrano 
essere penetrate a livello di coscienza 
comune» (p. 31) parrebbe al contrario 
riaffermare la necessità di riconsegnare 
al lavoro degli storici, condotto secon-
do specifici principi regolativi, il privi-
legio e il prestigio della “verità”. Duris-
sime prese di posizione a proposito 
«dell’identità italiana», contrassegnata 
da una «pervasiva opera di rimozione 
del passato coloniale italiano», tanto da 
marcare «una sostanziale continuità tra 
l’epoca fascista e l’Italia repubblicana» 
(pp. 25-26, ma Del Boca, ma Laban-
ca?) e inquinata «dall’ossessione na-
zionalistica ciecamente e inconsape-
volmente condivisa dagli scrittori da 
sempre italiani» (p. 25) sembrano da un 
lato chiamare alla riscossa narratori ca-
paci di rivendicare un «nuovo canone 
letterario multiculturale» (p. 24), come 
risposta al «razzismo inconscio» del 
canone occidentale, evidente soprattut-
to nella diffusa approvazione nei con-
fronti di un ipocrita postcolonialismo - 
aiuti allo sviluppo, accordi bilaterali, 
interventi militari “umanitari” -  «che 
altro non è che il colonialismo di sem-
pre» (p. 17); mentre richiedono dall’al-
tro un rilancio di procedure di uso pub-
blico della storia, tali da rendere intelli-
gibile e quindi agibile un presente che 
spesso sfugge alla comprensione. 
Ascoltare dunque, ciò che ci giunge 
dall’Altro e dall’Altrove per farne ra-
gione di critica alla monoliticità occi-
dentale. Che però, a ben vedere, tanto 
monolitica non è né a livello continen-
tale né sul piano nazionale, come certo 
Bovo Romoeuf e Manai avrebbero do-
vuto riconoscere se avessero operato 
l’ulteriore passaggio da una schema te-

orico che rischia di incartarsi nelle sue 
stesse premesse al piano etico-ideolo-
gico che fa da sfondo ai dibattiti storio-
grafici, alla dialettica politica, ai temi 
gramsciani dell’egemonia. Un procedi-
mento che li avrebbe probabilmente 
obbligati a declinare al plurale, e perfi-
no in termini di interno antagonismo, 
concetti quali Occidente, sistema di va-
lori occidentali, identità italiana. Mo-
noliti incrinati perché sottoposti a di-
battito in comunità tutto sommato an-
cora democratiche e liberali, nonostante 
un inconscio politico impregnato, an-
che a sinistra, di capitalismo neoliberi-
sta. Resta il fatto che guardare e guar-
darsi attraverso gli occhi dell’Altro, 
l’esperienza cui ci obbliga la letteratura 
postcoloniale, oppure articolare con vi-
gorosa problematicità la relazione tra 
entità mobili quali memoria individua-
le, memoria collettiva e memoria uffi-
ciale è un necessario apprendistato di 
apertura tollerante e di salutare spaesa-
mento, in un contesto che inizia a profi-
larsi come post-nazionale e che deve 

lettuReRiflessioni sulla letteratura 
post-coloniale italiana sommario
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Ascoltare dunque, ciò che ci giunge dall’Altro 
e dall’Altrove per farne ragione di critica alla 
monoliticità occidentale.

quindi trovarci pronti a dialettizzare/
relativizzare anche i principi primi 
(quanto poco lo si sappia fare mostra 
l’ozioso dibattito intorno al Presepe 
nell’Italia natalizia del 2015). Così, a 
fianco delle avventure dell’immagina-
rio e dell’invenzione narrativa, dall’in-
negabile stimolo affettivo ed etico, non 
meno storia, ma più storia, come sugge-
riva Giovanni De Luna ne La ragione e 
la passione. Il mestiere dello storico 
contemporaneo (2004). Un saggio in 
cui – sull’orizzonte implicito di un pro-
getto “neo-illuministico” di emancipa-
zione politico-sociale che risente delle 
riflessioni di Habermas (a sfida tanto 
del pensiero neo-conservatore che del 
post-moderno) – si ribadiva la necessità 
di una storiografia ancora capace di se-
cernere e diffondere robusti succhi ci-
vili  mettendo in opera rigorosi filtri te-
orici per offrire alla discussione com-
petente una trasparente proceduralità: 
analisi delle fonti, esame delle prove, 
deduzioni. Una “prova del nove” di 
correttezza metodologica in controten-

denza rispetto allo sproloquiare populi-
stico degli storici da terza pagina, que-
gli onnipresenti e saccenti “opinionisti” 
subalterni ai tatticismi della politica. Di 
seguito ora, per una più ricca informa-
zione, l’elenco dei contributi di Memo-
ria storica e post-colonialismo: M. Do-
menichelli, Gramsci, Said. Coloniali-
smo, postcolonialismo: l’Occidente e le 
rivoluzioni islamiche del maggio 2011; 
L. Marrocu, “Africa, bel suol d’amo-
re”: la memoria, la storia, il romanzo; 
F. Manai, Note su Conrad e il postcolo-
nialismo italiano; M. Bovo Romoeuf, 
Vers un canon postcolonial multicultu-
rel: les cas paradigmatiques de Ga-
briella Ghermandi e Martha Nasibù; 
G. Benvenuti, Memoria e métisssage 
nel romanzo italiano postcoloniale; V. 
Deplano, Come il colonialismo ha fatto 
gli italiani: “Tamira” tra storiografia e 
letteratura; G. Prioglio, Riflessioni a 
margine del rapporto storia-letteratu-
ra: il (post)coloniale italiano tra for-
clusione e afanisi narrativa; D. Com-
beriati, Fra metropoli e colonia: rap-
presentazioni letterarie degli italiani 
“insabbiati”; M. Actis-Grosso, Da una 
sponda all’altra del Mediterraneo: 
sguardi incrociati sull’esodo italo-libi-
co; M. Marras, Alcuni elementi per la 
definizione letteraria di un postcolonia-
le sardo; M. Di Gesù, Un “oriente” do-
mestico: ipotesi per una interpretazio-
ne postcoloniale della letteratura sici-
liana moderna; M.-F. Courriol, “Più 
turista che fascista”: mémoire colonial 
e figure du soldat dans le cinema italien 
contemporain; D. Guzzo, “Le rose del 
deserto”: la quarta sponda fra arditi-
smo e colonialismo straccione; L. Mari, 
“Adwa” e i suoi figli: Etiopia anti-co-
loniale e post-coloniale nel cinema di 
Hailé Gerima; C. Greco, La costruzio-
ne del sé e dell’altro. Il caso del postco-
lonialismo italiano nel “graphic no-
vel”: “Etenesh. L’odissea di una mi-
grante” e “Ilaria Alpi. Il prezzo della 
verità”, G. Pias, Quando il genere 
“noir” sposa il postcoloniale.
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Nella collana I Libri del Pen Trieste, 
dopo l’Antologia del decennale e le raccol-
te di racconti Necessaria è l’ironia di Ma-
rilla Battilana e Ho sognato una vita come 
Franz Kafka di Antonio della Rocca, sono 
stati pubblicati anche il romanzo Leone e il 
diavolo di Elio Ross, Rotte d’Europa con 
le impressioni di viaggio di Marina Toros-
si Tevini e una raccolta di poesie di Paolo 
Alessi dal titolo Con la valigia in mano.

In questo articolo pubblichiamo la pre-
fazione al romanzo di Elio Ross realizzata 
da Ernestina Pellegrini.

Leone e il diavolo è un’opera insolita, 
di controcorrente letteraria. È un romanzo 
senza tempo, che non può seguire i dettami 
capricciosi e tiranni delle mode. È un libro 
straordinario, che parla di reincarnazioni, 
di vite dentro le vite, di amori, di viaggi, 
avventure, di strane necropoli egizie e di 
crociate in Terra Santa, di scorribande sui 
mari e battaglie contro i barbari, di epifanie 
di geni delle acque, di streghe, di demoni e 
strane creature metamorfiche, che sono un 
po’ macchine un po’ animali, tenendo desta 
l’attenzione del lettore per quasi trecento 
pagine. È un libro che a me è piaciuto subi-
to per la sua forza e tenuta letteraria, per il 
trascinamento accattivante di una scrittura 
veramente limpida e classica, che comuni-
ca qualcosa d’antico e insieme d’imperso-
nale, pur svolgendosi come un ininterrotto 
monologo. La narrazione ha un suo ritmo 
incalzante, un andamento vertiginoso, di 
continue sorprese e colpi di scena. Una 
rocambolesca narrazione che rivela, ol-
tretutto, una notevole capacità di muover-
si in ambiti letterari diversi: dal romanzo 
picaresco al romanzo storico, dal romanzo 
d’avventure al romanzo fantastico. L’auto-
re ha un’incredibile capacità affabulatoria 
quasi naturale e si è abbandonato all’affio-
rare dell’immaginario (sembra che scriva 
in stato di trance). È un libro di sogni, se 
volete. Si vedono nascere e morire amori 
sublimi e insieme sensualmente vivi, si 
assiste ad agguati, avventure sui mari e 
nei boschi. Spifferi sapienziali arrivano da 
ogni pagina, ma non appesantiscono mai il 
piano del racconto. La saggezza “vincitri-

ce” non arriva mai dall’alto. Il lettore trova, 
infatti, nel percorso la complicità dell’in-
credulità del protagonista stesso, vive con 
lui i suoi stupori e le sue angosce, le sue 
esaltazioni. Un libro, Leone e il diavolo, 
che forse cattura l’attenzione non volen-
do, offrendoti abissali conoscenze dell’in-
conscio, svelando percezioni ultrasensibili 
di forze sottili che plasmano e reggono la 
grande scena del visibile. Chi scrive un li-
bro di questo livello deve avere un grande 
patrimonio interiore, dev’essere superdo-
tato sul piano emotivo. Non conoscevo il 
nome di Elio Ross, che poi risulta essere 
uno pseudonimo. Mi piacerebbe pensare 
che questo libro sia nato da una specie di 
invasamento, quasi a sua insaputa, come 
un flusso di parole impersonali. Vi sono le 
pagine degli amori, con bellissime figure 
femminili, perché il protagonista è sempre 
innamorato. Ci sono pagine di affondo eso-
terico. C’è poi la forte carica iconografica 
del brano in cui il protagonista descrive la 
propria morte. Insomma, raccomando que-
sto testo soprattutto per la sua qualità fan-
tasmatica, per i suoi doppi sensi che ci par-
lano una lingua ormai sconosciuta, come 
in certe antichissime epiche indiane, che ci 
introducono ad esperienze ormai rare nella 
cultura Occidentale, e ci invitano all’ascol-
to di percezioni prerazionali. 

LEONE E IL DIAVOLO 
di Ernestina Pellegrini

NARRAtIVA
sommario

Elio Ross
Leone e il Diavolo

collana I libri del PEN Trieste
Hammerle Editori, 

Trieste, 2015 
pagine 312, € 14
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BIOGRAFIe

Il 1943, con il ritorno a Casarsa dopo 
le tragedie della guerra, per Pasolini ra-
gazzo è uno degli anni più belli della sua 
vita. Così dichiara. Si cala in una realtà 
rurale pre industriale ormai scomparsa. 
Oggi l’omologazione degli stili di com-
portamento e la massificazione del pen-
siero rendono identica la gioventù in ogni 
parte della penisola. Allora no, la campa-
gna poteva ancora rappresentare un para-
diso, dove la terra ti accoglie e abbraccia 
e se ne impari il linguaggio, che è simile 
a un ‘utero linguistico’, come lo defini-
sce Giuseppe Mariuz, è come se nascessi 
di nuovo.

Pasolini ebbe una tale rinascita, tanto 
che la presenza del Friuli resta un ele-
mento mitico ed essenziale nella sua pro-
duzione letteraria. Le poesie in friulano 
sono forse le sue più belle.

Significativo e doveroso quindi 
l’omaggio tributatogli nel quarantennale 
della sua morte tragica e tuttora misterio-
sa all’idroscalo di Ostia, con la ristampa 

di un bel libro rieditato di recente, La 
meglio gioventù di Pasolini, curato da 
Giuseppe Mariuz. 

La prima edizione del volume risa-
le a ventidue anni fa. Questa seconda 
del 2015 è stata arricchita in appendice 
da un book fotografico, un ‘album’ per 
dirla alla maniera di Grisancich, in cui 
il ‘come eravamo’ risalta alla luce della 
tenerezza. Tutti quei volti sono intercam-
biabili, vivide presenze di una comunità 
che si esprime coralmente e proprio per-
ciò, per la coesione, l’amicizia e gli idea-
li condivisi, testimonia la felicità.

Parlare di felicità in tempo di guer-
ra può sembrare un’esagerazione o una 
forma d’insensibilità, eppure, parados-
salmente, la forza incoercibile della gio-
ventù operava questo miracolo.

Pasolini nel ‘43 si fa complice delle 
lotte contadine della sua terra, di brac-
cianti e mezzadri. Li ritroviamo, nel li-
bro, i ragazzi cresciuti a dire ciò che fu, a 
rievocare un’esaltazione e un’utopia.

Pier Paolo s’incunea profondamente 
in una cultura che non tradirà mai.

Anche lui vuole essere parte dei ‘sem-
plici’, degli ‘ultimi’, come David Maria 
Turoldo li ha chiamati e accolti. 

Riguardo alle tradizioni popolari, 
detto per inciso, si tratta di un patrimo-
nio vivo e sempre autogenerantesi, in 
quanto basato principalmente sulla lin-
gua parlata e sul canto; corpus che per 
Croce non è degno di essere definito arte, 
non essendo - per lui - all’altezza della 
cultura cosiddetta alta, in lingua, prodot-
ta secondo canoni che tendono sempre a 
fossilizzarsi.

Pasolini che sposa il dialetto è un 
innovatore, l’anima della comunità, in 
un’Italia culturalmente arretrata.

A guerra finita e negli anni immedia-
tamente successivi a Casarsa cresce il 
fermento culturale, insieme alla voglia 
di rinascere, comune e diffuso sentimen-
to, questo, in tutto il Paese. La bicicletta 
è una presenza magica, come pure la fi-
sarmonica nelle feste popolari. Indimen-
ticabili le recite carnascialesche, le gite 
sul fiume e le nuotate nel Tagliamento, 

LA MEGLIO GIOVENTÙ 
DI PASOLINI di Graziella Atzori
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le partite di calcio, i balli che potevano 
durare persino 48 ore con Pasolini for-
midabile ballerino. Indimenticabile an-
che la mortadella tagliata spessa, una 
prelibatezza in quei tempi di miseria, che 
l’artista offriva generosamente agli ami-
ci, sebbene le sue entrate fossero meno 
che modeste.

È del 1945 la prima rappresentazione 
della compagnia teatrale ‘Academiuta’ 
di ‘lenga furlana’. Lo spettacolo si tie-
ne a Casarsa nel locale dell’asilo, il 15 
luglio di quell’anno. In cartellone Canto 
Corale di Villotte e a seguire una favola 
drammatica in atto unico, I fanciulli e gli 
elfi di Pasolini. È una scelta coraggiosa.

Ha ragione Mariuz ad affermare che 
tutto nasce a Casarsa. Tutto il Pasolini 
successivo: il discorso cinematografico 
legato al mito che sempre si contrappo-
ne al potere; il sostegno al proletariato, 
gli scritti corsari, il suo essere privo di 
rispetto umano, mai ossequiente, sincero 
fino all’estremo limite, nascono qui. PPP 
scrive in Al lettore nuovo pubblicato da 
Garzanti nel 1970:’Io fui coi braccianti. 
Poi lessi Marx e Gramsci’.

E male ne ebbe, nel ’49, allorché do-
vette fuggire definitivamente dal Friuli 
con la madre, come un delinquente, per 
quello scandalo omosessuale, gonfiato 
ad arte dai suoi oppositori,  che gli costò 
la radiazione dal Partito comunista ‘per 
indegnità politica e morale’. Ne soffrì in 
modo indicibile.

Non rinnegò mai quella stagione uni-
ca di lotte e di amore, di amicizia, tanto 
da scriverne all’amico Archimede Borto-
lùs, in una lettera ancora inedita: ‘Io mi 
ricordo sempre di voi tutti. Compagni 
così cari non ne troverò neanche a girare 
tutto il mondo’.

Le esperienze della lotta agraria con-
fluiranno poi ne Il sogno di una cosa, 
pubblicato nel ’62.

Un sogno, appunto. Casarsa, il Friuli, 
una terra vissuta, attraversata, ma soprat-
tutto sognata. È l’Heimat, la ‘piccola pa-
tria’ cara a Hesse, celebrata incessante-
mente da Biagio Marin, per niente cam-
panilistica, niente in assoluto razzista, 

ma aperta a ogni possibile avvenire, che 
dà radice, sostegno e senso a tutta l’opera 
pasoliniana. Patria, scrive Neruda, ‘paro-
la triste / come termometro o ascensore’ 
ma di cui il poeta, dolorosamente, non 
può, nessuno potrà mai fare a meno.

Ma cosa nasce di definitivo nell’ani-
ma di Pasolini, a Casarsa? Mariuz lo 
individua con sguardo sicuro, è la lotta 
contro l’omologazione. È ‘la necessità 
di salvaguardare le culture e gli idiomi 
locali, il messaggio cristiano dei vangeli, 
la spontaneità e il candore delle persone 
semplici’. Certo, tale candore è perico-
loso, possiede il potere eversivo di tutte 
le realtà in stato nascente, la forza della 
gioventù, di quella dimensione psichica 
indipendente dai documenti anagrafici, 
che mal digerisce l’oppressione. Casarsa 
e il Friuli sono l’eterna gioventù.

Risulta patetico, ma nobilmente pa-
tetico, constatare che le testimonianze 
contenute in questo libro-epopea, siano 
di persone in gran parte scomparse. Om-
bre, ormai non più qui. Sono le ombre 
più preziose, come quella del padre di 
Amleto, che può, essa sola, suggerire la 
verità. Le parole dei personaggi di allo-
ra, schiette, s’imprimono nella mente per 
dirci che cosa sia il valore, quello oggi 
quasi perduto. Ne riporto alcune, di un 
muratore, Dino Peresson di Lugugnana 
(1930-2014): ‘Di Pier Paolo, voglio dire 
ancora che ha capito il mio soffrire. Gli 
altri avevano un padre, avevano sempre 
più di me. Per questo io ero aggressivo, 
pirata, una belva. Aveva un grande affet-
to per me, perché sentiva che ero fra i 
più disgraziati. [...] Pasolini ci ha messo 
a disposizione la sua intelligenza. Ti aiu-
tava mettendoti sempre a tuo agio, senza 
farti mai capire che eri un ignorante. Il 
suo valore l’ho capito dopo.’

Capire. Forse dopo quarant’anni ini-
ziamo lentamente a capire che cosa ab-
bia rappresentato e ancora rappresenti un 
uomo così, per tutti, quanto sia attuale 
la sua lezione d’arte e di vita. Pasolini 
ha insegnato a resistere, a lottare contro 
ogni sudditanza, per la libertà dello spiri-
to, necessaria almeno quanto il pane, for-

Testimonianze sull’intellettuale a Casarsa
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se anche più. Perché ‘Non di solo pane 
vive l’uomo’.

L’insegnante che fu, vediamolo nei 
vari paesi, a Casarsa, a Versutta, Ligu-
gnana. Spesso scuole di guerra, di ri-
piego, allestite in locali disparati, anche 
all’aperto. I ragazzi pagavano in natura 
con un cotechino, un po’ di polenta, ra-
dicchio, e Dio sa se l’insegnante e sua 
madre ne avessero bisogno, anzi necessi-
tà assoluta. Anche nei momenti peggio-
ri, mai fecero trapelare la loro indigen-
za. Sua madre Susanna, maestra, aveva 
insegnato a leggere e a scrivere a gran 
parte di quei ragazzini con i calzoni corti 
rattoppati, con l’odore di stalla e di ster-
co appiccicato addosso. Pasolini restituì 
loro la dignità di quell’odore. I ‘pasoli-
niani’ si ritrovarono per decenni, poi, 
una volta all’anno, per una pizza per un 
riepilogo dell’esistenza, per la dolcezza 
delle memorie. Uniti a ricordare chi non 
poteva essere dimenticato: quel profes-
sore giovane e magro, con pantaloni alla 
zuava, che oltre all’italiano, al latino, e 

storia e geografia, insegnava tanto altro, 
raccontava i film, Ladri di bicilette, po-
neva domande incalzanti, sul lavoro dei 
loro padri, su cosa avessero cenato e se 
avessero cenato, costringendoli a pen-
sare. Quel professore diverso, e la sua 
frase ripetuta incessantemente: ‘Andate 
a scuola, studiate, altrimenti non potrete 
difendervi’.

La felicità, dicevo. Ma pure la trage-
dia. Dimenticarla sarebbe un’omissione 
imperdonabile. Come tacere sull’eccidio 
di Porzus, perpetrato nel febbraio del 
‘45, in cui diciassette partigiani osovani 
vennero trucidati per mano di partigiani 
comunisti, un fratricidio. Nel bosco Ro-
magno trovò la morte anche Guido Paso-
lini, nome di battaglia Ermes, fratello di 
Pier Paolo. La notizia raggiunse lui e sua 
madre a Versutta, dove si erano rifugiati 
durante i bombardamenti su Casarsa. Il 
ricordo, straziante, spetta a Ernesta Pi-
vetta vedova Bazzana, la giovane madre 
che per ragranellare qualche lira dava in 
affitto una stanza fatiscente agli sfollati. 
Le sue parole restano incancellabili, il 
tono è scabro, asciutto, esprime con po-
tenza lo schianto che fa urlare perché il 
dolore è insostenibile: ‘[…] non abbia-
mo saputo più niente fin dopo la guerra, 
quando hanno riferito che era stato ucci-
so. Allora, è stato tremendo con la signo-
ra. Quanto ha urlato! Spalancava di notte 
gli scuri della finestra, col chiarore della 
luna si vedevano nitide le montagne, e 
lo chiamava a un bot, dois bos, tre bos 
(all’una, alle due, alle tre). Io mi alzavo, 
le preparavo una camomilla.

Pier Paolo la teneva in braccio, come 
avesse una pipina (bambola). Le voleva 
un bene, a sua madre, non ho mai visto 
una cosa simile.’

Susanna, mater dolorosa, simile ai 
quadri di Tiziano.

La copertina del libro riproduce un 
autoritratto di Pasolini del 1946. È un 
volto dai contorni marcati e le pennellate 
espressioniste. L’uomo tiene un ramoscel-
lo in bocca; il quadro anticipa tutta la vi-
sionarietà, la confidenza con l’immagina-
le che PPP avrebbe riversato nel cinema.

quel professore giovane e magro, con pantaloni 
alla zuava, che oltre all’italiano, al latino, 
e storia e geografia, insegnava tanto altro

Pier Paolo Pasolini a Casarsa
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La popolarità di cui gode Escher è 
cosa nota. Basta osservare il pubblico di 
visitatori che affolla le mostre dedicate 
alla sua opera: famiglie, appassionati 
d’arte, curiosi di ogni età e di ogni pro-
venienza. L’artista olandese ha dato vita 
nei suoi lavori a un’efficace e suggesti-
va combinazione di elementi fantastici 
e realistici, e utilizzando metamorfosi, 
illusioni spaziali e serie infinite è riuscito 
più di altri a intercettare le peculiarità, i 
dubbi e le fascinazioni delle generazioni 
del ventesimo e ventunesimo secolo.

Spazi geometrici, scale regolari ma 
impossibili, piani sospesi o a prova di 
gravità. E ancora animali che, senza fine, 
diventano forme, oggetti, altri animali, 
simboli. E giochi di specchi, esplorazio-
ni infinite, visioni ambigue. Il mondo di 
Escher affascina gli scienziati e la gente 
comune perché gioca continuamente con 
il nostro sapere e con ciò che si nascon-
de dietro alla realtà, ad un altro livello: il 
mondo di Escher permette a tutti di guar-
dare le cose da un punto di vista partico-
lare, quello di Escher stesso.

Dopo il successo di Roma e Bolo-
gna, la mostra dedicata a Maurits Cor-
nelis Escher è ora visitabile a Treviso, al 
Museo di Santa Caterina. Patrocinata dal 
Comune di Treviso, l’esposizione è pro-
dotta e organizzata da Arthemisia Group 
grazie alla collaborazione con la Escher 
Foundation, ed è curata da Marco Bussa-
gli e Federico Giudiceandrea. In mostra 
alcuni dei capolavori del maestro olan-
dese come Mano con sfera riflettente, 
Metamorfosi II e Casa di scale, ma tutti 
i disegni e le litografie seducono ugual-
mente e dimostrano ancora una volta 
come queste immagini siano entrate con 
prepotenza nel nostro immaginario, cita-
te e utilizzate in ogni campo, dalla pub-
blicità al cinema al mondo della canzone 
pop.

Potremmo dire che l’universo creato 
da Escher (1898 - 1972) sia frutto di una 
lunga ricerca solitaria intrapresa da un 
ragazzo che a scuola non va bene, che 
non è portato per i corsi di architettura 
a cui si iscrive per far felice il padre, e 

che guardandosi intorno e fantasticando 
capisce che la sua vera passione è il di-
segno. La definitiva conferma della sua 
scelta sembra essere il viaggio in Italia 
che il giovane Escher compie come usa-
vano fare all’epoca tutti gli aspiranti arti-
sti. Al nostro paese resterà sempre legato 
e specialmente ai paesaggi e alle archi-
tetture del Sud. La natura di Campania, 
Abruzzo e Calabria lo colpisce e il suo 
occhio, già proiettato verso la dimensio-
ne matematica e fantastica della realtà, 
fa sue le immagini mediterranee e le 

IL MONDO DI ESCHER 
A TREVISO di Corrado Premuda

Maurits Cornelis Esher
Vincolo d’unione
1955, Litografia

Maurits Cornelis Esher
Mano con sfera riflettente

1935, Litografia
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L’Italia ispira Escher, basta pensare alla lezione 
appresa da Piranesi e dalle sue prigioni

immortala in una serie di grafiche, meno 
note delle opere successive ma non per 
questo meno sorprendenti, grafiche che 
anzi rappresentano probabilmente la par-
te più interessante della mostra. 

L’Italia ispira Escher, basta pensare 
alla lezione appresa da Piranesi e dalle 
sue prigioni, e gli porta anche fortuna 
perché negli anni Venti ottiene un note-
vole successo con la sua prima mostra 
allestita a Siena. Successivamente le sue 
opere vengono conosciute anche all’este-
ro, con mostre via via sempre più nume-
rose, fino a quella organizzata nel suo 
paese, l’Olanda. Escher decide di stabi-
lirsi definitivamente in Italia, comprando 
casa a Roma, e anche qui ha la fortuna di 
vedere una mostra a lui dedicata con con-
seguente successo di pubblico. Straordi-
narie e spiazzanti le sue vedute dall’alto 
dell’interno della basilica di San Pietro 
con tanto di prospettiva impossibile da 
far venir le vertigini, nonché gli scorci 
rubati del Colosseo e della nuova siste-
mazione fascista dei fori imperiali.

Nella mostra trevigiana c’è ampia do-
cumentazione anche sulla cultura artistica 
dell’Art Nouveau che Escher aveva as-
sorbito dall’insegnamento di Jessurum de 
Mesquita. Compaiono poi le leggi della 
percezione visiva e gli studi legati alla cri-
stallografia, le implicazioni matematiche 
che nel secolo scorso ispireranno non solo 
gli artisti figurativi ma anche autori lette-
rari come Georges Perec. Divertente la 
parte dedicata all’eco prodotta dall’opera 
di Escher nella nostra società: cinema, mu-
sica, arte, pubblicità hanno citato spesso il 
suo mondo e tra gli episodi più gustosi il 
divieto dato dall’artista a Mick Jagger che 
voleva una sua immagine per la copertina 
di un disco dei Rolling Stones.

Completano l’offerta della mostra i 
laboratori didattici pensati per gli stu-
denti: quello per i più piccoli mira a 
sviluppare l’immaginazione geometrica 
e l’intuito, mentre per i ragazzi c’è un 
suggestivo percorso dalla dimensione 
trasversale che dimostra come anche la 
matematica può essere arte.

Maurits Cornelis Esher
Mani che disegnano
1948, Litografia

Maurits Cornelis Escher
Treviso
Museo di Santa Caterina
orari: 
lunedì 14.30 - 20.00, 
da martedì a domenica dalle 
10.00 alle 20.00, 
(la biglietteria chiude un’ora 
prima della chiusura)
biglietti: 
intero 13 euro, ridotto 11 euro, 
ridotto gruppi 11 euro, r
ridotto scuole 5 euro
Informazioni:
0422/1847103 
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«Viviamo per caso? La vita serve a 
qualcosa? (…) a me sembra che è bene 
utilizzare questa occasioncella di vita per 
qualcosa anche di minimo, minimissimo, 
che ognuno può fare per cambiare le storture 
del mondo, della società, dei pregiudizi 
che danneggiano l’umanità e la pongono in 
pericolo.» Lo scrisse Laura Weiss, medico, 
intellettuale, dirigente politica, un ruolo di 
rilievo nella Trieste del dopoguerra, a cui 
è dedicato un quaderno curato da Helen 
Brunner (Comunicarte Edizioni, euro 19) 
che raccoglie ed amplia gli atti della serata 
svoltasi il 24 novembre 2014 al caffè San 
Marco nell’ambito della manifestazione Ai 
confini dell’ebraismo, ebraismo ai confini 
promossa da Cizerouno con il sostegno 
della Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia e delle Fondazioni Casali. 

Laura, figlia primogenita del professor 
Ernesto Weiss, insegnante di scienze 
naturali, esperto di biologia e botanica 
e Ada Senigaglia, nasce a Graz nel 
1914 dove il padre lavorava ed è nipote 
di Edoardo Weiss, che introdusse la 
psicanalisi in Italia. A Trieste frequenta il 
liceo scientifico G. Oberdan, ottiene poi la 
laurea in Medicina all’Università di Pisa 
nel 1939 e l’abilitazione alla professione 
all’Università di Modena, dove viene 
iscritta all’Elenco speciale dei medici di 
razza ebraica. Costretta alla clandestinità 
durante la guerra negli anni successivi 
intraprende la carriera politica: eletta al 
consiglio comunale di Trieste nel 1949 nelle 
liste del Partito Comunista Italiano, rimarrà 
in carica fino al 1964 e successivamente 
sarà consigliere provinciale fino al 
1969, occupandosi in particolare di 
problemi sociali, sanitari e assistenziali. 
Gli interventi (testi di Silvano e Sonia 
Bacicchi, Fiora Bartoli, Lino Crevatin, 
Antonino Cuffaro, Riccardo Devescovi, 
Maria Grazia Giannichedda, Ezio Martone, 
Piero Panizon, Maurizio Pessato, Redenta 
Rossetti Pacco, Luisella Schreiber Segrè 
e Aldo Sola) approfondiscono la sua 
amicizia con Bruno Pincherle, pediatra e 
studioso di Stendhal, egli pure in quegli 
anni consigliere comunale (sono riprodotte 
anche delle vignette da lui disegnate durante 

le sedute) e il lungo sodalizio intellettuale e 
affettivo con Vittorio Vidali, di cui ha curato 
la stesura dei libri di memorie sulle brigate 
internazionali, la guerra civile spagnola, il 
XX congresso del PCUS, la storia politica 
di Trieste; un contributo letterario il suo - 
affermano alcune testimonianze - maggiore 
di quanto le sia stato riconosciuto. Il libro 
rivela più volti inediti di Laura Weiss, tra le 
altre cose, traduttrice per Einaudi di Chiamata 
per il morto di John Le Carrè, un giallo-
politico, «dramma moderno appassionante» 
lo definisce in una nota critica, «che ha 
il merito di obbligare a riflettere sulle 
mentalità diverse degli uomini che di 
queste vicende sono protagonisti, volenti 
o nolenti (…) anche coloro che si illudono 
di poter burocraticamente sfuggire alle loro 
individuali responsabilità…». «È emersa la 
figura di una donna dai tanti interessi e dalle 
gradi passioni, - scrive Helen Brunner, - una 
persona affettuosa che dava sicurezza e di 
cui ci si poteva fidare. Una donna ironica 
e spiritosa, capace di mantenere i rapporti 
con la propria famiglia di origine e anche 
di amicizie all’interno del mondo ebraico.»  
In una lettera all’amica Laura Schreiber 
affermò: «Sì, io sono ebrea perché nata da 
una famiglia ebraica, perché tale per secoli 
(se io potessi vivere secoli) sarò considerata 
senza che ciò mi turbi minimamente. (…) è 
stata per me e come per te e per milioni di 
persone un’esperienza istruttiva da un giorno 
all’altro essere etichettato e perseguitato. 
Succede a tutti coloro che vengono 
etichettati, classificati come sgraditi con vari 
pretesti allo scopo di scaricare su di essi tutto 
quello che serve ai potenti del momento 
o magari come succede ai minorati che 
vengono emarginati per comodità altrui…» 
Nel 1979 aveva indirizzato una lettera aperta 
all’Unità affinché cancellasse la parola 
razza dallo statuto del partito, nello stesso 
periodo aveva saputo mediare con il partito, 
all’inizio contrario, ad appoggiare la riforma 
psichiatrica che Franco Basaglia aveva 
intrapreso anche a Trieste. Scomparsa il 23 
marzo 1987, ha lasciando l’immobile di sua 
proprietà, in viale d’Annunzio 16, al Comune 
perché venga utilizzato a favore dei cittadini 
bisognosi e delle persone anziane. 

IL QUADERNO 
DI LAURA W. di Marina Silvestri
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SVELAMENTO PER 
SOTTRAZIONE

La “ricerca costante di un rapporto 
dialettico con la realtà, o forse meglio, 
con la vita” e “la profonda ricognizione 
sulla società contemporanea e la rifles-
sione sull’uomo, sull’essenza dell’essere 
uomo” sono, secondo quanto scrive Lisa 
Gasparotto nel suo contributo ad un re-
cente volume dedicato ai rapporti di Leo-
nardo Sciascia con la Jugoslavia, i “temi 
privilegiati” della poesia di Luciano 
Morandini. A questo aggiunge, come co-
stante di fondo che rimane immutata nei 
confronti dei “contraccolpi della storia” 
a cui il poeta friulano è sottoposto, “la 
vivace tensione con l’esterno, con l’altro 
da sé, alimentata dalla vibratile e acuta 
attenzione per l’uomo, come parte del 
micro e macrocosmo sociale”. Riprendo 
queste considerazioni perché ritengo che 
definiscano in maniera chiara ed esau-
stiva anche la cifra poetica di Maurizio 
Mattiuzza. E non è un caso che sia così. 
Mattiuzza è infatti l’erede più diretto, se 
non l’unico certo il più strutturato e con-
sapevole, di quella straordinaria stagione 
di vivacità intellettuale e creativa che, tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta del Nove-
cento, ha avuto come centro di lavoro 
e propulsione il Friuli. Durante quegli 
anni, attraverso la collaborazione di po-
eti, scrittori, artisti figurativi e fotografi, 
i friulani hanno marcato una propria e 
riconoscibile impronta prima all’interno 
e poi nella crisi del neorealismo italiano, 
“qualificandosi - scrive ancora la Gaspa-
rotto - come riposta della provincia […] 
al processo di accentramento generato 
dall’organizzazione neocapitalistica dei 
fatti di cultura”. Dalla fine degli anni Cin-
quanta, Morandini assume una posizione 
centrale all’interno del movimento cul-
turale friulano, ne diventa anima e punto 
di riferimento anche per le generazioni 
più giovani. A una di queste generazioni, 
nato nel 1965, appartiene appunto Mat-
tiuzza che di Morandini diventa amico e 
dal quale, come testimoniato dalla carte 
conservate nel prezioso archivio degli 
eredi Morandini, riceve suggerimenti e 
stimoli per lo sviluppo e il perfeziona-
mento della sua poesia, ma anche indi-

cazioni fondamentali per orientare il suo 
sguardo sul e nel mondo che lo circonda. 
Facile, dunque, ipotizzare una sorta di 
passaggio di testimone. Ma come lavora, 
all’interno della sua poesia, questo “rea-
lismo libero dalle forme stereotipate e da 
convenzioni ideologiche” che Mattiuzza 
riceve in eredità?

Nel suo ultimo libro, La donna del 
chiosco sul Po, che gli è valso il Premio 
Colline di Torino nel 2014, il “realismo” 
lavora nel senso dello svelamento che 
avviene, elemento costante in molte di 
queste sue pagine, per sottrazione, cioè 
attraverso un movimento che apre spa-
zi di possibilità violata, tradita, divenu-
ta ricordo di qualcosa che se n’è andato 
troppo presto, troppo tardi o che non c’è 
mai stato, vita sottratta dalla vita, storia 
sottratta dalla storia che è sempre, nei 
libri di Mattiuzza, personale e sociale, 
individuale e collettiva, “una piena più 
larga / di quella del Po”.

Sottrazione come intuito della man-
canza, poco importa se voluta o subita o 
cercata, che rimane sempre lì, in questo 
libro, a dare testimonianza di sé, a mo-
strarsi per quello che è, passaggio di 
tempo tra le dita della vita. 

Ecco allora l’emigrato di Qualcosa 
di Sud, sottratto alla casa, alla terra e 
agli affetti e, di rimbalzo, la sua sottra-
zione pulsare nello spazio vuoto che la 
sua partenza lascia in chi rimane senza 
“nessuno accanto”; le case d’Istria, in 
Piemonte d’Istria, sottratte al loro ruolo 
dalla partenza degli esuli, alle cui tavole 
si siede ormai solo “la famiglia delle fo-
glie”. Ecco la terra, gli alberi, i boschi, 
l’erba, che sono sia materia di natura 
che materia d’esistenza, essere di vol-
ta in volta prede o predatori nell’inar-
restabile andirivieni della vita in una 
provincia ormai disossata. A volte scac-
ciati, sottratti, da un progresso senza 
nome che livella strade e mette in fila 
atone villette a schiera e sogni di lavo-
ro infranti dalla delocalizzazione delle 
fabbriche. A volte, invece, protagonisti 
di un recupero passivo del territorio ab-
bandonato da chi non ci ha più creduto 

di Pericle Camuffo
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ed ha strappato la propria presenza, la-
sciando un buco di fango, un fosso ai 
bordi di una tangenziale. Ecco la sottra-
zione volontaria di Edi Rondine, di chi 
si toglie da se stesso appendendosi alla 
trave di un garage. Ecco le sottrazioni 
degli anni, della giovinezza, dell’amici-
zia, delle occasioni, degli incontri, del 
lavoro, della speranza, del sogno.

La sfilata di personaggi, che sono al-
trettante storie, che Mattiuzza mette in 
fila e incrocia in questo libro vengono 
raccontate e si raccontano - passando, 
come nel libro precedente, dall’italiano 
al friulano al dialetto dalla Valsugana - 
nella prospettiva di una perdita, che non 
diventa però motivo o strumento di faci-
le e lacrimosa nostalgia, mai rassegnato 
piagnisteo o lamento, bensì marcatura di 
una vita vissuta fino nel fondo delle sue 
aperture più minime, interstiziali, perché 
è proprio in quegli spazi di quiete, in 
quegli spazi in cui la sottrazione ha in-
stallato il silenzio, spesso il dolore, che 
il ricordo diviene attività vivificatrice di 
testimonianza di sé al mondo ma soprat-
tutto di sé a se stessi.

Lo svelamento per sottrazione che 
Mattiuzza fa agire in queste sue nuove 
poesie, perché “al mondo piace il gioco 
dell’allontanare”, non ci vuole ridurre 
al silenzio, ad un fatalismo disperato, 
all’abitudine ammutolente dell’andare, 
dello scorrere di noi e della vita, di noi 
nella vita, ma ci invita, invece, alla messa 
in pratica, certo rischiosa, di una fiducia 
preventiva, di una possibilità di stupore 
quasi infantile; ci invita a lasciare “la 
chiave / sulla toppa della vita”, a rende-
re praticabile, con una gioia e profondità 
che ognuno di noi ha il compito di inven-
tarsi, “il senso provvisorio delle cose” e, 
in fin dei conti, anche di noi stessi.

Il volume è chiuso da una sezione di 
traduzioni delle poesie di Mattiuzza – 
estratte dal suo libro precedente, Gli al-
beri di Argan - in sloveno (Jolka Milič), 
in asturiano (Lòpez Vega) ed in greco 
(Massimiliano Damaggio), che rendono 
ragione dei contatti, delle frequentazio-
ni e dei confronti che Mattiuzza tiene 

aperti con altre parti d’Europa, ma che 
avrebbero forse trovato collocazione più 
appropriata in un’antologia, magari plu-
rilingue, ancora tutta da costruire.

Maurizio Mattiuzza è nato nel 1965 
nei pressi di Zurigo. Vive in Friuli da 
1976. Ha pubblicato le raccolte di po-
esia La cjase su l’or (1997) e L’inutile 
necessità(t) (Udine, Kappavu, 2004) con 
interventi di Luciano Morandini e Clau-
dio Lolli, Gli alberi di Argan (2011). 
Da diversi anni lavora come paroliere e 
spoken poetry performer accanto al can-
tautore Lino Straulino con il quale ha re-
alizzato l’album Tiere nere (Udine, Nota, 
2001). Suoi testi sono apparsi in diverse 
antologie a fianco, tra gli altri, del poe-
ta beat Jack Hirschman e di importanti 
firme della canzone italiana come Elisa 
e Neffa. Nel 2009 ha vinto il premio na-
zionale per la poesia inedita Laurentum. 
Nel 2010 ha pubblicato la raccolta di rac-
conti Il derby della luna (Torino, Carta e 
penna), con postfazione di Bruno Pizzul. 
È uno degli autori selezionati al premio 
“Alda Merini” del 2013 ed è stato inseri-
to nella terzina finalista del premio “Ma-
rio Soldati” 2015.

L’ultimo libro 
di Maurizio Mattiuzza

Maurizio Mattiuzza
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NASCERE DIGITALI / 4: 
La comunicazione filtrata

È importante chiarire che ogni tecno-
logia è un filtro, che potenzia certe capaci-
tà umane e ne indebolisce altre. L’azione 
di filtro della tecnologia è evidentissima 
quando si ha a che fare con le macchine 
della mente e di fatto comporta un muta-
mento nella natura della comunicazione 
umana. La vasta gamma dei nostri stru-
menti comunicativi, sviluppati nel corso 
dell’evoluzione biologica e poi culturale, 
deve venire a patti con la relativa rigidità 
dei calcolatori e delle reti. Sono gli uo-
mini, più flessibili, a doversi adattare alle 
macchine: quindi la comunicazione uma-

na tende a somigliare a quella meccanica, 
tende a diventare più efficiente e meno 
sfumata, più logica e meno emotiva. 
Questo mutamento, pur temperato dalla 
flessibilità del digitale, potrebbe causare 
sofferenza, poiché l’eliminazione di certe 
caratteristiche comunicative “naturali” ad 
opera degli strumenti artificiali può essere 
avvertita come un impoverimento del ric-
co e articolato fenomeno della comunica-
zione umana.

Si può dunque capire quanto l’intera-
zione tra uomo e computer, e ancor più 
quella tra bambino e computer, condizio-
ni le abilità comunicative ereditarie e il 
loro sviluppo. Quando viene al mondo, 
il bambino è un centro comunicativo di 
enorme ricchezza non solo potenziale, ma 
anche attuale: già da piccolissimi i bam-
bini imitano, si esprimono, fanno teatro e 
recitano fin dalla culla. Sono così perché 
hanno ereditato una capacità che per l’uo-
mo è essenziale: la capacità di comunica-
re in tutte le sue variegate e delicatissime 
sfumature. In particolare sanno “mettersi 
nei panni dell’altro” e anticipare ciò che 
l’altro sta per dire o per fare. 

Ma nel momento in cui i bambini si 
ibridano con la tecnologia, cosa che av-
viene sempre più precocemente, certe 
loro capacità comunicative ed espressi-
ve cominciano a essere filtrate e quindi, 
in qualche misura, vengono indebolite, 
mentre se ne arricchiscono altre. Il bam-

di Giuseppe O. Longo
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bino che venga indirizzato al computer 
(o a qualunque altra tecnologia sottile 
e importante) diventa tutt’uno col com-
puter e quindi non fa più ciò che faceva 
quando si ibridava, per esempio, con i 
libri. Questa vera e propria svolta epi-
stemologica e pratica corrisponde a una 
trasformazione cerebrale che conferma 
la natura fondamentale della simbiosi 
uomo-tecnologia. Nei bambini che han-
no un’interazione precoce con il calcola-
tore e con i videogiochi, le connessioni 
cerebrali si sviluppano in modo diverso 
rispetto ai bambini che esercitano un’at-
tività di lettura e scrittura o un’attività 
corporea. Oggi nella scuola vengono a 
contatto due generazioni (gli insegnanti 
e gli allievi) che, per le loro diverse espe-
rienze cognitive precoci, hanno strutture 
cerebrali diverse e perciò dialogano con 
grande difficoltà. Questa è, credo, una 
delle principali ragioni della crisi della 
scuola: non si tratta solo o tanto di pro-
grammi, di materie o, al limite, di attrez-
zature, quanto di difficoltà di interazione 
tra insegnanti e allievi: i giovani hanno 
una diversa visione del mondo, una di-
versa strumentazione linguistica, una di-
versa capacità manipolativa.

Poiché sono le caratteristiche cogniti-
ve e razionali del simbionte uomo-mac-
china (l’ibrido che altrove ho chiamato 
homo technologicus) quelle che oggi 
mutano più rapidamente, la nostra atten-
zione si concentra su di esse, tanto che è 
diffusa la tendenza a trascurare gli aspetti 
non razionali dell’intelligenza umana, in 
particolare quelli narrativi ed emotivi. Ma 
questa tendenza offre dell’intelligenza 
un quadro molto parziale. Se si trascu-
rano le altre dimensioni dell’intelligenza 
umana, l’inevitabile confronto tra uomo e 
macchina si svolge sempre più sulla pista 
formale, dove ormai la macchina prevale, 
anzi costringe l’uomo ad abdicare: assi-
stiamo infatti al paradosso che proprio nel 
momento in cui le attività razional-com-
putanti tendono a prendere il sopravvento 
su quelle espressive, esse vengono di fatto 
delegate alla macchina, che le svolge me-
glio degli umani. I segni di questa abdica-

zione sono ormai evidenti: come possono 
testimoniare gli insegnanti di più lunga 
esperienza, le capacità computazionali, 
logiche e argomentative dei giovani su-
biscono un declino progressivo perché le 
elaborazioni logico-formali sono affidate 
sempre più spesso al computer. 

Allora: da una parte le capacità lo-
giche e argomentative s’indeboliscono, 
dall’altra le capacità narrative, dialogiche 
e in genere verbali si impoveriscono. In 
compenso si arricchisce enormemente la 
capacità d’interazione manipolativa con 
la macchina: i “nati digitali” manifestano 
un’abilità opportunistica senza pari nel 
piegare i dispositivi ai propri scopi, incu-
ranti dei risvolti teorici delle elaborazioni 
e degli aspetti funzionali delle apparec-
chiature. Si fanno tutt’uno con i disposi-
tivi digitali, li sentono come un prolunga-
mento potenziante del proprio corpomen-
te: non c’ da stupirsi se gli adulti, nati con 
i libri e giustamente chiamati “immigrati 
digitali”, fanno una gran fatica non solo 
ad acquisire quelle capacità, ma anche a 
comprendere come i nati digitali si com-
portino e si sentano. Gli adulti tentano 
sempre di costruirsi un’immagine men-
tale (teorica) esplicativa delle macchine, 
dalla quale far discendere il loro rapporto 
con esse, mentre i giovani non ne sentono 
affatto il bisogno: il loro rapporto è imme-
diato, primario, istintivo. (4-continua)

Gli adulti tentano sempre di costruirsi 
un’immagine mentale (teorica) 

esplicativa delle macchine
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GIOCARE COL PENSIERO, 
COL TEMPO

Dopo aver dato alle stampe qualche 
anno fa un libro contenente l’intera sua 
opera in versi, Rincorrere il vento (ed. 
Il Murice, Trieste 2012), un’instancabi-
le Liliana Bamboschek propone ora una 
silloge di versi dialettali, segnando così 
il ritorno a un registro linguistico di cui 
aveva già dato prova di sé con Trieste soto 
sora (Società Artistico Letteraria, Trieste 
1983) e poi con El cantonzin (Fiorini, 
Verona 1986). Il neonato volumetto s’in-
titola invece El zogatolo, ma non inganni 
il titolo né la veste grafica della prima di 
copertina, che può indurre a confonder-
ne il contenuto con quello di un testo per 
l’infanzia, anche grazie a un disegno di 
gusto retrò (di Manuel Zuliani)che ritrae 
un bambino su un monopattino.

L’introduzione di Elvio Guagnini ci 
avverte subito che si tratta di ben altro 
e subito dopo è la stessa autrice, con la 
prima poesia - eponima dell’intero volu-
me - che ci avverte della connotazione 
immateriale del “giocattolo” cui ha inte-
so riferirsi, ossia il pensiero, “che el se 
sburta avanti de bruto / come se ’l fussi 
un fiol / che no ghe basta mai”. E su cosa 
si esercita questo assillante pensiero? 
Sul tempo, in primo luogo, sullo sbigot-
timento che ingenera in tutti coloro che 
se lo vedono scorrere inarrestabile tra 
le dita, ma la Bamboschek non si limi-
ta a questa constatazione: le sue liriche 
esplorano ogni dettaglio del misterioso 
oggetto, del tutto astratto. Di tale  suo 
“zogatolar” col pensiero, il lettore può 
assaporare il gusto del tempo già trascor-
so - nelle sue declinazioni di bene e di 
male – mentre riemerge dalla memoria, 
dalla individuale biografia di ciascuno 
di noi, ma può anche, seguendo l’autri-
ce, provarsi a preconizzare i tempi di là 
da venire, il nostro futuro e quello che si 
farà presente dopo di noi, si sorprende a 
interrogarsi persino su di cosa era fatto 
il tempo prima che ci fosse ciascuno di 
noi a fruirne.

È una poesia che affronta, senza pa-
rere, grandi insolute e probabilmente irri-
solvibili questioni che spesso sconfinano 
nel filosofico, ma lo fa con lo strumento 

di una voce lirica piana e rasserenata, che 
talvolta si piega a offrirci una consolazio-
ne : “El tuo tempo te se lo ga grampà / 
finalmente adesso el xe salvado / el sarà 
tuto tuo perché nessun / poderà portartelo 
mai via / in quel momento che ’l se ferme-
rà” (El Tempo, p. 13). E su tutto, su tutte 
le riflessioni che ricercano un senso e una 
spiegazione del nostro trascorrere, aleggia 
il dubbio circa la vanità delle nostre ricer-
che, gli strafalcioni della nostra modesta, 
fuorviata, inconcludente immaginazione: 
“Passeremo dentro tunel de tempo / che 
servirà a verzerne la strada / per andar 
verso altri universi / senza saver de esser-
ghe za stadi” (Ultima destinazion, p. 55). 
E ancora, sull’inanità del nostro sforzo di 
comprendere: “… se finissi per esser spe-
tatori / ciapai in un giro che no capimo / 
picio toco de un grande macchinario / che 
poco alla volta ne mastruzerà / e semo i 
soli a domandarse perché”.

È un periodare poetico privo di ama-
rezza: non c’è traccia di rivolta interio-
re contro l’ineluttabile scivolare via dei 
nostri giorni, né di rassegnazione a una 
condizione precaria e labile che ciascuno 
è costretto a subire come una condanna. 
Al contrario: la Bamboschek rivela in 
molte sue pagine un fortissimo attacca-
mento alla vita, che continua a scoprire 
con stupita meraviglia in quanto le sta 
attorno, nel mare (Un gnente, p. 23; El 
mar, p. 25; Sol e vento, p.35), nel varia-
re del tempo atmosferico (E dopo, p. 29; 
Colori, p. 31, Un fil de arieta, p. 45), nel-
le stelle (El ciaro, p. 77), in una coppie 
di innamorati isolati in mezzo alla folla 
(Quei do, p. 83), gli affetti familiari (La 
mia giornada, p. 19; Xe do putei, p. 48; 
soprattutto Agosto, p. 79, un’indelebile 
memoria della maternità).

Tutto assieme, quanto viene evocato 
nel libro concorre a offrire la testimo-
nianza di una vita vissuta con consape-
volezza e con un contagioso entusiasmo, 
tali da convergere in quanto ci è offerto 
come un riassunto, come un epilogo cui 
aspirare, come un raggio di sole, nell’ul-
timo verso dell’ultima poesia; “Dentro 
adesso xe scopiado el seren”.

Liliana Bamboschek 
El zogatolo. 
Poesie in dialetto triestino 
con versione italiana a fronte
Battello stampatore, Trieste 2015
pp. 92, euro 10
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OMBRE DIFFUSE 
A MIRAMARE

Andrea Ribezzi, triestino, ha legato 
il suo nome alla serie poliziesca che ha 
per protagonista l’ispettore Massimo 
Ravera. Nel 2009 è uscito Sette fine, la 
prima indagine dell’ispettore Ravera 
e l’anno successivo Eredità Blindate, 
l’ispettore Ravera indaga entrambi per i 
tipi di Ibiskos Editrice Risolo. L’ultimo in 
ordine di tempo, Ombre diffuse, l’ispettore 
Ravera e l’intrigo di Miramare edito da 
Luglio Editore completa ora la trilogia.

L’autore ha tratto ispirazione dal suo 
lavoro di ispettore di polizia e dalla sua 
passione per la Storia per disegnare le 
trame dei suoi romanzi, tutti ambientati 
a Trieste a metà degli anni ’90, anni 
testimoni della dissoluzione della 
Jugoslavia. Il periodo storico è stato 
scelto non casualmente in quanto uno 
dei più controversi e complessi nella 
storia della città: allora il confine che 
correva a pochi chilometri dal suo centro 
urbano, segnava lo spartiacque non solo 
di un territorio fra Est e Ovest, ma fra 
due mondi distanti e antitetici facendo 
di Trieste un unicum nel panorama 
geopolitico e sociale d’Italia e dell’intera 
Europa. Gli echi non ancora sopiti della 
seconda Guerra Mondiale, i continui 
rovesciamenti di fronte, le trame occulte, 
lo spionaggio internazionale e gli intrecci 
della malavita costituivano un mondo 
che ora non esiste più e sul quale molto 
resta da scoprire ancora.

La Storia e la città di Trieste non 
semplici quinte dunque, ma protagoniste 
a pieno diritto dei suoi libri.

Nel 2011 Andrea Ribezzi pubblica un 
noir storico: Ciliegie in Autunno (Ibiskos 
Editrice Risolo) la cui trama fa emergere 
le tragiche vicende legate all’isola di 
Goli Otok, campo di rieducazione degli 
oppositori titini. Un suo racconto Il 
sorriso della Polena pubblicato nella 
raccolta Nero13 da Libra Edizioni nel 
2012 diventerà presto testo teatrale.

In Ombre Diffuse, sua ultima fatica 
letteraria, i fatti prendono spunto 
dall’omicidio di un ricercatore presso il 
Centro Internazionale di Fisica Teorica di 
Miramare su cui Ravera inizia a indagare 

anche se non ufficialmente incaricato.
Ma, come spesso accade, nulla è 

come sembra: parallelamente alla morte 
dello scienziato si innescano una serie di 
avvenimenti che, partendo da presupposti 
diversi e lontani, finiranno poi per trovare 
una convergenza. Ravera, riappropriandosi 
della veste che maggiormente gli si addice, 
e accettando malvolentieri le rigide 
regole imposte dalle indagini ufficiali, 
scopre un vaso di Pandora dagli sviluppi 
imprevedibili in un mondo dove tutti hanno 
qualcosa da nascondere. Si lancia come 
sempre a capofitto nell’inchiesta che si 
addentra nel sottobosco della prostituzione 
e dello spaccio di stupefacenti e coinvolge 
anche i traffici illeciti internazionali e i 
servizi segreti della ex Jugoslavia.

L’ispettore, ricorrendo al suo fiuto 
investigativo e con l’aiuto dei colleghi (i 
quali nonostante gli attriti, sono sempre 
pronti a sostenerlo e a perdonargli i 
colpi di testa), cercherà di sbrogliare le 
intricate matasse che non toccano solo 
vicende giudiziarie, ma pure i sentimenti 
delle persone, le loro tragedie personali, 
mantenendo uno sguardo attento alla 
fragilità dell’essere umano, ai suoi 
segreti spesso inconfessati, e persino alle 
esagerate ostentazioni. 

L’analisi a volte spietata del male si 
accompagna a una spasmodica ricerca 
della verità, là dove molti fingono di non 
vederla.

La trama, in linea con le vicende 
narrate, prende vita in una Trieste minore, 
per nulla iconografica, lontana dagli 
sfavillii e dalle immagini da cartolina; 
grazie alla forma dialogata (cifra stilistica 
dello scrittore), le persone si svelano 
lentamente al lettore con le parole e i gesti, 
in tutta la loro umanità e le loro miserie.

Figura centrale del racconto è ancora 
una volta il nonno Settimo che rientra 
da protagonista come memoria storica 
e per sostenere il nipote nei momenti 
più difficili: un confronto/incontro 
generazionale dal forte valore simbolico 
per imparare a mitigare le esuberanze 
con saggezza e umiltà e soprattutto a 
coltivare l’arte del dubbio.

di Maria Irene Cimmino
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VIRTHAL: UN INEDITO 
DI GIUSEPPE O. LONGO

Le lampade basse inondavano lo stan-
zone dell’obitorio di bianca luce crudele. 
Il medico legale si chinò leggermente e 
sollevò il lenzuolo. 

«Guardi, signor giudice. Non ho mai 
visto niente di simile. Una specie di tra-
sformazione. Interrotta a metà. Collasso 
cardiocircolatorio. Peli così neri. Lunghi. 
Da scimmia. Ma solo sulla metà destra 
del corpo. Anche i muscoli, gli arti più 
corti e tozzi. Solo a destra. A sinistra è un 
uomo normale, invece a destra...»

«A destra?» chiese il giudice istrutto-
re, come se non avesse sentito. Fissava il 
cadavere mostruoso con un misto di ri-
brezzo e di stupore. L’acidità di stomaco 
lo tormentava. Una notte insonne. Vivere 
da solo. A sessant’anni non è piacevole. 
Si riscosse alla voce del medico.

«A destra... è come se fosse di un’al-
tra razza... primitiva... paleo... paleo...» 

«Paleozoica» mormorò il giudice. 
«Sì, anche se non può essere...» disse 

il medico, «mi ricorda qualcosa...»
Anche al giudice ricordava qual-

cosa quell’essere deforme, metà uomo 
metà... Il viso era contorto, la parte de-
stra s’ispessiva nelle arcate sopraccilia-
ri, nella mandibola enorme. Era strano 
come le due metà si raccordassero sul 
piano di mezzeria del corpo, ma era un 
raccordo deforme, un pasticcio anato-
mico. Il giudice pensò per un attimo al 
mostro di Frankenstein...

* * *
«Vediamo di ricapitolare, ma si atten-

ga ai fatti» disse il giudice con un sospiro. 
Il commissario estrasse un taccuino dalla 
tasca della giacca. Al giudice parve im-
possibile che i fatti potessero stare su quei 
piccoli fogli a quadretti, tutti sgualciti.

«La vittima... l’uomo... insomma il 
morto... è il professor Tárgyak. Si occu-
pava di... vediamo... realtà virtuale... una 
specie di cinematografo...»

«Si attenga ai fatti» ripeté il giudice 
senza troppa convinzione. Neppure lui sa-
peva bene che cosa fosse la realtà virtuale, 
aveva letto qualche articolo di cui non gli 
era rimasto quasi niente. Mentre ascoltava 
osservava il casco, i guanti, il calcolatore, 

la poltrona del professor Tárgyak. La sera 
prima qualcosa era andato storto.

«Dagli appunti del professore», leggeva 
intanto il commissario, «ecco qua... Sedu-
ta conclusiva. Ricostruzione dei Cro-Ma-
gnon... quasi perfetta. Sistema vulnerabile. 
Possibile aggressione virale. Rafforzare 
frangifiamme. Pa- le- onto- logia, mi scusi 
signor giudice,  pale-an-tro-po-logia, mi 
scusi, sono nomi che non conosco... im-
mersione nella savana primitiva...» 

Il giudice si distrasse di nuovo. Una 
fitta allo stomaco. Gli capitava spesso 
negli ultimi tempi. Doveva smettere di 
fumare, il medico era stato tassativo... 
da quando era rimasto vedovo... Dunque 
Tárgyak voleva costruire uno scenario 
per addestrare i paleo... paleo... insomma 
quelli che studiano gli uomini primitivi... 
dar loro una visione... in modo che po-
tessero spostarsi a piacimento nella sa-
vana... ma quali incontri potevano fare 
in quella pianura sterminata, coperta di 
erba giallastra che ondeggiava nel ven-
to torrido... Là sotto poteva nascondersi 
qualunque cosa... qualcosa di tremen-
do... una svolta evolutiva sbagliata... 
una contaminazione genetica... un virus 
mostruoso... cercava di mettere a fuoco i 
frammenti delle sue letture disordinate.

«Senta» disse mentre l’assaliva 
un’ondata di nausea, «dov’è quel... come 
si chiama, quel tale che si è costituito... 
lo porti qua.»

* * *
Il giovanotto sedette sull’orlo della 

sedia. Capelli lunghi, occhiali spessi. Il 
giudice lo guardava diffidente. Avrà sì 
e no venti ventidue anni. Tutto il giorno 
sul computer, in quello scantinato. Come 
li chiamano questi qui...

«Come vi chiamano, voialtri?»
«Hacker. Ci chiamano hacker. O cra-

cker, o anche spoofer. Cioè, viviamo nel 
ciberspazio...»

«Lasci perdere» il giudice si ricordò 
che quella sera c’era la riunione condo-
miniale. La questione dell’antenna... poi 
i lavori alla facciata... Un senso di repul-
sione per quei discorsi vacui, per quella 
gente sguaiata che urlava e tentava di 
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qualcosa di tremendo... una svolta evolutiva sbagliata... 
una contaminazione genetica... un virus mostruoso

sopraffarsi a vicenda... Quelle assemblee 
non facevano certo bene alla sua ulcera. 
Tornato a casa doveva bere un bicchiere 
intero di Fosfidral, e allora il bruciore si 
calmava un po’ e poteva dormire per un 
paio d’ore. Si riscosse, guardò il giovane 
sciamannato lì davanti che lo guardava 
con fare interrogativo e assunse un’aria 
professionale. «Mi racconti di ieri sera.»

«L’ho già detto al commissario, non 
è stata colpa mia... cioè il programma gi-
rava bene... ho detto proviamo a lanciare 
il nuovo virus... è un programma per gio-
care, tipo... cioè a volte può fare dei dan-
ni, ma solo ai dati... mai alle persone... si 
moltiplica, magari fa fuori un archivio, 
una banca... le memorie saltano... lui si 
moltiplica... si annida in un punto della 
memoria, va in rete, circola... cerca i per-
tugi, le falle, i buchi... s’infila dove può... 
sì, cioè, come un’infezione, tipo... conti-
nua a moltiplicarsi... invade tutta la me-
moria, sì, cioè, trova gli anelli deboli... 
si possono costruire delle barriere, noi 
diciamo frangifiamme, firewalls... poi ci 
sono i vaccini che entrano in funzione 
per bloccare il virus... ma ieri... ieri...»

«Ieri?»
Il giudice non capiva bene quei farfu-

gliamenti, tutti quei cioè, quei tipo, guar-
dava il giovanotto allampanato, le scarpe 
da ginnastica, il maglione sdrucito, gli 
occhiali spessi, qua e là sulle guance e sul 
mento gli spuntava qualche peluzzo nero 
crespo di una barba che non si decideva 
a infoltirsi. In un angolo il commissario 
prendeva appunti e ogni tanto faceva con 
la bocca un rumore succhiato, come per 
togliersi un frammento di cibo dai denti. 

«Ieri sera il mio virus si è infilato nel 
computer di Tárgyak... chissà perché non 
era protetto... cioè di solito c’era un fire-
wall, forse stava cambiando la password... 
ha incontrato i Cro-Magnon... io lo sape-
vo, cioè ero al corrente delle sue ricer-
che... era un pezzo che volevo fargli uno 
scherzo, tipo... ma non immaginavo che... 
insomma il virus ha attaccato il program-
ma dei Cro-Magnon, cioè... li ha trasfor-
mati uno a uno in Neanderthal... era un 
virus che genera i Neanderthal, tipo...»

«Neanderthal...» mormorò il giudice 
ricordandosi di una vecchia illustrazione 
vista da ragazzo su un’enciclopedia. Il 
giovane continuava a borbottare.

«I Neanderthal sono tozzi, pelosi, 
aggressivi... si moltiplicavano intorno a 
Tárgyak nella sua savana... ma tutto do-
veva restare dentro il programma... cioè... 
Tárgyak si sarebbe trovato i Neander-
thal invece dei suoi Cro-Magnon biondi 
e slanciati e... capisce... uno scherzo, il 
mio virus era uno scherzo, tipo... si chia-
ma virthal, trasforma ciò che incontra in 
qualcosa di arcaico, di primitivo... una re-
gressione genetica... ma sempre dentro il 
programma... creature informatiche... nel 
ciberspazio, cioè, non sapevo che potes-
se trasformare anche gli operatori... for-
se Tárgyak era entrato in contatto troppo 
stretto con la sua realtà virtuale... non so... 
è stato aggredito dal virus... cioè...»

«Basta così» disse il giudice, «com-
missario, lo faccia accompagnare in cella, 
domani vedremo.» Una mano gigantesca 
gli torceva i visceri. Tornare in quella casa 
vuota... La riunione condominiale... vir-
thal... come possono accadere certe cose... 
Poco dopo il commissario rientrò. Il giu-
dice si alzò per andarsene. «Commissa-
rio, vorrei un rapporto completo domani 
mattina alle nove». Uscì nella sera di no-
vembre, nella foschia lattiginosa in cui si 
perdevano gli aloni stanchi dei lampioni.

* * *
La mattina dopo trovò sulla scriva-

nia il rapporto del commissario, ma non 
c’era niente di nuovo. Scosse la testa, ma 
subito l’assalì una fitta alla tempia. Si ac-
cese un’altra sigaretta, odiandosi per la 
sua debolezza. Decise di andare di nuovo 
all’obitorio, quel Tárgyak... quell’essere... 
il mostro... lo inquietava e lo affascinava, 
voleva vederlo di nuovo. Mentre attraver-
sava i lunghi corridoi che dal suo ufficio 
portavano alla morgue ripensò con un sen-
so di disagio alla riunione della sera pri-
ma. Uno dei condomini, un tipo violento 
e nerboruto, l’era presa con lui per un’os-
servazione scherzosa su un punto all’or-
dine del giorno e l’aveva quasi insultato. 
Il giudice non aveva avuto il coraggio di 
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reagire, ma l’incidente non gli aveva fatto 
chiudere occhio. Ora gli pareva di avere la 
testa piena di bambagia e di affondare in 
un mare opalescente, soffocante. 

Il medico legale non c’era. Il giudice 
chiese all’inserviente di estrarre il cada-
vere di Tárgyak dal frigorifero. Quando 
fu solo esitò a lungo prima di sollevare 
il lenzuolo. Poi si decise e scoprì com-
pletamente il corpo. Benché l’avesse vi-
sto il giorno prima, ne provò comunque 
un’impressione enorme. Nel silenzio del 
camerone, sotto le luci al neon, l’orrenda 
disarmonia del cadavere lo sopraffece. Si 
chinò per osservare da vicino la zona di 
transizione, il passaggio da Cro-Magnon 
a Neanderthal, che nelle ere aveva pro-
babilmente richiesto migliaia di anni per 
compiersi, ma all’incontrario, e che lì, 
sotto i suoi occhi, era coagulato in una 
sorta di cicatrice che dal cranio scendeva 
fino al pube, spaccando in due quell’es-
sere che non doveva esistere. Che cosa 
aveva provato, Tárgyak, quando era av-
venuta la mutazione, o meglio la mezza 
mutazione? Dolore, angoscia, dispera-
zione, impotenza... Quanto era durata 
quella trasformazione? Ripensò a una 
sua lontana lettura, a quell’immenso in-
setto in cui il giovane Gregor Samsa si 
era trovato rinchiuso dopo una notte di 
sogni inquieti. Ma almeno Samsa si era 
trasformato tutto... 

Dopo un tempo, il giudice si scosse da 
quella visione che lo turbava e lo commo-
veva stranamente con la sua nudità tragica 
e inerme. Allungò una mano verso la ci-
catrice, rosea e traslucida, tesa nel mezzo 
e un po’ sollevata agli orli ispidi di peli. 
Poi, con un dito, sfiorò quella carne do-
lente. Ne provò una sensazione forte, una 
sorta di scarica che dal dito gli si propagò 
al braccio e poi alla nuca e al dorso, come 
tante manine che lo solleticassero tra ri-
sate argentine di bimbi che subito si per-
sero in un fruscio di foglie secche, in un 
rotolare di matite. Ebbe la visione di una 
piccola forma mercuriale che gli balenò 
tra le dita per sparire subito, assorbita dal-
la pelle. Ebbe un brivido che dal braccio 
raggiunse il dorso, di lì il sacro e poi scese 

lungo le gambe: e gli venne da piangere. 
Uno sconforto irrimediabile, come di vita 
perduta, di ricordi e di rimpianti, un tur-
gore dell’anima che andava e veniva tra 
smarrimenti. Il suo corpo fu assalito da 
tremolii e sussulti, barbagli accecanti di 
luce gli ferivano gli occhi che teneva osti-
natamente chiusi, mentre il dito continua-
va a premere sullo sfregio che segnava 
quel cadavere infelice. Poi sentì che il suo 
corpo si fendeva, una lama gigantesca lo 
tagliava in due e quello squarcio gli diede 
un sollievo immenso, come se la causa di 
tutto quel tormento fosse stata finalmente 
estirpata. Avvertiva una calma solenne, 
come di nubi torreggianti su uno sfondo 
di lapislazzuli, uno sdoppiarsi di terra e 
cielo separati da un orizzonte corrugato 
e petrigno. Il cielo rimaneva fermo sotto 
quel carico di nubi bianchissime, mentre 
la terra si gonfiava minacciosa e si torceva 
per brevi scosse telluriche. Sentì la parte 
destra del suo corpo percorsa da brividi e 
tremori e dilatarsi e assumere dimensio-
ni gigantesche. La manica della camicia 
si lacerò sotto quel lievitare, la giacca si 
spaccò con un crepitio che gli giunse agli 
orecchi da una lontananza. L’occhio de-
stro si gonfiava premendo contro l’orbita 
in un susseguirsi di lampi dolorosi che gli 
si conficcavano nel cervello. Ebbe il tem-
po di pensare ecco il virus, l’algoritmo mi 
ha invaso e mi sta lavorando... finché sentì 
il fremito supremo, la vita restringersi nel 
piccolo golfo tra la gola e il cuore, poi un 
grido silenzioso nel nulla.

* * *
Il medico legale lo trovò riverso sul 

cadavere di Tárgyak, supino, a braccia 
spalancate, i due corpi a formare una cro-
ce grottesca. Dopo un primo momento di 
stupore orrorifico si chinò sul cadavere 
del giudice e lo fissò negli occhi, così di-
versi tra loro, adesso, uno azzurro cupo 
come il cielo del tramonto precoce che 
si scorgeva fuori dei finestroni dell’obi-
torio, l’altro nero, enorme e smarrito, 
stranamente dolce come quello di un 
cetaceo, che sembrava aver contempla-
to ciò che ai Cro-Magnon è precluso per 
sempre.
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NELLA FORESTA 
VERAMENTE SCURA

PeR I BAMBINI

A tutti noi è capitato di trovarsi in 
una foresta veramente scura, dove la 
foresta, in un inconsapevole rimando 
dantesco, è quel periodo della vita in 
cui tutto è più difficile. Per molti bam-
bini, quel periodo inizia molto presto, 
a volte si protrae per mesi o per anni, 
e corrisponde al decorso di una malat-
tia, alla degenza in un ospedale. Stiamo 
parlando dell’Ospedale Infantile Burlo 
Garofalo di Trieste e dei suoi piccoli 
pazienti che dieci anni fa hanno trovato 
un alleato nell’associazione di volon-
tariato ABC Burlo sorta per opera di 
una coppia veneta e del loro figlioletto 
Riccardo. Proprio per festeggiare i die-
ci anni di ABC Burlo è stato stampato 
un piccolo capolavoro: Nella foresta 
veramente scura. Storie di avventure, 
cicatrici e coraggio è un libro che narra 
la storia chirurgica di dieci bambini, ar-
ricchito dalle splendide illustrazioni di 
undici disegnatori che si sono ispirati ai 
racconti dei piccoli protagonisti: spicca-
no, tra gli altri, Nicoletta Costa e Altan, 
ma non si possono dimenticare gli altri: 
Guido Scarabottolo, Giorgio Cavaz-
zano, Gabriella Giandelli, Roberto La 
Forgia, Philip Giordano, Elisa Fabris, 
Felicia Hoshino, Michiko Tachimoto e 
Violeta Lopiz, autrice della copertina. 

Amche a prescindere dalle illustra-
zioni, che come sempre avviene per 
prodotti editoriali destinati alla fruizione 
da parete dei bambini hanno un’impor-
tanza determinante, è da dire che risulta 
particolarmente accurata anche la veste 
grafica delle parti scritte, coi titoli di-
sposti secondo curiose curvature, seguiti 
poi dall’immagine in quadricromia, dal 
testo del racconto e persino da una sin-
tetica biografia del piccolo autore, citato 
opportunamente in una pagina colorata 
senza tracce di cognomi.

Le storie di Benedetta, Francesco, 
Gabriele, Giulia, Laura, Matilda, Mattia, 
Nina, Orazio e Valentina sono raccontate 
in forma di strampalate fiabe, con mo-
stri cattivi e pericolosi e animali buoni 
e coraggiosi che diventano fidati amici 
e protettori, peluche morbidi e cavallini 

che fanno le puzzette. Cristina Bellemo 
ha avuto il compito di scriverle, basan-
dosi sul racconto dei bimbi che vivono 
con coraggio e con ottimismo la loro 
sofferenza, che sanno giocare con i segni 
lasciati sulla pelle dalle operazioni dei 
chirurghi, sono divertenti e commoven-
ti insieme, riescono ad infondere forza e 
speranza più che compassione, tanto da 
fare di questo libro un piccolo gioiello 
per la vita.

Il volume è ulteriormente arricchito 
da alcune pagine di presentazione di chi 
con i bambini e con l’associazione ABC 
lavora tutti i giorni, ed è stato pubbli-
cizzato da un simpaticissimo video di 
Riccardo, “fondatore” dell’Associazio-
ne, che ci racconta come si è procurato 
quelle cicatrici: ha lottato con un pitone 
verde di otto metri e mezzo che voleva 
mangiarselo, ma è riuscito a tirargli un 
pugno che ha fatto saltare tutti i denti al 
serpentone, che: “è ancora lì che ciuccia 
mentine!”

sommario

di Anna Calonico

Nella foresta veramente scura. 
Storie di avventure, cicatrici e coraggio

ABC Associazione per i Bambini 
Chirurgici del Burlo (onlus)

illustrazione di Gabriella Giandelli
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QUATTRO FILM 
DA VEDERE

cINeMA

Cinema minore? Ma neanche per so-
gno: distribuzione alternativa rispetto a 
un pubblico sempre più immaturo, attrat-
to solo dalle pellicole commerciali, ormai 
girate con lo stampino (vedi alla voce, ad 
esempio, ‘commedia all’italiana inesauri-
bile’, oppure ‘endless horror yankee’).

Abbiamo visto, in un cinemino di 
cento posti, Laurence Anyways, di Xa-
vier Dolan, ormai più che enfant prodige 
del cinema internazionale. E la distri-
buzione è riuscita addirittura a metter-
ci i sottotitoli italiani (sic!). Allora… 
Laurence anyways, ovvero un uomo, 
‘in ogni caso’ o ‘alla meno peggio’, a 
seconda delle situazioni. Laurence (Mel-
vil Poupaud), siamo a Montreal, giovane 
insegnante liceale ben voluto (e aspiran-
te scrittore), arrivato a 35 anni, scopre 

di sentirsi una donna e decide, convin-
to, di cambiare vita, vestiti, foggia ecc. 
Non vuole ambiguità, soprattutto con se 
stesso. Ha un solo, importante problema: 
ha una relazione, già da tempo, con Fred 
(Fréderique, una caparbia giovane regi-
sta) e Fred (Suzanne Clèment), messa al 
corrente del cambiamento del suo uomo, 
dopo un breve periodo di crisi/separa-
zione, ricostruisce la coppia. Laurence e 
Fred si vogliono troppo bene e pensano 
che potranno amarsi come una normale 
coppia omosessuale.

Dunque la storia, nonostante Lauren-
ce perda l’insegnamento, venga preso a 
botte dal solito omofobo cretino incon-
trato in un bar ecc., riprende e, tra alti e 
bassi, ‘tradimenti e riconciliazioni’, rie-
sce ad andare avanti per dieci anni: poi, 
quasi per consunzione..., ma quei dieci 
anni saranno fondamentali, indimentica-
bili e Xavier, nell’ultima scena, ci rivela 
il playback quasi a suggerire che potreb-
be idealisticamente ricominciare.

Xavier Dolan è al suo terzo film ma a 
me piace ricordare il suo secondo, Mommy 
(dopo aver girato, a 19 anni, non a caso, 
J’ai tué ma mère), di qualche anno fa; è il 
dramma di una vedova, Diane la mamma 
di Mommy, quindicenne, a cui vuole un 
gran bene ma lui, direbbe lo psicologo, è 
affetto da disturbo oppositivo (litiga con 
tutti, compresa la madre) e sindrome da 
deficit di attenzione e iperattività (quindi, 
facendo una fatica terribile a relazionarsi 
col mondo, entra ed esce dal riformatorio). 
Dice Dolan: “Diane è un ruolo di madre 
coraggio..., la vita è crudele, ma io no”.  
Cioè a dire che quei due personaggi li ha 
amati, e che la madre continuerà a voler 
bene a quel ragazzo disgraziato, deviante, 
anche quando sarà costretta a riportarlo, 
contro la sua volontà, nel riformatorio per 
sopravvivere.

Ebbene Dolan ha voluto bene anche a 
Laurence e Fred, perché l’atmosfera è la 
stessa, piena di tenerezza e sensibilità: i 
due decidono che la parola ‘speciale’ non 
si deve usare, sarebbe solo uno stupido 
perbenismo, no, la storia che essi vivono è 
‘normale’, anche se attraversano esperien-

di Gianfranco Sodomaco
sommario
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ze e fanno incontri i più diversi. Una nota 
artistica: Dolan è un estetizzante, mette 
una cura particolare nell’inquadratura, 
nelle angolazioni delle riprese, nei costu-
mi, nei colori, nella ricchezza dei dialo-
ghi, nella colonna sonora rigorosamente 
anni ‘80 e ‘90, ma queste particolarità non 
danno fastidio. È davvero un amore per 
il bello, per un cinema tanto più raffinato 
quanto più la storia è tesa, disperata.

Un’altra coppia, ormai in età, ma 
gli attori che interpretano 45 anni, di 
Andrew Haigh, noi li ricordiamo giova-
ni, quando il cinema inglese (anni ‘60) 
aveva dato vita al movimento “Free ci-
nema”, insomma la nouvelle vague ‘in-
sulare’ che però ha girato mezzo mondo: 
gli attori sono Tom Courtenay e Charlot-
te Rampling. Come dimenticare Tom in 
Gioventù, amore e rabbia (1962) o Billy 
il bugiardo (1963). Come dimenticare 
Charlotte in Non tutti ce l ‘hanno o  in 
Georgy, svegliati? Nostalgismo antisto-
rico? No!, buon cinema che resiste alle 
scosse della storia.

Cosa succede a Kate e Geoff, sposa-
ti felicemente da quarantacinque anni e 
prossimi a celebrare l’anniversario? Che 
Geoff viene a sapere che è stato ritrovato 
sulle Alpi Svizzere, ibernato, il corpo del 
suo amore giovanile, Katya, precipitato 
in un crepaccio cinquant’anni prima. Di 
quella storia i due hanno parlato poco o 
niente. Ma per Geoff è stata una classica 
rimozione perché quella storia era legata 
anche e soprattutto alla sua esperienza di 
contestatore libertario, politicamente di 
una sinistra radicale, quella ‘Sinistra’ che 
dagli anni ‘80 in poi è stata spazzata via 
dalla signora Thatcher, dal signor Tony 
Blair ecc. La notizia rompe la rimozio-
ne di Geoff e fa riaffiorare tutta una serie 
di ricordi, lo mette in crisi fino al punto 
da pensare che tutti quegli anni di felice 
matrimonio altro non sono serviti che a 
coprire una grande amarezza psicologi-
ca e sociale,  e mette in crisi anche Kate 
che adesso sa con certezza che nel cuore 
dell’uomo  c’è ancora Katya (ha conser-
vato tutte le sue fotografie, lettere ecc.), 
non sa che fare, si sente impotente e non 

sa come reagire a quell’ uomo sempre 
mite e che adesso si è incupito. Il film si 
chiude sulla festa del loro anniversario di 
matrimonio e sulle note delicate di una 
famosa canzone di quell’epoca, Smoke 
get in your eyes dei Platters, e sembra 
che in qualche modo la crisi sia stata su-
perata, ma non ne siamo sicuri: l’ultimo 
fotogramma ci mostra Kate che piange 
e non di felicità, a volte il passato, certo 
passato, non si cancella, lascia il segno. 
E lo spettatore avveduto capisce che non 
a caso il regista ha scelto quei due attori 
e non altri, perché quei due attori, come 
dicevamo, quel passato l’hanno vissuto 
da protagonisti. Eccellenti le interpreta-
zioni dei due (Orso d’Argento ex aequo 
ad ambedue al  Festival di Berlino quali 
migliori interpreti) che ricordiamo anche 
giovani:  difficile per lo spettatore ‘coe-
taneo’ sensibile non farsi venire un grop-
po in gola. Nostalgismo antistorico?

Per chiudere due film originali, per la 
storia e lo stile. Il primo è: La felicità 
è un sistema complesso, di Gianni Za-
nasi, autore appartato ma interessante 
per l’equilibrio che mantiene sempre, 
nell’analisi della società italiana (Non 
pensarci, 2008), tra profondità sociolo-
gica e approccio ironico. Enrico Giusti 
(Valerio Mastandrea in piena forma) fa di 
mestiere il salvatore di aziende che stan-
no per andare in crisi facendosi vendere 
le quote di amministratori incapaci (suo 

cINeMA
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Cinema minore? 
Ma neanche per sogno!
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padre è stato uno di questi ed è scappato 
in Canada). È un giovane capitalista in-
telligente? Fino ad un certo punto: quan-
do incontra, letteralmente, due ragazzi 
che ereditano dal padre una situazione 
economica disgraziata ma non vogliono 
né delocalizzare né ridurre il personale, 
sta dalla loro parte, cambia la sua stra-
tegia e, finalmente, riesce a rispondere 
alla sua ‘vera coscienza’. Gli cambia la 
vita anche l’incontro, piuttosto misterio-
so, con una ragazza israeliana, abbando-
nata dal fratello ma decisa ad affronta-
re le difficoltà della vita. Happy end da 
commedia? Non proprio, a Zanasi non 
interessa tanto la storia ma, appunto, ‘la 
complessità’ dei sentimenti, delle emo-
zioni nelle difficoltà della vita. In questo 
è un piccolo maestro. Il film è ricchis-
simo di passaggi e commenti musicali 
ma non danno fastidio, aiutano a creare 
un’atmosfera un po’ sospesa e vagamen-
te surreale. Da vedere, lascia lo spettato-
re a porsi più di qualche problema.  

Il secondo è: Perfect Day, di Fernan-
do Leon De Aranoa, regista pressoché 
sconosciuto in Italia, ma non in Spagna. 
Un regista che ha già girato dei documen-
tari in Spagna e in Bosnia e in Bosnia è 
tornato per regalarci un capolavoro. Per-

ché? Perché bisogna essere molto bravi a 
ricostruire l’atmosfera della tragedia, del 
massacro balcanico appena finito (1995), 
con la popolazione de facto ridotta alla 
fame, e inserire la storia di quattro ope-
ratori umanitari che devono fare i salti 
mortali (ridendoci intelligentemente so-
pra altrimenti rischiano di farsi travolge-
re per qualsiasi ‘inezia’: la mina vagan-
te, i soldati che non hanno ancora capito 
che la pace è stata firmata, i caschi blu 
dell’ONU che, dopo aver lasciato che i 
serbi facciano strage a Srebrenica di mi-
gliaia di musulmani bosniaci, vagano per 
un territorio che non conoscono) per tirar 
fuori da un pozzo il cadavere di un uomo 
in modo che non infetti l’acqua, necessa-
ria in quel momento come il pane: ma non 
riescono a trovare la corda. Alla fine ce la 
faranno ma lascio lo spettatore immagina-
re l’assurdità di una situazione del genere, 
a maggior ragione quando i protagonisti 
(interpretati in primis da un Benicio del 
Toro da Oscar e da una ‘spalla’ come Tim 
Robbins) oscillano tra paura e ironia, irra-
zionalità e buon senso. E il film scorre (e 
non danno fastidio nemmeno i sottotitoli, 
abbiamo visto il film in versione origina-
le) e lo spettatore rimane lì, allibito e pen-
sieroso, a porsi molti, ma molti problemi.

e lo spettatore rimane lì, allibito e pensieroso, 
a porsi molti, ma molti problemi
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MALINTESO TERGESTINO

Trieste è da sempre la città dell’ope-
retta, un genere che un secolo fa riempi-
va i teatri e che anche oggi conta nume-
rosi estimatori. Proprio qui, al Politeama 
Rossetti, il 5 gennaio alle 20.30, andrà in 
scena Malinteso tergestino, esperimento 
originale, che mira a far rivivere lo spiri-
to brioso e gioioso della trisavola operetta, 
rinnovandone il linguaggio, sia quello te-
stuale che quello musicale. L’idea è quella 
di uno spettacolo sperimentale, che unisca 
musica, recitazione e canto in un mix che 
racconta una storia del passato con i mezzi 
e i linguaggi del presente. A farsene carico 
è Massimiliano Donninelli, che ha ideato 
soggetto e musiche e dirigerà l’orchestra, 
Paola Russo, che ha scritto i testi e il regi-
sta Luciano Pasini. In scena artisti noti a 
livello internazionale, che provengono da 
carriere di grande prestigio in settori musi-
cali differenti, dalla lirica all’operetta, dal-
la musica contemporanea di ricerca al jazz 
e alla musica leggera: i tenori Max Renè 
Cosotti e Alessandro D’Acrissa, l’attore 
Gualtiero Giorgini e il trio di voci triestine 
“retrò ma non troppo” Les Babettes, che il 
pubblico italiano ha conosciuto grazie alla 
loro partecipazione a X Factor.

Malinteso tergestino narra “l’impro-
babile seppur possibile storia della città di 
Trieste”. Si parte da un malinteso basato su 
un termine, “volentieri”, che in tutta Italia 
significa sì ma che a Trieste ha il significa-
to opposto. Il fraintendimento è il pretesto 
per avviare una narrazione sull’inafferra-
bile essenza della triestinità attraverso il 
disvelamento del carattere e degli aspetti 
più privati e intimi dei personaggi. Il gioco 
opera attraverso l’enfasi posta su caratteri-
stiche peculiari e poco note di alcune figure 
storiche: un Massimiliano D’Asburgo tutto 
preso dalle gioie della botanica, un Franz 
Josef più portato per il rock che per gli 
Imperi, e un viandante, protagonista del-
la storia, che vagando per la città tenta di 
coglierne il senso. La colonna sonora della 
vicenda, narrata in un linguaggio contem-
poraneo che ricorda più Bergonzoni che 
Goldoni, è un caleidoscopio di generi mu-
sicali differenti, un ponte tra tradizione e 
contemporaneità, un’innovativa tessitura 

musicale in cui la musica classica contem-
poranea, l’opera, l’operetta, il pop e il rock 
si fondono senza soluzione di continuità. 
Il tessuto sonoro, commistione tra generi 
musicali differenti, è perfettamente inse-
rito nella trama formale ed estetica della 
composizione: ci sono brevissime citazioni 
tratte da celebri operette, ma anche fram-
menti di pezzi rock e pop internazionali, a 
sottolineare il tratto surreale della cultura 
musicale contemporanea, che si nutre di 
mille spunti diversissimi tra loro. Esegue 
le musiche un’ ensemble di nove strumen-
tisti, di formazione classica, che spaziano 
anche nel mondo jazz e pop, cui si aggiun-
ge l’apporto di sonorità elettroniche. Per le 
sue caratteristiche strutturali - alternanza di 
canto e recitazione, vivacità, immediatezza 
- Malinteso tergestino ricorda in tutto e per 
tutto l’operetta. “Ma oggi – spiegano gli 
ideatori dello spettacolo - non si ride più 
tanto per ciò che faceva ridere a fine Otto-
cento, e non sempre bastano le note di un 
valzer per sentirsi rapiti dalla musica. Oggi 
lo spirito allegro e brillante dell’operetta, 
per divertire e sorprendere, ha bisogno di 
reincarnarsi e rinascere in una forma gio-
vane, fresca e ironica. Con questo proposi-
to lanciamo questo spettacolo, che ci piace 
definire la “prima operetta 2.0”.

Malinteso tergestino sarà presentato 
nell’ambito di “Buon Anno Trieste”, ma-
nifestazione organizzata dall’Associazione 
Commercianti al Dettaglio della Confcom-
mercio provinciale  giunta quest’anno alla 
sua 35a edizione, sostenuta da soggetti 
pubblici e privati del territorio e avrà ca-
rattere di solidarietà a beneficio della Co-
munità di Sant’Egidio. La produzione 
ringrazia Samer & Co. Shipping Srl nella 
persona di Enrico Samer per il supporto 
offerto all’iniziativa. L’ingresso è a offerta 
libera, con un importo minimo di 5 euro, 
che sarà interamente devoluto in benefi-
cienza. I biglietti saranno disponibili pres-
so la Confcommercio, in via S. Nicolò 7, 
4° piano, dal lunedì al giovedì, dalle 8 alle 
12.30 e dalle 14 alle 16.30. Il venerdì solo 
dalle 8 alle 12.30. Informazioni al numero 
0407707324 oppure via mail scrivendo a 
gianluca.wolf@confcommerciotrieste.it.



40

Il Ponte rosso
MeNsIle dI ARte e cultuRA 

Numero 7 - dicembre 2015

lettuRe
sommario

La Danza delle 
ombre (Senčni ples, 
1960) di Aloijz Rebu-
la è stato pubblicato 
in traduzione qualche 
mese fa dalla casa 
editrice triestina Mla-
dika, cui va il plauso 
per aver condotto in 
porto questo progetto 
di non poco conto pur 
con qualche inevitabi-
le imperfezione, che 
comunque si sorvola 
senza alcuna remora. 

Il romanzo è considerato tra i più 
importanti della produzione rebuliana, 
ma si colloca ai suoi esordi e di per sé 
un po’ acerbo, non tanto dal punto di 
vista contenutistico, quanto nell’orga-
nizzazione dei contenuti: vi sono degli 
evidenti squilibri nell’impostazione dei 
personaggi, nelle loro entrate o nell’ap-
profondimento della loro psicologia; alle 
volte ci s’imbatte in scene che sembra-
no non avere alcun peso nell’economia 
narrativa e appesantiscono inutilmente 
l’intreccio; compare anche qualche ste-
reotipo fastidioso che, a onor del vero, 
stenta ancor’oggi a morire; in cert’altri 
casi, per esempio, disturba un ampio e 
ingiustificato utilizzo della reticenza, fi-
gura retorica peraltro molto preziosa… 
Tuttavia, queste pecche organiche, più o 
meno veniali, si discostano alquanto dal-
le vette toccate dall’autore nelle sue ope-
re più tarde. Vale quindi la pena di non 
soffermarsi troppo sulle insicurezze per 
concentrarsi sulla visione d’insieme: La 
danza delle ombre contiene tutti i semi 
della poetica rebuliana che si vedono poi 
germogliare e crescere rigogliosi nei ro-
manzi successivi, più strutturati e vale-
voli, di cui la critica slovena loda l’indi-
scusso primato.

Quest’opera giovanile, dagli ampi 
tratti autobiografici, racconta la Trieste 
dell’immediato dopoguerra. La città vie-
ne presentata da una prospettiva partico-
lare e insolita per un lettore italiano, vale 
a dire tramite gli occhi della minoranza 

slovena che all’epoca si ritrovava coin-
volta in dinamiche politiche,storiche ed 
economiche che ne minacciavano seria-
mente l’esistenza. Da questo punto di vi-
sta il lettore italiano verrà sorpreso in più 
modi: sbaglia di grosso chi pensa che la 
Trieste del 1950 fosse una qualunque cit-
tà italiana! Innanzitutto ad amministrarla 
era il Governo Militare Alleato e, in se-
condo luogo, era alle prese con proble-
matiche sconosciute al resto d’Italia che 
continuano a segnarne innegabilmente 
il destino. Oltre alla precaria condizio-
ne della minoranza slovena sul confine 
italiano orientale (tema che permea tut-
to il romanzo), qui si affrontava anche 
l’esodo istriano-fiumano-dalmata che 
interveniva a inasprire un contesto so-
ciale già solcato da immense lacerazioni. 
Per completare il quadro si aggiunga la 
massiccia emigrazione della popolazio-
ne giuliana verso l’Australia, un fenome-
no caratteristico che si verificò certo per 
ragioni di natura economica, ma anche 
per sfuggire a una situazione politica che 
definire instabile è un eufemismo. 

In questa cornice sfaccettata si dipana 
la vicenda personale di Silvan Kandor, 
un giovane intellettuale sloveno rimasto 
vedovo a soli ventisei anni, che torna 
nella casa paterna sul Carso, dove vive 
con la madre Zofija e i due fratelli San-
dro e Berto. Lo accompagniamo dunque 
nella disperata ricerca di una scappatoia 
dal nichilismo in cui l’ha precipitato la 
prematura perdita di Nadja, il suo grande 
amore. Se dapprima trova impiego come 
insegnante di letteratura slovena, ben 
presto abbandona la scuola per diventare 
traduttore negli uffici dell’amministra-
zione anglo-americana. Ma queste banali 
attività sembrano non aiutarlo a risalire il 
burrone della profonda crisi esistenziale 
in cui è precipitato, anzi, per certi versi 
ne acuiscono alcuni tratti.

L’unico appiglio sembra essere la col-
laborazione con una rivista settimanale, 
espressione della comunità slovena, per la 
quale si impegna a stendere un feuiletton 
che tratti il tema dell’assimilazione ovvero 
dell’italianizzazione dell’elemento mino-

LA DANZA 
DELLE OMBRE

Aloijz Rebula
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ritario sloveno. Il processo creativo di una 
scrittura mai fine a se stessa, bensì votata 
a un fine etico-sociale, permette a Silvan 
di dare un senso alle sue giornate altri-
menti monotone e insignificanti, quando 
non sfociano addirittura nell’assurdo. 
Ed ecco che si apre il sipario di un altro 
palco, dove si svolge il dramma di Jernej 
Jerobnik, uno sloveno carsolino che da ra-
gazzo si trasferisce a Trieste e finisce col 
stabilirsivi, ma a caro prezzo: fagocitato 
dalla città, la sua individualità slovena si 
dissolve come un grano di sale nel mare 
della maggioranza italiana. Con lo stra-
tagemma della storia nella storia, Rebula 
staglia un confronto tra il Carso e Trieste 
portando alla luce le sostanziali differenze 
di due mondi tanto distanti spiritualmente 
seppur così vicini fisicamente.

Ad ogni modo, nonostante tutti i suoi 
sforzi, Silvan Kandor stenta a riacquista-
re fiducia nella vita e non riesce a librarsi 
in volo, mancando, forse caratterialmen-
te, della leggerezza e della vitalità che 
invece pervade il fratello minore Berto. 
Non lo aiutano certo i personaggi che 
gravitano attorno al suo universo, cia-
scuno alle prese con una vita che sembra 
a volte insensata e sterile, a volte crudele 
e impietosa, altre ancora capricciosa e 
alienante.

Il più preminente è Sandro, fratello 
maggiore di Silvan che si guadagna da 
vivere con un lavoro di pesante fatica e 
che aspira a diventare dipendente delle 
ferrovie italiane. Non coronando il suo 
sogno, decide di emigrare in Australia 
abbandonando un ambiente che non gli 
ha offerto una vita dignitosa né come in-
dividuo né come sloveno. A differenza di 
Silvan, le cui radici sono caparbiamen-
te abbarbicate alla sua terra, in Sandro 
riscontriamo l’esempio del tipo umano 
che si arrende alla vita e va a cercare for-
tuna altrove, essendogli matrigna la terra 
che gli ha dato i natali. Nell’Australia 
si riflette perciò l’immagine della Terra 
Promessa, un luogo dove poter dimenti-
care i fallimenti e ricominciare daccapo. 
Sappiamo che questo è un elemento au-
tobiografico che però si risolse in manie-

ra tragica: il fratello di Rebula, realmente 
emigrato in Australia, vi trovò la morte 
poco dopo il suo approdo.

Un altro personaggio rilevante è il 
prof. De Martinis, ebreo ed ex docente di 
filosofia che Silvan stima fin dai tempi del 
ginnasio. Silvan lo ritrova casualmente e 
riallaccia i fili di un rapporto interrotto 
per scoprire che il brillante professore è 
affetto da un cancro cerebrale - quando 
si dice l’ironia della vita - che lo sta con-
sumando nel fisico e nell’anima. Eppure 
i due riescono a strappare alla malattia 
qualche scampolo di lucida e profonda 
conversazione.

Frequentando la casa del professore, 
Silvan impara a conoscere la figlia di 
questi, Nora: assistiamo a un faticoso e 
lento sbocciare di un nuovo sentimento 
d’amore per lei, sulle prime contrasta-
to, respinto, represso, ma infine accolto 
come uno dei pochi punti luminosi in 
una vita altrimenti cupa e tormentata 
dall’angoscia esistenziale. 

Il romanzo è attraversato da un clima 
di totale incertezza che lascia filtrare po-
chi spiragli di luce in una danza di ombre 
tenaci e alla fine sembrano perfino vince-
re, quando il protagonista svolta l’angolo 
e torna nell’oscurità. Questo cupo pre-
sagio che induce a supporre nell’amara 
capitolazione dell’individuo come essere 
umano e dell’intera comunità in cui è in-
serito verrà però smentito dai successivi 
romanzi di Rebula, molto più vitali, che 
si spera trovino presto una traduzione.

Va detto ancora che il tema centrale 
della produzione rebuliana è la condizio-
ne umana tout court e questo romanzo 
non fa eccezione. Naturalmente il lettore 
italiano lo leggerà in una chiave diver-
sa rispetto al lettore sloveno: gli sfuggi-
ranno molte delle sfumature insite nella 
vicenda e concernenti le problematiche 
della comunità minoritaria slovena o le 
sue battaglie per affermarsi, ma ne cap-
terà tante altre relative ai destini degli 
esseri umani, simili in tutto e per tutto a 
prescindere dalla nazionalità cui appar-
tengono, minacciati talvolta dalla storia, 
talaltra però da se stessi.

Tradotto in italiano un altro romanzo 
di Aloijz Rebula
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Il progetto della sinagoga di Ruggero 
e Arduino Berlam fu prescelto in maniera 
anomala. Il concorso, al quale partecipa-
rono ben quarantadue concorrenti appar-
tenenti a tutte le diverse culture dell’Im-
pero asburgico, non assegnò la realizza-
zione al vincitore ufficiale e le ragioni per 
le quali il progetto di Franz Matouschek 
fu scartato a favore di un’inedita elabo-
razione da parte dei Berlam non sono 
chiare (C. Lettis, Il Tempio Israelitico, in 
F. Rovello, a cura di, Trieste 1872-1917 
- Guida all’architettura, Trieste 2007, p. 
287-290). La storia, che per sua natura 
deve basarsi sui documenti, in tal caso 
entra in un cono d’ombra lasciando spa-
zio soltanto alle congetture. Ciò che è 
invece verificabile è che la costruzione 
del tempio, iniziata nel 1908, fu conclusa 
nel 1912 con la realizzazione di un edifi-
cio per il quale è impossibile rintracciare 
una tipologia già codificata. Aspetto af-
fatto singolare se consideriamo che tutte 
le sinagoghe d’Europa furono progettate 
ricorrendo ad elementi stilistici eteroge-
nei costringendo gli architetti, di volta 
in volta, a inventare modelli nuovi con 
l’unico tratto in comune di rifarsi, molto 
genericamente, a modelli bizantini. 

Per soddisfare le esigenze liturgiche 
ebraiche fu elaborata una pianta che, curio-
samente, ripropone l’assetto di una chiesa 

occidentale in grado di accogliere un ele-
vato numero di persone in uno spazio non 
enorme. Per quanto attiene ai modelli di 
riferimento, è lo stesso Arduino a testimo-
niarci che nell’elaborazione progettuale si 
ispirarono all’architettura siriaca del IV 
sec. d.C. La studiosa Giovanna Marsoni 
(1986) pose in evidenza quali potevano 
essere le fonti di ispirazione per i Berlam, 
proponendo degli interessanti paragoni tra 
la sinagoga triestina e alcuni particolari di 
architettura siriaca ripresi dal testo di Lu-
igi Archinti (Degli Stili nell’Architettura, 
1892-1895). La studiosa precisa tuttavia 
come i Berlam abbiano condotto un’inda-
gine sui resti delle più antiche sinagoghe 
della Palestina e tennero ben presente la 
descrizione del tempio di Salomone, che 
si trova nel libro dei Re. Dai resti delle si-
nagoghe, in particolare, trassero i motivi 
geometrici e vegetali delle decorazioni. 
Il professor Marco Pozzetto ha avanza-
to l’ipotesi che degli altri modelli, e in 
particolar modo quelli decorativi, fosse-
ro desunti dall’architettura armena. A tal 
riguardo si è precisato come Arduino di-
segnasse le terrecotte tarantine dei Musei 
di Trieste per la tesi di laurea che Attilio 
Tamaro discusse con Josef Strzygowski 
(1872-1941) nel periodo in cui questi stu-
diava l’architettura armena. D’altra parte 
è possibile che delle influenze armene 
gli architetti non avessero affatto consa-
pevolezza poiché nelle basiliche siriache 
soltanto gli studiosi riscontrarono la ripre-
sa di tipologie armene. Va precisato che 
è ancora dibattuta la questione relative i 
rapporti di dare e avere in un periodo nel 
quale gli interscambi fra Siria e Armena 
aumentarono. Sembra tuttavia accertata 
una dipendenza dell’architettura religiosa 
armena da quella siriaca, come si eviden-
zia chiaramente in alcune chiese dell’ini-
zio del VI secolo ancora in ottimo stato 
(sia in Armenia che in Georgia) che di-
mostrano la ripresa di modelli dalle vicine 
chiese dell’est della Siria.

Questioni filologiche che hanno re-
alativa importanza per gli architetti che 
cercavano invece delle formule visive 
che rendessero gli edifici identificabili 
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PROFILO DI UNA CITTÀ
di Maurizio Lorber
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per funzione. I modelli anticlassici quali 
fonti visive per ottenere delle realizza-
zioni architettoniche adeguate non erano 
una novità in ambito europeo. Un esem-
pio anteriore al Berlam potrebbe essere la 
sinagoga di Dresda costruita da Gottfried 
Semper nel 1883-1884. L’edificio fu pur-
troppo distrutto nella “notte dei cristalli” 
ma da foto d’epoca rileviamo come l’ar-
chitetto evitò gli stili architettonici co-
dificati (gotico, neoclassico) preferendo 
un’elaborazione vicina alle architetture 
medievali edificate dai crociati quando 
si insediarono in Palestina formando pic-
coli stati fondiari (1099-1187).

È possibile pertanto comprendere che 
la sinagoga di Trieste non rappresenta un 
episodio isolato, ma confermi invece 
quella necessità, già espressa da altri pro-
gettisti, di rivolgersi a modelli estranei 
all’architettura degli stili storici. Proprio 
in quegli stessi anni la scuola di Wagner 
stimolò l’inventiva e desiderò “dare al 
proprio tempo le adeguate forme d’arte”. 
Lo stesso palazzo della Secessione di Jo-
seph Maria Olbrich (Vienna, 1898), for-
se il monumento più tipico del periodo, 
evoca forme estranee al linguaggio clas-
sico molto vicine all’oriente, così come 
la chiesa di San Leopold «am Steinhof» 
(1905-1907) di Otto Wagner unisce 
esperienze neoclassiche, barocche e bi-
zantine. Bastano questi due soli esempi a 
testimoniare come le forme tradizionali 
venissero costantemente messe in di-
scussione cercando di ricorrere a model-
li estranei al linguaggio classico dell’ar-
chitettura. Che lo stesso Ruggero Berlam 
non fosse insensibile al fascino dell’eso-
tico lo dimostra il progetto del 1902 per 
l’ingresso del cimitero di Sant’Anna (Il 
progetto non fu mai realizzato pur risul-
tando vincitore del concorso bandito dal 
Comune), che, per taluni aspetti, ricorda 
gli edifici viennesi di Jospeh Maria Ol-
brich e di Josef Hoffman.

Se la sinagoga progettato dai Berlam 
meriterebbe ulteriori approfondimenti 
storico artistici non dobbiamo sottova-
lutare, in questo contesto, l’importanza 
simbolica dell’edificio che attesta, con la 

sua mole imponente, l’importanza della 
comunità ebraica nel tessuto sociale ed 
economico nella storia di Trieste. Pur-
troppo, come noto, la sinagoga di Trieste 
ci rimanda anche alla memoria aspetti 
infausti: la dichiarazione delle leggi raz-
ziali dichiarate con cerimonia solenne da 
Mussolini in piazza Unità d’Italia il 18 
settembre 1938.

Gli eventi spesso lasciano tracce ma-
teriali che sembrano delle moderne in-
stallazioni atte a farci riflettere. È il caso 
della profilo sbiadito, sulla facciata cie-
ca ancora esistente in via Tor Bandena, 
delle scale della Scola Piccola che con-
ducevano al matroneo. È quanto resta di 
questa antica sinagoga triestina posta nel 
ghetto ebraico, demolita nel 1937, per far 
largo al rinnovamento urbanistico fasci-
sta foriero di una modernità che in realtà 
fondava la sua ragion d’essere sulla pre-
potenza. Un tanto per non sottovalutare 
mai il fatto che la storia degli edifici è 
indissolubilmente legata agli uomini che 
li hanno abitati, vissuti, amati e alle volte 
sofferti. Giova a questo riguardo citare un 
libro bellissimo che non ci si stanca mai 
di sfogliare e leggere : Memorie di Pie-
tra. Il Ghetto ebraico, La Città vecchia e 
il piccone risanatore. Trieste 1934-1938 
(a cura di Diana De Rosa, Claudio Erné 
e Mauro Tabor, Trieste 2011).

Il Tempio Israelitico di Trieste
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“L’occhio di Parigi”: così Henry Mil-
ler chiamava il suo grande amico  Gyula 
Halàsz, in arte Brassaï (Brașov 1899 - Èze 
1984), da lui considerato una specie di “al-
tro se stesso”; e riferendosi a lui scriveva 
(The eye of Paris, in The wisdam of the 
heart): “Sono dovuto tornare in America, 
rivenire in Francia una seconda volta, mo-
rire di fame, trascinarmi nelle strade, pre-
stare orecchio a stupide teorie sulla vita e 
sull’arte, frequentare tutti i tipi di falliti, e 
alla fine arrendermi agli scarafaggi, prima 
di avere la possibilità di conoscere l’uomo 
che, come me, aveva capoto Parigi senza 
alcuno sforzo di volontà, l’uomo che, senza 
che io lo sapessi, in silenzio, lavorava come 
uno schiavo per illustrare i miei libri. Alla 
fine, un giorno, la porta si aprì e quale sor-
presa fu per me vedere là, sul suo letto, mil-
le riproduzioni di tutte le scene, di tutte le 
strade, di tutti i muri, di tutti i frammenti di 
questa Parigi in cui morivo e rinascevo”.

All’inizio del Novecento i più impor-
tanti centri internazionali  per la ricerca in 
ambito fotografico sono tre: New York, 
che per merito di Stieglitz e Steichen ra-
duna intorno alla “Gallery 291” i maggio-
ri artisti americani ed europei; Berlino, 
in cui il Bauhaus fissa la sua sede negli 
ultimi due anni della sua apertura; Parigi, 

naturalmente, che offre asilo nel nuovo 
secolo a molti giovani artisti attratti dal-
la libertà che offriva loro. Qui si stabili-
scono surrealisti, cubisti, fauvisti e “varia 
umanità di artisti”. Tra i fotografi, molti 
eleggono le sue strade, i suoi caffè, i suoi 
interni privati come laboratorio privilegia-
to per la propria produzione: Paris de nuit 
di Brassaï, insieme a Paris vu par André 
Kertész, rappresentò un capitolo esempla-
re di questa storia. Brassaï si trasferì de-
finitivamente a Parigi nel 1924, trovando 
una città modernissima per quei tempi: le 
carrozze erano ormai sostituite dalle auto-
mobili e i nuovi lampioni, al posto delle 
vecchie luci a gas, con i loro riflessi azzur-
rastri davano un nuovo, incredibile fasci-
no alle strade e ai palazzi di quella che da 
allora venne chiamata Ville Lumière.

La notte parigina affascinò talmente 
il fotografo ungherese  da divenire il suo 
preferito e privilegiato campo di azione e 
di ricerca; giornalista di professione e cor-
rispondente delle maggiori testate tede-
sche, nella propria stanza in affitto all’Ho-
tel Terrasses crea una camera oscura, dove 
sviluppa e stampa i negativi scattati con la 
sua Voigtländer aggirandosi come un in-
faticabile flâneur nella vita notturna della 
città, attratto soprattutto dalla stravagante 

BRASSAÏ, L’OCCHIO 
DI PARIGI di Michele De Luca

Brassaï, pour l’amour de Paris
Palazzo Ducale di Genova
Sottoporticato
Dal 3 ottobre 2015 al 24 gennaio 
2016
Orario: da martedì a domenica 
con orario 11-19 (biglietteria 11-
18), lunedì chiuso
Aperture straordinarie: 
31/12/15: 11 – 19 (la biglietteria 
chiude alle 18) 
1/01/16: 11 – 19 (la biglietteria 
chiude alle 18) 
6/01/16: 11 – 19 (la biglietteria 
chiude alle 18)
Biglietti 
- intero  € 9,00; 
- ridotto € 7,00
- ridotto giovani € 5,00 Giovani
fino a 27 anni compiuti ogni 
venerdì dalle 14 alle 19 
- ridotto bambino dai 6 ai 14 anni 
€ 4,00 
- Gruppi scuole € 4,00
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Un’antologica a Palazzo Ducale di Genova
«Fotografo di strada», famoso per le sue 

immagini notturne della città

umanità, malavitosa o emarginata, che po-
pola i vicoli più squallidi e fatiscenti; un 
universo che diventa per lui un ossessio-
nante soggetto di una indagine che con-
durrà, anche come autentico fotoreporter, 
con vero rigore e appassionata dedizione. 
Il perché di questa predilezione per la vita 
notturna la spiegava così: “La notte sug-
gerisce, non mostra. La notte ci turba e ci 
sorprende per la sua stessa stranezza, libe-
ra quelle forze dentro di noi che di giorno 
sono dominate dalla ragione”.

Con la sua semplice attrezzatura, dun-
que, il fotografo comincia intorno al 1930 
un’estesa osservazione delle notti della 
città, concentrandosi in particolare sulla 
stravagante umanità che popola i vicoli 
più squallidi e fatiscenti. Bordelli, circhi, 
luoghi di ritrovo per vagabondi e alcoliz-
zati diventano presto la sua ossessione e il 
soggetto prediletto di una ricerca con tanto 
rigore e appassionata dedizione; la sua dif-
ficoltà non consiste nell’accedere a questi 
luoghi, ma nel fotografare la popolazione 
che li frequenta in pose non concordate, 
spesso con l’uso di un flash alla polvere 
di magnesio, strumento alquanto inva-
dente, anche perché azionandolo produce 
uno scoppio assordante e lascia dietro di 
se un odore sgradevole. Ma per acquisire 
l’invisibilità di cui ha bisogno per scattare 
di nascosto per le sue “fotografie dirette”, 
Brassaï diventa un assiduo frequentatore 
di Montparnasse per guadagnarsi la fidu-
cia dei soggetti che voleva ritrarre. Nacque 
così Paris de Nuit  (nel 1932), sulla base di 
questo insieme di rapporti, un denso poe-
ma in sessantadue immagini sul dramma e 
l’ironia dell’oscurità; la sua pubblicazione 
fu una vera e propria rivelazione, perché 
mai prima di allora, un fotografo aveva 
avuto l’ardire di incentrare la sua opera sul 
gioco ambiguo ed evanescente dell’oscuri-
tà e della penombra e sulla luce accecante 
del flash: il successo fu immediato e travol-
gente e gli consentì di entrare in contatto 
con i periodici più famosi dell’avanguar-
dia, come Verve, Bifur, Labyrinthe e Va-
riérés. Riuscì a stupire anche Picasso, che 
gli affida il compito di fotografare la sua 
opera scultorea, fino ad allora sconosciuta, 

e che deve essere pubblicata nel 
primo numero della nuova rivi-
sta d’arte, Le Minotaure.

Si può dire che al “credo” di 
August Sander, grande ritratti-
sta dell’identità tedesca del XX 
secolo, di “vedere le cose come 
sono”,  Brassaï, razzolando con 
la complicità della notte nelle 
rues parigine, aggiunge, ide-
almente, “e come non si sono 
mai viste”. La sua è dunque una 
Parigi insolita, sconosciuta e 
disprezzata: durante le sue lun-
ghe passeggiate che lo portano 
solo o in compagnia di Mil-
ler, Blaise Cendrars e Jacques 
Prévert, uniti nell’alimentare le 
sue curiosità, rende visibile la 
movimentata e umile vita dei 
quartieri “caldi”, ma anche dei 
lavoratori notturni alle Halles, trasforma 
il rigore solenne dell’architettura parigina 
in poetiche suggestioni, fissando insolite 
atmosfere create da silhouettes fuggitive, 
da illuminazioni accecanti o dalle nebbie 
della Senna. Comunque, come 
la mostra genovese ben docu-
menta, non solo la notte negli 
scatti di Brassaï, in cui si ritro-
va tutto il fascino della capitale 
alla luce del giorno, come un 
leone minaccioso sotto la neve 
dei giardini del Luxembourg, 
il venditore di palloncini, un 
fotografo ambulante, il giardi-
niere che raccoglie le foglie, gli 
innamorati, i pescatori, i senza 
tetto e anche i cani. Dal Quartiere Latino 
fino ad Auteuil, il fotografo racconta così 
le vita reale, catturando lo spirito di ogni 
quartiere di Parigi: la folla elegante di 
rue de Rivoli, i passanti davanti ai negozi 
dei Grands Boulevards, i carbonai lungo 
la Senna a Bercy, ma anche l’imponenza 
dei monumenti, la Tour Eiffel, l’Arco di 
trionfo e soprattutto Notre-Dame e i suoi 
doccioni zoomorfi. Sempre restando fede-
le al suo modo di intendere e praticare la 
fotografia: “Per me la fotografia deve sug-
gerire, non insistere o spiegare”.
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Figlia di Svevo e di Livia Veneziani, 
Letizia Fonda Savio, a cui Silva Bon ha 
dedicato un volume edito extra serie dalla 
Società di Minerva, ha attraversato la sto-
ria del Novecento triestino con sensibilità, 
acume e determinazione. Scrive Guagnini 
nell’introduzione: «quello che più mi ha 
colpito è l’aver capito nel profondo la per-
sonalità di Letizia Fonda Savio, e di avene 
esplorato senza reticenze il personaggio 
pubblico e quello privato (di figlia, di mo-
glie, di madre, di figura con ruoli pubblici, 
di custode delle memorie e dell’opera del 
padre) cogliendo rapporti e intrecci fra i 
diversi ruoli». Letizia Svevo Fonda Savio, 
biografia e carteggi, esamina i carteggi del 
Fondo Eredi Svevo conservati al Museo 
Sveviano, riporta testimonianze scritte e 
dirette come i ricordi di Marina Cobol Zen-
naro, volte a ricostruire la figura di questa 
donna che si troverà a vivere sotto la luce 
dei riflettori e affronterà le prove della vita 
con raro coraggio, pur mantenendo riser-
vati la sfera degli affetti e i dolore più lace-
ranti. Facendo parlare i documenti, la Bon 
ci restituisce indirettamente anche il volto 
di Ettore padre, che nei confronti della fi-
glia è un padre amorevole che però non ri-
nuncia all’abituale ironia e di conseguenza 
sconcerta Titina (com’è chiamata in casa). 
Racconterà infatti Letizia: «Quando ero 
piccola mi sentivo assai vicina a mamma 
e poco affezionata a papà, che non sempre 
riuscivo a capire, anche quando scherzava 
con me, e talora lo temevo. Io prendevo sul 
serio mio padre e molte volte egli con me 
sbagliava». Perché per Svevo, la figlia è 
oggetto di studio psicologico,  anche se è 
un’osservazione «stupefatta e innamorata». 
Divertente e significativa per la personali-
tà sveviana è la risposta che Ettore dà alla 
figlia quando lei gli sottopone alcuni ver-
si: «Intravvedo tanti e sì buoni sentimenti 
in quelle rime (non tanto stentate per una 
bimba di 10 anni) che ne sono veramente 
lieto (…) In questa occasione vorrei dirti 
una cosa che forse mi sarà difficile spiegar-
ti: Tu sei l’unico poeta a cui io voglia bene; 
tutti gli altri mi sono molto antipatici.» Per-
ché «l’umorismo» come disse Saba (citato 
da Guagnini) «è la forma suprema della 

bontà». Coerentemente con le idee dei ge-
nitori, Letizia riceve un’educazione aperta, 
cresce libera di muoversi e di pensare. Nata 
nel 1897, quando quindicenne si innamora 
di Antonio Fonda non viene ostacolata (no-
nostante la giovane età che preoccupa so-
prattutto la madre Livia) e durante il primo 
conflitto mondiale le è permesso di andare 
a Firenze, dalla zia Dora, perché a Firenze 
può vederlo quando ritorna in licenza dal 
fronte, (combattente con il nome di Savio). 
Le nozze sono celebrate  nel 1919. Nel ’20 
nasce il Piero, l’anno dopo Paolo, nel ’24 
Sergio. Ettore e Livia sono nonni affettuo-
si, si occupano dei nipoti, li portano con sé 
in vacanza; un periodo felice per Svevo la 
cui statura letteraria viene riconosciuta dal-
la critica, interrotto precocemente dall’in-
cidente di macchina in cui perde la vita il 
12 settembre 1928. Livia e Letizia depo-
sitarie dell’eredità intellettuale di Svevo si 
spendono nei rapporti con il mondo cultu-
rale italiano e internazionale e, dopo la pro-
mulgazione delle leggi razziali del 1938, 
nel difenderne il valore poiché la famiglia 
è di origine ebraica, benché convertita al 
cattolicesimo. La storia successiva è nota. 
Piero e Paolo non fanno ritorno dal fronte 
russo, Sergio morirà a Trieste nell’insurre-
zione contro i tedeschi del 1° maggio 1945, 
comandata dal padre Antonio Fonda Sa-
vio. Ha inizio il calvario di Letizia, Niobe 
moderna che scrive poesie disperate ma, 
come osserva Silva Bon «i toni non sono 
solo intimi e retorici colti, frutto di una ac-
culturazione alta; Letizia parla anche di Pa-
tria, di Trieste mia, con espressioni civili di 
elevata nobiltà, esprimendo una preoccu-
pazione e un dolore che è nella collettività 
tutta.» E per la collettività Letizia inizia a 
impegnarsi in opere sociali e assistenziali, 
divenendo poi presidente dell’Associazio-
ne Nazionale Famiglie Caduti e Dispersi 
in Guerra; più tardi avrà un ruolo di primo 
piano, assieme ad Aurelia Gruber Benco, 
nella nascita della Lista per Trieste, costi-
tuitasi per contrastare le conseguenze del 
Trattato di Osimo del ’75 che definivano 
i rapporti fra Italia e Jugoslavia, mentre 
continua ininterrottamente a lavorare alla 
memoria del padre.

LETIZIA SVEVO 
FONDA SAVIO di Marina Silvestri

BIOGRAFIe
sommario

Silva Bon
Letizia Svevo Fonda Savio, 
biografia e carteggi
Società di Minerva, Trieste 2015 
pp. 220 euro 20
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Al teatro Silvio Pellico dal 20 al 29 
novembre il Gruppo Amici di San Gio-
vanni ha portato in scena Buffalo Bill 
Trieste 1906, spettacolo musicale di 
Ruggero Zannier per la regia di Giulia-
no Zannier. È la ricostruzione suggestiva 
di un fatto realmente avvenuto a Trieste 
cioè l’arrivo del Circo di Buffalo Bill che 
tenne spettacolo nella nostra città il 13 
maggio 1906 durante la tournée mondia-
le del suo “Wild West Show”, lo stesso 
che prima aveva spopolato in America 
e poi era sbarcato in Europa riscuoten-
do altrettanti successi. Ecco l’occasione 
di sceneggiare un evento che porta alla 
ribalta i mitici personaggi d’allora, tra 
cui anche per la prima volta gli indiani 
d’America su un palcoscenico, ma so-
prattutto offre la possibilità di ascoltare 
le bellissime canzoni del West interpre-
tate con stile e sentimento da Gerry Zan-
nier e Alessandro Pillepich, sufficienti 
da sole a creare un’atmosfera magica. E 
in più c’è il filmato originale di Claudio 
Sepin, insieme ad appropriati interventi 
musicali, che contribuisce a inquadrare 
in un’efficace cornice storica il fatto. Poi 
la ricca documentazione fornita dai gior-
nali d’epoca ha dato estro all’autore di 
collocare alcuni personaggi triestini in 
questo contesto scegliendo dei giovani 
mentre stanno maturando le proprie idee 
in mezzo alle forti spinte dell’irredenti-
smo e del nascente socialismo.

Abbiamo insomma di fronte a noi 
una Trieste cosmopolita che vive e in-
terpreta coralmente il grande evento che 
le passa vicino, interpretandolo attraver-
so la varietà delle sue voci e delle sue 
componenti sociali. Di conseguenza ne 
nasce un affresco vivido, affettuoso, for-
se leggermente nostalgico di quella che 
era la nostra città nei lontani primi anni 
del ‘900 prima che la bufera della Gran-
de Guerra si abbattesse sull’Europa e la 
cambiasse definitivamente. 

Un genere amato dal pubblico è la 
commedia musicale in dialetto e Andrea 
Fornasiero ci offre la sua versione anche 
quest’anno con una nuova produzione 
dopo i lusinghieri successi della famiglia 

Addams e di Batman e Robin. Dal 4 al 
13 dicembre al Silvio Pellico i Tuttofa-
broduei mettono in scena Pino-chi? Mi, 
rivisitazione del tutto personale e triesti-
na del celeberrimo Pinocchio, burattino 
ormai ultracentenario e di fama univer-
sale (di cui Andrea firma il testo e la re-
gia). Affiancato da uno stuolo di giovani 
e volonterosi attori-cantanti-ballerini in 
erba vara uno spettacolo scenografica-
mente ricco e colorato, con vivaci giochi 
di luce e spassose proiezioni video. Nel 
Pinocchio triestino i personaggi sono 
reinventati con molta libertà e ironia: 
Geppetto (personaggio che Fornasiero 
riserva a se stesso) malgrado l’età attem-
pata vuol diventare a tutti i costi padre 
e con la complicità della fata Tronchina 

TEATRO IN DIALETTO
di Liliana Bamboschek

REGIONE AUTONOMA 
FRIULI VENEZIA GIULIA

comune di trieste

Gruppo Teatrale Amici di San Giovanni

Buffalo Bill 
Trieste 1906 

spettacolo musicale con: 
Nevio Eramo · Roberto Eramo · Chiara Gamboz · Giovanna Marzari

Anni Noventa · Laura Salvador · Edi Schiozzi · Alexs Sovic
Roberto Tremuli · Chino Turco · Roberto Vidach

Musiche dal vivo: Gerry Zannier e Alessandro Pillepich
Commento musicale al filmato di Claudio Sepin 

eseguito da Carlo Moser, S. Romero, O. Serra e R. Carmelo
Impressioni sinfoniche del Complesso Bandistico 

diretto da Roberto Tramontini

Scene e costumi: Giuliana Artico
Fonica: Roberto Bragato
Testo: Ruggero Zannier
Regia: Giuliano Zannier

Per la ricerca storica si ringraziano Claudio Sepin, Giorgio Stern,
 IRSML FVG e il  Civico Museo Teatrale C. Schmidl
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ordina all’Ikea un burattino che gli vie-
ne recapitato in scatola di montaggio. 
Pinocchio (Stefano Volo) appena assem-
blato sa già quello che vuole e se ne infi-
schia dei buoni consigli attorniato da un 
Grillo Sparlante, dal duo de Gattis-Fox e 
da una schiera di sette sorelle Burattine 
che danzano commentando gli eventi. Il 
suo unico desiderio è quello di andare “al 
bagno” a Barcola ai Topolini buttando i 
libri alle ortiche. E qui si sviluppa l’idea 
migliore della commedia con l’inseri-
mento di un video (girato appositamente) 
che mette Geppetto in mare in cerca del 
figlio con al seguito un cane della Scuola 
Italiana Salvataggio. 

Così la storia prende un avvio davve-
ro surreale…

Di idee in questo lavoro ce ne sono 
molte, anzi a un certo punto troppe: en-
trano nella storia personaggi di altre fa-
vole, come Mary Poppins o Brontolo, 
che non aggiungono nulla alla nostra ma 
intanto l’attenzione si disperde. Nell’in-
sieme uno spettacolo con spunti diver-
tenti, con parodie che ogni tanto vanno a 
segno ma non sempre; a lungo andare si 
ha l’impressione di troppa carne al fuoco 
per cui i personaggi risultano appena ab-
bozzati e poi lasciati là.

È ormai consuetudine che ogni anno 
nel periodo natalizio venga rappresenta-
ta al teatro dei Salesiani una commedia 
di Carlo Fortuna, il buon papà fondato-
re della Barcaccia e da un po’ di tempo 
è anche il modo migliore per ricordarlo 
poichè in dicembre cade l’anniversario 
della sua scomparsa (in questo caso il set-
timo). Così dal 5 al 13 dicembre è andata 
in scena la commedia Verzi la porta… xe 
Nadal, uno dei lavori più intensi di Car-
lo nell’adattamento di Elisa Prelz e per 
la regia di Giorgio Fortuna. Per l’autore 
la stessa parola Natale era evocatrice di 
scene familiari, di affetti e piccole gioie 
nascoste nel cuore di personaggi semplici, 
genuini in cui spesso il sorriso si alternava 
alla commozione più profonda. Il mondo 
descritto in questa commedia è quello di 
una Trieste che sta vivendo l’ultimo anno 
di guerra, fra paura e miseria, con l’incu-
bo dei soldati tedeschi che fanno la ronda 
per le strade. Entriamo in un appartamen-
to modesto dove c’è un uomo anziano con 
la figlia e due nipoti, una ragazza e l’altra 
ancora bambina, mentre il loro padre è 
sotto le armi e di lui da lungo tempo non 
si sa più nulla. C’è un grande andirivie-
ni di persone in quella casa la vigilia di 
Natale, la porta si apre continuamente non 
soltanto ad amici ma anche a estranei e fra 
questi la famiglia darà rifugio anche una 
giovane donna ebrea che sta per partorire 
e a un partigiano costretto a nascondersi. 
Da questi incontri nasce la solidarietà, 
s’impara a spalancare non solo la porta 
ma anche l’animo di fronte alla sofferen-
za degli altri cercando di comprendere chi 
è diverso o abbandonato, eliminando le 
barriere fra noi e il prossimo. Come in al-
tre commedie di Carlo Fortuna i momenti 
drammatici si alternano a situazioni più 
schiettamente comiche, del resto questo 
succede anche nella vita reale. In tutte le 
sue storie c’è sempre un’innata fiducia 
che la bontà e la generosità umana siano 
sentimenti destinati, alla fin fine, a preva-
lere sul male. E anche Verzi la porta… xe 
Nadal, nella commossa interpretazione 
degli attori della Barcaccia, regala al pub-
blico una ventata di ottimismo.
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è ormai consuetudine che ogni anno nel 
periodo natalizio venga rappresentata al teatro 
dei Salesiani una commedia di Carlo Fortuna

REGIONE AUTONOMA 
FRIULI VENEZIA GIULIA

comune di trieste

PINO-CHI? MI
COMMEDIA MUSICALE IN DIALETTO TRIESTINO

TESTO E REGIA DI ANDREA FORNASIERO

DA COLLODI AI TUTTOFABRODUEI...
134 ANNI DI PINOCCHIO

Con: Andrea Fornasiero, Stefano Volo, Elena Bisel, 
Alessandro Gallitelli, Laura Vicenzotti, Roberta Vidonis, 

Francesco Bulli, Silvio Giona, Manuela Mizzan, 
Maria Giulia Travan, Elisa Smiul, Stefano Buonfrate

Corpo di ballo: Gabriella Galli, Valentina Bruni, Giorgia Carli,
Alessia Volo, Elisa Bressan, Sara D'Attoma

Musiche e video: Maurizio Bressan
Scene: Monica Kirchmayr

Trucco: Gabriella Lombardo
Suoni e luci: Luca Martelli
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La musica troppo alta vibra sul piano-
forte sistemato sotto un vecchio televisore 
Toshiba. Sulle pareti mille stemmi e mo-
strine della polizia di tutto il mondo e sedie 
di plastica avvinghiate a tavoli di plastica 
dove, rinchiusi in una saliera, marciscono 
chicchi di riso d’oriente. Prendo una birra e 
mi avvicino al muro che ho di fronte: è tap-
pezzato da articoli e foto e pagine di giorna-
le. Una parete intera parla di un uomo, di un 
certo Jim Cotterill, eroe dell’outback, pio-
niere del turismo, uomo duro di faccia e di 
cuore, con le scarpe nella polvere e gli oc-
chi al cielo. Leggo, e penso a quell’uomo in 
bianco e nero appeso al muro e alla sua vita 
esposta al pubblico come i souvenir sulle 
mensole, e mi chiedo se chi passa di qui, chi 
si ferma in questa roadhouse, poggi gli oc-
chi sulla sua storia con la stessa distrazione 
con cui li appoggia sui ninnoli e sulle stron-
zate per turisti che riempiono i pochi scaf-
fali all’angolo della stanza. Mi giro e Jim è 
lì, in piedi che mi guarda. Vado da lui e gli 
chiedo se lui è lui, quello appeso al muro. 
Mi dice di sì. Gli dico che vorrei ascoltare la 
sua storia. Risponde che potremmo farlo tra 
un po’, che ha una cosa da finire. Resto un 
po’ deluso, mi aspettavo un po’ più di entu-
siasmo, invece Jim mi ha risposto con voce 
piatta, lentamente, prendendo delle pause 
tra una parola e l’altra come se potesse ad 
ogni inspirazione dirmi di no, che non gli 
andava di parlare con me.

Devo aspettare che Jim finisca di dipin-
gere un enorme pavimento di un’altra zona 
della roadhouse. Regolarmente vado a con-
trollare a che punto è il lavoro, e la parte 
scoperta mi sembra aumentare anziché di-
minuire. 

La notte arriva di colpo, crepitante di in-
setti e umidità. Jim ha finito il suo lavoro, ha 
dipinto quel pavimento e penso che se la sia 
presa comoda perché voleva vedere se avrei 
aspettato, se mi interessava davvero quello 
che aveva da dirmi. Ho aspettato. 

Mi siedo al tavolo al centro della stanza. 
Jim spegne la tv, abbassa le luci e tira fuo-
ri delle vecchie fotografie che appoggia sul 
tavolo capovolte in modo che non le veda, 
non è ancora il momento, servono per illu-
strare la sua storia. Prepara tutto con lentez-

za ma con cura, come un teatrante sistema 
sulla scena tutto ciò che gli servirà per lo 
spettacolo. Si muove zoppicando e mo-
strando il pugno a Dinky, il dingo che tiene 
legato a un catena. Mi spiega che ormai è 
addomesticato e che è anche famoso perché 
canta. Quando l’ha portato ad Alice e sua 
figlia stava suonando il piano, si è messo ad 
ululare, ed è iniziata la sua carriera. Adesso 
è sufficiente fargli ascoltare due note qua-
lunque, ed inizia a cantare. Ma Jim sa che 
quell’urlo strozzato non ha niente a che fare 
con la felicità, ma è un pianto alla sua vita 
selvaggia, quella che ha perduto, un lungo 
lamento, una tristezza senza fine, ma questo 
non lo dice ai turisti che vengono qui appo-
sta per sentirlo. Si appoggia allo schienale 
della sedia guardandomi negli occhi. Jim 
non è di fronte a me per vendermi la sua 
storia, forse l’avrei venduta io, ma per affi-
darmela, perché la sua vita continui a vivere 
in me. Jim è qui per conquistarsi l’eternità.

Nel marzo del 1952, suo padre Jack si 
trasferì con tutta la famiglia in Australia per 
fuggire ai problemi che c’erano in Inghil-
terra dopo la seconda guerra mondiale ed 
anche perché John, suo fratello, aveva dei 
problemi respiratori e l’Australia sarebbe 
stata un buon posto per lui, gli avrebbe fatto 
bene, c’era un clima migliore. E così Jack 
colse l’opportunità di venire quaggiù a la-
vorare per la South Australia Railways. Ma 
dopo tre mesi ad Adelaide era già scontento 

AUSTRALIA 5:
JIM COTTERILL di Pericle Camuffo
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del lavoro. Ad Alice Springs cercavano un 
meccanico che si occupasse di vecchi auto-
bus e camion. Lui ha accettato il lavoro e a 
settembre di quell’anno vivevano ad Alice 
Springs. L’uomo per cui suo padre lavora-
va era Len Tuit, che a quel tempo era agen-
te della TAA (Trans Australia Airlines) ad 
Alice.  Len aveva dei camion che facevano 
il servizio postale e degli autobus con cui 
organizzava dei tour a Palm Valley e Ayers 
Rock che ha incominciato a promuovere 
come meta turistica nel 1950 quando era 
quasi sconosciuto, era parte di una riserva 
aborigena. Aveva intenzione di incremen-
tare l’attività turistica della zona perché ne 
aveva intravisto le potenzialità. Quando loro 
sono arrivati ad Alice  nel 1952, non c’era 
molta gente che se la sentiva di affrontare 
quel viaggio massacrante per arrivare ad 
Ayers Rock. Dopo due anni e mezzo passati 
lavorando da Len Tiut, riparando i suoi bus,  
Jack ha aperto una sua stazione di servizio 
con l’aiuto della BP. Era un buon posto e 
lavorava bene, ma lui aveva intenzione di 
sviluppare qualcosa che avesse a che fare 
con il turismo, perché si era accorto, stando 
da Tiut, dell’enorme potenzialità della zona. 
Nel 1956, un vecchio bus dell’esercito, un 4 
WD molto primitivo, senza vetri né riscalda-
mento e con alcune tende, suo padre e Daisy 
Underdown, la sua socia, hanno iniziato la 
loro avventura. La compagnia si chiama-
va Alice Springs Tours Ltd e organizzava 

viaggi a Palm Valley. La gente arrivava tra 
aprile e settembre, nessuno più tardi perché 
il caldo era troppo forte, non c’erano strade 
né aria condizionata né piscine. Nel 1958 la 
compagnia ha esteso i tour anche ad Ayers 
Rock dove ha costruito le prime sistemazio-
ni, dei semplici bungalow  che ospitavano al 
massimo dodici persone. 

Nel 1960 suo padre è arrivato a Kings 
Canyon per la prima volta. Non era cono-
sciuto come Kings Canyon, a quel tempo, 
ma come Kings Creek e non era per niente 
una meta turistica, non c’erano strade per 
arrivarci. E’ stato Arthur Liddle, un alleva-
tore proprietario di Angas Downs, a parlare 
a suo padre del canyon. Per arrivare a Ayers 
Rock si doveva passare sulla sua proprietà, 
quasi davanti alla sua porta di casa, e così 
quando suo padre portava la gente ad Ayers 
Rock, Liddle lo chiamava dentro a prendere 
una tazza di té e un giorno gli ha detto Ah, 
tu sei nell’industria turistica, e organizzi 
tours a Palm Valley e Ayers Rock, vero? E 
lo sai che c’è un altro posto, qui dietro, a 
nord di Angas Downs, e c’è un bel canyon 
e penso sia un posto ideale per portarci la 
gente? Arthur Liddle si è offerto di portarci 
suo padre. Jim è andato con loro. Ci han-
no messo un giorno e mezzo per arrivare. 
In quel periodo tutto l’interno dell’Australia 
stava vivendo una condizione di forte sicci-
tà, niente pioggia, niente erba, solo qualche 
albero storto dal vapore e molta polvere. 
Quando sono arrivati, è iniziato a piovere, 
non molto, qualche goccia, ma è sembrata 
come una benedizione. Erano arrivati nel 
posto giusto.

Da quel momento è iniziato il lavoro, 
quello vero, quello duro. Bisognava svilup-
pare un programma per portare la gente lag-
giù. Non c’era una strada per arrivarci, biso-
gnava costruirla. Liddle ha detto Ok, non ci 
sono problemi, possiamo costruire la strada 
sulla mia proprietà. E così hanno iniziato 
a tracciare la strada, a farsi largo nel bush 
con asce, badili e con il vecchio Dodge che 
usavano per abbattere gli arbusti ed aprirsi 
un varco. In tutto questo sono stati aiutati 
da una famiglia aborigena con cui Jim ha 
mantenuto un’amicizia per lunghissimo 
tempo. Adesso, possiedono Tempe Downs, 
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La gente arrivava tra aprile e settembre, nessuno 
più tardi perché il caldo era troppo forte, non 
c’erano strade né aria condizionata né piscine
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Lui è rimasto qui, ha messo su una piccola 
roadhouse con un’area per il campeggio e 

pompa di benzina. Ha ricominciato di nuovo.

è la loro terra ancestrale, terra sacra che gli 
è stata restituita, ma a quel tempo c’erano 
solo bianchi che avevano le terre, grossi al-
levamenti di bestiame e nient’altro. Hanno 
costruito la strada nell’estate tra il 1960 e 
il 1961. Alla fine del lavoro, per percorrere 
quei 100 chilometri ci si impiegava tre ore, 
tre per andarci e tre per tornarci, non era 
una strada, era poco più che un sentiero nel 
bush, ma era già qualcosa. Poi hanno ini-
ziato a costruire Wallara Ranch, un piccolo 
complesso per ospitare i turisti, più o meno 
dove adesso si incrociano la Ernest Giles 
road e la Luritja road. Mentre Jim e suo pa-
dre erano nel bush, sua madre e suo fratello 
erano ancora ad Alice Springs a mandare 
avanti la stazione di servizio. Jim non vole-
va ritornare in città. Ha lasciato la scuola ed 
ha deciso di stare con suo padre.

Nel 1964 Jim si è sposato e si è trasferito 
ad Alice con la moglie ed hanno iniziato ad 
organizzare dei tours a Palm Valley, Glen 
Helen e nei west MacDonnels. Nel 1970 si 
sono trasferiti a Sydney, a sua moglie non 
piaceva Alice né la vita nell’outback. Dopo 
due anni è ritornato qui, non ce la faceva 
più con quella vita di città, ma è ritornato 
da solo. Il lavoro andava sempre meglio, il 
turismo in zona aveva preso piede, ma nel 
1988 la famiglia Liddle non gli ha rinnovato 
la licenza su quella parte della proprietà di 
Angas Downs dove lui e suo padre avevano 
costruito Wallara Ranch. La figlia di Liddle, 
avvocato, è arrivata da Syndey. Non sono 
riusciti a mettersi d’accordo. Jim se ne do-
veva andare. I vecchi accordi tra suo padre 
ed il signor Liddle non erano più validi. Nel 
settembre 1990 Jim ha raso la suolo Wallara 
Ranch. Ci sono voluti 30 anni per costruire 
e due settimane per distruggere. Prima di 
demolire, però, ha comperato qualche acro 
di terra qui. Sua moglie, invece, è andata 
ad Alice Springs, non se la sentiva di con-
tinuare a vivere nel bush, in zone isolate, 
avevano già perso le loro due prime figlie 
laggiù. Ha portato le altre due figlie a Ali-
ce dove c’era l’ospedale e una scuola vera, 
non quella on the air che erano costrette a 
seguire a Wallara. Si è trovata un lavoro in 
un’agenzia immobiliare, dove lavora ancora 
oggi. Lui è rimasto qui, ha messo su una pic-

cola roadhouse con un’area per il campeg-
gio e pompa di benzina. Ha ricominciato di 
nuovo. Stuart’s Well roadhouse ha aperto il 
14 settembre 1990, e tutti ora la conoscono 
come Jim’s place.

Jim rimane fermo davanti a me, nella sua 
maglietta azzurra, rigido di fierezza e di no-
stalgia. Sembra esausto, ha appena finito di 
correre sulla sua vita, e correre cinquant’an-
ni toglie il fiato. L’ha fatto con quel suo rac-
contare denso e continuo che non lasciava 
spazio a domande o intrusioni. Ha voluto 
che tutto fosse perfetto nella sua storia. Ha 
ricapitolato, fatto il punto e poi è ripartito più 
e più volte perché tutto fosse chiaro, perché 
io capissi ogni cosa, ogni movimento della 
sua anima. Io ho capito. Ho capito quei suoi 
occhi azzurri che si riempivano di lacrime 
quando mi parlava delle sue figlie, quando 
non la smetteva di tirare fuori fotografie e 
pezzi di passato per farli diventare di nuovo 
presente, quando mi raccomandava di men-
zionare sua madre Elsie che aveva faticato 
con loro nell’outback inospitale, quando mi 
parlava delle sue ginocchia malandate che 
doveva operare di lì a poco. Ho capito che 
Jim ci teneva alla sua vita, che ci teneva fino 
in fondo, tanto da regalarmela così, senza 
chiedere niente in cambio, solo un stretta di 
mano e auguri per tutto il resto. Lo guardo 
mentre se ne va zoppicando. Fuori, la notte 
è rigata da una leggera pioggia, come se an-
che lei stesse piangendo. 



Uno sguardo a 360 gradi sulla realtà del vino a Trieste

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini del Carso triestino attraverso una 
serie di incontri con gli uomini e le aziende che da generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana, la 
Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico e metafora del rapporto tra uomo e natura 
e che si snoda in un territorio di particolare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.


