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Andiamo avanti

È passato poco più di un mese dall’uscita 
del numero zero de Il Ponte rosso, 
un fascicolo sperimentale col quale 
abbiamo chiamato a raccolta quanti 
intendono che l’area giuliana di questa 
regione (ma anche quanti esprimendosi 
nella nostra lingua vivono in Istria, 
Dalmazia e - perché no? - in ogni altro 
angolo di questo pianeta) meriti un 
organo d’informazione che si occupi 
prevalentemente di arte e cultura, in 
senso critico e senza essere legato a 
enti, istituzioni, singoli o gruppi che ne 
limitino l’autonomia di giudizio e la libertà 
di espressione. L’accoglienza di quel 
numero sperimentale è stata per chi lo ha 
confezionato lusinghiera, con un centinaio 
di messaggi di plauso alla nostra iniziativa e 
con una sessantina di impegni informali per 
l’adesione all’idea di fondare un’associazione 
culturale che consentisse di amplificare la 
gamma dei servizi informativi resi a titolo 
gratuito a una platea di lettori 
che ci auguriamo sempre crescente.
Nei prossimi giorni provvederemo a 
costituire l’associazione e, nel giro di 
qualche altra settimana, a dare una 
periodicità certa a questa che al momento 
è soltanto - com’è stato per il numero 
zero - una comunicazione “una tantum”, 
propedeutica alla creazione di un vero e 
proprio organo di informazione periodica. 
I passaggi successivi prevedono la creazione 
di un sito web che completi la gamma 
degli interventi informativi.
Con l’aiuto di un manipolo di lettori e 
di sostenitori, contiamo di farcela e di 
assicurare continuità al nostro impegno che 
è nostra intenzione continuare a fornire su 
base volontaria e senza fini di lucro.

Walter Chiereghin
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È finita nel pomeriggio dello scorso 16 aprile all’ospedale di Palmanova 
la lunga operosa vita di Giuseppe Zigaina, uno degli artisti più importanti 
dagli anni Quaranta a oggi, intellettuale di razza, maestro nella pittura e 
nella grafica, che si lascia dietro una scia di opere lunga settant’anni, disse-
minate tra musei e collezioni pubbliche e private. 

A pochi giorni di distanza, il 23 aprile, si spegneva a Trieste Livio Rosi-
gnano, anche lui, per età e per lunghezza della carriera artistica, un auten-
tico patriarca dell’arte di queste terre. 

A Rosignano dedichiamo un appassionato articolo in queste pagine; 
non potendo per ragioni di spazio farlo ora anche per Zigaina, gli dedichia-
mo almeno, in apertura, questa sua splendida Ceppaia, opera del 2000, in 
attesa di un più articolato ricordo.
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Nel contesto di un grave momento di 
declino delle risorse informative di cui 
può disporre l’area giuliana della nostra 
regione, connotato dalla perdita di signi-
ficative esperienze giornalistiche (ricor-
diamo la chiusura di Trieste ArteCultura, 
ma anche quella della redazione triestina 
di Tele Antenna, la riduzione dell’orga-
nico della redazione de Il Piccolo da 48 
unità del 2011 alle attuali 35, per di più 
operanti in contratto di solidarietà, la ri-
duzione dell’organico del Primorski dne-
vnik, operante ora con soli 15 giornalisti, 
anch’essi in contratto di solidarietà) uno 
spunto di riflessione può venire da uno 
scambio di lettere tra il giornalista trie-
stino Pierluigi Sabatti e l’ingegner Car-
lo De Benedetti, presidente del Gruppo 
Editoriale L’Espresso, cui afferiscono i 
due quotidiani - Il Piccolo e Il Messag-
gero Veneto – operanti rispettivamente a 
Trieste e a Udine.

Riportiamo – senza ulteriori com-
menti - i primi due atti del breve carteg-
gio, che ci sembrano interessanti anche 

al di là della questione giornalistica, so-
prattutto per quanto attiene alla risposta 
di De Benedetti, che testimonia della 
percezione che di Trieste si ha nel resto 
del Paese. 

Corretta o fuorviata che sia, tale im-
magine è quella che la città offre di sé e 
con essa dovrebbe fare i conti la classe 
dirigente della città, che forse di tale im-
magine è, almeno parzialmente, respon-
sabile.

Ai due testi che riportiamo è seguita 
una controreplica di Sabatti, che al mo-
mento omettiamo di riprodurre, sia per 
ragioni di spazio che perché ci piacereb-
be che fossero altri a provarsi a contro-
battere alla visione di De Benedetti, as-
sicurando la pubblicazione nei prossimi 
numeri per quanto eventualmente aves-
sero da dire. 

Ingegner De Benedetti,

l’aver organizzato a Udine le giorna-
te della “Repubblica delle idee” dedicate 
alla multiculturalità mi ha stupito perché 
se c’è una città in questa regione in cui la 
multiculturalità è di casa da secoli quella 
è Trieste.

Non faccio questioni di campanile, 
ma di tradizioni. Le ricordo che il Friuli 
celebrerà, con fondi regionali, la “Fieste 
Patrie dal Friul” che non mi sembra mul-
ti ma mono-culturale.

Mi è stato anche detto che si è scelto 
il capoluogo friulano, e il suo giornale 
Messaggero Veneto, perché non ci sono 
le tensioni sindacali che invece si avver-
tono a Trieste.

Ebbene, ingegnere, si è chiesto per-
ché a Trieste c’è un così forte disagio, da 
far temere per la riuscita di una manife-
stazione del giornale-corazzata del suo 
gruppo editoriale?

Evidentemente no. 

DOVREMMO RIFLETTERCI

Carlo de Benedetti

sommario
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Eppure dovrebbe sapere che si sta 
smantellando un giornale nato nel 1881.

Fondato da un geniale giovanotto 
di 21 anni, che aveva dovuto sin dai 14 
mantenere la famiglia per la morte del 
padre. Un giovane che è stato un soste-
nitore della causa italiana e che perciò è 
diventato senatore del Regno. Anche se 
in vecchiaia, la sua origine ebraica, l’ha 
costretto a perdere” i suoi privilegi e il 
giornale.

Caro ingegnere, l’aver realizzato qui 
la manifestazione (o anche altre inizia-
tive) avrebbe sostenuto questo giornale, 
insieme magari a qualche investimento 
(i risultati economici del suo gruppo mi 
sembra che consentano qualche “lar-
ghezza”), nel rispetto di una storia che 
dura da 134 anni e in cui la città si rico-
nosce.

La politica che il suo gruppo sta fa-
cendo riguardo al Piccolo mi pare stia 
dando pessimi risultati, come la perdita 
di copie e di ruolo che si estendeva anche 
oltre i nostri confini.

La prego di riflettere su queste con-
siderazioni di un vecchio redattore del 
Piccolo, affezionato al suo giornale e 
alla sua città.

Pierluigi Sabatti

Gentile Signor Sabatti,

il contenuto della sua lettera mi con-
ferma, qualora ce ne fosse stato biso-
gno,  quanto sia stata giusta la scelta di 
Udine, con una partecipazione di pub-
blico davvero straordinaria. Infatti nella 
sua lettera lei fa riferimento a un mon-
do che non c’è più o, per meglio dire, 
nel quale la sua bellissima città ha per-
so troppe occasioni per sfruttare la sua 
posizione geografica - oltre che storico-
culturale - che la rendevano il porto na-

turale del Mediterraneo per tutto il nord 
dell’Europa. In questa concezione di un 
mondo che Trieste si è lasciata sfuggire, 
vorrei ricordarle più specificamente la 
crisi dell’editoria quotidiana che ci ha 
COSTRETTO ad azioni di adattamento 
dei mercati diffusionali e pubblicitari, 
che per fortuna sono state efficaci e tem-
pestive. Il direttore e la redazione de Il 
Piccolo lo hanno capito, sottoscrivendo 
ultimamente un accordo che è stato con-
siderato soddisfacente, pur con i sacrifici 
imposti dalla situazione.

Continui a comperare Il Piccolo, per-
ché è pieno di notizie dalla regione e dal 
mondo ed è scritto da validi giornalisti in 
armonia con un ottimo direttore.

Cordiali saluti, 

Carlo De Benedetti

Pierluigi Sabatti

per Carlo De Benedetti 
Trieste è senza futuro sommario
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C’è una costante nelle case di molti 
triestini: avere appesa in salotto un’opera 
di Livio Rosignano, il pittore che questa 
primavera incauta, ingannando il nome 
che porta, ha tolto all’albero della vita. 
Pochi giorni prima aveva rapito Giusep-
pe Zigaina, entrambi classe 1924. Gli ul-
timi maestri. Quelli per i quali la parola 
pittura aveva un senso unico di marcia, 
scorrevole come il pennello che accom-
pagna l’olio sulla tela.

In una casa di gusto che spalanca le fi-
nestre del cuore al mare o al crinale nostro 
del sommacco e non solo, fiorito e roccio-
so allo stesso tempo, Rosignano talvolta 
si può ammirare accanto a un quadro di 
Lojze Spacal. Perché se quest’ultimo era 
la terra e il Carso, l’altro rappresentava la 
città fino alle periferie pur essendo nato 
in paese, a Sovignacco di Pinguente. Se 
Lojze era la pietra alla quale aggrapparsi, 
Livio era il vento della poetica zavatti-
niana, quello che fa i miracoli. A Milano 
Rosignano ci va ma non succede niente. 
Nessun miracolo, eppure Rosignano ama-
va andare al cinema. Lo scrive. Del resto 
all’ombra della Madonnina erano gli anni 
di Piero Manzoni e Lucio Fontana, dun-
que per lui non poteva esserci posto.

Rosignano e Spacal insomma, pur 
nelle loro enormi e complesse diversi-
tà culturali hanno unito Trieste quando 
l’identità di frontiera era radicata e la di-
visione purtroppo un valore. Scriviamo 
questo perché gli artisti spesso vivono nei 
sogni, ma le loro opere se non modificano 
il corso della storia contribuiscono tutta-
via alla crescita intellettuale del territorio 
e di chi lo abita. E lo diciamo per non 
rinchiudere Rosignano in una triestinità 
che limita l’orizzonte della sua pittura e 
suo personale. Che non merita se è intesa 
come recinto. Che vale se le radici sono 
quelle della poesia di Umberto Saba, di 
una sensibilità universale costruita su ori-
gini diverse dove Trieste è madre qualora 
fosse intesa come patrimonio comune. 
Madre come concetto, essere madre. Non 
mia madre. Egli stesso scrive: “Passo per 
un pittore della triestinità, ma mi permetto 
di osservare che se queste mie opere testi-
moniano di una certa Trieste, lo fanno in 
nome di una pittura che di triestino ha ben 
poco. La cultura figurativa che le sorregge 
può avere casomai ascendenze di varia e 
altra origine”.

Gli interni di Rosignano e gli uomini 
ai tavoli delle osterie ad esempio ci han-

IL PENNELLO DEL POETA
di Fabio Cescutti

Allo sportello 
1992 circa

Autoritratto 
1982
collezione Pacor

sommario
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no fatto spesso venire in mente la poetica 
di Ottone Rosai. Non la forma e il tipo 
di pittura naturalmente, che hanno basi 
diverse. L’autore toscano ha radici nel 
Quattrocento, il nostro in un espressio-
nismo interpretato a suo modo con grigi 
che spesso sfumano le figure e l’ambien-
te. Ma a proposito della velata tristezza 
che albergava nell’Oltrarno di Rosai ci-
tiamo le parole di Per Carlo Santini, uno 
dei suoi massimi interpreti: “Si sente 
che sono personaggi colti fra le pareti di 
casa, personaggi che l’occhio di Rosai è 
avvezzo a vedere, che non hanno più se-
greti per lui”. E ancora: “Si immerge con 
piena partecipazione nella vicenda uma-
na che è di oggi e di sempre, gli aspetti 
minori della vita che si svolge nei rioni 
popolari di Firenze”.

Rosignano passa ore nel sottopassag-
gio allora appena aperto fra Piazza della 
Libertà e la stazione (“Quel mondo sot-
terraneo che non interessa a nessuno per 
me è motivo di studio”). Lo incuriosisce 
la stazione delle autocorriere. E poi i caf-
fè. In una proporzione non matematica si 
potrebbe dire che Livio Rosignano sta pit-
toricamente al Caffè San Marco (nel suo 
caso anche al Tommaseo) come Claudio 
Magris a livello letterario. Proprio Ma-
gris nella vita si è occupato di due autori 
vissuti a Trieste e amati dai collezionisti: 
Vito Timmel e appunto Rosignano. Un 
suo quadro fa anche da copertina al li-
bro La mostra. Il primo giunge in città 
da Nord essendo nato a Vienna, il secon-
do da Sud, la natia Istria. E così Magris 
in fondo rileva come Timmel al pari di 
Zarathustra veda la fine della giornata 
come una conclusione malinconica ep-
pure - perché no - per altri amabile come 
se la fine del giorno indicasse l’alba a co-
lui che si appresta al sonno.

Timmel che si era rintanato in 
un’osteria non solo non ha mai dipinto 
un oste. Ma nemmeno un avventore che 
in essa si fosse fermato. E il pittore sof-
friva accorgendosi che l’intersecarsi con 

il Viandante per egli stesso significasse la 
distruzione dell’Io. Pur non sapendo ce-
rebralmente della sua divisione. Timmel 
infatti dipingeva l’altrove, l’assoluto. 
Ebbene Rosignano non era un Viandante 
nel senso dell’uomo senza religio, ovve-
ro senza legami familiari e sociali, senza 
patria e senza casa. Timmel “accantuc-
ciandosi” nell’osteria nel suo Io diviso 
non l’ha colta come soggetto unificante, 
non ha mai guardato oltre mentre Rosi-
gnano ha visto. Perché Timmel forse non 

la scomparsa di Livio Rosignano

Contro la Bora 
1992 circa

collezione privata

sommario
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amava la gente o non se ne accorgeva e 
invece Livio sì. E per questo la ritraeva 
come Rosai nelle comuni soste. Non era-
no quelle dell’uomo che attraversava i 
paesi con il bagaglio sulle spalle retto da 
un legno. Ma l’occhio di colui che era in 
rapporto continuo con le persone, la loro 
piccola storia. Piccolo mondo antico ma 
non tanto agli occhi di uno che sapeva 
anche scrivere racconti.

Giorgio Negrelli che nell’immagi-
nario popolare  sta a un tuffo a Barcola 
come Magris e tutti i triestini non vede 
in Rosignano “il poeta dei diseredati, dei 
vinti, degli emarginati”. Lui vede invece 
colui che sa della fatica del vivere e per-
ciò pure del piacere della pausa giocosa, 
del momento di quiete...”. Quello che 
incontra il dolore, la perdita, l’abbando-
no “ma proprio per questo guarda oltre 
assorto e attende perché sa o spera che, 
dopo, ci sarà ancora e di nuovo uno spic-
chio di felicità”.

Rosignano stava bene dall’una e 
dall’altra parte. Era ugualmente a suo 
agio nelle case borghesi come nei coni 
d’ombra dove si beveva più di un bic-
chiere. E questo suo essere da  una 
parte e dall’altra spiega agli uomini 
che la vita, come la verità, non è una. 
È un profondo immergersi continuo nel 
bene e nel male del mondo. Così grazie 
a questo immergersi tappandosi il naso 
come talvolta ci si tuffa in mare nei se-
coli dei secoli una forza fortunatamente 
ci spinge verso l’alto.

Rosignano anche se con lui abbiamo 
parlato troppo poco rimarrà idealmente 
per noi una persona che pittoricamen-
te indica un cammino. E dice: guarda, 
sembra facile. Non lo è. Egli stesso ne 
era consapevole. Pino Ferfoglia, suo so-
dale come Marino Sormani, ogni tanto 
ci dava una pacca sulle spalle: cammina 
e tieni la testa alta, quante statue ci sono 
sopra Sant’Antonio nuovo? “Tontolon”.  
Non so se questi creativi siano stati il 
sospiro di Eolo, dei meravigliosi ragaz-
zi sicuramente sì. Ma, come scrive Bau-
delaire, il bello non è che la promessa 
della felicità.

Nereo Rocco 
1991
collezione Comune di Trieste

era ugualmente a suo agio nelle case 
borghesi come nei coni d’ombrasommario
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La ragazza dal fiore pervinca, la 
nuova silloge offertaci da uno dei più 
classici e moderni poeti triestini, Miro-
slav Košuta, porta il titolo della sezione 
dove più intimo e fugace si delinea il 
percorso della sua lunga vita poetica. Ed 
è una scelta significativa per comprende-
re l’evoluzione di uno scrittore che sotto 
questa cifra vuole consegnarci una sor-
ta di autobiografia in versi, insomma un 
vero e proprio canzoniere.  Non ha im-
portanza allora  che le poesie non siano 
nuove per scoprire la novità della rac-
colta, se a contare è piuttosto il punto di 
vista da cui viene ricomposto un tragitto 
che è individuale e collettivo insieme. 
L’Introduzione autoriale reca infatti un 
titolo indicativo, Della poesia: io, un po-
eta sloveno di Trieste, e fornisce suggeri-
menti di lettura preziosi per intendere la 
prospettiva di un oggi che poco ha ormai 
a che spartire con quella di ieri.

Come  sostengono  coloro che di 
memoria e letteratura si sono occupati, 
il passato di chi scrive viene di volta in 
volta ricomposto in funzione del presen-
te, tempo cui è necessario, per chiunque, 
dare un senso. Lo testimoniano, tanto per 
citare un caso noto, le diverse redazioni 
del Canzoniere di Saba, che spostava, 
sopprimeva e aggiungeva pezzi, alla ri-
cerca perenne di un fine ultimo che ren-
desse plausibili le sue tappe esistenziali, 
epistemologiche e poetiche. Le memorie 
della sua vita, filtrata attraverso metafore 
poetiche, cambiavano di significato a se-
conda delle esperienze  maturate e dun-
que le poesie cambiavano di posto nella 
sequenza.

Anche per Miroslav Košuta mol-
ta acqua è passata sotto i ponti rispetto 
alle prime raccolte ed ora tutte le fedi, 
i dubbi, gli entusiasmi, le paure, i sen-
timenti, le emozioni, le riflessioni esi-
stenziali e politiche vengono rimesse in 
campo, rilette secondo un ordine nuovo: 
questo predispone a far scorrere i singo-
li componimenti  in una prospettiva che 
non si appella tanto al tempo storico, 

cronologico e lineare, quanto  piuttosto 
a quello esistenziale, antropologico e 
ciclico. Nato in un paese sul Carso, di 
lingua slovena, appartenente a una co-
munità che in quegli anni ha subito dure 
repressioni e censure, tra cui il divieto 
di parlare nella propria lingua, Miroslav 
Košuta ha imparato l’italiano in età più 
adulta forse soprattutto  attraverso la pa-
rola poetica. Ciò cambia molto, se è vero 
che la letteratura abitua ad analizzare se 
stesso ma sempre in rapporto all’altro, a 
farsi necessariamente doppio per cercare 
di capire le ragioni altrui che si possono 
non condividere, ma che si finisce per 
conoscere e diversamente valutare. Per 
di più è appartenuto a una collettività 
che ha conosciuto gravi difficoltà econo-
miche, che ha dovuto lasciare in qualche 
caso le terre natali e che infine ha vinto 
storicamente  il nazifascismo. È chiaro 
che ora quel passato e quell’orgogliosa 
appartenenza emergono ancora con tutta 
la comprensibile passione, ma per tratti 
e segmenti, insieme ad altri temi, pro-
pri di un classico canzoniere. E dunque 
l’”io”, il cui punto di vista non può pre-
scindere dal luogo in cui è nato, in vista 
della città del porto e del faro, guarda al 
luogo di frontiera da cui la sua comuni-
tà di provenienza è abitata, e da cui gli 

Miroslav Košuta

Miroslav Košuta
La ragazza dal fiore pervinca 

Del Vecchio Editore,
 2015, pp. 188, 

euro 15,00

LA POESIA DI MIROSLAV KOŠUTA
di Cristina Benussi

POESIA
sommario
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sono pervenuti  frammenti di storia e di 
cultura eterogenei e stranianti. Non par-
la di frattura insanabile, né di  qualche  
favolosa e comoda  Mitteleuropa, mito 
ormai inutile dopo la caduta del muro di 
Berlino. Nel leggere il continuum della 
stringa testuale, nella sua alternanza e 
consequenzialità tematica, ci si trova di 
fronte a una sintassi figurale che spinge 
sullo sfondo la storia, così come viene 
offerta nei discorsi retti da una logica 
dimostrativa che vuole evidenziare so-
prattutto la coerenza ideologica. Esclusa 
è anche una forma utopica che potrebbe 
sostenere la tesi sabiana dell’“italo e del-
lo slavo” che a tarda notte si incontrano 
al caffè Tergeste: dopotutto siamo in Eu-
ropa. No, qui l’utopia è respinta, mentre 
trova respiro l’eterotopia, inquieta e sin-
golare, attenta a mostrare non l’omoge-
neo, ma il disomogeneo quale carattere 
distintivo del Carso, metafora ora  della 
vita tutta. Le geografie della modernità 
infatti, non guardano più ai progetti co-
struiti astrattamente, come se si potesse 
prescindere dalle presenze umane e rife-
rirsi a mappe e carte asettiche, ma spez-
zano luoghi comuni, alterano i linguaggi, 
frammentano la storia e lo spazio, creano 
superfici ruvide rinnegando quelle lisce 

e irreali dell’utopia. Di realtà viva e vera 
si parla oggi, infatti, quasi esclusivamen-
te in letteratura, ma pochi lo capiscono. 
Dunque se la crisi dello storicismo ha 
privato il poeta di un punto di riferi-
mento luminoso e certo, quella zona di 
frontiera, quella faglia che nei momenti 
giusti si apre mostrando cosa cova nelle 
profondità dell’animo umano,  oggi di-
venta forse simbolo di una condizione 
che supera ogni riferimento politico e 
culturale così settoriale come era in un 
recente passato.

E dunque i componimenti si riaggre-
gano, si riformulano, secondo un anda-
mento ciclico che viene sottolineato nel 
bel saggio della traduttrice, Tatjana Rojc 
alla fine del volume. Il suo contributo, A 
margine della traduzione, sottolinea la 
suddivisione della raccolta in sei stazioni 
tematiche attraverso cui il poeta scandi-
sce non tanto le tappe di una storia civile 
davvero complessa, quanto  l’esistere e 
le prove cui ciascuno, e lui per primo, è 
chiamato a rispondere. Dal primo ciclo 
l’Origine, simbolicamente segnato dal 
simbolico archetipo dell’albero della 
vita, passa al secondo che mostra di voler 
filtrare ogni esperienza della vita attra-
verso una parola precisa, poetica. Mostra 
poi tutta la densità del proprio impegno 
etico ed estetico nell’osservare i luoghi 
dove più dura è stata la vita, ma anche 
dove esplodono divertite passioni, come 
il calcio rossoalabardato, tanto caro an-
che a Saba. Ed introduce  poi nella sezio-
ne eponima, dove rivivono i sentimenti 
più forti e le impressioni più indelebili 
che si chiudono infine sotto il segno delle 
due forze che governano l’intera nostra 
vita, l’amore e il dolore, nel caso speci-
fico quello delle madri  private dei figli. 
E il ciclo, di cui la prima figura è em-
blema, l’albero della vita, così potrebbe 
ricominciare.

La ragazza dal fiore pervinca è prova 
di grande impegno, nata da frequentazio-
ni plurime, di cui il poeta stesso indica i 
riferimenti: da una parte Dante, Petrarca, 

una sorta di autobiografia in versi, 
insomma un vero e proprio canzoniere

POESIA
sommario



11

Numero 1 - maggio 2015

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

Leopardi, Saba, Ungaretti: tutti autori di 
canzonieri, genere in cui la ripetizione è 
connaturata al sentimento e al bisogno 
di esprimerlo che ogni poeta ha provato  
nelle diverse fasi della sua vita. La dan-
tesca Vita nova, il Canzoniere petrarche-
sco, i Canti leopardiani, il canzoniere sa-
biano, la rarefatta dimensione dell’unga-
rettiano Sentimento del Tempo si parlano 
l’un l’altro, rimodulando e ripercorrendo 
le tappe di una vita, che è più o meno la 
stessa ma che ad ogni stagione cambia 
in base ad altre letture, reminescenze, 
ricordi e prospettive.  Le tappe sono si-
mili, se il viaggio iniziato nell’infanzia 
ha sempre una meta che può essere diffe-
rita, temuta o sublimata, ma certamente 
non evitata: è anche  la considerazione 
del senso della morte che rende diversi 
i canzonieri, destinati a fermarsi comun-
que prima di poterne dare l’ultima testi-
monianza.  Ogni poesia ha insomma forti 
radici nel passato che  Miroslav Košuta 
individua, come è ovvio, soprattutto nel-
la sua cultura materna: Alojz Gradnik, di 
madre friulana, Srečko Kosovel visiona-
ria creatura del Carso, Tomaž Šalamun , 
innovatore temerario, Janez Vajkard Val-
vasor, esploratore di un mondo che porta 
alla luce. E poi Pasolini, doppio, divari-
cato, immerso e nello stesso tempo avul-
so dalla Storia, sperimentatore dei duali-
smi delle pulsioni. Con le sue due lingue, 
quella friulana materna che ha studiato 
in età adulta e quella italiana paterna, 
è anche lui emblema di una scrittura di 
frontiera, dunque figura dell’eterotopia. 
Ma è ovviamente impossibile citare  tutti 
i poeti con cui Miroslav Košuta è entrato 
in questo rapporto affascinante e com-
plesso.

Lui infatti sa bene che ogni organi-
smo è destinato a percorrere la via che 
conduce alla morte, ripetendo ogni volta 
tutte le fasi già percorse filogeneticamen-
te dalla specie e che anche nella poesia 
passato presente e futuro sono inanel-
lati al filo del desideri che li attraversa. 
Se così stanno le cose tutto l’arco della 

vita è segnato dal desiderio in forma di 
ripetizione. La poesia in questo senso è 
desiderio allo stato puro, è profezia di un 
mondo nuovo verso il quale si è sempre 
in cammino, pur calcando le orme la-
sciate da altri. Come diceva Saba «tutto 
è sempre in un punto che paurosamen-
te circonda lo stesso infinito». Miroslav 
Košuta proprio nella poesia che dà il ti-
tolo all’intera raccolta ci parla in qualche 
modo dell’insopprimibilità dell’attesa di 
futuro, in forma scanzonata e affettuosa, 
ricordandoci che non l’io storico, ma 
quello in cui si proietta la vita importa 
in una visione di continuità: «E se ne va, 
la ragazza dal fiore pervinca, / per prati 
e per campi, / tutta trine e svolazzi, con 
l’età / in cui aspetta che la sorte // le man-
di a far la corte un cavaliere / col castello 
fatto di erbe e di grano maturo. /-Cava-
liere, cacciator furfante, / per chi il tala-
mo prepari nella stanza tua, zelante? // E 
se ne va, la ragazza dal fiore pervinca, / 
mordicchia uno stelo, nasconde un sor-
riso. / Un diavoletto la segue da vicino 
/cantandole negli occhi come un gallo 
birichino».

qui l’utopia è respinta, 
mentre trova respiro l’eterotopia
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“Mr. President, Don’t Turn your 
Back! Recognize the Armenian Genoci-
de!”, si leggeva nei cartelloni pubblici-
tari dell’Estremo Occidente, negli ultimi 
mesi, nella campagna mediatica della 
“Peace of Art”. La richiesta era accom-
pagnata da una suggestiva immagine 
del Presidente Obama: Barack, arcano e 
criptico premio Nobel per la Pace, mo-
strava le spalle, non accennava a voltar-
si. Non accennava a voltarsi nonostante 
quest’anno cadesse il centenario del ge-
nocidio degli armeni: nonostante sostan-
zialmente tutti gli Stati della sua nazione 
abbiano riconosciuto il genocidio, nono-
stante a questo punto manchi semplice-
mente – si fa per dire – il riconoscimento 
ufficiale governativo. L’amministrazio-
ne nordamericana riconosce come un 
fatto storico il “massacro” di un milio-
ne e mezzo di armeni, settanta percento 
della popolazione originaria. Non può 
chiamarlo “genocidio”, però, per via 
delle grottesche connivenze con l’alle-
ato asiatico più improbabile e scomodo 
possibile: la Turchia. L’amministrazione 
nordamericana può pubblicamente di-
chiarare che un “pieno, franco e giusto 
riconoscimento dei fatti è nell’interesse 
di tutti”, ma oltre non può andare: il Sul-
tano non va offeso. Proprio come tanto 
tempo fa. Altrimenti saltano gli accordi: 
sia con la Turchia, sia con l’Azerbaijan, 
che è turco di lingua, cultura ed etnia. 
E se saltano gli accordi salta la condivi-
sione delle preziose risorse energetiche 

azere, per esempio. Gli USA non sono 
l’unica nazione stranamente titubante, 
sul fronte del riconoscimento del genoci-
dio. Sorprende la presenza di Israele, nel 
novero delle nazioni sussiegose e molto 
attente a calibrare le parole. Sorprende 
per ovvie ragioni. Naturalmente, esatta-
mente come negli States, la popolazione 
ha le idee chiare, e così gli intellettuali 
meno servili. Su Haaretz, pochi gior-
ni fa, si leggeva, in un articolo a firma 
Israel Charny e Yair Auron, che Israele 
aveva l’obbligo morale di riconoscere, 
almeno adesso, il genocidio armeno: 
anzi...”Il nostro mancato riconoscimen-
to del genocidio degli Armeni ci rende 
un popolo senza onore, portato alla ma-
nipolazione. Comprensibilmente. Ci fa 
sembrare dei codardi che, per tutelare 
le vecchie relazioni con la Turchia e le 
nuove con il confinante Azerbaijan - una 
terra islamica, turcofona - hanno sacrifi-
cato i loro principi e la loro integrità. È 
questa la Israele che crediamo di essere, 
o vogliamo essere?”. Io credo di no.

Il dibattito pubblico degli ultimi 
mesi, nel nostro benedetto Belpaese, s’è 
concentrato sulla questione del mancato 

TRA ANKARA, WASHINGTON E TEL AVIV
di Gianfranco Franchi
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viene considerato dal consesso delle nazioni 
civili del mondo il primo genocidio del ‘900

riconoscimento del genocidio da parte 
di Ankara; sono invece due delle nazioni 
occidentali più rilevanti e influenti, Sta-
ti Uniti e Israele, che vanno considerate 
oggetto del nostro dibattito. Questo non 
soltanto perché l’Italia ha riconosciu-
to il genocidio degli Armeni da quasi 
vent’anni: questo perché non possiamo 
essere guidati da una visione politica 
ambigua, vigliacca e connivente come 
quella di chi, piuttosto che ammettere 
la verità e rendere una almeno tardiva 
giustizia a un milione e mezzo di caduti, 
preferisce far passare l’accaduto come 
una sconcia e sanguinaria questione 
bellica, una deportazione coatta finita 
male, un incidente militare o giù di lì. 
Cose turche. Nella nostra sconcertante 
Europa, a far da contraltare al pessimo 
esempio nordamericano e israeliano, s’è 
stagliata la coraggiosa testimonianza di 
lealtà dei francesi: Hollande era in pri-
ma fila con Putin, al fianco degli armeni, 
quel 24 aprile che tanto simbolicamente 
si festeggiava ad Erevan. Il governo Pd 
del giovanissimo Renzi ha preferito di-
menticare d’esser parte di quel consesso 
delle nazioni che per tempo ha tributato 
giustizia agli armeni, e un po’ all’ameri-
cana s’è tenuto in disparte. Un’assenza 
disarmante, sinistra. Parecchio. 

Vengo adesso a costruire un sentiero 
bibliografico ragionato e completo per 
dare manforte a quanti vogliano cono-
scere e approfondire la vicenda di quel-
lo che viene considerato dal consesso 
delle nazioni civili del mondo il primo 
genocidio del Novecento, martirio di un 
milione e cinquecentomila cittadini ar-
meni, il 70% della popolazione armena 
allora vivente. Partirei con un viatico 
alla conoscenza della storia della na-
zione armena: si tratta de Gli Armeni 
di Gabriella Uluhogian, pubblicato dal 
Mulino nel 2009. Il libro è strutturato in 
cinque parti (“Dov’è l’Armenia”, “La 
storia”, “La Chiesa”, “La cultura”, “La 
diaspora”) ed è completo di indicazio-

ni relative ad altre letture consigliate. 
A questo punto, passerei al saggio di 
storia fondamentale per decifrare dina-
miche e logiche dei massacri ottomani 
tardo ottocenteschi e protonovecente-
schi: si tratta del robusto Genocidio de-
gli armeni di Marcello Flores, fresco di 
nuova edizione e di degne integrazioni e 
aggiornamenti bibliografici, sempre per 
Il Mulino. Nella nuova edizione, in ap-
pendice, si trova l’interessante saggetto 
Fotografie del genocidio armeno. Me-
moria, denuncia, uso pubblico, a cura 
di Benedetta Guerzoni. 

A questo punto, il neofita sappia che 
i sentieri si biforcano: c’è una strada 
aperta per un ulteriore, degno approfon-
dimento storiografico e un’altra dedica-
ta a una prima empatica, appassionante 
e commovente trasfigurazione lettera-
ria. A chi sceglie la prima strada sug-
gerisco di procurarsi tempestivamente 
Storia dell’Impero Ottomano, a cura di 
Robert Mantran, ultima edizione Argo, 
2011: un ricchissimo collettaneo che 
serve a orientarsi nelle vicende dell’im-
pero che detronizzò e strangolò quello 
bizantino, a partire dal 1300, e delle 
genti che abitarono quei territori; è pur-
troppo limitato, impreciso e poco lucido 
proprio sulla drammatica vicenda del 
genocidio degli armeni, e sui massacri 
dei greci e degli assiri ad esso coevi, ma 
in compenso racconta con intelligenza 
e apprezzabile equilibrio il pregresso. 
È un lavoro di circa novecento pagine. 
Assieme, a beneficio di quanti vogliano 
conoscere cosa altro accadeva, in Ana-
tolia, negli anni oscuri del genocidio 
degli armeni, consiglio il recentissimo 
La strage dei cristiani. Mardin, gli ar-
meni e la fine di un mondo, opera di 
Andrea Riccardi, pubblicato da Laterza 
nel 2015; è un’opera degna, equilibrata 
e appassionata, puntinata di pietà per 
quello che Brunetau ha chiamato “Il se-
colo dei genocidi”.

Passiamo a chi ha scelto la seconda 
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strada, quella della narrativa. Tre sono i 
libri fondamentali, ad oggi: tutti di faci-
le reperibilità. Il primo è l’epico e mas-
simalista tributo alla resistenza armena 
sul Mussa Dagh, opera dello scrittore 
ebreo austriaco Franz Werfel, nato a Pra-
ga nel 1890: I quaranta giorni del Mus-
sa Dagh è disponibile nella traduzione 
di C. Baseggio, pubblicata dalla Cor-
baccio. Il secondo è il doloroso e coin-
volgente esordio della letterata veneta 
armena Antonia secondo Arslan, classe 

1938: alludo ovviamente a La masseria 
delle allodole, pubblicato da Rizzoli 
nel 2004. Il terzo è l’elegiaco Libro dei 
sussurri di Varujan Vosganian, scrittore 
rumeno di sangue e cultura armena, già 
ministro dell’Economia di Bucarest. È 
stato pubblicato dalla Keller di Rovereto 
nel 2011, nella traduzione d’eccellenza 
di Anita Natascia Bernacchia, mezzo-
sangue triestina. Vosganian ricorda che 
“tutti i metodi adottati per lo sterminio 
degli armeni sui tragitti dell’Anatolia, 
da Costantinopoli fino a Deir-ez-Zor e 
Mosul, furono impiegati in seguito dai 
nazisti sugli ebrei. La differenza è che 
nei lager nazisti i detenuti portavano dei 
numeri, e questa numerazione macabra 
ha aumentato l’orrore dei crimini con-
tro il popolo ebraico. I morti provocati 
dall’azione di annientamento del popo-
lo armeno non sono di più […] ma sono 
stati contati di meno”. Non c’è fami-
glia di armeni che non abbia un parente 
scomparso per mano turca. Non esiste. 
Ankara preferisce raccontare al mondo 
la storia di una deportazione di massa 
finita male. 

non c’è famiglia di armeni che non abbia 
un parente scomparso per mano turca
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Per la prima volta, la Fondazione CR-
Trieste permette di esporre al pubblico 
ben cento dei capolavori della sua ancor 
più ben fornita raccolta, normalmente 
nascosta agli occhi dei visitatori. La mo-
stra Cento Novecento, un secolo d’arte in 
cento opere della collezione Fondazione 
CRTrieste, con la collaborazione della 
Provincia di Trieste, è stata inaugurata 
il 1 aprile e sarà visitabile al Magazzino 
delle Idee fino al 2 giugno, permettendo 
quindi di poter ammirare, per la prima, 
e forse ultima volta, creazioni del XIX 
secolo di grandi artisti triestini e non, 
che seppero farsi strada nei gusti del loro 
tempo e che riuscirono a raggiungere un 
posto di rilievo nel panorama artistico 
del Novecento.

L’esposizione è articolata in tredi-
ci sezioni che spiegano sia il formarsi 
della collezione della CRTrieste che il 
formarsi della cultura artistica giuliana e 
comprende soprattutto quadri, ma anche 
acquaforti e litografie e qualche scultura, 
in bronzo, in marmo o in terracotta. Ini-
zia con la storia della sede della Cassa 
di Risparmio di Trieste, che affida all’ar-
chitetto Enrico Nordio la realizzazione 
di un progetto ubicato nel cuore del Bor-
go Teresiano, inaugurato nel 1894 con 
il motto “lavora, raccogli, aumenta”. Il 
palazzo, che in facciata presenta stem-
mi, medaglioni, lesene, triglifi e metope, 
sente ben presto la necessità di essere 
decorato anche all’interno, compito che 
andrà a Giuseppe Barison ed Eugenio 
Scomparini, accompagnati da un più 
giovane ed inesperto Glauco Cambon: 
è il 1912, e da questo momento inizia-
no ad arrivare opere d’arte che andran-
no ad abbellire la nuova sede della CRT, 
(tra le prime figurano le tele di Alfredo 
Tominz) anche se la “collezione” vera e 
propria si fa risalire agli anni 20, quan-
do il campionario di quadri e sculture di 
stili ed epoche differenti comincia ad es-
sere abbastanza abbondante da consen-
tire un percorso articolato e logico. Nel 
1924 infatti, viene ufficialmente inaugu-

rata la pinacoteca con l’acquisto di due 
opere di grandi dimensioni: Bragozzi al 
largo di Ugo Flumiani e Battaglia sul 
Piave di Edgardo Sambo. I due oli, pur 
appartenendo entrambi all’immediato 
dopoguerra, sono molto diversi tra loro: 
ancora fortemente ancorato al periodo 
buio dei bombardamenti Sambo, con lo 
scheletro scuro di un gelso che si staglia 
sull’alto spruzzo bianco di una canno-
nata in pieno fiume, aperto alla bellezza 
di un mare da cartolina Flumiani, con le 
vele colorate che riflettono giochi di luce 
sul blu delle onde. Nonostante il rallenta-
mento dovuto all’influsso del Sindacato 
Fascista Belle Arti che impone i busti in 
bronzo del duce e di Vittorio Emanue-
le III di Franco Asco, lo scultore della 
Madonnina dorata di piazza Garibaldi, 
la Fondazione si arricchisce di autori 

CENTO NOVECENTO
di Anna Calonico
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tesori d’arte della Fondazione CRTrieste

quali Dyalma Stultus, in esposizione Il 
maestro, con le teste bionde e attente dei 
ragazzi che ascoltano una fiaba (altro ti-
tolo dell’opera), Vincenzo Irolli con una 
testa di donna appoggiata stancamente 
ad uno sfondo sfumato ed indistinto, e 
Bruno Croatto presente con Ritratto di 
giovane donna in abito nero in cui lo 
sguardo ammaliante della fanciulla attira 
l’attenzione per lasciarla scivolare solo 
in un secondo momento sui particolari 
del dipinto: la stola di pelliccia su cui la 
giovane è seduta, il lungo abito che lascia 
scoperta una scarpa, lo sfondo anonimo se 
non per un drappo bianco decorato a ma-
cramè. Per non parlare di Carlo Sbisà, pit-
tore, scultore e ceramista, con Santa Ceci-
lia e Guido Grimani con Nostro Carso, in 
cui le pietre bianche ben note a chi abita 
in queste zone sembrano calde di sole.

Arriva l’anno del centenario della 
CRT, il 1942, festeggiato dall’opera in 
bronzo Abbondanza di Marcello Masche-
rini: una figura femminile con il suo bim-
bo in braccio, una fanciulla dalle forme 
più piene rispetto alle sculture stilizzate 
a cui Mascherini ha abituato il pubblico, 
forse per meglio simboleggiare il tema 
della fertilità voluto dal committente.

Le opere che arrivano in seguito sono 
non soltanto dipinti ma anche disegni 
e incisioni, ed è doveroso ricordare tra 
questi artisti Livio Rosignano, recentissi-
mamente scomparso. Nel dopoguerra, la 
raccolta cambia vedute, riferendosi non 
più soltanto ai territori giuliani di quegli 
anni, ma allargandosi, nello spazio e nel 
tempo, fino ad acquisire opere di autori 
veneti, lombardi e marchigiani, e anche 
opere dell’800 e di stile neoclassico: 
Schiavoni, Bison, Dell’Acqua, Bellinzo-
ni. L’attenzione è rivolta ad una raccolta 
di opere che valorizzano il paesaggio o 
i ritratti, per poi dedicarsi agli oggetti, 
dove spiccano nuovamente Croatto con 
Sinfonia in rosso e Piero Lucano con 
Dieci vasi, oltre all’acquaforte Natura 
morta n.2 di Marino Sormani. Numerosi 
i nomi noti: Umberto Veruda, di cui pos-

siamo ammirare, tra gli altri, il quadro I 
naufraghi, Tullio Silvestri, Arturo Fittke 
con un intenso Ritratto virile, Gianni 
Brumatti, Arturo Rietti, Augusto Cer-
nigoj con Rive di Trieste: a farla da pa-
drone sono soprattutto scorci della città 
oppure marine, ma numerosi sono anche 
i paesaggi tipicamente campagnoli, non 
soltanto carsici. E ancora Bogdan Grom 
e Teodoro Wolf Ferrari, Marco Novati e 
Luigi Nono. Una tela di Adolfo Levier, 
Caffè all’aperto, viene acquistata subito 
dopo la morte del pittore e viene scelta 
come copertina dell’esposizione odierna. 
Vanno segnalati anche Luigi Spacal con 
Luna Park, Dino Predonzani con Tem-
pesta al Nord e Nino Perizi con Notte 
e luna, tanto per avvicinarsi all’astratti-
smo. La grande tela del Nudo femmini-
le di Veruda ci osserva tra l’annoiato e 
l’enigmatico, Fonda, Sofianopulo e Tim-
mel invece incutono serenità, angoscia 
o timore con i loro Nudo in paesaggio, 
La malata e Ritratto di signora; Leonor 
Fini si contrappone ai colori e ai contor-
ni netti di Stultus e di Vittorio Bergagna 
con Donna e barca, mentre la scultura in 
pietra conglomerata rosa di Mascherini, 
L’erotica, ricorda nella posizione molle 
e scomposta alcuni quadri, più che le 
sculture.

Cento Novecento, 
un secolo d’arte in cento 
opere della collezione 
Fondazione CRTrieste

Trieste  - Magazzino delle Idee 
Fino al 2 giugno 2015

Orari della mostra 
Martedì e mercoledì 10-13 
Giovedì 10-17 
Venerdì, sabato 
e domenica 10-13/16-20 
Lunedì chiuso 
Accesso in mostra fino 
a mezz’ora prima dell’orario 
di chiusura 
Ingresso libero
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un secolo d’arte in cento opere 

Avvicinandosi alla fine della mostra 
l’attenzione torna prepotente sulla città 
di Trieste con la sezione San Giusto che, 
nuovamente, propone Mascherini con 
il bronzo intitolato, appunto, al patrono 
di Trieste, e Tristano Alberti che con la 
sua rappresentazione del santo diventa il 
modello per la statuetta del “San Giusto 
d’oro”, il premio dei cronisti giuliani. 
C’è poi la collezione del 2008 Arte e in-
dustria della Stock, la fabbrica simbolo 
della città. Un gruppo di opere, quindi, 
e non acquisti singoli ben mirati: si trat-
ta di dodici tele, dipinte da Pietro An-
nigoni, Giuseppe Ajmone, Giorgio De 
Chirico, Franco Gentilini, Aligi Sassu, 
Bruno Cassinari, Leonor Fini, Virgilio 
Guidi, Ennio Morlotti, Renato Guttuso, 
Gregorio Sciltian, Orfeo Tamburi. Un 
modo per così dire “simpatico” per dare 
risalto all’industria della città, un modo 
forse un po’ triste per dimostrare come 
anche gli artisti sono disposti a piegar-
si alle leggi del commercio: il risultato 
comunque è originale, e se alcuni qua-
dri sembrano grettamente mirati al mero 
consumismo, altri sono riusciti in manie-
ra molto migliore a esprimere anche una 
sorta di poesia e bellezza e il dettaglio 
della bottiglia con la celeberrima scritta 
“Stock 84” rimane soltanto un dettaglio, 
a volte sfocato.

Per finire, uno sguardo al futuro con 
le ultime opere, le prime di una selezione 
ancora da farsi. La collezione si è arric-
chita di due donazioni da parte di privati 
che la proiettano negli anni a venire: un 
acquerello senza titolo di Afro e i buchi 
di Concetto spaziale di Lucio Fontana, 
quadri che ben si accompagnano a Città 
futurista di Tullio Crali.

Non bisogna dimenticare che la col-
lezione CRT si avvale anche di numerosi 
testi artistici, e in esposizione ne trovia-
mo una nutrita scelta: si tratta perlopiù di 
monografie di artisti locali o comunque 
operanti in zona, venticinque volumi che 
farebbero la gioia di qualsiasi appassio-
nato d’arte. Importante anche segnalare 

che la mostra Cento Novecento, oltre 
all’esposizione al Magazzino delle Idee 
comprende anche alcuni percorsi in cit-
tà, in quei palazzi che accolgono opere 
d’arte di proprietà della CRT: il Palaz-
zo del Lloyd triestino, sede della Giunta 
Regionale Friuli Venezia Giulia, ospita 
due grandi tele di Barison del 1912, e 
Palazzo Economo, dove alloggiano gli 
uffici del Ministero dei beni e delle at-
tività culturali e del turismo, presenta il 
cosiddetto Ciclo del Progresso: una col-
lezione di otto quadri dipinti per il Caffè 
della Stazione da Barison, Scomparini, 
Grimani, Pogna e Lonza.

E per concludere, è degno di nota il 
catalogo della mostra a cura di Patrizia 
Fasolato, che comprende sette interes-
santi saggi e l’approfondimento di sei 
delle opere esposte: Flumiani, Fonda, 
Sbisà, Timmel, Predonzani e Rietti, ol-
tre, naturalmente, alla rassegna di quan-
to si può vedere nelle sale, uno spaccato 
certamente incompleto ma comunque 
soddisfacente di quella che è stata l’arte 
nell’ultimo secolo, osservata dal punto di 
vista privilegiato della classe dirigente di 
un istituto bancario (e qi un’intera città) 
che, nel bene e nel male, ha contribuito a 
fare la storia di Trieste

sommario
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Quando si dice la coincidenza… chi 
avrebbe immaginato di pensare, solo pochi 
mesi dopo Umberto Eco, a un numero zero 
di una rivista? E di leggere il nuovo roman-
zo del Professore mentre ci accingevamo 
a confezionare il numero zero di un’altra 
rivista, questa che oggi vede il suo numero 
uno? E in tale occasione sfornare una re-
censione del suo fortunato (occorre dirlo?) 
romanzo? Eppure, per “romanzesco” che 
possa apparire, è proprio così che è suc-
cesso, che i due fatti si sono anzi succeduti 
l’uno all’altro provenendo da vie del tutto 
estranee l’una all’altra e incrociandosi alfi-
ne in queste quattro righe.

Allora, vediamo un po’ quell’altro Nu-
mero zero, il fortunato romanzo. La vicen-
da che un Eco a prima vista frizzante e leg-
gero mette su carta è quella della redazione 
fantasma e raccogliticcia di un improba-
bile giornale, Domani, di cui i redattori, 
provenienti da esperienze professionali 
diverse ma tutti inscrivibili nel sottobosco 
del giornalismo professionistico, iniziano 
collettivamente a lavorare alla stesura di 
un “numero zero”, la prova generale di un 
giornale che un editore privo di scrupoli 
(che peraltro non viene messo direttamente 
in scena) intende utilizzare come possibile 
arma di ricatto per altri suoi non meno opa-
chi traffici. Un’imperfetta macchina del 
fango (che dovrebbe ricordarci qualcuno), 
dispositivo che tuttavia s’arresta prima di 
partire sul serio.

Ambientata (meglio forse sarebbe dire 
impantanata) nella Milano degli anni di 
Tangentopoli, la trama si svolge - una volta 
fissati gli assunti portanti - prevedibile e pi-
gra verso il naturale epilogo dello sciogli-
mento della cialtronesca redazione e di un 
“si salvi chi può” ingenerato da un delitto. 
La vittima è uno dei redattori che, partendo 
da lontano, si è convinto che Mussolini non 
fu fucilato a Dongo e il cadavere oltraggia-
to a Piazzale Loreto non fu il suo, ma quel-
lo di un sosia. Di là, il suo teorema parte 
a ricostruire una storia d’Italia purtroppo 
verosimile, una storia di stragi e depistag-
gi, di golpe tentati, di mafia e massoneria, 
quella che tutti conosciamo, senza in effetti 
conoscerla fino in fondo.

Il tutto narrato in una prosa stantia e sen-
za guizzi, salvo qualche rimasticato umori-
smo d’ispirazione accademica (per esempio, 
contro i luoghi comuni, “Venezia è l’Am-
sterdam del Sud, a volte la fantasia supera la 
realtà, premetto che sono razzista, le droghe 
pesanti sono l’anticamera delle canne, fa’co-
me se fossi a casa mia, direi di darci del lei, 
chi gode s’accontenta, sono rimbambito ma 
non sono vecchio, per me l’arabo è matema-
tica, il successo mi ha cambiato, in fondo 
Mussolini ha fatto anche molte schifezze…” 
eccetera), ma il più delle volte è umorismo 
privo della verve che ha contribuito a edifi-
care la fama di gustoso irridente dotto e iro-
nico sbeffeggiatore dello scrittore.

La vicenda, coi suoi grotteschi perso-
naggi pronti per tuffarsi nell’imminente 
gran festa del berlusconismo, pronto a sua 
volta a rimpiazzare il morituro craxismo, 
serve da contorno all’intento non si capisce 
bene se derisorio o di denuncia di un cer-
to modo di fare giornalismo: “… i giornali 
non sono fatti per diffondere ma per copri-
re le notizie. Accade il fatto X, non puoi 
non parlarne ma imbarazza troppa gente, e 
allora in quello stesso numero metti i tito-
loni da far rizzare i capelli, madre sgozza i 
quattro figli, forse i nostri risparmi finiran-
no in cenere, scoperta una lettera d’insulti 
di Garibaldi a Nino Bixio e via, la notizia 
annega nel gran mare dell’informazione”. 
Vien da riflettere che se lo scopo del for-
tunato romanzo era quello di svelare le 
tecniche di un’informazione truffaldina, 
probabilmente le cose erano già abbondan-
temente note ai suoi lettori.

Lo stesso dicasi per la visione d’insieme 
che il libro fornisce del Paese: “Niente può 
più turbarci, in questo paese. In fondo abbia-
mo visto le invasioni dei barbari, il sacco di 
Roma, la strage di Senigallia, i seicentomila 
morti della Grande guerra, e l’inferno della 
seconda, figurati qualche centinaio di perso-
ne che ci sono voluti quarant’anni per farle 
saltare in aria tutte. Servizi deviati? Cose da 
ridere rispetto ai Borgia. Siamo sempre sta-
ti un popolo di pugnali e veleni”. Appunto, 
Professore: col cinismo che ci siamo cuciti 
addosso, cosa vuole che sia un romanzo inu-
tile, per quanto fortunato?

IL NUMERO ZERO DI ECO
di Walter Chiereghin

Umberto Eco
Numero Zero 
Bompiani pp. 220
Euro 17,00
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È stata inaugurata il 18 marzo al Mu-
seo Revoltella di Trieste la mostra delle 
opere partecipanti al 28°concorso bandito 
dalla Fondazione Caraian dedicato alle 
Arti Figurative e riservato a studenti e 
giovani artisti di età inferiore ai 35 anni.

La Fondazione è nata nel 1984 per 
volontà testamentaria dell´artista triestina 
Lilian Caraian Kurlaender (1914-1982), 
che raggiunse fama internazionale dap-
prima come pianista e in seguito anche 
come pittrice. La Caraian, alla sua morte 
volle lasciare tutti i suoi beni per la co-
stituzione di una Fondazione che in suo 
nome aiutasse in maniera tangibile i gio-
vani artisti incentivandoli ad approfondi-
re il loro impegno sia nelle arti figurative 
che nella musica. La prima Presidente 
fu l’esecutrice testamentaria Bianca De 
Rosa Di Giorgio, la Fondazione è iscritta 
al n. 119 del Registro Regionale delle Per-
sone Giuridiche del Friuli Venezia Giulia 
e nell’Elenco Nazionale degli Enti cui è 
possibile devolvere il 5 per 1000.

Nei trent’anni dalla sua istituzione 
sono stati elargiti premi in denaro per 
quasi duecento milioni di lire, decine di 
migliaia di euro e numerose borse di stu-
dio. I giovani che hanno partecipato ai 
concorsi di musica ed a quello di arti fi-
gurative sono oltre un migliaio alcuni dei 
quali oggi sono degli artisti affermati.

L’ attività della Fondazione è ge-
nerosamente sostenuta e sponsorizzata 
dall’azienda finlandese Wartsila che ha 
una delle sue sedi a Trieste mentre le bor-
se di studio sono elargite da Marta Gruber 
Tassini in ricordo dei suoi familiari Silvio 
e Delia Benco, Aurelia Gruber Benco, 
Carlo Gruber, Anna Gruber, una famiglia 
che molto ha dato alla città di Trieste.

Le borse di studio permettono ai gio-
vani vincitori dei concorsi di arti figura-
tive di frequentare l’accademia interna-
zionale estiva di Salisburgo in Austria, 
accademia che fu frequentata dalla stessa 
Lilian Caraian nel 1954 sotto la guida del 
suo fondatore, un maestro del novecento 
austriaco, Oskar Kokoschka. Oggi i corsi 
frequentati da artisti provenienti da tutte 
le parti del mondo e guidati da maestri di 
fama internazionale, si tengono nella me-

dievale Fortezza Hohensalzburg, costru-
ita nel 1077 e che con i suoi 14.000 metri 
quadrati di superfice domina dall’alto la 
città di Salisburgo. 

Sono molti gli indirizzi che gli artisti 
possono frequentare, dalla pittura nelle 
sue varie tendenze alla scultura in pietra, 
legno, bronzo, al disegno ed ancora in-
stallazioni, media & video, modellazio-
ne, fotografia, arte digitale, illustrazione, 
grafica, design, architettura, gioielleria, 
solo per citarne alcuni.

Ogni anno la Fondazione Lilian Ca-
raian bandisce due concorsi: uno dedica-
to alla musica che si tiene al conservato-
rio di musica Giuseppe Tartini di Trieste 
ed uno dedicato alle arti figurative che 
quest’anno si terrà in ottobre nella Sala 
Veruda di Palazzo Costanzi. Solitamen-
te il bando per le arti figurative preve-
de, previa iscrizione, la consegna di due 
opere con misura massima di 100 cen-
timetri di base per le opere di pittura e 
grafica e di un metro quadrato, sempre 
di base, per sculture ed installazioni. La 
partecipazione è libera e gratuita per tut-
ti gli studenti ed i giovani artisti nati o 
residenti nella Regione Friuli Venezia 
Giulia che non abbiano superato il tren-
tacinquesimo anno di età.  Informazioni 
più dettagliate saranno pubblicate a mez-
zo stampa e si potranno reperire sul sito 
http://www.retecivica.trieste.it/caraian/
index1.htm

LA FONDAZIONE LILIAN KARAIAN
di Paolo Marani

opera di Delphi Morpurgo
vincitore della borsa di studio
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L’ultimo sguardo, di muta complicità, 
tra Ulisse e Argo ha attraversato i secoli. Il 
rapporto di intima simbiosi che si stabilisce 
talvolta tra uomo e cane è stato fin da allora 
oggetto di molte riflessioni, di libri interi, 
di famosi film. Di recente Carlo Zanda ha 
raccolto in un volume (Una misteriosa de-
vozione, Milano 2014) le storie di scrittori 
e dei loro “molto amati” cani: Goffredo 
Parise e Petote, Alberto Asor Rosa e Pepe, 
Edmondo Berselli e Liù, Franco Marcoaldi 
e Baldo, Raffaele La Capria e Guappo, Da-
nilo Mainardi e Orso…

Per ultimo – ma di certo non ultimo 
– arriva oggi in libreria un volumetto di 
Giuseppe O. Longo, scrittore ben noto per 
altre, molteplici e ardue creazioni, un libro 
snello ma denso e pregnante dedicato al 
suo bassotto dal nome storico e altisonante 
di Alcibiade (Alcibiade.Una suite per bas-
sotto, Il Cerchio editore, 2015).

Scrivere del proprio pet è impresa 
sempre difficile. Difficile evitare i tranelli 
della retorica corriva, del sentimentali-
smo, delle sdolcinatezze. Difficile mante-
nere l’equilibrio e l’oggettività necessari 
alla narrazione: al punto che i libri di ar-
gomento “canino” o “gattale” sono diven-
tati quasi un genere letterario a sé stante, 

con immagini simili mescolate a rifles-
sioni egualmente simili perché, alla fine, 
che cosa si può dire di un rapporto che è 
reciproco ma anche univoco, che cosa si 
può dire di un amore che non conosce tra-
dimenti, come si può far capire ai più un 
sentimento raro e di per sé inspiegabile?

Diverso è il caso di Alcibiade. Una suite 
per bassotto, dice il sottotitolo, ed è un se-
gnale indicatore: della suite infatti lo scrit-
to ha la segmentazione (i titoli “in ripresa” 
che legano il passaggio dall’uno all’altro 
argomento), l’eleganza e la leggerezza. Si 
presenta come un diario o meglio una serie 
di appunti presi in tempi diversi, “fram-
menti di un discorso amoroso” che non si 
cura di nascondere sentimenti ed emozioni: 
ma con un ritmo di ballata, o, appunto, di 
suite e con uno stile sorvegliato, ma ricco e 
fervido, all’altezza, si potrebbe dire, dell’il-
lustre protagonista canino.

Dunque, Alcibiade. “Pelliccia fulva e 
ondulata dalla punta festonata della coda 
sontuosa� fino all’estremità appuntita del 
muso”. Alcibiade descritto in ogni singo-
lo particolare fisico, in ogni movimento o 
abitudine, dai baci ai leccamenti ai piccoli 
morsi innocui, al modo di mangiare (schiz-
zinoso, da viziato), ai comportamenti : è un 
severo cane da guardia, abbaia a gran voce 
nonostante la piccola mole, è coraggioso 
ma anche fifone (ha paura delle oche, delle 
galline e delle vespe, batte in ritirata davan-
ti a mosche e mosconi!), e via dicendo.

Longo non rifugge affatto dai luoghi 
comuni, anzi li ostenta, ma in un modo 
che suona affettuosamente ironico . Ov-
viamente Alci (così per gli amici) è “pre-
zioso unico irripetibile”, naturalmente 
Alci capisce le parole e le frasi, “è evi-
dente “ che Alci è il bassotto “più bello 
del mondo” e “non confondiamo gli altri 
cani con i bassotti, per favore”. È anche 
vero che la matematica non sembra en-
trargli in testa e questo per lo scienziato 
Longo è duro da ammettere, ma una bella 
passeggiata insieme è sufficiente a ristabi-
lire l’equilibrio. Alci torna ad essere “un 
bassotto formidabile” e poi “preferisco un 

ALCIBIADE
di Maria Grazia Ciani

Giuseppe O. Longo
Alcibiade .
Una suite per un bassotto
Edizioni Il Cerchio, Rimini 2015, 
pagg. 112, € 15
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cane affettuoso piuttosto che sapiente”. 
Così i “conti” tornano davvero.

La vita di questo amatissimo e sorve-
gliatissimo cane (ma è poi un cane? O è il 
fratello di pelo di Luca, il figlio dell’auto-
re?) è tuttavia costellata di avventure che 
sono, per il suo padrone, causa di grandi 
spaventi e incubi notturni: la spiga pene-
trata nell’orecchio, che può portare a morte 
sicura, la caduta nella foiba carsica e il for-
tunoso salvataggio a opera dei pompieri… 
(ma se la spiga non fosse stata tolta? se i 
pompieri non fossero giunti in tempo?).

Intanto gli anni passano e, si sa, la vita 
di un cane non è lunga, si può prevedere la 
sua morte. Ed ecco dove la suite rivela il 
suo tema in minore, il sottofondo malinco-
nico della melodia. In realtà, su tutto il libro 
incombe l’ombra della morte. Un’ombra 
sfumata che si fa sempre più cupa, che si 
annida nelle digressioni, nei pensieri sfio-
rati e subito rimossi durante questo cammi-
no percorso “fianco a fianco” per un tratto 
che è sempre troppo breve.

Il libro non si conclude con la morte di 
Alci e questo è già un sollievo per il letto-
re. Ma l’ombra incombe sempre più oscura 
mentre l’autore descrive, con precisione e 
limpido coraggio, il suo cane che invecchia 
e si chiude al mondo anche se non all’amo-
re per il suo padrone. Alci ha ormai quasi 
diciassette anni (centoventi nel conteggio 

“umano”), non abbaia quasi più, dorme 
molto, è sordo, ha gli occhi velati e con 
quello sguardo appannato “mi guarda… 
come cercando una spiegazione per questa 
nuova debolezza, ma io non so dargliela”.

Per gli animali come per l’uomo la 
verità è la stessa, non ci sono escamota-
ge, la meta è unica ed è la morte. Non ci 
sono spiegazioni. Ma Alci esce dal nostro 
orizzonte visivo con due immagini, no-
nostante tutto , consolatrici. La prima è 
un sogno in cui il primo impatto - in sé 
spaventoso - si trasforma in un gesto di 
estrema delicatezza: “il leone si avvicina-
va ad Alci, apriva la bocca e lo prendeva 
delicatamente tra le fauci per trasportarlo 
in un luogo sicuro”. L’altra immagine è un 
atto di amore - l’unico ormai concesso - e 
rappresenta il padrone che trasporta il suo 
cane che più non cammina, lo porta su e 
giù per le scale stringendo “il suo corpo 
tenero e caldo”. Alci è vivo e ha fiducia in 
lui. Questo solo conta, adesso che il tempo 
sta per scadere. Vivo scattante ed energico 
vuole ricordarlo il suo padrone mentre lo 
porta in braccio sapendo che la meta or-
mai è quel “luogo profondo e smemorato 
dove dormono i bassotti”.

Alcibiade, anche noi vogliamo ricor-
darti vivo, tenero e caldo e non vogliamo 
piangerti. Sei amato, sei al sicuro. E la tua 
suite è bellissima, devi esserne fiero.

Longo non rifugge affatto 
dai luoghi comuni, anzi li ostenta sommario



ARTE

22

Numero 1 - maggio 2015

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

I riti del corpo, Anakronos, Mutazio-
ne Silente, Mutabiles Nymphae, Segni di 
Pietra, i Segni della Metembiosi, Abissi 
e Basse Maree, L’abbraccio del Bosco, 
questi sono i temi del percorso artistico 
degli ultimi vent’anni di Roberto Kuster-
le proposti assieme per la prima volta 
nella mostra Il Corpo Eretico, nella sug-
gestiva cornice della galleria Harry Ber-
toia di Pordenone.

Il corpo è il tema centrale che Kuster-
le esamina nel suo percorso creativo, e 
la mutazione che gli infligge è legata al 
passato, al tempo, che sempre di più lo 
allontana dalla sua origine, la terra. 

Non viene celebrata però la sua bellez-
za bensì quella specie di espropriazione, 
quella perdita di contatto con la natura che 
il tempo e le mode gli hanno conferito.

Un corpo che diviene un mero con-
tenitore, un rifugio, un involucro senza 
anima, almeno così ci appare per l’assen-
za di sguardi che ne rivelino la presenza. 
Anche l’epidermide lascia il posto alla 

creta, alla terra che ci riporta a segni an-
cestrali, alle tracce di quando il corpo vi-
veva a stretto contatto con la natura, che 
gli dava vita, il senso di esistere.

E scrive bene Pier Aldo Rovatti, nel 
ricco catalogo della mostra, quando par-
la degli spiazzamenti riferendosi al lavo-
ro di Kusterle, perché l’uomo non è più il 
protagonista, ma diviene nido, appoggio, 
pretesto e riacquista la consapevolezza 
di essere dominato e non dominante.

Sono gli animali, le piante, le pietre a 
diventare i soggetti, fusi o accostati, ma 
sapientemente integrati tanto da convin-
cerci della realtà della scena. La ragione 
cerca di farci sfuggire da questa visio-
ne, ma la realizzazione appare talmente 
precisa che ci abbandoniamo al pensiero 
che esista davvero o forse ci piace pen-
sare che lo sia.

Così il cerbiatto si addormenta senza 
timore sulla spalla, il polipo si avvolge 
con delicatezza al collo o copre i seni 
nudi, il granchio si finge gioiello, gli 
uccelli nidificano tra i capelli, e la loro 
abituale presenza è confermata dai segni 
impressi sulla pelle dal loro passaggio.

Corpi svuotati che al posto delle vene 
sono alimentati e sorretti da radici, che 

ROBERTO KUSTERLE: IL CORPO ERETICO
di Fabio Rinaldi

Il Corpo Eretico - Crescita

Il Corpo Eretico - Eudora
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danno vita ad altre creature che ne con-
dividono il giaciglio. 

La pelle si fa piuma in simbiosi con 
l’uccello che la nidifica. La pelle si fa 
pelliccia e morbido rifugio. La pelle si 
fa pietra.

Come dice Mauro Pascolini, sempre 
sul catalogo edito da Venti d’Arte, l’uo-
mo quando si fece sedentario e conta-
dino, ha avuto bisogno di narrare i suoi 
luoghi, le sue storie, incidendole sulle 
pareti dei suoi ricoveri, Roberto Kusterle 
capovolge il concetto facendo diventare 
la pelle il libro dei racconti “come pie-
tra che si fa carta, carta che si fa mappa, 
mappa che si fa corpo, corpo che si fa 
narrazione e guida”.

I segni del tempo sono presenti negli 
ultimi lavori, dove, come statue, i corpi 
riemergono dal mare portando con se i 
segni del mondo sommerso o appaiono 
levigati dallo scorrere inesorabile delle 
maree, ed infine il bosco che li avvolge, 
li nasconde come a proteggerli, come per 
impedire che facciano ritorno al presente.

la mutazione che gli infligge è legata 
al passato, al tempo

Il Corpo Eretico - La fiducia

Roberto Kusterle Il corpo eretico 
Dove: Galleria Harry Bertoia 
Corso Vittorio Emanuele II, 60 Pordenone
Quando: dal 18/04/2015 al 09/08/2015
Orario: da mercoledì a sabato 15.30–19.30; 
domenica: 10.00–13.00 e 15.30–19.30;
lunedì e martedì chiuso.
Contatto: Comune di Pordenone
tel. 0434392916
attivitaculturali@comune.pordenone.it.

Roberto Kusterle nasce nel 1948 
a Gorizia, dove vive e lavora. Attivo 
dagli anni Settanta nel campo delle 
arti visive, si dedica alla pittura e alle 
installazioni fino all’incontro con 
la fotografia, che elegge strumento 
ideale della propria ricerca espres-
siva. Le sperimentazioni degli anni 
successivi portano alla luce i temi 
essenziali della sua poetica: la con-
tinuità tra il mondo umano, animale 
e vegetale, il ruolo di mediazione 
del corpo, la negazione dello sguar-
do, l’esercizio costante dell’ironia, 
dell’ambiguità e dello spiazzamento. 
Riti del corpo, esposto per la prima 
volta nel 2003, raccoglie molti anni 
della sua ricerca fotografica e indica 
la scelta di operare per cicli che si 
susseguiranno nel tempo. Nel 2004 
avvia il ciclo Αναχρονος (2004-
06), cui seguono Mutazione silen-
te (2007-08), Mutabiles Nymphae 
(2009-10) e ancora Segni di pietra 
(2011-12), I segni della metembio-
si (2012-13), Abissi e basse maree 
(2013) e L’abbraccio del bosco 
(2014). Dopo numerose esposizioni 
e riconoscimenti in Italia, dal 2009 è 
presente sulla scena internazionale, 
apprezzato dalla critica e da un pub-
blico sempre più vasto.
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Piero Sidoti è un musicista e un can-
tautore speciale, perché accanto alla 
sua storia di artista continua con ostina-
zione e passione a fare il professore di 
matematica e scienze a Udine. Nel 1993 
è finalista a Castrocaro, vincendo poi 
diversi riconoscimenti tra cui il Premio 
Recanati e il Premio Fabrizio De An-
dré come “miglior poesia in musica” e 
“miglior cantautore”. Ha vinto la Targa 
Tenco 2010 per l’opera prima il disco 
Gente in attesa e il Premio Gaber. Ora, a 
distanza di quattro anni, ha appena pub-
blicato il suo secondo lavoro discografi-
co, La, la, la, dopo averne tanto parlato 
in questi anni e dopo aver fatto, come 
sempre, un lavoro di ricerca e di studio 
ha generato un disco che accarezza il 
sentimento e si inventa favole moderne 
che hanno la cifra del grottesco. Piero 
Sidoti, inoltre, sta portando nei teatri 
italiani lo spettacolo Il precario e il pro-
fessore con l’attore Giuseppe Battiston. 
Sempre con lui canta il singolo Legger-
mente, canzone scritta per l’omonima 
rassegna di San Daniele, e scelta come 
colonna sonora de “La prima scuola”, 

progetto che si accompagna all’uscita 
del film La prima neve di Andrea Segre. 
Abbiamo avuto l’opportunità di chie-
dergli qualcosa di lui e del suo modo di 
far musica.

Partiamo da una domanda, se vuoi 
retorica ma consentita, insegnare e 
suonare, connessioni e divergenze, ir-
rinunciabile combinazione?

Insegnare e cantare sono entrambi 
eventi meravigliosi unici e irripetibili. 
Insegnare scienze e matematica a dei 
bambini/ragazzi di 11-14 anni è un po’ 
parlare e riflettere sul senso della vita. 
C’è uno scambio empatico e ogni lezio-
ne non è mai uguale all’altra, esattamen-
te come lo scambio emozionale che c’è 
fra te e il pubblico mentre stai cantando. 
La qualità dell’ascolto del pubblico è un 
elemento fondamentale per la riuscita 
di uno spettacolo musicale così come 
sono anche gli studenti a fare bravo un 
insegnante. L’artista deve emozionare il 
pubblico esattamente come l’insegnante 
deve motivare gli alunni.

C’è stato, tra i tuoi insegnanti, 
qualcuno che ha lasciato un segno pro-
fondo in te?

Quando ero alle medie avevo, secon-
do il mio parere, un pessimo professore 
di matematica e scienze che, anche per 
fare lo spiritoso con noi, spesso ci pren-
deva in giro, in modo a volte subdolo e a 
volte dichiarato. Sosteneva che non tutti 
sono fatti per la matematica, secondo lui 
c’era chi lo era e chi non lo sarebbe mai 
potuto essere. Insomma lui tendenzial-
mente chiudeva le teste, ci demotivava, 
toglieva fiducia in noi stessi, scoraggia-
va qualsiasi margine di miglioramento, 
uccideva qualsiasi sogno e aumentava, 
drammatizzava e sottolineava il divario 
fra i più bravi e i più scarsi. Ecco, per 
me lui è stato, ed è tutt’oggi, prezioso! 
Un vero maestro e una guida piuttosto 
esaustiva di tutto quello che io non devo 
fare a scuola se voglio fare bene e con 

PIERO SIDOTI TRA MUSICA E PAROLE
di Serenella Dorigo

MUSICA

Foto di Alberto Lo Gioco
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amore il mio mestiere. Non smetterò mai 
di ringraziarlo.

I numeri e musica messi insieme alle 
parole, connotazioni irrinunciabili?

I numeri e le note musicali sono esat-
tamente la stessa cosa e sono rispettiva-
mente i mattoni con cui costruire la casa 
della matematica e della musica. Sia la 
matematica che la musica che la scienza 
partono da dati certi per poi andare ad 
esplorare l’incerto e l’imponderabile. 
Per quanto riguarda le parole diciamo 
che i testi più efficaci ed emozionanti 
sono quelli che con la precisione di un 
numero riescono a esplorare un senti-
mento.

Spunti, messaggi e visioni, realtà: 
troviamo tutto questo nella tua musica 
e nei tuoi testi. Oserei definire la tua 
una pasoliniana musica. Ti ritrovi?

Pasolini è un artista, un intellettua-
le e un filosofo cui tutti dobbiamo es-
sere grati. Non lo so se le mie canzoni 
abbiano qualche richiamo a Pasolini e, 
se così fosse, ne sarei veramente molto 
contento.

Lucio Dalla apprezzava molto il 
tuo modo di far musica e diceva: “Ho 
sempre ascoltato, incontrato Sidoti 
come uno che venisse da fuori e che 
raccontasse storie che partivano da 
lontano come lui, storie che parlavano 
di persone strane o poco incontrate, se 
non addirittura mai viste, che nel mio 
immaginario, sparse per l’Europa cen-
tro balcanica, cambiassero treno o vita 
a Trieste (“Trst” in sloveno) e che non 
dormissero se non due o al massimo 
tre volte alla settimana e mangiassero 
solo pesci volanti o chissà quali altre 
stranezze”.

Lucio Dalla aveva questa caratteristi-
ca, era un uomo di una vitalità enorme 
perché era animato dalla curiosità. Lui 
era veramente curioso di ascoltare le 
canzoni di tutti i cantautori, pur essendo 
Lucio Dalla. Questo suo modo d’essere 
mi ha insegnato molto. Nel 2004, alla se-

rata finale del Festival di Recanati, c’era-
vamo noi artisti emergenti e una grossa 
carrellata di “big”. Ci fu solo un “big” 
che stette per quasi due ore ad ascoltarsi 
l’esibizione di tutti noi artisti sconosciuti 
e quel “big” era lui.

Hai raccontato storie di Gente in at-
tesa, un pensiero machebetiano, un’at-
tesa di vivere, di rinascere, di qualco-
sa, di qualcuno vinti o vincenti, cosa ti 
spinge a raccontare le loro storie?

Semplicemente quello che ti spinge 
a scrivere canzoni. Scrivere canzoni è 
una necessità, non ne potrei fare a meno. 
Racconti quello che vivi e senti dentro e i 
personaggi delle mie canzoni sono anche 
alcune parti di me. Per quanto riguarda i 
vinti penso che la vittoria più grande sia 
avere una dignità nella sconfitta.

Nella tua canzone Leggermente, 
che interpreti con il tuo amico d’infan-
zia Giuseppe Battiston, c’è un inno a 
‘una rivoluzione fatta con l’educazio-
ne’, sempre più difficile, sempre più 
fuori moda…

Sì fuori moda, ma anche utopica, 
rivoluzionaria ed eversiva. È incredi-
bile e drammatico dire che la cultura e 
l’educazione sono ormai questioni fuori 
moda o eversive. Ma sono sicuro che 
qualcosa cambierà in meglio... anzi sta 
già cambiando.

Usiamo le parole di Massimo Cot-
to che dice “È strana e affascinante la 
commedia umana di Piero Sidoti, uno 
di quelli che gioca con le parole come 
il gatto con il topo. In apparenza non 
ci sono vincitori ma solo vinti, però 
poi, secondo il decalogo di De Andrè, 
dietro l’ultima curva si trasformano 
tutti in anime salve, vagabondi della 
vita, camminatori scalzi di un palco-
scenico dove non esistono le sconfitte 
ma solo vite emarginate, percorsi in 
bilico dove cadere è un attimo, ma 
l’attimo non arriva mai perché esiste 
ancora un dio, anche se per loro ha 
la minuscola.” Ci racconti di un tuo 

la cultura e l’educazione sono ormai 
questioni fuori moda o eversive
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personaggio a cui sei particolarmente 
legato?

Forse un personaggio  cui sono molto 
legato, è presente in una canzone che non 
ho ancora mai messo in un disco, ma che 
prima o poi dovrò incidere. Il brano parla 
di un comico che è tutto contento e com-
piaciuto in quanto osserva che, durante il 
suo numero, il pubblico ride vistosamen-
te per le sue raffinate pungenti e intelli-
gentissime battute… ma, ahimè, in realtà 
non si è accorto che è salito sul palco con 
la cerniera dei pantaloni aperta.

Una canzone che mi è piaciuta fra 
le altre è La mia generazione: sembra 
fatta apposta per noi, ironica e filosofi-
ca, un’autodenuncia…?

Sì, è sia la denuncia di un disagio che 
un’autodenuncia. Ma forse ancora più 
che un’autodenuncia è un’assunzione 
di responsabilità. È come se si dicesse: 
«Beh, se le cose non vanno bene, è anche 
un po’ colpa mia». In Leggermente, can-
zone del nuovo disco La, la, la, invece, è 
come se si dicesse: «Anche io potrei dare 
il mio contributo affinché le cose vadano 
meglio»

Nel tuo ultimo disco La la la cosa 
metti sullo spartito?

Canzoni che vanno alla ricerca di 
piccoli indizi persi dentro misteriose sto-
rie, nella speranza di svelare una sorta di 
tesoro nascosto che dia senso al nostro 
breve passaggio nel mondo. Ma più si 
cercherà e più gli indizi si moltipliche-
ranno e la caccia al tesoro diventerà in-
finita. Dietro ogni indizio si troveranno 
misteri ancora più profondi e le risposte 
conterranno domande sempre più artico-
late, come una matrioska ad andamento 
centrifugo che apre le prospettive verso 
un orizzonte sempre più ampio. Non c’è 
un numero preciso, un colore definito o 
un valore esatto che mi riveli qualcosa, 
proprio perché la vita comincia là dove 
i conti non tornano, perché è impossibile 
quadrare un mondo che è nato rotondo, 
come è impossibile centrare un bersaglio 
che è contemporaneamente in più punti e 
in movimento. Forse la vita è esattamen-
te quello spazio dell’incongruenza, del 
paradosso, dell’anomalia e forse la vita 
nasce da uno splendido, brillante e crea-
tivo errore. Forse la soluzione è vivere la 
bellezza di questo enorme, colorato, folle 
e splendente punto di domanda. Forse la 
soluzione è stare a contemplare e ascol-
tare l’immensa sinfonia di possibilità che 
il nostro futuro ci presenta. Forse l’uni-
ca piccola risposta che possiamo dare in 
questa vita sta proprio nel titolo del disco 
La, la, la che è sì il titolo di una canzone, 
ma anche un cantare generico, in un mo-
mento in cui c’è poco da dire e le risposte 
di fronte alle grandi questioni mancano, 
un “lalala” che, come un mantra, ci può 
forse guarire da qualsiasi crisi esistenzia-
le, sociale ed economica.

Il messaggio della tua musica, lo 
trovo universale, ma cosa vorresti che 
lo spettatore si portasse a casa della 
tua musica?

Una emozione ed un senso di miste-
ro. Mi piacerebbe anche che la musica, 
in generale, non solo la mia, tornasse un 
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po’ a riprendersi la centralità che aveva 
tanti anni fa. In pochi anni la musica ha 
subito una profonda involuzione. Siamo 
passati dalla fruizione della musica in 
silenzio religioso, alla musica utilizzata 
come colonna sonora, alla musica come 
sottofondo ed infine alla musica come 
rumore di fondo. Succede che la diffe-
renza fra un martello pneumatico e un 
basso e batteria che picchiano diventa 
quasi irrilevante.

In radio sono quasi scomparsi i pro-
grammi dedicati alla musica e in tv i 
vari talent premiano più il personaggio 
che non le canzoni. Ovvero dai talent 
noto che escono anche delle vocalità ec-
cezionali, ma il requisito fondamentale 
è che prima di tutto uno sia un perso-
naggio televisivo.

Quando componi e scrivi c’è qual-
cosa o qualcuno a cui ti ispiri, oltre la 
realtà?

Mi ispiro alla realtà, alla vita di tutti 
i giorni, alle persone a cui voglio bene e 
alle persone che mi fanno girare le sca-
tole. Però nella realtà e nella vita di tutti 
i giorni c’è anche la mia immaginazione 
e allora molte canzoni prendono forma 
anche da questa dimensione fantastica, 
inconscia ed onirica.

Sei soddisfatto dello spettacolo che 
avete portato in scena con Battiston in 
tutta Italia?

Sì, molto soddisfatto. Nell’arco di un 
mese abbiamo fatto una trentina di date 
in molte piazze d’Italia, sono state tutte 
molto piacevoli. Mi è rimasta nel cuore 
la serata al Teatro Duse di Bologna, c’era 
un’atmosfera speciale.

Andare sul palco è sempre una cosa 
divertentissima, ma se sono con Giusep-
pe il divertimento aumenta esponenzial-
mente in quanto ci capiamo molto rapi-
damente e quindi è possibile dare molto 
spazio all’improvvisazione. Seguiamo 
un canovaccio e poi su questo s’improv-
visa a seconda della serata e del pubblico 
che è presente.

Mi racconti un po’ com’è questo 
spettacolo?

La drammaturgia dello spettacolo Il 
precario e il professore si genera dallo 
scontro-incontro di due figure fra loro 
antitetiche: il precario (che sono io) è un 
uomo che si deve reinventare in lavori 
di ogni genere (Babbo Natale, cercatore 
di palline da golf, uomo panino ai centri 
commerciali etc.) per arrivare alla fine 
del mese, il professore (che è Giuseppe 
Battiston) è un personaggio che non ha 
più alcuna aspettativa e ne va fiero, ed è 
proprio da questa condizione che parte la 
sua lezione di vita, una filosofia del nul-
la che ha nell’elogio della superficialità 
la punta più alta. Il professore idolatra e 
sostiene tutto ciò che è divertimento fine 
a se stesso, inutile perdita di tempo, le 
piccole astuzie e meschinità che permet-
tono di aggirare gli ostacoli del quotidia-
no, insomma il compiacimento di fare e 
di essere dei “furbetti”.

Io direi che entrambi questi personag-
gi non riescono ad avere la giusta misura 
per cogliere il senso più profondo delle 
cose. Il professore è troppo superficiale 
e il precario troppo pesante e a nessuno 
dei due appartiene la dimensione della 
leggerezza che è l’unica dimensione che 
consente di andare in profondità nelle 
cose.

Ecco, forse la leggerezza è contenuta 
nelle canzoni e in particolare nelle can-
zone Leggermente con la quale salutia-
mo sempre il pubblico.

E infine cosa ti sorprende di più di 
un’interpretazione, oltre al fatto che 
una non è mai uguale all’altra?

Mi sorprende quanto sia sempre di-
vertente fare lo spettacolo e mi sorpren-
de sempre la velocità e la bravura del 
mio amico collega Battiston di rendere 
sempre spettacolare ogni imprevisto.

MUSICAmi ispiro alla realtà, alla vita di tutti i giorni, 
alle persone a cui voglio bene sommario



28

Numero 1 - maggio 2015

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

Giunge in libreria, con il logo delle 
edizioni “Fuorilinea”, un libro perfetta-
mente coerente con una stagione di studi, 
riflessioni, ristampe legate all’anniversario 
della Grande Guerra, le Scene della guer-
ra d’Italia (Scenes from Italy’s War) dello 
storico inglese George Macaulay Trevel-
yan. Libro che ha tuttavia una sua curiosa 
vicenda editoriale, perché nasce da un pro-
getto perseguito dalla dissolta casa editri-
ce “Il ramo d’oro”, dorme parecchi anni in 
un cassetto, e rispunta nel 2015, dopo che 
le romane Edizioni di Storia e Letteratu-
ra ne hanno pubblicato nel 2014 una loro 
propria edizione. Del volume “romano”, 
che risulta scarsamente distribuito (il polo 
bibliotecario di Trieste-Gorizia-Pordenone 
non ne possiede nemmeno una copia), chi 
scrive non è grado di dire se si tratti di una 
nuova traduzione o semplicemente della 
ripresa della lacunosa versione apparsa 
nel 1919 presso Zanichelli, all’indomani 
dell’edizione inglese, con traduzione di 
Lionello De Lisi, medico toscano reduce 
di guerra e appassionato di letteratura. Il 
fatto che si fregi di un’introduzione di Ma-
rio Isnenghi lo rende comunque degno di 
nota. Quanto al volume proposto da Fuori-
linea, si tratta, in questo caso possiamo dir-
lo con certezza, di una traduzione del tutto 
inedita, compiuta sull’originale inglese da 
un’equipe di traduttori guidata da chi firma 
la prefazione (pp. 5-43), il triestino Fulvio 
Senardi, e impreziosita da un repertorio di 
note (ahimé non a piè di pagina) che chia-
riscono le allusioni e i sottintesi di certe 
espressioni di Trevelyan, piuttosto miste-
riose per i lettori italiani (e probabilmente 
anche inglesi) di oggi. Ma chi era George 
Trevelyan e da dove nasce un libro il cui 
titolo tradisce immediatamente la partico-
larità dell’approccio (non una “storia”, ma 
“scene” della guerra italiana)? Non ripe-
teremo ciò che si legge nella ricca prefa-
zione, limitandoci a spiegare che George 
Trevelyan, intellettuale inglese innamo-
rato dell’epopea risorgimentale e di Gari-
baldi in particolare, decide, storico già af-
fermato e quasi quarantenne allo scoppio 

della Grande Guerra, di dare un contributo 
personale a un conflitto che, con non poca 
faziosità, la propaganda dell’Intesa andò 
subito rappresentando come una crociata 
di paesi amanti della pace contro il mili-
tarismo sopraffatore, della civiltà contro 
la barbarie, della democrazia contro il di-
spotismo. Trevelyan partecipava di questa 
interpretazione: permeato dal messaggio 
mazziniano e ardente ammiratore di Gari-
baldi, il grande eroe italiano della libertà: 
gli pareva ovvio che l’Europa civile doves-
se prendere le armi contro la minaccia del 
pangermanesimo tedesco e le prepotenze 
balcaniche degli Asburgo. Sconfiggerne la 
volontà di potenza rappresentava la pre-
messa per costruire la pacifica Europa dei 
popoli auspicata da Mazzini (e che per far-
lo ci si alleasse con la Russia, lo Stato più 
retrogrado e dispotico del continente, non 
sembra aver troppo turbato questi sogna-
tori di un futuro di pace e libertà). 

La fortissima miopia lo tiene però 
lontano dal servizio attivo, destinandolo 
a un ruolo che egli forse dovette vivere 
con un po’ di amarezza, ma che invece, 
in un’epoca che immagina l’eroismo in 
termini assai diversi dai secoli “patriarca-
li”, ce lo rende particolarmente simpatico 
(anche per la somiglianza “professiona-
le” con Frederic Henry, il protagonista di 
Addio alle armi): quello di comandante 
di un reparto di autoambulanze britanni-
che sul fronte italiano. Insomma, fare la 
guerra ma vicini a chi soffre, e senza mai 
impugnare un’arma. Qui la prima ragione 
di interesse, potremmo dire “morale”, del 
libro. A cui però se ne aggiungono molte 
altre: l’intelligente sguardo antropologi-
co che soppesa il carattere italiano, e ne 
giudica, forse con troppo indulgenza, i 
vizi e le virtù; l’attenzione minuziosa con 
cui si descrivono quelle “opere di pace” 
di cui, quasi per paradosso, la guerra ha 
bisogno per prosperare (strade, ponti, de-
positi in retrovia, ecc.: e da qui la “pas-
sione” per l’arma del genio, rara in uno 
scrittore di guerra, per quanto assai sui 
generis), come a suggerire che la Nuova 

STORIA

George Macaulay Trevelyan 
Scene della guerra d’Italia
Edizioni Fuorilinea
pp. 294, Euro 16,00

UNO STORICO INGLESE 
SUL FRONTE DELL’ISONZO di Giulia Basso
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Italia è figlia dell’antica Roma e possie-
de le qualità per porsi, a guerra finita, su 
un laborioso cammino di civiltà, se ben 
guidata da una classe politica all’altezza 
delle proprie responsabilità; la messa in 
rilievo della dura quotidianità della guer-
ra di montagna (in pagine splendide e vi-
vaci che descrivono il via vai di auto-am-
bulanze e colonne militari lungo le strade 
che da Plava e da Salcano, oltre le acque 
limpide dell’Isonzo, si inerpicano verso il 
montagnoso entroterra sloveno: fatti che 
ci riguardano direttamente, come si vede, 
anche in prospettiva geografica), su quel 
fronte orientale che gli alti comandi mili-
tari dell’Intesa e, più tardi, la storiografia 
ufficiale, ha considerato secondario, qua-
si che la vera guerra si fosse combattu-
ta solo nelle Fiandre e in Picardia, sulla 
Somme e a Verdun. 

Che poi Trevelyan accetti, in sostanza, 
la versione cadoriana di Caporetto (uno 
“sciopero militare”, un “tradimento” di 
reparti inquinati da propaganda sovversi-
va) non deve stupirci né indignarci; non 
è stato né il primo né l’unico: ci resterà 
impressa invece l’inattesa riflessione a 
proposito di una truppa così tanto, e così 
colpevolmente sacrificata nei suoi biso-
gni fondamentali che ciò di cui ci si deve 
meravigliare è che “Caporetto” non abbia 
avuto luogo molto prima. 

Peccato che il prefatore non accom-
pagni questa straordinaria figura di do-
cente di Cambridge anche negli anni del 
Dopoguerra, quando il suo impegno cul-
turale si concentra sulla storia inglese, e 
ne nascono capolavori della storiografia 
mondiale, mentre quello politico lo con-
duce nel campo del partito conservatore. 
Sarebbe stato interessante sapere cosa 
pensasse del fascismo chi, nelle pagine 
che abbiamo davanti, appare un assertore 
così convinto delle splendide sorti e pro-
gressive della nazione italiana. 

Non resta, in conclusione, che sugge-
rire la lettura di un libro che appartiene, 
indubbiamente, alla sua epoca, ma che 
pure contiene pagine animate da tagliente 
intelligenza analitica e mosse da un vigo-
roso talento di narratore (secondo lo stile, 
in fondo, affabile e salottiero, ma senza 
ombre di frivolezza, della saggistica an-
glosassone). Un narratore il cui ruolo 
particolare nel corso della guerra e il cui 
spessore di cultura (che non diventa mai 
zavorra per il lettore, visto che Trevelyan 
sa concedere più di qualche briciola al 
piacere tutto britannico della freddura, 
quando e dove ciò sia lecito in un così 
terribile contesto di guerra) ne fanno il 
testimone ideale di vicende che hanno 
segnato indelebilmente le nostre terre e 
la nostra coscienza di popolo.

le scene della guerra d’Italia 
di George Trevelyan

STORIA

George Macaulay Trevelyan
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Il 20 marzo, nella sede di Palazzo At-
tems, a Gorizia, davanti a un pubblico 
straripante, in occasione della presen-
tazione di un suo libro, Vita amicizia 
amore nelle lettere della prof. Maria 
Cavazzuti: Gorizia 1938-1946, si è ri-
cordata l’autrice nata a Roma nel 1911 e 
scomparsa a Latina nel 2005¸ per inizia-
tiva della Società Dante Alighieri e della 
Biblioteca Statale Isontina (BSI), con il 
patrocinio della Provincia e il contribu-
to della Fondazione Ca.Ri.Go. L’evento 
si è svolto in forma di deferente omag-
gio, a dieci anni dalla scomparsa, alla 
figura di quest’insegnante di Lettere, di 
straordinario rilievo e valore, che formò 
in senso intellettuale e civile generazio-
ni di giovani nei trentasette anni di in-
segnamento (dal 1935 al 1972) presso 
l’Istituto Magistrale Scipio Slataper di 
Gorizia. Tra gli intervenuti, molti ex al-
lievi, venuti anche da lontano (Bologna, 
Firenze, Lugano, Venezia, Milano, Pa-
dova) o presenti tramite i loro messaggi 
inviati da Amburgo, dal Messico, dalla 
Colombia, a testimonianza del rispetto, 
dell’ammirazione, dell’affetto profondo 
che li legò alla loro professoressa.

Dopo i saluti introduttivi di Antonia 
Blasina Miseri, presidente del Comitato 
goriziano della Dante, e di Marino De 
Grassi, editore del volume, ha preso la 
parola Tamara Badini, curatrice, insie-
me a Piero Simoneschi, cugino di Ma-
ria, del libro che pubblica una parte del 
ricco epistolario di Maria, diverse centi-
naia di lettere, indirizzate principalmen-
te alle amiche del cuore Lucia Grossi e 
Bianca Morandi e allo scrittore milane-
se Luigi Santucci, conosciuto proprio a 
Gorizia quando, nei primi anni Quaran-
ta, egli ebbe l’incarico al locale Liceo 
Scientifico.

Ne esce il profilo di una donna ecce-
zionale, di cultura impareggiabile, che 
ha lasciato una traccia dietro di sé, una 

donna libera e indipendente, coraggiosa 
e aperta al dialogo, contraria a ogni tipo 
di violenza, sorretta da una fede profon-
da e da un grande amore di patria, tan-
to  da decidere di vivere il periodo della 
guerra restando a Gorizia, determinata 
a dividere la sorte della Venezia Giulia, 
qualunque cosa accadesse. 

È seguito l’intervento di Piero Simo-
neschi, che ha istituito il Fondo Cavaz-
zuti (oltre 3.000 volumi provenienti dalla 
biblioteca personale di Maria), deposita-
to presso la Biblioteca Statale Isontina: 
egli ha messo in luce la passione civile 
e culturale di Maria,la sua capacità di 
guardare avanti e anche di rischiare, te-
nendo sempre fede alle sue convinzioni, 
senza cedere a compromessi, a opportu-
nismi, anche se questo alle volte risulta-
va scomodo.

Molto denso l’intervento successivo 
dell’ex allieva Maria Rosa Dominici, 
psicoanalista e psicoterapeuta che, ri-
cordando i sogni della professoressa 
Cavazzuti, ha ricondotto la sua stessa 
scelta professionale d’interpretazione 
e analisi dei sogni alla volontà di scan-
daglio nelle pieghe dell’anima, perché 
dietro ogni sogno e ogni simbolo che lo 
rappresenta (per es. il buio, la porta, lo 
specchio, evocati da Maria nei suoi so-
gni) si rivela la forza della speranza e 
dell’agire che la Cavazzuti aveva e che 
le aveva trasmesso.

Anche Nevia Troso ha reso un com-
mosso omaggio alla prof. Cavazzuti, 
mettendone in evidenza la grande capa-
cità di coniugare razionalità con passio-
nalità: Maria è un’insegnante che non si 
può dimenticare – ha detto, citando le 
parole dello psicanalista Massimo Recal-
cati - perché  ha insegnato che non si può 
sapere senza amore per il sapere, perché 
il sapere raggiunto senza il desiderio è un 
sapere morto.

Lo storico della cultura friulana Fer-

A GORIZIA LETTERE DI UNA PROFESSORESSA
di Annamaria Brondani Menghini

Maria Cavazzuti 
Vita amicizia amore nelle lettere 
della prof. Maria Cavazzuti: 
Gorizia 1938-1946
Edizioni della Laguna, 
pp. 285, euro 20,00
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ruccio Tassin, ex allievo e uno dei fon-
datori dell’Istituto Sociale Religioso di 
Gorizia, ha ricordato la grande, eppur 
umile, sapienza di Maria Cavazzuti, fon-
damento del suo prezioso e affascinante 
insegnamento.

Ha portato la sua testimonianza an-
che Walter Chiereghin, direttore di que-
sta rivista web, esaltando le grandi doti, 
culturali e umane, della Cavazzuti, il suo 
carisma, la capacità di tener sempre vivo 
l’interesse anche negli allievi meno bril-
lanti, segno evidente della sua umanità 
e del suo ragionato e convinto impegno 
umano e professionale.

Da ultimo è intervenuto lo storico 
dell’arte e saggista Sergio Tavano, che  
ha sottolineato la trasparenza elegante  
e la nobile misura dell’insegnamento di 
Maria, che discendevano dalla sua lun-
ga ed acuta frequentazione dei classici e 
che rivelavano gioia raffinata e curiosa 
di conoscere e di far conoscere valori 
estetici, letterari e storici all’interno di 
un impegno severamente civile. Si capi-
va – ha concluso- che l’insegnamento di 
Maria, prima di essere l’esercizio di una 
professione, rifletteva i valori di una per-
sonalità nobile, volta a un impegno etico 
sempre presente nel suo agire. 

Domenica 24 maggio, alle ore 9.30, 
nell’ambito del Festival Internazionale 
èStoria, che si terrà a Gorizia dal 21 al 
24 maggio prossimi, Nevia Troso, prima 
allieva e poi collega della Cavazzuti, ter-
rà una conversazione-conferenza sullo 
stesso libro presentato il 20 marzo a Pa-
lazzo Attems. 

Rimaniamo in attesa della scoperta 
e pubblicazione di altri scritti di Maria, 
che possano farci ulteriormente conosce-
re e approfondire la sua originale e ric-
chissima personalità.

formò in senso intellettuale e civile 
generazioni di giovani

A GORIZIA

presentazione del libro

Vita amicizia amore nelle lettere della prof. Maria Cavazzuti: 
Gorizia 1938-1946

domenica 24 maggio 2015 ore 9.30
MUSEO DI SANTA CHIARA - Corso Verdi, 18 - Gorizia

a cura di Nevia Trozo
parteciperanno: Marino Degrassi, Walter Chiereghin
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Viaggiare è strap-
pare almeno un po’ 
le radici da un luogo 
- abitudini ripetitività 
conforto che una vita 
che si ripete fornisce 
- e lasciarsi scivolare 
sul mondo – leggo a 
pagina 39 dell’ultimo 
libro di Marina Toros-
si Tevini - Al mattino 
ti ritrovi in un altro 
ambiente, ripeti le 
tue abitudini con del-
le variazioni, fai la 
tua passeggiata, fai 
colazione, cerchi una 
nicchia per scrivere 
pensare. Ricorrono in 
questi venti racconti 
molti dei temi già af-
frontati dall’autrice 
nei precedenti lavori, 
i mali della società di 

oggi, i rapporti generazionali, i giovani, 
la scuola, i viaggi, la classicità intesa 
come sguardo di paragone. Rotte d’Eu-
ropa, quarto libro della collana I libri 
del Pen Trieste, è un diario di viaggio 
dove i percorsi si fanno rotte di civil-
tà e di storia. Non so se sono portata a 
viaggiare o no – afferma l’autrice - So 
solo che quel continuo movimento, se da 
un lato dà sollievo con la sua varietà al 
mio animo, dall’altro lo sovraccarica di 
stimoli e di inquietudini che la sedenta-
rietà non offrirebbe. Dunque è sempre 
un problema di equilibrio tra movimen-
to e stasi, occasioni e ripetizioni, novità 
e ritorni. Un’alchimia di cui ogni volta 
bisogna inventare una formula soddisfa-
cente. Fare del viaggio un momento di 
distacco dal quotidiano in cui le riflessio-
ni si perdono, viverlo come possibilità di 
affinare la capacità di lettura del reale, di 
aprire i sensi e la mente. In questi articoli 
in parte già pubblicati sulle riviste Trie-
ste ArteCultura, Stilos, http://viadelle-
belledonne.wordpress.com e http://lapo-

esiaelospirito.wordpress.com, si delinea 
un’analisi coerente e coinvolgente del 
nostro presente a cui il lettore è chiama-
to a confrontarsi. Diversamente da libri 
precedenti in cui centrale era il tema del 
fascino del viaggio, come Il cielo della 
Provenza o Viaggio a due nell’Europa di 
questi anni, qui è preponderante la de-
nuncia della crisi che si fa evidente so-
prattutto là dove in precedenti visite le 
città avevano mostrato un volto ancora 
positivo, a volte ancorato alla grandezza 
del passato, altre in pieno sviluppo. Le 
pagine si aprono sulla Bretagna, gli alli-
neamenti di megaliti, le maree di Mont-
Saint-Michel, poi i paesini della Pro-
venza, Sait Paul de Vence in particolare 
amato da Prévert, la Catalogna, Gerona, 
Cadaqués, Figueres e il museo-teatro 
dedicato a Dalì, la Camargue e Saintes-
Maries-de-la-Mer, meta primaverile de-
gli zingari, per spostarsi nella Lisbona di 
Pessoa, a Londra, a Oslo, ad Amsterdam, 
a Monaco, nella nuova Berlino dopo la 
caduta del muro con le sue architetture 
avveniristiche, e ancora sul Baltico, a 
Stoccolma, Helsinki, San Pietroburgo, a 
Tallin, a Riga, a Danzica, nuovamente al 
sud a Nizza, Bordeaux, nella Dordogna 
sulla tracce degli albori dell’umanità, 
l’incontro di Cro-Magnon e Neander-
tal, e poi Barcellona, Granada e Palma 
de Maiorca, mentre un rovello interiore 
accompagna i giorni. ‘Istantanee’ di un 
mondo in mutamento. Il Sud al collasso, 
il Nord che ha paura di perdere il benes-
sere raggiunto e si sente vulnerabile e 
prigioniero del paradiso che ha costruito. 
Dense, lucide e amare le considerazioni 
dipanano i temi emergenti di una società 
‘virtuale’ e ‘fragile’ che ha cancellato la 
capacità di sognare e progettare il futu-
ro. Ho sempre l’impressione che manchi 
qualche tassello per capire. La crisi che 
ha colpito l’Europa il mondo negli ulti-
mi anni è complessa. Aspetti finanziari 
indubbiamente, - questa finanza impaz-
zita che ha macinato profitti giganteschi 
speculando sulla vita dei popoli, - ma 

ROTTE D’EUROPA
di Marina Silvestri

Marina Torossi Tevini 
Rotte d’Europa
I Libri del PEN Trieste
(Hammerle Editori), 
pp. 192, euro 14,00
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presenta anche soprattutto preoccupanti 
aspetti sociali. In primo luogo la disoc-
cupazione giovanile. Su questo problema 
in un altro articolo dirà: Complice la cri-
si, la dimensione globale che l’economia 
va assumendo, il tasso di disoccupazione 
giovanile - specialmente negli Stati del 
sud Europa - raggiunge livelli assurdi 
che ci fanno riflettere sul tragico feno-
meno per cui più della metà dei giovani 
nel periodo in cui sono al meglio del loro 
intelletto e delle loro condizioni fisiche 
non sono occupati in nessuna vera e 
propria attività. È uno spreco di risorse 
umane davvero pericoloso. 

Marina Torossi Tevini ci porta a ri-
considerare sotto un’altra luce anche la 
crisi della letteratura divenuta autorefe-
renziale, che ha abdicato al suo compito 
si essere ‘esperienza di vita’ e ‘allarga-
mento dei confini dell’esistente’, e non 
ha più la capacità di ‘stabilizzare,’ di 
dare consapevolezza alle giovani gene-
razioni tradite dal consumismo e da una 
scuola non più all’altezza del suo ruolo, 
e quella della stessa poesia che un tempo 
sapeva rendere ‘paradigmatico’ il ‘sen-
tire privato’ divenendo ‘specchio delle 
emozioni profonde della collettività’, in 
cui l’uomo più non si riconosce. Perché 
il consumo è divenuto l’unico ‘valore eti-
co’. L’autrice, ricordando quanto scrisse 
Alexis de Tocqueville nel 1856 nel suo 
saggio L’antico regime e la rivoluzione, 
ci offre una prospettiva che, afferma, 
“va presa come un’idea curiosa, che for-
se ha in sé un nocciolo di verità”, ed è 
per il lettore indubbiamente spiazzante. 
“A mano a mano che si sviluppa la pro-
sperità scrisse de Tocqueville - gli spiriti 
sembrano più inquieti, il malcontento 
pubblico si inasprisce, l’odio contro le 
antiche istituzioni aumenta, la nazione si 
avvia palesemente verso la rivoluzione”. 
Come dire, la trasformazione che stiamo 
attraversando è stata indotta dal benes-
sere, dalla vita facile, dall’assenza dei 
problemi che hanno attanagliato le gene-
razioni passate. 

Mentre il viaggio procede in cam-
per o in crociera, cambiano la luce e gli 
scenari, i sapori e i suoni, si snodano i 
pensieri e si fa strada una tesi forte che 
non può essere elusa: Cos’è accaduto? 
Il proletariato è andato al potere nessu-
no se n’è accorto? In un certo senso sì. 
Spazzate via le idee delle classi sociali 
superiori, considerata obsoleta la cultu-
ra e il senso del dovere della classe bor-
ghese, considerati superati i valori del-
la bellezza e dell’arte, la nuova società 
globale ha fatto suoi i limiti e le licenze 
delle classi subordinate di un tempo e, a 
grandi dimensioni l’uomo consumatore 
di oggi, è un uomo che ha gli orizzonti 
del proletariato di un tempo – guada-
gno, divertimento, sesso, confronto tal-
volta drammatico col denaro. Ci siamo 
appiattiti al livello più basso. E  delle 
classi subalterne abbiamo tutti i limiti: il 
non idealismo di fondo, che ci rende son-
nacchiosi o iperattivi, annoiati e sempre 
in movimento. Non abbiamo un centro di 
gravità dentro di noi, siamo sudditi a tut-
ti gli effetti e come tali ci comportiamo. 

Con “Proletarizzazione della società” 
l’autrice vuol indicare la caduta dei valo-
ri, la massificazione al livello più basso: 
(non avanzare un discorso di tipo socia-
le in senso stretto), perché, osserva, nel 
corso del Novecento, e in modo partico-
lare negli ultimi decenni, sono stati spaz-
zati via gli ultimi baluardi del mondo di 
ieri, la bellezza, la lealtà e il coraggio 
propri dell’aristocrazia, l’operosità e il 
senso della famiglia della borghesia, e in 
questo vuoto la mercificazione ha trion-
fato. Come reagire? Considerando la cri-
si un’opportunità. Dobbiamo imparare 
a sottrarre a non accumulare sempre, 
- sensazioni immagini parole - ma sele-
zionare a togliere di mezzo quello che ci 
sta trasformando l’anima in un magaz-
zino, con le informazioni accatastate, a 
fare ordine. Forse dovremmo imparare a 
strutturare a porci dei centri di gravità, 
a togliere quello che non è significativo, 
a scegliere con giudizio.  

viaggio di Marina Torossi Tevini 
nella crisi della società occidentale sommario
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Roberto Seelig
La Stazione di Sant’Andrea
a Campo Marzio

La Stazione di Campo Marzio
Chiunque percorra le rive di Trieste, 

dal Palazzo delle Generali alla stazione di 
Campo Marzio, sfoglia una storia della cit-
tà in pietra e cemento specchio del fiorente 
emporio triestino cosicché possiamo ini-
ziare questa ideale passeggiata storica dalla 
Stazione di Campo di Marzio che dista pochi 
passi dalla cosiddetta Stazione Rogers.

Il treno, come ben noto, non solo facili-
tò i contatti e i relativi commerci ma mutò 
il paesaggio mettendo in stretta relazione 
l’uomo con un nuovo materiale da costru-
zione: il ferro. Le stazioni ferroviarie e gli 
edifici espositivi dall’800 in poi divennero 
il luogo privilegiato per l’applicazione di 
strutture in ferro e vetro che permisero la 
copertura di vaste aree praticabili. Non è 
un caso che proprio nel luogo ove furono 
utilizzate le prime rotaie in ghisa in Gran 
Bretagna si realizzasse, non molto tempo 
dopo, un ponte del medesimo materiale, il 
primo del suo genere: il ponte sul Severn a 
Coalbrookdale (1779). Dalle rotaie ai ponti 
e infine agli edifici il passo fu breve.

La stazione di Campo Marzio a Trieste, 
edificata da Roberto Seelig, che aveva già 
progettato le stazioni di Gorizia e Linz, fu 
inaugurata il 19 luglio 1906 alla presenza del 
principe ereditario Francesco Ferdinando 
che prese parte anche al viaggio inaugurale 
della linea Transalpina percorrendo il tratto 
Assling (oggi Jesenice), Gorizia, Trieste. 

La prima stazione di S. Andrea risale 
tuttavia a qualche anno prima. Infatti nel 
1902 fu inaugurata la “Parenzana” una li-
nea ferroviaria - a scartamento ridotto - che 
collegava Trieste a Parenzo con partenza da 
una stazione scomparsa ubicata allora nelle 
vicinanze di quella ultimata nel 1906. La 
nuova stazione di S. Andrea trovò colloca-
zione sulla superficie dell’ex scalo legnami 
e in parte su di una zona interrata e con-
templava una copertura in ferro nella zona 
di partenza e di arrivo dei treni. Il moderno 
terminal assunse subito un ruolo rilevante 
nell’ambito cittadino poiché era un nodo 
ferroviario in concorrenza con la stazio-
ne meridionale (oggi stazione Centrale). 
Quest’ultima ebbe un ruolo preminente nel-
la politica di raccordo fra Trieste e l’impero 

PROFILO DI UNA CITTÀTRIESTE
sommario
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Otto Wagner
Stazione Hernals

Vienna

e il cuore dell’impero asburgico. 
Poco dopo l’avvio della “Parenzana” si 

pensò ben presto di creare altre due linee 
sempre di proprietà dello stato (Transalpina 
e Istriana) che con la Parenzana avrebbero 
potuto contrastare, grazie ad una politica 
di tariffe più economiche, l’egemonia della 
“Stazione meridionale”. Tale concorrenza 
non era una novità ma rifletteva quanto sta-
va accadendo in Europa dalla metà dell’800. 
Un grande ingegnere ferroviario, Isambard 
Brunel (1806-1859), descrisse così la situa-
zione: «Tutto il mondo è impazzito per le 
ferrovie. Non ne posso più di sentirmi fare 
proposte […]. L’orribile contesa nella quale 
sono costretto a operare non è affatto un buon 
esempio di come si dovrebbe lavorare».

È facilmente intuibile come tale svilup-
po coinvolgesse ben presto non solo l’appa-
rato tecnologico ma le stesse strutture edi-
lizie ovvero i punti di partenza e arrivo dei 
treni ove assumono un ruolo rilevante gli 
edifici di raccolta e smistamento di centina-
ia e in alcuni casi migliaia di persone; non 
solo ma questi edifici dovevano assumere 
un valore simbolico in quanto rappresen-
tanza di una città. Anche a Trieste pertanto 
si pose il problema di elaborare soluzioni 
architettoniche ben identificabili e che po-
tessero far fronte alle nuove funzioni: la 
zona di accoglimento e partenza dei treni, il 
fabbricato viaggiatori con l’atrio partenze e 
annessa biglietteria, il bancone dei bagagli 
e l’accesso diretto ai binari. 

Si utilizzò una struttura in ferro per la 
copertura dei binari; tale soluzione permi-
se la costruzione di una volta ribassata che 
illuminava l’interno tramite un lucernaio. 
Purtroppo questa copertura fu smantellata 
per motivi bellici durante l’ultima guerra. 
Tale struttura non fu opera di architetti ma 
di ingegneri facenti capo a ditte viennesi 
che progettarono una copertura a travature 
in ferro ad arco ribassato e poggianti sulle 
mura perimetrali che nei punti di contatto 
prevedevano pilastri in pietra sui quali si sca-
ricava il peso della volta. I progetti del 1905 
sono posteriori a quelli del corpo di fabbrica 
che risalgono al 1904 e che pertanto aveva-

no già previsto una copertura di tal genere. 
Interessante notare che il problema tecnico 
inerente la volta venne scisso da quello più 
tradizionalmente architettonico dell’edificio 
viaggiatori e dell’annessa facciata rappre-
sentativa. I progetti della copertura del 1905 
ci dimostrano l’attenzione ingegneristica 
che fu garantita da tre ditte viennesi che si 
occuparono sia della progettazione dei sin-
goli elementi che del componimento e della 
messa in opera.

Come si è già detto la volta era addossata 
su di un lato al corpo di fabbrica principale 
cosicché l’edificio di Roberto Seelig, la cui 
firma è apposta all’interno dell’atrio, inglo-
ba in maniera funzionale i binari di arrivo 
e partenza. La progettazione complessiva 
aveva preso in considerazione solo i binari 
della “transalpina” e della “istriana”, poi-
ché la “parenzana” arrivava e partiva pure 
da Campo Marzio ma non era ospitata sotto 
la volta e aveva una tettoia indipendente e 
posta assialmente a corpo di fabbrica interno 
dell’edificio.

Come accennato precedentemente il pro-
gettista dovette affrontare il problema di dare 
alla stazione un’identificazione precisa che 
ne qualificasse l’uso cui era adibito. Il lato 
lungo dell’edificio che racchiude l’entrata ha 
una prevalenza di elementi orizzontali che 

TRIESTEquesti edifici dovevano assumere un valore 
simbolico in quanto rappresentanza di una città sommario
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lo accomunano agli edifici industriali, l’ar-
chitetto perciò distinse nettamente l’accesso 
tramite due torrette che racchiudono un am-
pio arco – simile a una finestra termale - ve-
trato. Soluzione affatto bizzarra se pensiamo 
che la Pennsylvania Station a New York 
(1906-1910) riprese il modulo progettuale 
delle Terme di Caracalla e della Basilica di 
Massenzio. Ma nel caso triestino i modelli di 
riferimento sono più variegati cosicché il lato 
più breve, verso il mare, prevede un’entrata 
meno monumentale racchiusa da due corpi 
di fabbrica angolari. Questi ultimi presenta-
no caratteristiche più eclettiche soprattutto 
nell’uso di “frontoni spezzati”, semicolon-
ne e lesene. Facciate assimilabili pertanto a 
quell’architettura da “palazzi standard” di 
tipo austriaco che a Trieste è ben rappresen-
tato dal palazzo della Posta. 

La monumentalità che connota questi 
edifici è ribadita in un articolo storico ap-
parso sul Building News nel 1875: «Stazioni 
ferroviarie e hotels sono nel XIX secolo ciò 
che furono i monasteri e le cattedrali nel 
XIII secolo. Essi sono veramente gli unici 
veri edifici rappresentativi che possediamo. 
I nostri terminal metropolitani incarnano lo 
spirito dell’arte dei nostri tempi».

Ciò avvenne poiché i costruttori ricor-
sero a modelli storici mutandone la funzio-
ne cosicché non ci è difficile riscontrare in 
tutti questi edifici tipologie basilicali nella 
copertura della zona di arrivo e partenza dei 
treni che sfruttano la suddivisione a nava-
te. Le stazioni divennero pertanto il punto 
d’incontro tra architettura tradizionale e 
soluzioni “d’avanguardia” con l’utilizzo di 
capannoni a struttura in ferro di progetta-
zione prevalentemente ingegneristica. La 
modernità teneva in palinsesto, anche nei 
casi più innovativi, il linguaggio classico 
dell’architettura.

Non a caso Seelig ebbe ben presente 
le realizzazioni di Otto Wagner a Vienna. 
Quest’ultimo ebbe l’incarico nel 1894 di 
Consigliere superiore per l’edilizia e realiz-
zò in sette anni una quarantina di stazioni, 
nonché ponti, viadotti e una linea ferroviaria 
di circa 80 chilometri (sotterranea e soprae-
levata) a Vienna. Cosicché non sembra biz-
zarro che la costruzione di Campo Marzio, 

realizzata grazie ad una progettazione au-
striaca, trovi i suoi archetipi nelle stazio-
ni viennesi. Wagner nel 1897 pubblicò il 
suo secondo volume di raccolta di progetti 
con un’interessante serie di modelli per le 
stazioni. In particola modo la stazione di 
Währigerstrasse si dimostra sia nella faccia-
ta che nella pianta il modello palese per la 
stazione di Campo Marzio. Ma è sufficiente 
recarsi alla stazione Hernals (17., Hernalser 
Hauptstrasse) a Vienna, che Wagner edifi-
cò nel 1896 per il percorso sopraelevato ad 
Alserstrasse, per vedere come l’impostazio-
ne della facciata, e lo stesso atrio interno, 
venga ripresa nell’edificio triestino.

Che Silvio Benco (1910) non apprez-
zasse affatto la realizzazione triestina non 
desta stupore poiché, da buon irredentista, 
vituperava le costruzione di impronta vien-
nese: «La nuova stazione della Ferrovia del-
lo Stato, ammassata su la punta del Campo 
Marzio, è lesinata nello stile moderno più 
economico».

Al di là del giudizio negativo riportato 
da Silvio Benco rimane inalterato il fatto 
che la stazione di Campo Marzio contri-
buì a incentivare a Trieste la confluenza di 
popoli e commerci e assunse ben presto un 
ruolo fondamentale nello sviluppo urbano 
una volta divenuta il secondo punto di smi-
stamento ferroviario.

Per quanto attiene alle soluzioni architet-
toniche adottate, dobbiamo tenere presente 
la loro riconducibilità a un panorama pro-
gettuale ben più ampio che quello asburgico. 
Infatti il primo esempio di lunetta fu pro-
babilmente ideato nel 1847-52 da François 
Duquesney per la Gare de l’Est di Parigi con 
la quale curiosamente la stazione di Campo 
Marzio aveva una certa similarità anche nel-
la copertura della zona dei treni costituita da 
una voluta, leggermente semi acuta, in ferro 
e con lanterna sopraelevata longitudinale. 
Mentre il motivo del portale ad ampio arco 
trova origine nelle realizzazioni dell’archi-
tetto americano Henry Hobson Richardson 
– come pose in evidenza lo storico Carroll 
L. V. Meeks – motivo ripreso dall’inglese 
Charles Harrison Townsend e diffusosi in 
tutta Europa fino a giungere, tramite i model-
li wagneriani, sulle sponde dell’Adriatico.

TRIESTE  la stazione contribuì a incentivare a Trieste 
la confluenza di popoli e commercisommario
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“Persi la clientela a Spoon River/ 
perché cercavo di infondere la mia intel-
ligenza / alla macchina fotografica / per 
catturare l’anima del soggetto. / La mi-
gliore fotografia che abbia mai fatto/ fu 
quella del giudice Somers, avvocato. / Si 
sedette impettito e mi fece aspettare finché 
non ebbe raddrizzato l’occhio guercio. 
Poi quando fu pronto disse “avanti”. E 
io gridai “obiezione respinta”, e l’occhio 
gli si rivoltò in su. E lo colsi proprio con 
l’espressione che aveva quando diceva 
“mi oppongo”. È  l’epitaffio di uno degli 
innumerevoli personaggi che, nel capo-
lavoro di Edgar Lee Master, “dormono, 
dormono, dormono sulla collina”: l’artista 
(fotografo) Penniwit racconta l’espedien-
te di cui si era servito per creare la mi-
gliore fotografia che egli abbia mai fatto, 
riuscendo ad immortalare il giudice-av-
vocato Somers, come si direbbe oggi, nel 
pieno “esercizio delle sue funzioni”, iden-
tificando i tratti caratteristici di un volto e 
di un’espressione con il lavoro e l’appar-
tenenza sociale del soggetto ritratto.

Non si può certo dire se il grande foto-
grafo August Sander (1876 - 1964) abbia 
letto questi versi del suo contemporaneo 
poeta del Kansas (1869 - 1950), ma certa-
mente il suo sistematico lavoro impegnato 
a dare una rappresentazione di un’intera so-
cietà attraverso ritratti che associassero in 
maniera indissolubile gli uomini di tutte le 
età, di tutte le classi sociali impegnati nelle 
più disparate occupazioni, ciascuno come 
rappresentante della sua categoria sociale, 
del proprio mestiere o della propria profes-
sione. “Come si possa fare sociologia sen-
za scrivere ma presentando invece imma-
gini, immagini di volti e non per esempio 
di costumi regionali, lo dimostra questo 
fotografo, con la sua intelligenza, la sua os-
servazione, la sua scienza e, non ultima, la 
sua enorme capacità fotografica”, ha detto 
di lui Alfred Döblin, scrittore e drammatur-
go tedesco di origine ebraica, riguardo al 
suo grandioso progetto, purtroppo rimasto 
incompiuto a causa dell’avvento al potere 
del nazismo, ma che, per la parte realizzata 

e per lo spirito che lo anima, rappresenta 
- scriveva ancora  Döblin nel 1926 - “una 
sorta di storia culturale, o meglio sociolo-
gica degli ultimi trent’anni”.

Sotto il regime nazista, infatti, il suo 
lavoro e la sua vita personale furono pe-
santemente limitati: suo figlio Erich, che 
era un membro del partito di sinistra “So-
zialistischen Arbeiterpartei Deutschlands” 
(SAP), fu arrestato nel 1934 e condanna-
to a dieci anni di prigione, dove morì nel 
1944, poco prima della fine della sua con-
danna. Il libro di Sander Face of our Time 
fu sequestrato nel 1936 e le lastre furono 
distrutte, in quanto l’uomo proposto dal 
fotografo non corrispondeva al modello 
proposto dal regime hitleriano.

LA “SPOON RIVER” DI AUGUST SANDER
di Michele De Luca

Foresters Child
Westerwald, 1931

sommario
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nei suoi famosi ritratti 
l’identità tedesca del ventesimo secolo

Titolo di quest’opera, che sarebbe 
consistita in cinquecento ritratti intesi a 
fornire un quadro tipologico della realtà 
sociale tedesca all’indomani della prima 
guerra mondiale, avrebbe dovuto essere 
Uomini del XX secolo. In questa galle-
ria di ritratti Sander intendeva cogliere e 
documentare non l’identità personale dei 
soggetti, quanto invece la loro apparte-
nenza a un “ceto” e i caratteri ritenuti ti-
pici della loro professione o del loro stato 
sociale. 

Un’ampia selezione di questi “ritratti 
che suggeriscono intere storie”, oltre an-
che a foto di architettura e di paesaggio, tra 
cui quelle scattate nel 1927 nel corso di un 
viaggio in Sardegna, viene ora presentata 
in un’ampia rassegna nel Sottoporticato 
del  Palazzo Ducale di Genova “Ritratto 
del XX secolo”. L’intento sociologico che 
anima queste immagini non toglie che si 
tratti anche (o soprattutto?) di un’opera di 
fotografia: da questo punto di vista Sander 
appare assolutamente originale e moderno, 
laddove esalta la specificità del mezzo fo-
tografico lungi dalle tentazioni, all’epoca 
piuttosto forti, del pittorialismo espressio-
nista e del costruttivismo:  “Ho incomin-
ciato i primi lavori della mia opera Uomi-
ni del XX secolo nel 1911, a Colonia, mia 
città d’adozione. Ma è nel mio paesetto 
del Westerwald che sono nati i personaggi 
della cartella. Queste persone delle quali 
io conoscevo le abitudini fin dall’infanzia 
mi sembravano, anche per il loro legame 
con la natura, designati apposta per incar-
nare la mia idea di archetipo”.

Addentrandosi in quella che ci appa-
re oggi come un’epica Spoon River fo-
tografica (l’impianto e lo spirito stesso 
dell’intero lavoro, in cui - come ebbe a 
scrivere Fernanda Pivano - “attraverso la 
trasfigurazione che supera il documento” 
- non può non richiamare ancora l’epopea 
del piccolo cimitero della cittadina nello 
stato dell’Illinois), in cui ogni ritratto 
racconta di una condizione (“studioso 
d’arte”, “colonnello”, “portalettere”, 
“pugili”, “giovani contadini”, “gassisti”, 

“deputato”,  “operai  di un cantiere nava-
le”, “cantonieri”, “ambulanti”, “giovani 
contadine”, “nonna e nipote” e così via), 
piuttosto che di una individualità, ci si 
sente via via coinvolti da questa incal-
zante sequenza di tipi umani, capaci cia-
scuno, al di là del disegno complessivo 
concepito da Sander, di trasmetterci una 
curiosità ed un’emozione.

È come se le qualità auto-narrative dei 
soggetti fossero già in loro presenti e che 
il compito del fotografo fosse solamente 
quello di rispettare la loro più autentica 
natura. In una magnifica monografia a lui 
dedicata nel 1991 dalla Federico Motta 
Editore, così il fotografo tedesco veni-
va presentato da Giovanni Chiaramonte: 
“Assolutamente originale, perché assolu-
tamente moderno è quindi Sander, il qua-
le utilizza in assoluta e oggettiva purezza 
linguistica le caratteristiche tecniche del-
la fotografia, rifiutando certamente ogni 
contaminazione col pittoricismo espres-
sionista di Erfurth e quello costruttivista 
e dadaista di Rodčenko e Moholy-Nagy. 
Moderno è Sander anche nel metodo con 
cui organizza la propria visione, dando 
alla struttura narrativa una pianificazioni 
progettuale che corrisponde alla struttura 
anonima e pianificata dell’oggetto della 
rappresentazione: la società di massa”.

August Sander
Ritratto del XX secolo

Genova
Sottoportico del Palazzo Ducale
11 aprile – 22 agosto 2015

Orario: lunedì 14-19 
da martedì a domenica: 10-19 
la biglietteria chiude 
un’ora prima
Biglietteria: 
Intero € 8,00
Ridotto: € 6,00 
Ridotto scuole: € 3,00
Biglietto online: 
www.vivaticket.it
Prenotazioni gruppi e scuole: 
tel. 0108171604,
prenotazionescuole@palazzodu-
cale.genova.it

Middle Class Children 

Soldier
1940 circa
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NUOVI AUTORI

I lettori curiosi di pagine diverse 
dal solito, di autori che osino andare a 
fondo senza pietà di sé e che al contem-
po provino a inventare un linguaggio e 
orizzonti nuovi per i loro personaggi, 
dovrebbero fare attenzione a due esordi 
narrativi importanti. L’editrice Tunué, 
specializzata da anni in graphic novel e 
fumetti, azzarda un’interessante collana 
di nuovi autori italiani diretta da un gio-
vane scrittore: Vanni Santoni. Tra i cin-
que titoli usciti nell’arco di un anno, due, 
freschi di stampa, meritano una riflessio-
ne e un’attenzione particolare: si tratta di 
Tutti gli altri di Francesca Matteoni e di 
Lo Scuru di Orazio Labbate.

Non capita spesso di essere colpiti 
dalla lingua di un autore contemporaneo. 
Un po’ perché siamo abituati tutti, sia chi 
legge sia chi scrive, a letteratura tradotta 
da lingue straniere, e un po’ perché il lin-
guaggio semplice, standardizzato, sem-
bra quello più accattivante per catturare 
gli sparuti lettori del mercato italiano. 

I due romanzi, pur molto diversi 
l’uno dall’altro, hanno in comune un la-
voro interessante e preciso sulla lingua 
che impastando parole e immagini riesce 
a definire una prosa inusuale, robusta. Il 
linguaggio diventa forza propulsiva, un 
elemento vitale che forgia il romanzo, ne 
delinea quasi la struttura. 

Tutti gli altri è una storia di forma-
zione in cui il passaggio della protagoni-
sta dall’infanzia all’età adulta non sem-
bra il compimento di un’evoluzione, ma 
assume di più le forme di una mancata 
formazione. Se prima le fiabe e i giochi 
con gli altri bambini alludono a una te-
oria di misteri e scoperte da affrontare 
passo dopo passo, poi l’incontro con 
personaggi tormentati e pericolosi lascia 
poche risorse per la ricomposizione di un 
sereno percorso compiuto. Tutto questo 
mondo di sentimenti, di ricerche e d’in-
terpretazione degli indizi viene proposto 
con uno stile affascinante, denso, dove la 
scelta dei vocaboli è strumento incanta-
torio utile a creare il racconto. 

All’autrice ho chiesto se nella costru-
zione del linguaggio del romanzo ci sia 
stata una strategia.

La risposta è stata: “La lingua del libro 
è imparentata con la poesia da cui pro-
vengo. Questo per me è stato importante 
soprattutto nella struttura del romanzo, 
proseguendo per presagi nella prima metà 
(che poi è tutta l’infanzia) e rivelazioni 
nella seconda. Forse proprio alla poesia si 
deve un uso della lingua che cerca di ren-
dere giustizia al mondo interiore attraverso 
i dettagli e le vicende narrate; e una certa 
predilezione per alcuni dialoghi infantili, 
nati sia dalla memoria che dall’accomu-
nare infanzia e ritmo poetico nel mistero 
delle cose - un mistero che necessita di 
essere nominato. Come nella poesia, nel 
dialogo c’è un incastro di voci che sfug-
gono a chi scrive. E poi ho cercato di fare 
del mio dire un atto di fedeltà al mondo 
visto, una restituzione epifanica. Non so 
se si possa parlare di strategia, ma certo si 
può parlare di stratificazione: l’esperienza 
ha dovuto farsi spazio in me e ricreare un 
tempo diverso dal vissuto per essere detta, 
ha dovuto uscire da se stessa, farsi magica, 
affinché insieme al trauma tenesse conto 
anche della sua forza salvifica.” 

DUE ROMANZI
di Corrado Premuda

Francesca Matteoni
Tutti gli altri 

Edizioni Tunué, 2015
pp. 128, Euro 9,90
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NUOVI AUTORI

Lo Scuru  è la rievocazione di una 
vita in un paesino della Sicilia arcaica e 
superstiziosa, un mondo sempre ugua-
le, con regole antichissime che vanno 
accettate, altrimenti è meglio andarsene 
via, scappare. Intorno al protagonista, 
una famiglia pericolosa come i tentacoli 
di un mostro (tra il fantasma del padre 
scomparso in mare, la nonna con i suoi 
riti spaventosi e lo zio) e i simboli reli-
giosi, inquietanti e minacciosi. L’autore 
mescola parole ed espressioni dialettali 
con la lingua italiana allestendo un rac-
conto che a tratti soffoca e imbriglia il 
lettore al pari del giovane protagonista, 
risucchiato nei riti misteriosi della sua 
terra con un ritmo vorticoso.  

Anche Labbate risponde alla mia do-
manda sul linguaggio: “La lingua del ro-
manzo nasce da un’attività di equilibrio 
e disequilibrio fra dialetto buterese e ita-
liano. L’obiettivo era, tramite la lingua 
medesima, quello di procreare uno spazio 
oscuro e metafisico: il territorio tenebroso 
che la Sicilia meridionale nasconde, e nel 
suo folclore e nel suo territorio, consimile 
ai posti di matrice faulkneriana. Tuttavia, 
questa mia invenzione è nata dopo una 
certosina lettura e studio contemporaneo 
delle opere di Faulkner, McCarthy, Bufa-
lino, D’Arrigo e aggiungerei Hoffmann, 
insieme a Hawthorne. La lingua poi ha su-

bito anche la forza dell’istinto, e dell’inter-
vento della scrittura senza regole, quindi 
visionaria. Dopo questo passaggio la strut-
turazione ossea del romanzo ha messo un 
parziale bilanciamento nei periodi senza 
però cedere al suo eccessivo fine che è 
quello di drenare il mio obiettivo: parto-
rire una Sicilia “nivura”, nera, e kafkiana. 
Obiettivo che spero di aver raggiunto.”

Il risultato sono due prove letterarie 
originali e coraggiose, dalla forte perso-
nalità, che vanno affrontate e giudicate. 

due prove letterarie originali e coraggiose

Orazio Labbate
Lo Scuru 
Edizioni Tunué, 2015
pp. 128, Euro 9,90

presentazione del libro

RACCONTI DI IDRIA di Francesco Macedonio

domenica 24 maggio 2015 ore 11.30
MUSEO DI SANTA CHIARA - Corso Verdi, 18 - Gorizia

a cura di 
Walter Chiereghin, curatore del volume
Fulvio Senardi, Presidente dell’Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione
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Al Rossetti di Trieste un gradito ri-
torno, una commedia che è ormai quasi 
un classico italiano contemporaneo, che 
si fa largo e tiene saldamente le scene 
nazionali dall’ormai lontano 1992 (a 
Trieste nel marzo dell’anno successivo), 
quando venne proposto col titolo di Sot-
tobanco il testo di Domenico Starnone, 
autore fin dai suoi esordi attento ai pro-
blemi e agli ambienti della scuola ita-
liana, dove aveva potuto acquisire una 
discreta esperienza in qualità di inse-
gnante alle superiori. Il libro, pubblica-
to con l’ironico sottotitolo Comitato di 
svalutazione, seguiva l’opera prima Ex 
cattedra, sempre ambientata nelle aule 
scolastiche, e da un amalgama tra le due 
trame fu tratto il fortunato film La scuo-
la, diretto nel 1995 da Daniele Luchet-
ti, che ebbe un lusinghiero successo di 
pubblico, con oltre un milione di bigliet-
ti venduti. e di critica, con il “David di 
Donatello” come miglior film nel 1995.

Sempre per la regia dello stesso Lu-
chetti, ha preso forma anche la nuova edi-
zione della commedia portata sulle scene 
da una collaudata compagnia, che ruota 
attorno a Silvio Orlando, le cui fortune 
sia teatrali che cinematografiche devono 
molto a questo testo. Tra gli altri, accan-
to a lui, spicca la brava Marina Massiro-
ni, che abbiamo imparato ad apprezzare 
al cinema, fin dall’esilarante Tre uomini 
e una gamba, del 1997, con il trio Aldo 
Giovanni e Giacomo. Anche lei vincitrice 
di un Davide di Donatello come migliore 
attrice non protagonista per Pane e tuli-
pani di Silvio Soldini (Italia 2000). Bene 
gli altri, come un tempo si diceva nelle in-
dolenti recensioni teatrali, ma qui sareb-
be veramente ingiusta semplificazione, 
perché i ruoli degli insegnanti impegnati 
nello scrutinio di fine anno attorno a un 
preside ignorante e pavido (Roberto Ci-
tran) calzano a pennello sulle spalle di 
attori che danno prova tutti di grande me-

LA SCUOLA TEATRO
sommario
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TEATRO

stiere, interpretando i ruoli di professori 
impegnati ciascuno a perseguire propri 
personali interessi refrattari a usare alme-
no una parte del proprio tempo per capire 
o almeno ascoltare i disgraziati allievi. 
Così l’antipatico ingegnere (Antonio Pe-
trocelli), ovviamente con doppio lavoro 
e atteggiamento perennemente seduttivo 
con colleghe e alunne; l’insegnante di 
religione (Vittorio Ciorcalo) prete cinico 
e puteolente, quello di francese (Roberto 
Nobile) smanioso di vedere almeno uno 
dei suoi studenti bocciato, oppure l’inse-
gnante di Storia dell’Arte (Maria Laura 
Rondanini) nevrotica egocentrica del tut-
to incurante dei ragazzi che le sono affi-
dati. Gli unici due che non hanno ancora 
smarrito il senso del loro lavoro e impe-
gnati a valutare con un minimo di empatia 
gli allievi sono l’insegnate di lettere, prof. 
Cozzolino (Silvio Orlando) e quella di 
ragioneria (Marina Massironi), anche lei 
preda delle sue nevrosi, ma quantomeno 
conscia dei doveri che la sua qualifica di 
insegnante le impone.

Riuniti nella palestra della scuola (la 
sala insegnanti inagibile, ovviamente) i 
sette educatori s’impegnano o dovrebbero 
impegnarsi nella valutazione degli allievi 
(ricordate il sottotitolo del libro di Starno-
ne, Comitato di svalutazione?), ma la riu-
nione, senza cambi di scena e fortemente 

unitaria anche per i tempi della narrazio-
ne, è pretesto per un divertente intrecciar-
si di battute e di dialoghi frizzanti, il cui 
realismo viene meno soltanto nella parte 
finale, quando alla recitazione sobria ed 
elegante di Orlando e della Massironi vie-
ne inopinatamente richiesta una variante 
ai limiti dell’acrobatico che fa a cazzot-
ti con il controllato realismo fino allora 
mantenuto dalla rappresentazione.

Lo spettacolo comunque offre uno 
spaccato divertente e inquietante a un 
tempo non solo delle personalità messe 
in scena, ma soprattutto di una scuola 
ormai al naufragio, povera di mezzi ma 
ancor più povera d’impegno, di rigore, 
di un progetto educativo degno di questo 
nome, autentico specchio di una società 
che, fuori da quelle quattro mura, cele-
brava uno dei suoi periodi di più dispe-
rante squallore morale. 

Venti e più anni dopo, purtroppo, la 
medesima riflessione permane di strin-
gente attualità e, mentre crollano gli in-
tonaci e iniziano ad andare in pensione i 
precari a vita della scuola pubblica, con-
forta assai poco la trovata renziana del 
disegno di legge chiamato “della buona 
scuola” che tutti comprendono essere 
soltanto un artificio retorico, lontano 
mille miglia da ogni possibile autentica 
riforma.			               (Chie)

al Rossetti di Trieste un gradito ritorno, 
una commedia che è ormai quasi 
un classico italiano contemporaneo

in libreria

DIZIONARIO DEGLI AUTORI
di Trieste, dell’Isontino, dell’Istria e della Dalmazia

di Walter Chiereghin e Claudio H. Martelli

Il Dizionario contiene le schede bio-bibliografiche di oltre 1.400 autori 
nati o che hanno vissuto/operato nell’area geografica interessata dal XIII 
secolo al 2014 e che abbiano pubblicato almeno un volume. Un’opera 
unica nel suo genere che si qualifica come un importante strumento di 
consultazione per qualsiasi biblioteca pubblica e privata.
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La vena creativa di Amy Elizabeth 
Harper, giovane artista di Los Angeles, 
residente ora a Firenze, dove ha com-
pletato i suoi studi, esercita in fantasio-
se varianti la tecnica incisoria che è alla 
base del suo lavoro. In una personale 
allestita nello spazio espositivo dell’Ate-
lier Home Art (www.atelierhomegallery.
org), al terzo piano di Palazzo Panfili in 
Via della Geppa 2, esibisce alcune opere 
della sua più recente produzione, conno-
tate fin dal titolo dell’esposizione (“The-
se are not digital prints”) dal richiamo a 
una tradizione incisoria di antica ascen-
denza sul cui patrimonio poggia la fresca 
inventiva dell’artista californiana. Il suo 
estro si declina varianti eteroclite che 
vanno dalla ritrattistica rigorosamente 
figurativa ad ambiti di ricerca origina-
li perché frutto di un ascolto introspet-
tivo che conduce l’artista a percorrere 
vie talvolta al limite dell’inquietante, 
lasciando e riprendendo di continuo for-
me e soggetti più strettamente legati alla 
tradizione iconografica soprattutto euro-
pea e ricercando altre volte simbolismi 
e dettagli amplificati dal segno grafico 
e dalla dimensione, com’è nel caso, ad 
esempio, delle impronte digitali (incisio-
ne nell’incisione). Una ricerca inesausta 
di nuove realizzazioni, che giunge infine 
all’abbandono della tecnica calcografica 
per affrontare la creazione di opere tridi-
mensionali.

Sotto tutt’altro segno la mostra inti-
tolata “Palindromi”, ricca personale di 
Fabio Fonda alla Lux Art Gallery di 
Via de Rittmeyer 7/a, chiusa il 7 mag-
gio scorso, in cui la tecnica digitale at-
traversa tutta la vasta raccolta di opere 
esposte, che antologizzano le fasi più 
recenti di un impegno artistico risalente 
molto addietro nella biografia dell’arti-
sta, impegno che però negli ultimi anni 
ha subito una forte accelerazione a causa 
anche del farsi pressante della sua voca-
zione in ambito creativo, connotata da 
un indefessa esigenza di ricerca di mo-
dalità espressive sempre più articolate e 
complesse, cui hanno offerto supporto 
le possibilità di elaborazione rese acces-
sibili dalle tecnologie digitali. Tuttavia, 
una volta acquisita la padronanza nei 
diversi ambiti creativi suggeriti dai nuo-

vi strumenti, dalla tecnica xerografica 
all’uso dello scanner, la ricerca artistica 
di Fonda è andata sempre più affinando-
si facendosi esploratrice di contamina-
zioni tra tecniche diverse, con interventi 
manuali di tipo tradizionale sovrapposti 
alle stampe digitali, fino ad arrivare alle 
ultime fasi, che sfruttano le opportunità 
offerte dalla stampa su stoffa per perve-
nire a raffinate creazioni di arte appli-
cata, e da ultimo alla creazione di lumi-
nosi arazzi, realizzati con l’intervento 
sapiente e controllato di un’amica che a 

DUE MOSTRE D’ARTE E UNA D’ALTRO MOSTRE A TRIESTE

opera di Amy Elizabeth Harper

opera di Fabio Fonda
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MOSTRE A TRIESTE

mano o a macchina sovrappone cucitu-
re seguendo le linee di separazione tra 
un elemento e l’altro della composizio-
ne, oppure  intervenendo su specifiche 
campiture stampate su tessuto, secondo 
le indicazioni fornite da Fonda. In cia-
scuna delle opere esposte il personal 
computer utilizzato come un pennello 
dall’artista si è piegato alla sua volontà 
creatrice, in esplosioni di colori vivace-
mente accostati e seguendo un disegno 
degli spazi impostato su rigorosi ritmi 
compositivi che richiamano il magiste-
ro di Emilio Scanavino, mentre sovente 
irrompe nell’opera la traccia di un gesto, 
che in parte contraddice in parte sottoli-
nea completandola l’ordinata composi-
zione sulla quale interviene. 

Con una pretesa di documentazione 
storica e certo non estetica la mostra al-
lestita a Palazzo Costanzi dal 18 aprile 
al 10 maggio A colpi di manifesto su 
grafica e comunicazione politica negli 
anni Settanta a Trieste ha proposto in-
vece un’immagine chiaramente di parte 
di quel periodo, assegnando alle for-
mazioni di estrema destra un ruolo che, 
fortunatamente, non ebbero nei fatti. Del 
tutto assenti le motivazioni di caratte-
re artistico, che pure avrebbero potuto 
trovar spazio in un periodo in cui molta 
cura era dedicata a tale aspetto nella co-
municazione politica (basti pensare - ma 
è solo un esempio - che nelle elezioni 
amministrative del ’78 a Trieste il PSI 
aveva candidato al Comune, oltre a To-
mizza, tre artisti del livello di Marcello 
Mascherini, Loijze Spacal e Marino Sor-
mani, ciascuno dei quali aveva proposto 
un’opera grafica che era poi finita sui 
manifesti murali e di cui non c’è traccia 
nell’esposizione di cui stiamo parlando).

Prestando fede a quanto i due curatori 
Pietro Comelli e Andrea Vezza (autori del 
volume Trieste a destra, edito da Il Mu-
rice nel 2013) espongono programmati-

camente sul pieghevole che accompagna 
la manifestazione, l’obiettivo sarebbe 
quello di fornire un’immagine di quanto, 
nel periodo considerato, è stata la realtà 
politica di Trieste e dell’Italia. Curioso 
allora che la DC, partito di maggioranza 
relativa in Italia per l’intero decennio e a 
Trieste per gli otto decimi del periodo sia 
presente nella mostra con un unico mani-
festo, contro i sedici del MSI, forza allo-
ra del tutto isolata e marginale in quanto 
esclusa dall’arco costituzionale. Oppure 
che il PCI, principale partito di opposi-
zione, vanti due presenze contro le sei 
di Avanguardia Nazionale, movimento 
extraparlamentare dichiaratamente filo-
fascista. Persino l’agonizzante partito 
monarchico vanta una presenza doppia 
rispetto a quella del PSI (2 a 1). Del tut-
to assente, inoltre, la Lista per Trieste, 
senza dubbio alcuno la forza politica più 
nuova che si presentò sulla scena poli-
tica triestina (e nazionale) nella seconda 
metà del decennio, finendo per divenire 
il partito di maggioranza relativa al Co-
mune e conquistando seggi parlamentari 
a Roma e in Europa. 

Del tutto ignorate battaglie politiche 
sui diritti civili, prima tra tutte quella 
epocale del 1974 a difesa del divorzio, in 
cui la destra si era schierata a fianco della 
DC di Fanfani dalla parte soccombente 
nel referendum popolare.

Analoga ridondante presenza dei 
fogli di estrema destra nelle teche che 
contengono organi di stampa, come pure 
nelle fotografie esposte, che si riferisco-
no tutte a manifestazioni giovanili.

Difficile in definitiva comprendere 
l’utilità di questa rassegna di documenti 
così lacunosa e smaccatamente di parte. 
Difficile anche comprendere le ragioni 
che hanno indotto il Comune di Trieste a 
consentire (e implicitamente avallare) un 
evento espositivo di tal fatta e a ospitarlo 
in una delle più prestigiose sue sedi.

uno dei manifesti del MSI

una pretesa di documentazione storica 
e certo non esteticasommario
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“Trieste è la città di tutti”, mi dice 
Alberto Volpi, il libraio di Via Diaz, met-
tendomi in mano un testo di poesie pale-
stinesi. “In ogni suo cantuccio troverai un 
intreccio di storie che la rendono unica”. 

Parole che sembrano l’incipit di un 
racconto, e il seguito non tarda ad arriva-
re. Trilla infatti il grillo infernale. È Fau-
sto Dappiè, lo scenografo emiliano che 
da cinque anni ha eletto la nostra città a 
sua dimora. “Non sai cos’ho trovato in 
cantina! Corri a vedere!”.

Ho appena finito di fare il pane e il 
sonno pesa come un macigno. Ma l’en-
tusiasmo di Fausto mi trascina in Via 
Castaldi, dove l’artista sta ristrutturando 
una casupola ottocentesca per farne il 
suo laboratorio. Lo trovo ad attendermi 
sull’uscio vestito in “terlis”, cioè con la 
tuta da lavoro. Mi guida subito giù per 
una ripida scala in pietra che curva a go-
mito. Il pavimento del locale è composto 
da imponenti masegni, decisamente fuori 
luogo. Fausto sfodera delle vecchie foto 
di fine ‘800, e tutto quadra. Siamo sul 
livello della piazza Garibaldi e non c’è 
dubbio che la casupola sia stata costruita 
su un lastricato stradale preesistente. 

Era da qui che la sterrata Via Molino 
a Vento si alzava verso l’inerpicata Con-
trada del Vento o San Giacomo. L’erta 
era delimitata da un muretto in arenaria, 
sopra il quale uno stuolo di straccivendo-
li e sarte stendevano le proprie mercan-
zie alla bella vista degli avventori. Bazar 
dove nacque la storia di “Siora Maria de 
le strazze” raccontata da Leghissa. Una 
vecchia madre per tutti quei musulma-
ni provenienti dalla Bosnia e dal Medio 
Oriente, che già allora giungevano qui in 
cerca di lavoro.

Era su questo muretto che tra l’800 e 
il ‘900 gli ultimi arrivati compivano il pri-
mo passo verso l’integrazione, acquistan-
do il loro primo abito occidentale rigoro-
samente usato. Ma del prezioso muriccio-

lo oggi rimane solo un piccolo troncone 
all’altezza del civico 17, all’imbocco di 
una scala senza nome, che scende in Viale 
D’Annunzio. Il restante venne diroccato 
nel ’66 dall’alleanza studentesco-operaia, 
per farne barricate e pietre da lancio nelle 
violente manifestazioni contro la chiusura 
del Cantiere San Marco.

Via Molino a Vento era anche questo: 
la vera strada d’accesso al famigerato 
rione di San Giacomo, covo di bolscevi-
chi rivoluzionari. Dove l’immaginazione 
borghese vedeva nascere i bambini sulle 
barricate, e imparare i numeri su pallot-
tolieri di granate. Ma al civico 3 viveva 
anche il capitano garibaldino Giovanni 
Pagano, sepolto con tanto di camicia ros-
sa e decorazioni. Ecco l’intreccio. 

Decido di sedermi sul muretto e di 
ascoltare ciò che può dirmi la strada. Il 
momento è perfetto. Il traffico caotico 
dell’ora di punta si è ormai diradato. Il 
sole ha finalmente dissolto le pudiche 
ombre degl’alti palazzi anni ‘70, e le 
centenarie casupole ai piedi del colle go-
dono ora del suo caldo abbraccio.

Lo stato di abbandono è però eviden-
te. Il civico 29, dove trent’anni fa viveva 

STORIA DI UN MURETTO
di Marco Rodriguez

RACCONTO

collezione Adriano Mosetti Trieste
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Alain Trincone, mio compagno di scuola 
alle elementari, cade a pezzi. E quasi mi 
sembra di vederlo il birichino, sbucare 
dalla finestra della sua cameretta e salu-
tarmi con quei suoi grandi occhi azzurri. 
Ma quel bambino di otto anni non c’è 
più. Scomparso troppo presto, troppo 
giovane. Il cuore è stretto dalla morsa 
della perdita, e realizzo. Sotto di me c’è 
la galleria dove il Comune abbandonò i 
carri funebri di Franz Ferdinand e con-
sorte. Altro intreccio.

Capisco di essere seduto nel bel mez-

zo di un asse sciamanico, come quello 
delle fumarole appenniniche. Ma an-
ziché incidere nella pietra una coppel-
la votiva, apro a caso il libro di poesie 
palestinesi. Biglietti di viaggio, di Smih 
al-Qasim. Quando sarò ucciso, uno di 
questi giorni/l’assassino troverà nella 
mia tasca i biglietti del viaggio/uno ver-
so la pace/uno per i campi di pioggia/
uno/verso la conoscenza dell’umanità/(ti 
prego non sprecare i biglietti/mio caro 
assassino/ti prego di partire…).

L’asse si manifesta mentre sprofondo 
nella suggestione storica. Posso sentire 
il brusio soffuso della babelica Grande 
Trieste, con la sue contraddizioni di mi-
seria e opulenza; il rombo dello sparo a 
Sarajevo e l’angoscia di un mondo arso 
dalla follia umana. La rabbia proletaria 
del ’21, il tumulto delle cariche sessan-
tottine e il dolore dei detriti umani scari-
cati oggi qui dall’incessante mareggiata 
di una guerra assurda. 

Spezza lo stato di trance il rombo ar-
rogante di un suv. Una signora con borse 
della spesa mi fissa incuriosita. Come 
si chiama questa scala? chiedo. Non lo 
sa. Alza le spalle e passa distrattamen-
te, come un altro fotogramma davanti a 
questo insolito testimone di pietra.

quel “mureto de le strazze”, simbolo 
di integrazione da conservare

RACCONTO

in libreria

IL TEATRO FILODRAMMATICO
NELLA VENEZIA GIULIA
di Paolo Quazzolo - Manuela Mizzan - Tessa Gubert
Dal 1946 alla stagione 2013-2014: 37 compagnie, oltre 1000 commedie censite, 
centinaia di operatori tra attori, registi, scenografi, musicisti, tecnici, costumisti, etc... 
assieme ad un saggio introduttivo ed a centinaia di fotografie. 
Gli autori hanno catalogato la storia vissuta da più generazioni per cercare di inquadrare 
un fenomeno che, dal dopoguerra fino ad oggi, ha coinvolto e continua a coinvolgere 
migliaia di spettatori.
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TEATRO

Al teatro dei Salesiani la stagione di 
prosa si è conclusa con un intenso lavo-
ro di Pino Roveredo in dialetto triestino, 
Mercoledì, che risale ad alcuni anni fa, 
rinnovato nella regia da Giorgio Fortu-
na. Testo emblematico che esce dai soliti 
schemi drammaturgici ma in cui si rico-
nosce l’inconfondibile stile dell’autore 
che al crudo realismo della vita quoti-
diana alterna un’ironia pungente ma 
anche momenti di distaccata riflessione 
sui temi eterni dell’esistenza, solitudine, 
morte, amore. Il mercoledì è un giorno 
qualunque ma per tre anziani che vivono 
di ricordi è quello che li riunisce intorno 
al ritratto di una donna scomparsa imma-
turamente che in qualche modo lega an-
cora le loro vite. Miro, il marito sempre 
inconsolabile, Rico, amico e amante del-
la donna, Iole, la cognata, ruotano tutti 
intorno all’immagine appesa alla parete 
di Maria, giovane e seducente che ogni 
tanto ritorna a prender vita rappresentan-
do l’inconscio, i desideri inappagati, le 
debolezze dei presenti. Ciò che lega le 
loro esistenze in modo indissolubile è la 
stessa paura delle malattie, lo sgomento 
di fronte alla morte, la corsa inarrestabile 
del tempo; eppure, pur avendo bisogno 
uno dell’altro, litigano, si insultano, si 
respingono pronti però poi a rappacifi-
carsi per non restare soli. Ma la nuova 
regia di Giorgio Fortuna ha introdotto un 
quinto personaggio che ogni tanto pren-
de corpo a esprimere il loro mondo inte-
riore, i loro pensieri più intimi, quasi una 
coscienza personificata che riflette sulle 
contraddizioni del vivere. 

Nel racconto il confine fra realtà e 
surreale si fa sempre più labile ma dai 
dialoghi traspare soprattutto l’umanità 
dei personaggi, le loro miserie e le loro 
altezze appartengono a tutti noi. In to-
nalità di colori contrastanti che vanno 
dall’ombra alla piena luce si muovono i 
bravissimi attori del gruppo teatrale La 
Barcaccia interpreti di questa affasci-
nante pièce: Ciro Della Gatta, Nicoletta 
Destradi, Maria Teresa Celani, Giorgio 

Fortuna e Mara Svevo.
Si è conclusa una stagione intensis-

sima per l’Armonia che doveva cele-
brare anche il trentennale di fondazione 
dell’Associazione fra le compagnie dia-
lettali triestine. Non solo una stagione 
molto ricca con ben 12 testi teatrali e 
diverse iniziative collaterali di succes-
so come L’Armonia… in the city e Luci 
della ribalta (che ci auguriamo possano 
avere un seguito in futuro) ma con un 
brillantissimo finale che ha dato gran-
de visibilità a tutte le compagnie in una 
serata indimenticabile. Il 2 aprile, pro-
prio nel giorno del tanto atteso trente-
simo compleanno, tutti a festeggiarlo 
nel nostro massimo teatro di prosa, sul 
prestigioso palcoscenico del Politeama 
Rossetti, con uno spettacolo ad hoc Ra-
dio Armonia, una saporita storia della 
radio e della città raccontata in paro-
le e musica. Anzi più musica che altro 
perchè veramente le canzoni della tra-
dizione popolare triestina sono in gra-
do di illustrare i momenti di vita più 
salienti di questa città, di commuovere 
e divertire coinvolgendo direttamente 
un pubblico che in occasioni come que-
sta riesce ancora a cantare all’unisono 
come nei tempi lontani passati. Tutte 

CONCLUSE LE STAGIONI DEL DIALETTO
di Liliana Bamboschek

Compagnia La Barcaccia
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le compagnie hanno dato 
il loro contributo come in 
quel lontano 2 aprile 1985 
quando alcuni gruppi di 
teatranti si unirono al Sil-
vio Pellico per dare vita al 
primo Cartellone del teatro 
in Dialetto triestino. Tanta 
acqua è passata sotto i pon-
ti da allora, le compagnie 
sono cresciute a più di die-
ci  e oltre duecento persone 
fra attori, cantanti, tecnici 
vi lavorano assiduamente, 
sempre con enorme entu-
siasmo per poter offrire al 
loro affezionatissimo pub-
blico stagioni ogni anno 
migliori. E non solo a Trie-
ste ma con presenze capil-
lari nei dintorni (Prosecco, 

Muggia, Monfalcone, Staranzano e 
frequenti puntate in Veneto e in Istria). 
Bilancio assai positivo insomma, a tutto 
vantaggio di questa nostra “teatralissi-
ma” Trieste.

Vogliamo ancora aggiungere qualche 
cenno sull’ultimo lavoro in cartellone 
per quest’anno (10, 11, 12 aprile) offerto 
in dono agli abbonati grazie alla collabo-
razione di Mediolanum. Luisa e Giulio 
è l’dattamento in triestino di Riccardo 
Fortuna di un’intrigante commedia di 
Eric Emmanuel Schmitt Piccoli crimini 
coniugali. Un testo moderno, ricco di 
problematiche, vivace, provocatorio sul-
la vita di coppia, messo in scena in modo 
originale, con musiche dal vivo, bel 
gioco di luci e scenari. Una prova vera-
mente impegnativa per i due protagonisti 
proprio per il serrato, sfibrante, continuo 
confronto verbale che caratterizza il loro 
menage, ma lodevolmente assolta da 
Monica Parmegiani e Paolo Dalfovo.

TEATRO

Monica Parmegiani

Paolo Dalfovo

La Barcaccia: Mercoledì di Pino Roveredo
L’Armonia: Luisa e Giuliosommario


