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Anche se suona un po’ anacronisti-
co, sarebbe forse il caso di reintrodurre 
nelle scuole lo studio della retorica, non 
tanto perché i cittadini possano parte-
cipare a pieno titolo al dibattito sulla 
cosa pubblica (figuriamoci!), ma piut-
tosto perché siano messi almeno mi-
nimamente in guardia contro i trucchi 
e gli illusionismi verbali che vengono 
loro quotidianamente propinati da chi il 
potere se l’è preso - a prescindere dalla 
sua misura e livello - e mette in opera 
ogni artificio retorico per consolidarlo, 
a partire dalla sua forma più rozza ed 
elementare, che è la menzogna. Tipo 
quella di uno che rassicura un altro esor-
tandolo a “stare sereno” per pugnalarlo 
alle spalle (metaforicamente, per carità) 
dopo qualche ora.

Parente prossimo della menzogna è la 
designazione di una cosa incorporando 
nella sua definizione una qualificazione 
positiva: caso ormai classico, un provve-
dimento legislativo passato alla cronaca 
come “la buona scuola”. Forse che qual-
cuno può dirsi contrario alla buona scuo-
la? In effetti lo hanno detto in centinaia 
di migliaia, ma non senza essere costretti 
a qualche acrobazia dialettica, proprio 
come quando, in un vicino passato, do-
vevamo sforzarci di non gridare a pieni 
polmoni il più esplicito incoraggiamento 
alla nazionale di calcio (o di altro) senza 
parere per ciò fedeli seguaci del partito 
di maggioranza relativa, che tra l’altro 
s’era impossessato anche del termine 
“azzurri” per definire non già gli atleti 
che rappresentano il Paese nelle com-
petizioni sportive internazionali, bensì i 
sedentari culi di legno che si spartivano 
prebende, seggi parlamentari, favori e 
schegge di potere.

Nel secondo capitolo dei Promessi 
sposi, Renzo non si lascia intimidire dai 
termini di diritto canonico sciorinati da 
don Abbondio, rigorosamente in latino 
e sbotta: “Che vuol ch’io faccia del suo 
latinorum?”. Oggi il latinorum è sop-
piantato, con propositi analoghi, dall’in-
glese, per cui al posto di conditio, votum, 
cognatio, crimen, Cultus disparitas, vis 
ci troviamo di fronte locuzioni del tipo 

Jobs Act per definire una riforma (per 
molti una controriforma) del diritto del 
lavoro, oppure stepchild adoption, a de-
signare l’istituto dell’adozione del figlia-
stro che s’intende estendere alle coppie 
omosessuali. Risciacquare nel Tamigi 
termini che sono o si suppongono indi-
gesti alla pubblica opinione è un altro 
espediente retorico atto a camuffare la 
realtà oltretutto ridipingendo il concetto 
di un colore, chissà perché, più aggiorna-
to e progressista.

Meno sottile ma forse più efficace è 
il trucco di adoperare termini riduttivi o 
impropri per associare un giudizio di va-
lore a un concetto, anche contro la reale 
natura della cosa che s’intende mettere 
in equivoca o cattiva luce. Nel momento 
in cui si riteneva di aver istituito in Italia 
un sistema politico bipolare, come un sol 
uomo gli esponenti del centro-destra de-
finivano “sinistra” la coalizione opposta, 
che era invece di centro-sinistra, per cui 
personalità come Romano Prodi o Dario 
Franceschini erano implicitamente rap-
presentati come epigoni di Lenin.

Poi c’è l’uso di tacciare di conser-
vatorismo coloro che si oppongono a 
interventi riformatori; di questo la re-
torica oggi più in auge ha già offerto 
numerosi saggi: conservatori sono così 
dipinti i sindacati, quando si oppongo-
no allo smantellamento delle garanzie 
a suo tempo istituite dalla legge 300 del 
1970, lo Statuto dei lavoratori, oppure i 
cosiddetti “professoroni”, costituzionali-
sti che si oppongono alla riforma della 
Costituzione, soprattutto in abbinamento 
alla legge elettorale cosiddetta Italicum, 
filiazione - per molti peggiorativa - di 
quella definita Porcellum dal suo stesso 
estensore. L’approssimarsi della data del 
referendum confermativo di tali disposi-
zioni di modifica della Carta, prevedibil-
mente, intensificherà l’anatema contro i 
“conservatori”, anche se è evidente che 
opporsi alla promulgazione di leggi che 
sottraggono anziché ampliare i diritti dei 
cittadini non è precisamente agire regres-
sivo. Ci fossero stati, nel 1938, “conser-
vatori” che si fossero opposti alle leggi 
razziali! Tanto per fare un esempio.

LE PAROLE DELL’INGANNO EDITORIALE
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PITTURA

C’è in molti artisti un contrasto fra real-
tà e aspirazioni. Può succedere infatti come 
nel caso del pittore Piero Marussig (Trieste 
1879 - Pavia 1937) di essere amato per le 
opere legate alla casa, i familiari, la villa 
fra il Carso e l’orizzonte sul mare che creò 
nell’assenza di contatti con quanto allora 
nella città di Svevo, Saba e Joyce bolliva a 
fuoco lento nella pentola dalla quale anco-
ra oggi il mestolo della storia regala profu-
mi di letteratura. La sua era un’educazione 
passata attraverso Monaco, Vienna, Roma 
e Parigi e - una volta formatasi - cresciuta 
nella cassaforte di un giardino in cui i colo-
ri frutto dell’intenso espressionismo erano 

la mediazione con uno stato d’animo com-
plesso, talvolta insicuro e indifeso. O me-
glio difeso dal piccolo gruppo di parenti e 
amici dove il suo essere poteva esprimersi 
fra pranzi, bevute e molta sensibilità rifles-
sa nei viola e azzurri misti al verde. Eppu-
re quel grande periodo triestino chiuso in 
terra austriaca dalla prima guerra mondiale 
non sarebbe stato sufficiente a dargli un 
posto nella storia dell’arte italiana, quel-
la che Margherita Sarfatti costruì insie-
me a Mario Sironi, Achille Funi, Ubaldo 
Oppi, Anselmo Bucci e tanti altri. Ovvero 
l’identità nazionale tradotta nella pittura 
derivante da Giotto e Masaccio. Così Piero 
fu acquistato dai più grandi collezionisti 
dell’epoca come Rino Valdameri, Alberto 
Della Ragione, la famiglia Boschi Di Ste-
fano. Ed è grazie alle opere del Ventennio 
che trovò un posto al sole, posto che aveva 
cercato e voluto. Quel sole che oggi illu-
mina i quadri della sua giovinezza, l’età 
dell’innocenza alla quale Marussig volta le 
spalle per dirigersi a Milano.

Il diciassettesimo volume della Collana 
d’arte della Fondazione CRTrieste diretta 
da Giuseppe Pavanello e firmato dalla sto-
rica dell’arte Alessandra Tiddia curatrice 
al Mart di Rovereto punta - come è ovvio 
- sulla prima produzione dell’artista. Che 
però non sarebbe diventata tale, dunque fa-
mosa, se a quarant’anni Piero non avesse 
scelto di chiudere un periodo della vita per 
intraprendere alla vigilia del fascismo la 
strada  milanese. E non a caso in copertina 
del catalogo fanno bella mostra le Donne 
al caffè del 1924, provenienza Emilio Jesi 
e oggi Museo del Novecento, quasi un ma-
nifesto del ritorno all’ordine che proprio in 
Italia trova una delle migliori declinazioni 
europee.

Trieste nel novembre del 1918 era or-
mai italiana ed è probabile - a nostro avviso 
- che non fosse stato un fattore patriottico 
alla base della scelta lombarda di Marus-
sig. Vista l’età ne avrebbe avuto il tempo 
prima. Con tutt’altra storia Felice Carena 
nel 1917 ha trentotto anni. Come il nostro 
Piero. Nascendo nel torinese ha un imma-
ginario diverso e da uomo maturo parte 
come caporale, diventa ufficiale di artiglie-

PIERO MARUSSIG TRA 
TRIESTE E MILANO di Fabio Cescutti

Donne al caffè
1924 - olio su tela
Milano, Museo del Novecento
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ria combattendo sull’Ortigara, vivendo la 
rotta di Caporetto e il trionfo di Vittorio 
Veneto. La scelta di Marussig potrebbe in-
vece essere stata un percorso verso quella 
che era la culla della nuova pittura lontana 
da secessioni e architettata su volumi e pla-
sticità che nel suo caso a Cézanne doveva-
no qualcosa.

In molti giuliani la stella polare dell’ita-
lianità era stata Firenze, per certi aspetti 
più coerente con la lingua di Dante. Ma le 
rivisitazioni di Giotto avvenivano soprat-
tutto nella capitale della modernità, Milano 
che era già stata futurista. Avulsa dunque 
da nuovi linguaggi culturali rispetto alla 
città toscana che era pur sempre riferimen-
to per Ottone Rosai e dove all’Accademia 
insegnava Carena, mentre l’orizzonte di 
Ardengo Soffici era più ampio. L’idea ir-
redentista insomma non abitava nel parco 
della villa di Chiadino dove Piero viveva 
con la moglie slovena Rina Drenik. E la 
sostanziale assenza nelle attività del Circo-
lo artistico di Trieste, dove l’italianità era 
invece di casa, confermerebbe la freddezza 
dell’artista sui temi politici. Del resto prima 
del conflitto mondiale la documentazione e 
le note del pittore sono scarse. Partecipa ad 
alcune mostre: la Biennale di Venezia del 
1912 e a Vienna quelle della Secessione 
dal 1910 al 1914, con l’eccezione del ‘13, 

ma è presente anche a Napoli e a Roma.
Marussig sceglie Milano in quanto 

comprende che il tempo passato era per-
duto per sempre e vuole vivere nel mondo 
nuovo, quello della Sarfatti fra la concor-
renza spietata dei migliori artisti italiani. 
Quel mondo alla fine lo deluderà. Perché 
parlava l’italiano sbagliando i verbi, per-
ché era faticoso lavorare nell’occhio del 
ciclone della pittura quando il passo di Be-
nito Mussolini scricchiolava nelle gallerie 
e scivolava sul marmo delle pavimentazio-
ni nei templi dell’arte accanto all’amata 
Margherita.

Il libro della Tiddia che ci fa riflettere 
su intriganti affinità cromatiche tra la pittu-
ra di Marussig e quella slovena del gruppo 
Sava in particolare con Ivan Grohar e i suoi 

Nuovo volume della Collana d’arte 
della Fondazione CRTrieste

PITTURA

Ritratto di fanciulla
1932  olio su tela

Trieste, Museo Revoltella

La dormiente
1916  olio su tela

Roma, raccolta avv. Felice Setti

sommario
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Le nature morte furono 
una costante qualitativa del suo dipingere

PITTURA

toni azzurro e viola, ha il merito di incre-
mentare il numero delle opere raccolte dal 
catalogo generale uscito nel 2006 a firma 
di Claudia Gian Ferrari, Nicoletta Colom-
bo e Elena Pontiggia avvalendosi nel lavo-
ro dell’Archivio Gian Ferrari donato nel 
2015 al Museo Revoltella. Alcuni quadri di 
ubicazione sconosciuta sono stati rinvenuti 
- come scrive l’autrice - in grandi collezio-
ni di musei internazionali come il Pushkin 
di Mosca, lo Stedelijk di Amsterdam e i 
musei di Montevideo, San Paolo e Helsin-
ki seguendo le tracce della promozione di 
Novecento negli anni Trenta da parte della 
Sarfatti. Questa internazionalità si coniuga 

dunque con lo slancio degli esordi che lo 
vide viaggiatore e attento studioso nelle ca-
pitali europee della cultura. A questo slan-
cio la Tiddia dedica particolare attenzione 
“nella convinzione che fra il 1914 e il 1919 
Marussig ha raggiunto l’apice della sua 
espressività”. Come scrive Raffaele Car-
rieri “scandiva Van Gogh con una leggera 
inflessione bavarese”. Tutto questo emerge 
dalla mostra alla milanese Galleria Vin-
ciana nel 1919. Il resto della sua storia è 
una crescita fra Biennali di Venezia e, pur-
troppo, il contraltare di un vivere appartato 
dopo il 1930. Ancora Carrieri: “... Una vol-
ta a tavola era difficile rimuoverlo. Libava 
senza fretta, con sorsetti d’amatore. Pensa-
va col vino. Dopo ogni bicchiere appariva 
più limpido”. Muore di cirrosi epatica a 
Pavia nel 1937, accompagnato all’ospeda-
le dal suo amico Francesco Messina.

Le nature morte furono una costante 
qualitativa del suo dipingere. La Tiddia ri-
mandando al pensiero di Flavio Fergonzi 
sull’influsso di Chardin nel Novecento in 
Italia ricorda l’interpretazione di Ardengo 
Soffici a proposito della superiorità della 
conoscenza interiore della realtà visibile 
rispetto a un’ottica e percettiva. È il nodo 
che collega Morandi al maestro francese. 
E poco più tardi a Chardin il nostro Piero. 
“Forse per tutto questo” citando sempre 
Carrieri “dipingeva cose semplici con ani-
mo difficile”. 

Paesaggio
1917   olio su tela
Bergamo, Collezione Giovanni 
Finazzi

Donna che dorme
1917   olio su tela
Collezione privata

sommario
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La rancura di Romano Luperini (Mon-
dadori, 2016) è un romanzo che percorre la 
storia italiana dal fascismo ad oggi nell’av-
vicendarsi di tre generazioni di padri e figli. 
In esergo i versi di Montale dagli Ossi: «E 
questa che in me cresce/è forse la rancura/che 
ogni figliuolo, mare, ha per il padre». Tre le 
sezioni: “Memoriale sul padre” (1935-1945), 
“Il figlio” (1945-1982), “Il figlio del figlio” 
(2005). Nelle prime due Valerio racconta la 
storia del padre Luigi e narra la sua vita. 

 Nel tempo della memoria e nell’esercizio 
della scrittura Valerio scioglie il rancore che 
ha caratterizzato il rapporto con il padre in un 
atto doloroso di cura: «Come se la sua imma-
gine, quale si è impressa in me bambino al 
suo ritorno dalla guerra, fosse deflagrata allo-
ra in tanti frammenti e io non riuscissi più a 
collocarli al loro posto.[…] Scrivo per farmi 
perdonare il rancore che ho avuto per lui e per 
riconciliarmi con la sua figura.» 

La terza parte, dentro una sorta di neutra-
lità del punto di vista narrativo, racconta di 
Marcello, figlio di Valerio, che alla morte del 
padre ne rifiuta l’eredità storica e umana, i va-
lori e gli errori, la forza delle idee e delle pas-
sioni e la debolezza umana e gli sbandamenti 
esistenziali. Marcello immobilizza il rancore e 
soffoca i moti della cura nella maschera ironi-
ca di un inquieto cinismo. Circondato dalla de-
regulation civile, dall’odierna dissoluzione dei 
legami storici e sociali, dall’individualismo 
micrologico, da una politica e una cultura ri-
dotte a spettacolo mediatico, non sa spezzarne 
l’assedio. Nella figura di Marcello, nel misto 
di attrazione e ripulsa della casa paterna, iso-
lata nella campagna fumida e ombrosa che la 
circonda, si consuma così una frattura  storica, 
prima ancora che antropologica, nel rapporto 
tra le giovani generazioni e la difficile, dram-
matica eredità del passato e dei padri. 

Nel “romanzo del padre” il nucleo forte 
è costituito dall’esperienza partigiana di Lu-
igi Lupi che Valerio racconta in terza perso-
na sulla base di racconti, documenti scritti e 
immaginazione narrativa della figura del pa-
dre. Di origini contadine, dalla salute fragile, 
in cerca di riscatto sociale dalla campagna in 
città, nella professione di maestro elementare, 
nell’amicizia col fascista “di sinistra” Nullo, 
nel matrimonio con la figlia del direttore didat-

tico, Luigi vede nella guerra anche un modo 
di risolvere le sue inquietudini interiori e il 
grigiore della vita piccolo borghese. Ufficiale 
dell’esercito fascista di occupazione della Slo-
venia e dell’Istria, dopo l’8 settembre matura 
una decisiva rivolta interiore e politica, spiana 
il mitra contro il “tutti a casa”, si unisce ai bat-
taglioni partigiani italo-sloveni e ne diviene un 
comandante militare. Conosce le atrocità della 
violenza, la drammatica complessità della lot-
ta di liberazione ai confini orientali, rincontra 
l’amico di un tempo, il fascista Nullo poco pri-
ma della sua fucilazione per crimini di guerra 
contro le popolazioni slave. Luigi, bracca-
to dalla caccia dei nazifascisti, nella notte si 
orienta con le stelle: il padre contadino gli ha 
insegnato a decifrare lo splendore amorfo e 
caotico della volta stellata nel disegno di senso 
delle costellazioni. Il torrente in cui si disseta 
gli suggerisce l’immagine del “filo della cor-
rente” che ognuno deve saper riconoscere per 
impadronirsi del senso della propria vita e di 
quello dei destini collettivi e non lasciarsi tra-
volgere dalla fiumana della storia.

Il “romanzo del figlio”, in cui Valerio 
racconta di sé in prima persona, si avvia dal 
ritorno di Luigi finita la guerra, da quell’ab-
braccio sulla porta di casa, intriso di trionfo e 
violenza, entro cui il figlio conosce la prima 
volta il padre e da cui si originano il conflitto 
e il rancore. Dall’infanzia all’adolescenza fino 
alla prima maturità quella di Valerio è la storia 
di un’ educazione flaubertianamente mancata 
lungo gli anni del centrismo, del movimento 
del ’68, dello stragismo neofascista e della 
lotta armata brigatista. Accompagnato dal de-
clino psicologico e dallo smarrimento politico 
del padre, fino al suo drammatico epilogo, Va-
lerio non coglie il suo “filo della corrente”, il 
suo romanzo di formazione non trova né negli 
affetti privati né nell’impegno in diverse for-
mazioni politiche della sinistra l’autenticità di 
una vita che alla liberazione interiore unisca 
quella dei destini collettivi. Nell’immagine 
del corpo di Moro esanime nella bauliera si 
consumano insieme le storie di Luigi maestro 
elementare e partigiano e di Valerio professore 
universitario e militante comunista. Un possi-
bile ancorché difficile raccordo tra la genera-
zione della Resistenza e quella delle lotte po-
litiche e sociali degli anni ’60 si infrange. Nel 

NARRATIVA

Romano Luperini

IL FILO DELLA 
CORRENTE di Luca Zorzenon

sommario
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NARRATIVA

suo desiderio di liberazione dal padre Valerio 
si trova a ripercorrerne le tracce: come era 
capitato a Luigi con Nullo, rincontra l’amico 
Ottavio poco prima che egli si costituisca, e ne 
ascolta la confessione del tragico sbaglio della 
sua scelta della lotta armata. Deluso dall’espe-
rienza politica, solo, nella casa isolata nella 
campagna, Valerio sogna di suo padre «morto 
che mi camminava a lato, spalla a spalla su un 
viottolo di fango rappreso. “Posso venire” mi 
diceva “ad abitare con te?” ».

Se nel romanzo prevalgono verismo e 
pessimismo (per ricordare un titolo della lun-
ga storia di critica verghiana del Luperini stu-
dioso) ciò non avviene però in forme di deso-
lante ripiegamento e di fuga nel privato ma 
(e forse qui vale molto ancora la lezione di 
un Verga “moderno” e del Flaubert dell’Edu-
cation) come lucida analisi critica delle con-
traddizioni della “fiumana” del progresso sto-
rico che escludono facili fiducie in concluse 
processualità dialettiche.

Nel romanzo Luperini alterna terza e prima 
persona, obiettività dei fatti storici  e punto di 
vista soggettivo. Se nel racconto di Luigi par-
tigiano o dell’esperienza politica di Valerio la 
narrazione si avvale anche del referto storico e 
trova forme di intensità realista, sovente dram-
matica nella tesa ritmicità prevalente della 
paratassi, le memorie dell’infanzia e dell’ado-
lescenza non mancano di tensioni ad un liri-
smo asciutto e icastico, la prosa si avvale di 
echi della migliore narrativa toscana del ‘900, 
tra Tozzi e Bilenchi. Del primo, nel segno del 
conflitto infantile col padre, ritornano le im-
magini crude del particolare a fuoco ravvicina-
to che si carica di significati psicologici (valga 
per tutte quella dei paurosi stivaloni militari 
del padre che schiacciano il passerotto con cui 
il figlio gioca); del secondo certi momenti di 
tersa eppure inquieta, turbata liricità nel segno, 
piuttosto, del rapporto con la madre e con la 
natura. E, dentro l’infanzia, qualche “occasio-
ne” in cui oggetti della più minuta quotidianità 
sbalzano al rilievo di epifanie (illusorie) di un 
senso compiuto e felice delle cose e della vita: 
gli “scaldini” dal tepore maternio nel letto ge-
lato, gli “archetti” costruiti con pazienza assie-
me al padre, a sfiorare una volta la felicità di 
un rapporto di affetto e stima.   

La rancura di Romano Luperini è un ro-

manzo che innesta il conflitto antropologico 
fra padri e figli su una tormentata idea del 
movimento storico collettivo. Dentro la Sto-
ria, tra padre e figlio si allaccia una comples-
sa dinamica di tensione alla competizione e 
alla frattura e di movimento ciclico inverso, 
del ricorso e della ripetizione. Il movimento 
della Storia si rivela un intreccio spesso inde-
cifrabile di iniziativa cosciente del soggetto e 
di casualità dei fatti e delle scelte, di tensione 
alla rottura e di cogenza della ripetizione, di 
forza delle idee e di umana fragilità del corpo 
nella malattia che lo consuma e lo annienta

Tra le letture della formazione umana e sto-
rica di Valerio, La morte di Danton di Büchner 
ha il valore centrale del richiamo al conflitto 
tragico tra dovere e rigore della rivoluzione, 
con la sua componente di violenza, e aspira-
zione alla realizzazione di un destino umano di 
felicità della persona. Il tentativo di ridurne la 
polarizzazione avvia padri e figli verso un de-
stino di solitudine. Il mito di Shéhérezade gli 
ricorda che raccontare è questione di vita o di 
morte, e ancor più del dubbio se sia questione 
dell’una oppure dell’altra. Sono i personaggi 
femminili che accompagnano Valerio in que-
ste letture e nella scoperta che esse hanno a 
che fare anche con i destini personali e genera-
li del loro tempo storico. Figure di donna con 
cui, nel “suo romanzo”, Valerio (come per cer-
ti versi il padre Luigi) ha rapporti sempre diffi-
cili, oscillanti tra desiderio e fuga, aspirazione 
alla responsabilità e irresolutezze irresponsa-
bili: donne che (dalla figura della madre Dora, 
alle giovani libertarie e femministe del ’68, alla 
figlia Serena, alla misteriosa Claudine) spesso 
alludono, nelle loro scelte di esistenza difficili 
e dolorose, ad una “parte migliore” della vita e 
della storia, sempre amaramente  soffocata.

Nella terza parte, che soffre di un appro-
fondimento psicologico meno intenso nella 
costruzione dei personaggi e appare meno 
risolta anche nelle scelte stilistiche e com-
positive, a Serena, sorella di Marcello, pare 
affidata la speranza di riallacciare il rappor-
to con la figura paterna. Da ultimo si ripensa 
così anche alla bella figura di Dora, sposa del 
partigiano Luigi, madre di Valerio: al suo co-
raggio doloroso nell’attraversare con forza la 
Storia, anche violenta, dentro il conflitto, tra 
“rancore” e “cura”, di padri e figli. 

La storia tra rancore e cura

Romano Luperini
La rancura
Mondadori, Milano 2016
pp. 306, euro 22
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SAGGI

L’abbinamento fra arti visive e let-
teratura è tipico della contemporaneità. 
I mezzi di comunicazione ci hanno abi-
tuati alle interferenze multimediali in 
cui si intrecciano visione, parola, suono. 
La mente conscia e inconscia assorbe ed 
elabora in simultanea le suggestioni dei 
cinque sensi oltre che sogni, intuizioni, 
dette queste ultime “senso interno”.

L’arte, secondo la corrente del “mo-
dernismo”, risponde a questi canoni 
esperienziali e conoscitivi. Con qualco-
sa in più: il modernista spazia in modo 
diacronico e sincronico, nello spazio e 
nel tempo,  recupera il sapere antico, i 
miti e in pittura si appropria del segno 
essenziale dei primitivi, di immagini 
prive di una prospettiva “reale”, fino 
ai limiti dell’astrazione, per coagulare 
una visione profonda e rappresentare il 
mondo che vive dietro le apparenze. I 
‘modernisti’ (basti citare i più emble-
matici, Joyce, Eliot, Virginia Woolf) 
tentano di ritrovare il senso della vita, 
andato perduto nella nostra civiltà alie-
nata.

Questa premessa è necessaria a in-
trodurre il libro Lo sguardo narrato di 
Renzo Stefano Crivelli, accademico e 
presidente della Joyce School triesti-
na. A tali attività egli affianca quella di 
critico e scrittore. Il testo è affascinante 
con il suo andamento non nozionistico 
ma affabulatorio, supportato da riferi-
menti critici, ampie citazioni di versi, in 
modo che anche il lettore digiuno riesce 
a districarsi nei meandri della materia. 
Vi è inoltre un book fotografico con le 
opere pittoriche prese in esame.

Quali artisti propone l’autore nel suo 
e nostro viaggio? Gli accostamenti non 
sono certamente casuali. E dove appro-
da? Al grande tema dell’incontro con la 
morte, con il paradosso che stringe la 
gola tra il trascorrere e, di contro, il bi-
sogno insopprimibile della durata. C’è 
l’intuizione di un tempo “non tempo” 
alla maniera di Bergson. Ciò può dare 
risposta agli eterni, e quindi classici, 
quesiti posti sul terreno dalla nostra pas-
sione e dalla ragione. La ragione da sola 

non sa rispondere, l’arte risponde con 
un discorso allusivo (ri-velare significa 
velare di nuovo), simbolico. L’ultimo 
saggio è emblematico al riguardo, de-
dicato a De Chirico e a Naipaul, al loro 
bellissimo L’enigma dell’arrivo. Qua-
dro e romanzo dei due artisti portano lo 
stesso titolo, attribuito da Apollinaire al 
dipinto metafisico dechirichiano.

L’indagine di Crivelli in pittura se-
gue una sequenza temporale, partendo 
da Bruegel fino ad arrivare a De Chi-
rico; passa per Kandinsky accostato a 
Virginia Woolf. I poeti e gli scrittori che 
accompagnano i pittori invece fanno 
tutti parte dell’universo letterario con-
temporaneo e in particolare della lette-
ratura anglo-americana, di cui l’autore è 
profondamente esperto. Con l’eccezio-
ne di William Shakespeare, il bardo per 
antonomasia abbinato alla rappresenta-
zione anamorfica, distorta, all’uso degli 
specchi, in grado di rimandarci la visio-
ne del doppio e dell’altro. Non casual-
mente l’excursus shakespeariano segue 
la spiegazione dell’autoritratto riflesso 
in uno specchio del Parmigianino. 

Il discorso sulla follia, anticamente  
considerata segno di veggenza e profe-
zia, e da un determinato momento sto-
rico in poi degradata a malattia di es-
seri asociali destinati all’internamento 
nei manicomi, trova ampio spazio nel 
volume, con la rivisitazione pietosa de 
La nave dei folli di Hieronymus Bosch, 
confrontata con il teatro giabobiano, 
successivo alla grande stagione elisa-
bettiana.

Straordinario il saggio sul Caravag-
gio, sulla grande tela La conversione di 
san Paolo, situato nella Cappella Cerasi, 
a Santa Maria del Popolo a Roma. Cri-
velli racconta Caravaggio con gli occhi 
del poeta Edward Lucie Smith, compien-
do una discesa negli abissi dell’istinto 
e di ogni pulsione “sconveniente”, per 
riemergere purificati, consegnati inermi 
a lei, alla signora morte, con la speran-
za nell’oltre, come accade a Caravaggio 
alla fine della sua vita intemperante ma 
ricca pure di  luce epifanica.

LO SGUARDO NARRATO
Letteratura e arti visive di Graziella Atzori

Renzo S. Crivelli
Lo sguardo narrato

Letteratura e arti visive
edizioni Carocci, Roma  2003

pp. 223 € 18,50
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MOSTRE IN REGIONE

Tina Modotti, sorella, non dormi, no, 
non dormi: forse il tuo cuore sente cresce-
re la rosa di ieri, l’ultima rosa di ieri, la 
rosa nuova. Riposa dolcemente, sorella. 
La nuova rosa è tua, tua è la nuova ter-
ra: ti sei messa un nuovo vestito di seme 
profondo e il tuo soave silenzio si colma 
di radici. Non dormirai invano, sorella. 
Puro è il tuo dolce nome, pura è la tua 
fragile vita: d’ape, ombra, fuoco, neve, si-
lenzio, spuma; d’acciaio, linea, polline si 
costruì la tua ferrea, esile struttura. […] 
Un mondo marcia verso dove andavi tu, 
sorella. Ogni giorno cantano i canti delle 
tue labbra sulle labbra del popolo glorio-
so che tu amavi. Col tuo cuore valoroso. 
[…] Perché il tuo fuoco non muore.

Un sintetico quanto eloquente ritratto 
di Tina Modotti questo di Pablo Neruda: 
donna eclettica, dai molti volti, dalla vo-
lontà decisa ma anche anima molto fragi-
le, che è riuscita, anche dopo la morte, a 
lasciare un segno. In realtà, la sua tomba 
a Città del Messico pare sia seminascosta 
da sterpaglie e dall’incuria del tempo, pare 
che non venga visitata molto spesso, ma il 
ricordo del personaggio che è stata vive, 
coinvolge e affascina ancora, anzi forse, 
finalmente, comincia ad essere conosciuta 

dal grande pubblico, e apprezzata per la 
sua forza e per il suo lavoro di fotografa.

Nel suo paese d’origine è senz’altro 
apprezzata la mostra a Casa Cavazzini 
“Tina Modotti, la nuova rosa. Arte, storia, 
nuova umanità” realizzata con il sostegno 
della Regione Autonoma Friuli Venezia 
Giulia, del Comune di Udine, dei Musei 
di Udine e, soprattutto, del Comitato Tina 
Modotti, a cui si devono la conservazio-
ne e l’esposizione delle fotografie. Come 
dice il titolo, lo scopo è quello di mettere 
in luce i vari aspetti di una donna che, nata 
a Udine, si è ritrovata, per destino e per 
scelta, a operare in paesi lontani: gli Stati 
Uniti, il Messico, la Russia, la Spagna. In 
questi stati, e non solo, si forma la sua vita 
di donna, sposa e amante, di compagna, 
rivoluzionaria e membro attivo del Co-
mitato Manos fuera de Nicaragua e del 
Soccorso Rosso spagnolo, e di fotografa. 
La biografia di Tina, bella, intelligente e 
passionale, sembra un romanzo e una buo-
na parte dell’esposizione riguarda le sue 
vicissitudini, ben strutturata e ricca d’im-
magini tratte dalla vita privata e dal lavoro 
di attrice, alternate a frasi eloquenti: “Non 
posso accettare la vita così com’è, troppo 
caotica, troppo inconscia. Ecco la ragio-
ne della mia resistenza nei suoi confronti, 
della mia lotta contro di essa. Cerco sem-
pre di lottare per modellare la vita secon-
do il mio temperamento e le mie necessità. 
In altre parole metto troppa arte nella mia 
vita, troppa energia e di conseguenza non 
mi rimane molto da dare all’arte” (da una 
lettera a Weston). È proprio la sua arte, 
invece, a destare l’attenzione maggiore, 
per la sua capacità di trovare anche nelle 
cose semplici di tutti i giorni l’interesse, 
l’originalità. 

Osservatrice acuta e professionista at-
tenta, amante della sua gente e capace di 
metterne in risalto il coraggio e la sensibi-
lità con un solo scatto, realizza varie foto 
con delle mani come soggetto: sono mani 
di contadini, di lavandaie, di muratori. 
Sono mani che faticano o che leggono 
El machete, il giornale messicano cui la 
stessa Tina collabora. Oppure sono i volti 
che la Modotti inquadra in ritratti emozio-

ROSA, COMPAGNA, 
FOTOGRAFA di Anna Calonico

Mani di operaio con badile
1926
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nanti: donne messicane vestite di stoffe 
e colori, intente alle faccende di casa o 
con grosse brocche in testa, con bambini 
nudi in braccio o con una grande bandie-
ra; bambini dagli occhi enormi, bambini 
che giocano nelle strade; ancora operai, 
uomini che faticano, o immagini dei suoi 
amici e dei suoi uomini. Famosa l’ultima 
fotografia scattata a Juan Antonio Mella, 
giovane comunista cubano amante della 
Modotti che venne assassinato in strada 
mentre rientrava proprio in sua compa-
gnia. Altrettanto famosa la fotografia del-
la macchina da scrivere di Mella, con un 
foglio che reca stampate alcune frasi tratte 
da uno scritto di Trotzkij.

Celebri anche alcune sue composizioni 
“impegnate”: una chitarra, una cartucciera 
e una pannocchia, sostituita in un’altra da 
una falce, rappresentano originali nature 
morte, vigorose pur nella loro staticità, in 
cui i pochi elementi rappresentati fungono 
da simboli di vita e di credo politico.

Era al grande fotografo Edward We-
ston, con cui la Modotti aveva avuto un’in-
tensa storia d’amore fino alla partenza di 
lui per la Russia, che la giovane confidava 
i suoi problemi quotidiani, sia quelli che 
riguardavano l’impegno civile tra i compa-
gni messicani, che Weston non appoggiava 
pienamente, sia quelli lavorativi, sulle sue 
incapacità espressive con la macchina fo-
tografica: “Il materiale che si trova nelle 
strade è ricco e meraviglioso, ma il modo 
in cui sono abituata a lavorare, impostan-
do lentamente la mia inquadratura, non è 
adatto a questo tipo di lavoro. Quando sono 
riuscita a mettere a punto la composizione 
o l’espressione, l’immagine è già andata. 
Mi pare di voler fare l’impossibile e allora 
non faccio nulla”. Non sono moltissimi i 
suoi scatti nei primi tempi, quando era con-
tinuamente occupata con manifestazioni 
politiche, ma quasi sempre si possono con-
siderare frutto di impegno civile e denun-
cia del degrado delle condizioni umane, a 
volte sono quasi un grido dignitoso, senza 
pietismo, dei crimini subiti dai più misera-
bili. Altre volte, invece, ricercano punti ori-
ginali negli oggetti comuni: curiose com-
posizioni di fili della luce, di canne di bam-

bù, di bicchieri: mentre lei dichiarava “Mi 
considero una fotografa, niente di più; e se 
le mie fotografie si differenziano da tutto 
quello che generalmente viene prodotto in 
questo campo, è proprio perché io cerco 
di produrre non arte, ma fotografie oneste, 
senza trucco né manipolazioni, mentre la 
maggioranza dei fotografi cercano ancora 
effetti artistici o l’imitazione di altri mez-
zi di espressione”, il critico Gustavo Ortiz 
Hernán a proposito delle sue foto scriveva: 
“…una foto particolarmente bella: la com-

Donna incinta 
con bambino in braccio

1929
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ATTUALITÀ

posizione di coppe di cristallo, nella quale 
le caratteristiche estetiche si fondono armo-
niosamente con un ritmo e una musicalità 
avvertiti per associazioni di idee. La forza 
suggestiva di questa immagine è immensa. 
Il perfetto sincronismo delle trasparenze è 
magnifico. In un altro gruppo, compaiono 
scene della nostra vita quotidiana: opere in 
costruzione, scale, stadi, fili della luce… 
Tutto ciò che siamo abituati a vedere ogni 
giorno, e a cui siamo normalmente indiffe-
renti, acquista spessore e personalità, per-
sino una sfumatura esotica. Le fotografie 
di Tina Modotti simbolizzano gli aneliti e 
le ansie della nuova generazione verso la 
conoscenza di ogni cosa, il bisogno di esa-
minare e approfondire, di scoprire tutte le 
sfaccettature della realtà”.

Per non parlare delle calle di cui Pino 
Cacucci offre una bella descrizione nel 
suo libro Tina, edito da Feltrinelli: “Gli 
steli emergono per primi, stagliati contro 
lo sfondo di intonaco grigio, segnato dagli 
umori di chissà quante mani. Poi i chiaro-
scuri isolano il biancore dei due fiori, una 
coppia sinuosa di calle che si protendono 
verso la luce, verso l’alto, divergenti e se-
parate da un sottile confine di vuoto che 
ne impedisce il contatto. […] In Messico, 
quel fiore, si chiama alcatraz. Alcatraz. 
Chi sarà mai stato così cinico e crudele da 
dare il nome di un fiore tanto sensuale al 

carcere di San Francisco? Un fiore che nel-
la sua forma slanciata sembra un simbolo 
di libertà riconquistata, l’emblema di una 
natura carnale, palpitante di calore solare, 
un invito a colmarla di pioggia tiepida, 
un richiamo a fecondarla di vita”. Anche 
nell’opinione dello scrittore piemontese, 
quindi, Tina Modotti e le sue fotografie 
sono strettamente connesse ai concetti di 
bellezza, sensualità, passione ma anche 
fierezza e coraggio, un miscuglio affasci-
nante di contrasti che ancora oggi rendono 
“nuova” l’umanità con cui lavorava.

Assunta Adelaide Luigia Modotti 
(Udine, 1896 - Città del Messico 1942), 
fotografa e attrice, nel 1913 emigra con 
la famiglia in America e si dedica al te-
atro. Nel 1918 sposa il pittore Roubaix 
“Robo” de l’Abrie Richey e si trasferisce 
a Los Angeles dove nel 1920 debutta nel 
cinema recitando in “The tiger’s coat”. 
Conosce il fotografo Edward Weston, 
ne diventa l’amante e il marito fugge in 
Messico. Quando la Modotti lo raggiunge 
Robo è appena morto di vaiolo, nel 1922. 
Rimasta in Messico con Weston, frequen-
ta esponenti dei circoli bohèmien e del 
Partito Comunista Messicano. Conosce 
i pittori Diego Rivera e Frida Khalo, nel 
1927 s’iscrive al PCM e inizia il suo pe-
riodo più attivo come militante del parti-
to e come fotografa (forse aveva iniziato 
grazie allo zio Pietro, fotografo), pubbli-
cando le sue opere su El Machete. La sua 
prima mostra è del 1929, acclamata come 
“la prima mostra fotografica rivoluziona-
ria in Messico”. Nel frattempo Weston si è 
allontanato e la Modotti ha iniziato una re-
lazione con Juan Antonio Mella, militan-
te del partito ucciso da un sicario mentre 
rientrava insieme a lei. L’anno seguente 
viene espulsa dal paese e viaggia per l’Eu-
ropa, si trasferisce a Mosca con Vittorio 
Vidali e viaggia, soprattutto in Francia e 
in Spagna, lavorando per il Comintern e 
partecipando attivamente alla guerra ci-
vile spagnola. Nel 1939 torna in Messico 
con Vidali. Muore a Città del Messico nel 
1942, in circostanze sospette, ma forse per 
un attacco di cuore.

Una vita tra arte lotta e amore

Tina ritratta da Edward Weston
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È un film in bianco e nero, anche 
se l’anno di uscita nelle sale è il 1984, 
quando il colore è sin troppo abusato al 
cinema. Più bianco che nero, a dirla tutta: 
infatti non è un ‘noir’, perché non muore 
nessuno e non accade nulla di drammati-
co. Eppure qualcosa accade. Magari non 
dentro la storia, ma durante quelle infi-
nite dissolvenze (stavolta sì) in nero di 
cui il film è costellato e che fungono, allo 
stesso tempo, da separazione e raccordo 
tra le inquadrature.

Stiamo parlando di Stranger than pa-
radise (in italiano verrebbe letteralmente: 
Più strano del paradiso), secondo lungo-
metraggio, in ordine di tempo, del regista 
americano Jim Jarmusch, dopo l’esordio 
con Permanent vacation. Girato, nella 
prima delle tre parti (‘The new world’), 
con gli scarti di pellicola del film di Wen-
ders Lo stato delle cose, Stranger than 
paradise godrà di un successo, per certi 
versi, inaspettato, vincendo la ‘Camera 
d’or’ a Cannes e il ‘Pardo d’oro’ a Lo-
carno. Una vera e propria consacrazione 
per Jarmusch, che poi firmerà altri film 
belli e ambiziosi come Daunbailò nel 
1986 e Dead man nel 1995, mantenendo 
una coerenza stilistica che gli permetterà 
di evitare la trappola del ‘mainstream’ e 
i numerosi tentativi di categorizzazione. 
Ma, se consideriamo Permanent vaca-
tion un primo esperimento, valido anche 
se un po’ acerbo, della sua poetica, che 
potremmo chiamare la poetica del vuoto, 
è  Stranger than paradise la pietra mi-
liare del suo percorso artistico. In questo 
film si possono già trovare, in nuce, tutti 
gli elementi caratteristici del cinema di 
Jarmusch: la rarefazione dei dialoghi, la 
difficoltà di comunicare, la preferenza 

verso i non-luoghi (motel, aeroporti), lo 
smantellamento del sogno americano, la 
ricerca di un’identità perduta e, non ul-
tima, una buona dose d’ironia. A questi 
elementi va aggiunto un ingrediente fon-
damentale: la musica.

Non a caso protagonista del film è 
John Lurie, attore feticcio di Jarmusch 
(almeno nei primi due lavori), nonché 
musicista di mestiere, che interpreta il 
ruolo di Willie, un immigrato unghere-
se che vive di espedienti alla periferia di 
New York. Lurie firma la colonna sonora, 
che si avvale anche di un brano di Scre-
amin’ Jay Hawkins, I put a spell on you, 
ascoltato spesso da Eva, la protagonista 
femminile interpretata da Eszter Balint. 
Le entrate principali di Willie proven-
gono da effimere vincite alle corse o 
da piccole truffe al poker fatte assieme 
al suo amico e compare Eddie (Richard 
Edson). Quando arriva dall’Ungheria 
sua cugina Eva, la routine di Willie su-
bisce un sussulto: Eva non sa nulla degli 
USA e dovrà stare per dieci giorni nel 
suo appartamento, sporco e squallido. La 
convivenza, inizialmente problematica, 
sembra migliorare, ma Eva deve andare 
in Connecticut dalla zia Lotte. Grazie ad 
una vincita particolarmente buona, Wil-
lie e Eddie in seguito la raggiungeranno 
per portarla dal gelo del Connecticut al 
caldo paradisiaco della Florida. Ma il 
presunto paradiso non è tale e la compli-
ce amicizia si sgretolerà ben presto.

NULLA È PIÙ STRANO 
DEL PARADISO di Stefano Crisafulli
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STORIA DIECI ANNI NON FACILI

Oltre duecento fotografie scattate da 
Claudio Ernè e il testo che le accompa-
gna, curato dallo stesso Ernè assieme a 
Pierluigi Sabatti descrivono, con compe-
tente accuratezza la storia di Trieste nel 
settimo decennio del secolo scorso, negli 
anni in cui entrambi i giornalisti stavano 
ad osservare e a documentare le vicende 
del mondo e della città dall’osservatorio 
in qualche modo privilegiato della loro 
condizione di cronisti, Erné allora soprat-
tutto fotoreporter free-lance, come oggi 
si dice, mentre Sabatti percorreva i primi 
passi della professione giornalistica che 
avrebbe poi visto entrambi cronisti di 
punta del Piccolo.

Gli anni Settanta, dunque, visti da 
quassù, una periferia allora liminale 
dell’Occidente dove si sarebbero prodotti 
in quegli anni anche eventi e fenomeni 
che avrebbero trasceso di molto gli angu-
sti confini della provincia.

La storia di quel decennio - nel mon-
do - era iniziata due anni prima, quando, 
senza troppi segni premonitori, pareva 
si fosse prodotta ante litteram una prima 
globalizzazione, quella della contestazio-
ne, che fece scricchiolare sistemi politici, 
assetti sociali, concezioni culturali, or-
dinamenti legislativi anche diversissimi 
tra loro, quasi in ogni angolo del pianeta. 
Quanto veniva messo in crisi da quel mo-
vimento, anzi dalla pluralità di quei mo-

vimenti era, in quasi tutte le declinazioni 
che il fenomeno assunse, il principio di 
autorità. Le autorità accademiche a Ber-
keley come quelle di Parigi, di Ambur-
go o di Roma, le nomenklature politiche 
di Praga e di Pechino, dove, sollecitate 
dallo stesso Mao, le Guardie rosse già 
da un paio d’anni avevano dato corpo 
alla rivoluzione culturale. Persino alle 
Olimpiadi di Città del Messico Tommie 
Smith e John Carlos, primo e terzo nella 
finale dei 200 metri, sollevarono il pugno 
chiuso in un guanto nero mentre suonava 
l’inno nazionale che i due ascoltarono a 
testa bassa, in opposizione a un sistema 
sociale che vedeva ancora fortemente di-
scriminati gli uomini di colore.

Si trattava, ovunque, di movimenti 
nati tra i giovani, in particolare tra gli stu-
denti, cui si unirono ben presto gli operai, 
sì da dar corpo a prospettive di crescita 
civile e sociale che allettavano alcuni e 
allarmavano altri, al punto che la reazio-
ne non si fece attendere, con le imponenti 
manifestazioni della cosiddetta “maggio-
ranza silenziosa” a Parigi, a sostegno di 
De Gaulle, o, più atrocemente, con i carri 
armati del Patto di Varsavia che invasero 
la Cecoslovacchia per soffocare la Pri-
mavera di Praga.

Da noi, in Italia, la reazione ai moti 
studenteschi del ’68 e all’autunno caldo 
operaio dell’anno successivo assunse 
un carattere non altrettanto esplicito, ma 
preferì concretarsi in forme di più oscure 
trame, a partire da eclatanti azioni crimi-

di Walter Chiereghin

3 Agosto ‘72
Incendio alla Siot 
foto: Claudio Ernè
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nali tuttora non completamente chiarite 
che insanguinarono il Paese, dalla strage 
di Piazza Fontana a Milano del 12 dicem-
bre 1969 in avanti, con depistaggi nelle 
indagini, coinvolgimenti di schegge dei 
servizi segreti, gruppuscoli clandestini e 
logge massoniche deviate. Da tali scel-
te scellerate e violente discese un lungo 
insanguinato periodo che, attraversando 
tutto il decennio, segnò un’anomalia tut-
ta italiana cui si contrappose, alle opzioni 
più estremiste, il tentativo della società 
civile di resistere all’interno di una vi-
sione democratica, che seppe dare i suoi 
frutti anche largamente positivi in termi-
ni di accrescimento dei diritti.

Pensiamo allo Statuto dei lavoratori, 
per esempio, la legge 300 promulgata il 
20 maggio del 1970, della quale, come os-
servano gli autori del volume, “oggi un se-
dicente «centrosinistra» ha eroso prima lo 
spirito, poi il cuore del provvedimento”.

Ma seguiamo il filo della narrazione, 
parzialmente per immagini, che ci viene 
proposto da Ernè e Sabatti, e addentria-
moci quindi nel grande affresco che han-
no saputo proporre, rimanendo più anco-
rati al contenuto “triestino” del volume.

La società triestina si presentò all’ap-
puntamento con il decennio in condizioni 
di palese declino, abbandonati ormai i so-
gni di una “Grande Trieste”, accarezzata 
dai sindaci Bartoli e Franzil, la città si ri-
trovò, al contrario di quanto avveniva nel 
resto d’Italia, a perdere anziché aumentare 
gli abitanti ad ogni anno che passava, men-
tre aumentava percentualmente la presen-
za dei pensionati e degli anziani, anch’es-
sa in proporzioni maggiori che nel resto 
del Paese. La deindustrializzazione che 
aveva avuto i suoi prodromi fin dal 1966, 
quando fu deciso nell’ambito del Piano 
CIPE la chiusura del Cantiere San Marco, 
solo parzialmente compensata dalla sede 
e direzione dell’Italcantieri, accompagna-
ta dall’assenza di un tessuto di medie e 
piccole imprese contribuì a rendere pro-
blematico l’accesso al lavoro e modificò 
ulteriormente l’assetto sociale della città, 
che intanto veniva modificandosi anche 
nella sua struttura urbanistica, connotata 

da nuove opere pubbliche (il Palasport di 
Chiarbola, incompiuto per quanto attiene 
alle piscine, il cantiere eterno dell’ospe-
dale di Cattinara, la demolizione quasi 
proditoria della Casa del Ferroviere in 
Viale Miramare, l’edificazione di Rozzol 
Melara, esperimento parzialmente riuscito 
di edilizia sociale, la conclusione dei la-
vori per la costruzione di Borgo San Ser-
gio), mentre in altre aree urbane, soprat-
tutto Città Vecchia, si lasciava fare a un 
crescente degrado che portò, fatalmente, 
all’abbandono da parte degli abitanti, co-
stretti a trasferirsi in aree periferiche.

E poi l’aspetto antropologico, la capi-
tale mondiale dei jeans, dove si sono ac-
cumulate e spesso dilapidate fortune com-
merciali di ambulanti e piccoli negozianti 
il cui pubblico, dalle bancarelle del Ponte 
rosso, si estendeva dalla vicina Jugoslavia 
a coprie un’area commerciale sterminata 
che raggiungeva sempre più in profondità 
i Paesi dell’est europeo e anche asiatico. 
E ancora: la fine dei collegamenti marit-
timi per passeggeri con l’ultimo staccarsi 
dall’ormeggio della Stazione Marittima, 
il 14 marzo del 1974, del transatlantico 
“Cristoforo Colombo” che, dopo aver 
soppiantato “Vulcania” e “Saturnia”, af-
frontò la sua ultima traversata atlantica per 
raggiungere le Americhe.

Non mancano i collegamenti con la 
grande Storia che si sono manifestati a 

Ernè e Sabatti ripercorrono assieme 
gli anni ’70 a Trieste

dicembre 1972 
Ambulanti bloccano la via Battisti 
per protestare contro la decisione 

di spostare la fiera di San Nicolò
foto: Claudio Ernè
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STORIA ...gente comune colta da un obiettivo ansioso non 
solo di documentare, ma proprio di narrare per 
immagini la vita, la calda vita per dirla con Saba

Trieste. Il 4 agosto 1972, alle 3.15 del 
mattino, un commando di terroristi pa-
lestinesi di Settembre Nero fanno saltare 
con l’uso di esplosivi tre enormi serba-
toi pieni di greggio della Siot, la Società 
italiana per l’Oleodotto Transalpino, sul 
territorio tra i comuni di Muggia e di San 
Dorligo. Il fumo che si leva dai giganti fe-
riti oscurerà parzialmente il sole d’agosto 
per due giorni e solo l’abnegazione dei 
vigili del fuoco accorsi anche dal Friuli, 
dal Veneto e dall’Emilia riuscì a conte-
nere i danni di quella che avrebbe potuto 
essere una catastrofe inimmaginabile. Un 
mese dopo, la stessa organizzazione ter-
roristica “firmò” la strage alle Olimpiadi 
di Monaco, in cui rimasero uccisi undici 
atleti israeliani e un poliziotto tedesco, 
oltre a cinque terroristi.

Un’altra volta la Storia è venuta a 
bussare alle porte di Trieste, stavolta per 
i crimini contro l’umanità perpetrati in 
città tra il gennaio del 1944 e la fine di 
aprile del 1945 alla Risiera di San Sab-
ba. Soltanto nel 1976, più di trent’anni 
dopo i fatti, è stato possibile dar luogo al 
processo della Corte d’Assise di Trieste, 
superando reticenze e negazionismi. Dei 

due imputati, cittadini tedeschi, uno morì 
in libertà durante il processo, l’altro, il 
birraio di Monaco Joseph Oberhauser, 
condannato all’ergastolo in contumacia, 
non fu mai consegnato alla giustizia dalle 
autorità del suo Paese.

Il volume di Ernè e Sabatti, del qua-
le l’editore Comunicarte annuncia già 
una seconda edizione ampliata, raduna 
inoltre immagini e note dei protagonisti 
di quegli anni nella politica locale (Vit-
torio Vidali, i sindaci Marcello Spaccini 
e Manlio Cecovini, il socialista Arnaldo 
Pittoni, per dire solo di alcuni), nell’am-
bito letterario (Tomizza, Voghera, Cergo-
ly, Magris, Mattioni), in quello artistico 
(Dorfles, Černigoj, Bressanutti, Masche-
rini, Spacal, Guarino, la Gombacci e Ma-
rino Cassetti, colto in un magnifico ritrat-
to en plein air in Piazza Unità).

Accanto a queste personalità, i volti 
sconosciuti di migliaia di altri protagoni-
sti, giovani, studenti, attivisti politici im-
pegnati in cortei e manifestazioni, operai 
in assemblea sindacale, acquirenti d’oltre 
confine, gente comune colta da un obiet-
tivo ansioso non solo di documentare, ma 
proprio di narrare per immagini la vita, la 
calda vita per dirla con Saba, di una città  
di quanti vi hanno vissuto.

In parte, com’è ovvio, le vicende de-
gli anni Settanta viste da Trieste sono 
determinate da quanto accadeva altrove, 
ma in parte hanno assunto connotazioni 
particolari per la singolare realtà sociale 
e storica della città e ancora, sotto alcuni 
profili, hanno anticipato qui tendenze o 
indicazioni che poi si sono allargate a li-
vello nazionale o addirittura mondiale. 

La costituzione e il successo della 
Lista per Trieste, nata in opposizione al 
Trattato di Osimo del 1975, ad esempio, 
indicarono che era possibile ai cittadini 
organizzarsi anche al di fuori degli sche-
mi ideologici dei partiti tradizionali per 
costituire liste civiche o movimenti anche 
di carattere non strettamente legato a un 
territorio, ponendo alcuni presupposti che 
in ambito nazionale hanno dato luogo ai 
successi elettorali della Lega Nord, della 
Liga Veneta e se vogliamo, più di recen-

La capitale dei Jeans
foto: Claudio Ernè
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te, al Movimento cinque stelle. Qualcuno 
(o più di qualcuno) potrà osservare che 
non si tratta di un merito…

Una piccola nicchia in questo precor-
rere di Trieste situazioni nazionali e so-
vranazionali è costituita da un doloroso 
episodio di cronaca, la morte per asside-
ramento avvenuta il 13 ottobre 1973, in 
una notte di freddo tanto inatteso quanto 
crudele, di tre giovani africani provenien-
ti dal Mali e approdati in Val Rosandra 
dopo un viaggio di migliaia di chilometri 
“a cinque metri da una casa i cui abitanti 
non capiscono, hanno paura e non aprono 
la porta in tempo”. Oggi, quotidianamen-
te, i telegiornali ci aggiornano sui migran-
ti che muoiono a centinaia, a migliaia per 
raggiungere un improbabile Eldorado eu-
ropeo. Allora, colpiti da quella tragedia, 
gli abitanti di Sant’Antonio in Bosco si 
strinsero attorno al fratello sopravissuto 
di una delle vittime nel piccolo cimitero 
del paese, offrendogli una busta con un 
po’ di denaro raccolto e impartendo a noi, 
che rileggiamo oggi quella breve dram-
matica storia, una lezione di umanità del-
la quale abbiamo un quotidiano bisogno.

E poi, certo, qualcosa più universal-
mente noto. Come ricordare la riforma 
tenacemente voluta da un veneziano vi-
sionario, passata alla storia come riforma 
Basaglia, che ha mosso qui i primi passi 
di una concezione della salute psichica 
ormai accettata - anche se non ancora 
pienamente applicata - in tutto il mondo. 
L’ultimo capitolo del libro si sofferma 
proprio sulla rivoluzione operata a San 
Giovanni, con alcune immagini passate 
ormai alla storia, a rievocare l’esaltante 
periodo che confluì nella promulgazione 
della legge 180, obiettivo che fu conse-
guito, al di là dei meriti di chi ha dato il 
nome a tale legge, anche grazie alla dire-
zione politica di un democristiano corag-
gioso, Michele Zanetti, allora presidente 
della Provincia, a un gruppo di giovani 
psichiatri riunito attorno al loro diretto-
re, ad alcuni infermieri ed infermiere che 
comprendevano di essere tra i protagoni-
sti di un evento epocale e, infine anche a 
una parte, dapprima piccola e minoritaria, 

poi sempre più estesa della popolazione 
di questa città dove per definire un tizio si 
diceva (e ancora si dice) “un mato”. Noi 
allora ragazzi che, con qualche titubanza, 
attraversavamo i cancelli di San Giovanni, 
magari per andare a sentire un concerto di 
Gino Paoli o ad assistere a uno spettaco-
lo di Dario Fo e Franca Rame siamo oggi 
fieri di averlo fatto accanto ai “matti”che 
iniziavano a godere di una ritrovata liber-
tà e dignità di persone.

Di tutto ciò e di altro ancora danno 
conto le immagini di Ernè che, assieme 
al testo scritto con Sabatti, in questo libro 
che costituisce una sorta di documentario 
sulle dinamiche che percorrevano la città 
in quegli anni. Nello scorrere di immagi-
ni e commenti, coloro che hanno vissuto 
quegli anni possono ritrovare figure e si-
tuazioni delle quali sono stati testimoni 
se non attori; gli altri, i più giovani, quelli 
che ancora non c’erano, potranno rinveni-
re in Trieste Settanta lacerti di una storia 
che hanno studiato o che hanno sentito ri-
petere in casa da genitori, parenti e amici 
più anziani. Per tutti, il libro costituisce il 
documento, palpitante di vita, dal quale 
attingere per una più completa cognizio-
ne di quanto qui è avvenuto e dei presup-
posti di quanto ancora oggi avviene.

il libro costituisce il documento, palpitante di vita, dal quale 
attingere per una più completa cognizione di quanto qui è 
avvenuto e dei presupposti di quanto ancora oggi avviene

Solidarietà a Sant’Antonio 
in Bosco

foto: Claudio Ernè
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o della disobbedienza silenziosa

Il diario che Rodolfo Maucci, profes-
sore di tedesco del liceo Oberdan, diret-
tore del Piccolo dal 13 gennaio 1944 al 
29 aprile 1945, detta ogni sera alla sua 
segretaria è il suo lasciapassare per il 
giudizio dei posteri. Verrà conservato in 
una valigia, dentro un armadio con le let-
tere, i comunicati stampa, le veline, che 
avrebbero dovuto dimostrare, a guerra 
finita, la natura del suo operato e delle 
sue scelte editoriali nel difficile periodo 
in cui Trieste fu annessa al Terzo Reich. 
Da questo diario inedito, affidato dagli 

eredi all’Istituto regionale per la storia 
del movimento di liberazione nel FVG, 
Pietro Spirito, scrittore e giornalista, e 
Elke Burul, attrice e autrice di sceneg-
giati radiofonici, hanno tratto ispirazione 
per la pièce teatrale Il direttore, che ha 
debuttato lunedì 8 febbraio al Bobbio per 
la stagione Teatro a leggio. 

13 gennaio 1944. Maucci, che colla-
bora alla pagina culturale del Piccolo, è 
obbligato dal capo ufficio stampa del Su-
premo Commissario nazista del Litorale 
Adriatico ad assumere la direzione del 

di Adriana Medeot

fotografie: Eva Tomat
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quotidiano. Il rifiuto implicherebbe la 
deportazione e lasciare il campo a qual-
cuno più connivente potrebbe essere una 
soluzione peggiore.

Rodolfo Maucci, classe 1889, non si 
è mai interessato attivamente di politica, 
è scelto per la sua profonda conoscenza 
della cultura tedesca. Si troverà in una 
situazione delicatissima e lacerante: 
obbedire o sabotare? La sua resistenza 
sarà silenziosa, non plateale. Eluderà le 
direttive dei tedeschi, riporterà in modo 
neutrale le notizie filtrate dalle agenzie 
di stampa soggette al Reich, boicotterà 
i comunicati della RSI e del PFR loca-
le. Sull’attentato del 22 aprile ai danni 
di cinque militari tedeschi e neppure 
sull’orribile rappresaglia di via Ghega 
non comparirà una sua parola sul Picco-
lo, ma verranno pubblicate solo le igno-
bili veline dei nazisti. Per queste e per 
altre disobbedienze verrà ripetutamente 
redarguito e minacciato.

Guido Botteri, nel suo saggio del 
2012 “Il Piccolo” sotto i nazisti nel dia-
rio di Rodolfo Maucci, s’interrogò sulla 
linea della direzione: Maucci fu collabo-
razionista o mediatore? Lo definisce “un 
tragico don Abbondio”, ma nella messin-
scena di Spirito-Burul il protagonista è 
sì un antieroe, senza però ignavia alcu-
na. Non un codardo, né un opportunista: 
piuttosto un uomo lacerato dai dilemmi 
del periodo storico in cui visse, che tentò 
una resistenza silenziosa alle prepotenze 
e ai soprusi di un regime dispotico: quasi 
un paradigma del rapporto tra potere e 
libertà di espressione. Coraggioso? Vile? 
Forse semplicemente un uomo. Maucci 
morirà il 14 giugno 1945, durante l’oc-
cupazione titina. Il marchio di collabo-
razionista graverà su di lui sino ai giorni 
nostri.

La scenografia è semplice, come si 
conviene a una lettura drammatizzata; 
l’azione intervallata dalla proiezione di 
immagini del periodo, gli attori bravi e 
coinvolgenti. Gualtiero Giorgini è un 
perfetto Maucci, sofferto ma grintoso, 
in grado di modulare con sensibilità gli 
stati d’animo di un uomo alle prese con 

la propria coscienza e le proprie respon-
sabilità. L’antagonista è Anton Cerjack, 
giornalista austriaco, responsabile del 
reparto censura dell’Ufficio stampa na-
zista di Rainer, efficacemente interpreta-
to da Lorenzo Acquaviva. È l’aguzzino 
di Maucci, il portavoce del potere, ma 
il rapporto tra i due si evolve nel corso 
dello spettacolo e, dopo un alterco sul 
tema delle libertà che si trasforma in un 
duetto filosofico tra le ragioni di Schnit-
zler e Schopenhauer, vittima e carnefice 
sembrano trovare una complicità che li 
accomuna: una profonda consapevolez-
za della fragilità del destino umano. 

Elke Burul, che firma anche la regia, 
colora Vera, la segretaria, di dolcezza e 
accoglienza, mentre Lorenzo Zuffi inter-
preta con vigore Ribaldi, giovane capo-
redattore, solidale ma intemperante alla 
linea moderata della direzione. Infine Le-
onardo Zannier è un convincente Corradi, 
ottuso esponente fascista, posto dal parti-
to a controllare l’operato di Maucci. 

Spettacolo interessante e coinvolgen-
te. Il periodo storico in cui è ambientato è 
ancora controverso; i temi trattati: il po-
tere e la libertà di espressione, il rapporto 
tra vittima e carnefice sono tra quelli che 
fan tremare le vene ai polsi; i personaggi 
delineati sono risultati stimolanti, sfac-
cettati, passibili di un respiro più ampio. 
È ciò che si augura a questo bel testo.
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Riferendosi all’Archeografo Triestino 
su cui scriveva, Guido Botteri, scomparso 
lo scorso gennaio, racconta nella sua au-
tobiografia, 80 e ½ la resa dei conti (Co-
municarte, Trieste, 2007)  che “la scelta 
di una rivista così ‘paludata’, è legata a 
due motivi: uno nobile, l’altro meno. Il 
primo è l’orgoglio di entrare a far parte 
dei collaboratori della più longeva rivi-
sta italiana, fondata nell’asburgica Trie-
ste da Domenico Rossetti nel 1829[…] Il 
secondo: la convinzione che la pubblica-
zione dei saggi annuali non comporta la 
richiesta all’autore da parte dell’editore, 
di nessuna delle tradizionali iniziative 
promozionali.[...] L’Archeografo Trie-
stino è inoltre consultabile, e consultato 
per “saecula seculorum”. Specchio della 
personalità di un uomo che ha attraversa-
to i più drammatici e poi costruttivi anni 
della Trieste del dopoguerra. Nato di fron-
te all’Istituto dei poveri, il 2 maggio del 
1927, giornalista professionista, Guido 
Botteri, legato al mondo cattolico e alla 
DC di cui fu dirigente, e anche segretario 
provinciale, sarà ricordato per essere stato 
fra i fondatori e presidente del Teatro Sta-
bile di Prosa, nella grande stagione con 
la direzione artistica di Sergio d’Osmo, 
che ebbe particolare attenzione al dialetto 

triestino, con le Maldobrie, a Svevo, alla 
drammaturgia slovena; una passione, il 
teatro, che non lo abbandonerà mai, e sarà 
motivo fino all’ultimo giorno per passare 
qualche serata a Trieste.  Per un decen-
nio direttore della sede Rai Friuli Vene-
zia Giulia, e a lungo anche caporedattore 
dei servizi giornalistici, dal 1981, dopo il 
pensionamento, si era ritirato a vivere sul 
Carso, a Precenico, località in comune di 
Duino Aurisina, nella casa in dolina.

Una biografia strettamente legata alla 
storia della città a partire dai nonni ma-
terni e paterni le cui vicende Botteri ri-
costruisce riscoprendo le radici e riallac-
ciando i rapporti con il paese d’origine, 
di cui curerà negli ultimi anni la rivista 
da lui ideata Strembo oggi ieri, domani. 
Da Strembo, in val Rendena, Trentino la 
famiglia era emigrata a metà dell’Otto-
cento. Masè da parte di madre, due nu-
clei famigliari arrivati in piazza della Le-
gna (piazza Goldoni) con i loro banchi di 
salumeria. A Strembo ora è sepolto.

Scrittore, uomo di cultura, autore di 
numerosi volumi di ricerche storico cultu-
rali e di studi storico-politici su Trieste, è 
stato un uomo di potere che nella seconda 
parte della vita si è messo al servizio della 
storia, illuminando con ciò retrospettiva-
mente gli anni della militanza.

Giornalista già a vent’anni, lavora 
nel 1947 per Ultimissime, foglio legato 
alla DC, critico cinematografico per il 
settimanale La Prora organo della DC di 
Trieste e dell’Istria, poi redattore e diret-
tore del Giornale del Lunedì (con le ca-
ratteristiche di settimo numero di un quo-
tidiano, che successivamente ospiterà La 
cittadella di Carpinteri e Faraguna), nel 
1954 al Giornale di Trieste degli Alessi, 
(per gli Alessi aveva lavorato a Catania 
dove manterrà amicizie con artisti e in-
tellettuali), poi al Piccolo. Sono gli anni 
del Governo Militare Alleato, Guido Bot-
teri è cronista di nera, segue le elezioni 
nella zona B dove è oggetto di aggres-
sioni, firma come ‘inviato’ il pezzo sul 
matrimonio di Fulvia Franco e Tiberio 
Mitri (‘Settemila tifosi alle nozze’), ed è 
‘inviato’ a Duino per il passaggio di con-

LA SCOMPARSA DI 
GUIDO BOTTERI di Marina Silvestri
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segne fra il generale inglese Winterton e 
l’italiano De Renzi; nello stesso periodo 
collabora con il settimanale diocesano 
Vita Nuova, e sostiene l’apertura a sini-
stra da parte cattolica verso i socialisti. 
Difensore delle posizioni di Degasperi, 
mente tattica brillante, non fu sempre in 
accordo con la politica della DC. Quan-
do aveva invitato in un articolo l’Italia a 
reclamare la costituzione dell’intero Ter-
ritorio Libero di Trieste, così come pre-
visto dal Trattato di Pace di 1947, che 
avrebbe determinato il ritiro delle truppe 
anglo-americane da Trieste, ma anche di 
quelle jugoslave dalla zona B, - convinto 
che nel TLT sarebbe stato facile promuo-
vere un plebiscito per l’annessione alla 
Repubblica italiana non solo di Trieste, 
ma anche dei distretti di Capodistria e 
di Buie - la presa di posizione gli era co-
stata la denuncia al collegio dei probiviri 
del partito.

Dal 1956 dirige in co-direzione prima 
con Guido Miglia poi con Giorgio Cesare 
la rivista Trieste, nata nel 1954 in seno al 
Cln, Comitato di Liberazione Nazionale 
dell’Istria, con collaboratori prestigiosi, 
quali Stuparich, Quarantotti Gambini, 
Schriffer, Cervani e Maier. Nella reda-
zione matura il suo interesse per la storia 
della città, ed è lo stesso Carlo Schriffer 
a fargli scoprire l’opera del vescovo Lui-
gi Fogàr alla cui figura dedicherà uno dei 
suoi libri, che si affiancheranno a quelli 
sull’attività dei vescovo Santin e Bartolo-
masi; inoltre dal 1958 al 1965 è responsa-
bile della redazione culturale e della cro-
nache letterarie del Gazzettino di Venezia. 
Vi collaborano Dino Dardi, Aldo Gian-
nini, Sergio Brossi, Tino Ranieri, Sergio 
Bartole, Carlo Milic, Vito Levi.

La storia del settimanale Il Meridiano 
che esce dal ’72 al ’76 è quella dell’af-
fermazione a Trieste del centro-sinistra, 
Marcello Spaccini al Comune, Michele 
Zanetti alla Provincia. Botteri riassume 
la battaglia politica-giornalistica condot-
ta nella città e gli argomenti sui quali la 
rivista punta: l’antifascismo - dal proces-
so sulla Risiera alla denuncia delle trame 
nere e dell’eversione collegata al partito 

neo-fascista -, l’attenzione alla minoran-
za slovena, il più valido strumento per 
il superamento - da parte italiana - dei 
pregiudizi e della animosità, il sostegno 
alla riforma psichiatrica di Basaglia, la 
valorizzazione di una ‘triestinità’ non 
campanilista, ma intesa come valore di 
genti di confine, di ‘popolo europeo’. 
Successivamente Botteri è artefice della 
cooperativa giornalistica La Bora, rivi-
sta di approfondimento storico del pas-
sato, in linea con le riviste Trieste e Il 
Meridiano che sarà riproposta negli anni 
’93-95’ con Trieste&oltre. Si ritira dalla 
vita politica dopo l’affermazione della 
Lista per Trieste, in cui vede una risposta 
‘in negativo’ di chiusura, di rinuncia, di 
angoscia del “nuovo”, di “paura per il 
rischio”, di frustrazione (“il sangue ad-
domesticato” di cui parlava Slataper).

Amico di artisti ed intellettuali. Nino 
Perizi, gli architetti Marcello d’Olivo e 
Luciano Celli, Fulvio Tomizza di cui va-
lorizza la produzione teatrale (un’amici-
zia poi incrinatasi come racconta e moti-
va), Elio Bartolini, Furio Bordon, e molti 
altri. Agli artisti triestini e ai loro ritrovi, 
dedicherà un intervento pubblicato per i 
Quaderni del Teatro Stabile di Prosa, nel 
2003 in occasione della messa in scena 
della Mostra di Claudio Magris, incen-
trata sulla figura di Vito Timmel.

Nella seconda parte della sua autobio-
grafia Botteri fa il punto sull’esperienza 
politica nella DC e i rapporti con i diri-

Una vita per la cultura
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PERSONALITÀ L’impegno civile di un cattolico

genti quali Belci e Coloni, e sulle temati-
che affrontare nei libri a cui si è dedicato, 
iniziando dai quaderni della Collana Ci-
viltà della Memoria per le edizioni Studio 
Tesi di Pordenone. Scrive: Per un giorna-
lista ci sono diversi modi di “rapportarsi 
con la storia”, testimoniando con le cose 
che scrive - il presente, l’attualità, ma 
inquadrandole sia nel contesto generale 
(che può essere locale, nazionale o anche 
universale) sia collocandolo come “tap-
pa” di un processo maturato e sviluppato 
all’indietro - nel tempo. Il tutto senza la 
pretesa di voler rubare il mestiere agli 
storici di professione. Intuendo - e quindi 
segnalandolo - che si sta vivendo o assi-
stendo a qualcosa che inciderà profon-
damente sul destino di una singola realtà 
umana o di una comunità, grande o pic-
cola che sia. Infine, che il proprio prodot-
to - anche il più modesto ed il più umile 
- sarà comunque una “fonte storica” per  
conoscere e anche giudicare l’eroe e le 
vicende che abbiamo vissuto e descritto; 
con tutta la faziosità che è lecito docu-
mentatamente, attribuirci.

Fra gli argomenti studiati, le vicende 
dei cattolici di queste terre sotto l’Austria 
(già oggetto della sua tesi di laurea), nel 
primo dopoguerra e durante il fascismo, 
per arrivare al volume I cattolici triestini 
nella Resistenza e alle figure di don Mar-
zari, il sacerdote chiamato a presiedere 
nella laica Trieste, su proposta di un co-
munista, l’ultimo comitato dei cospirato-
ri antifascisti e del laico Paolo Reti che 
se fosse uscito vivo dalla Risiera sarebbe 
divenuto - ne sono certo - il vero grande 
leader della Democrazia Cristiana. Ri-
costruisce inoltre le figure del naziona-
lista Bruno Coceani podestà fascista di 
Monfalcone legato ai Cosulich, prefetto 
di nomina nazista a Trieste e del giorna-
lista Mario Grambassi, morto volontario 
in Spagna; studia il fenomeno dell’indi-
pendentismo e i suoi principali esponenti 
come lo storico Fabio Cusin, il comuni-
smo, lo scontro fra Tito e il Cominform e 
il leader rivoluzionario Vittorio Vidali, il 
Movimento Friuli, la storia del sindaca-
lismo in regione; i suoi lavori includono 

volumi di economia, di storia della cul-
tura, dell’arte, del costume e dello spet-
tacolo: dal Politeama Rossetti al Caffè 
degli Specchi, al Portofranco, al Museo 
Commerciale, ai Wultz dinastia di foto-
grafi, ad Angelo Cecchelin e Jole Silvani. 
Attratto dall’idea di Mitteleuropa, dalle 
ambivalenze e i contrasti di Trieste. 

Intellettuale dai forti contrasti, di ami-
cizie e inimicizie, d’intelligenti azzardi e 
consapevoli scelte di parte. L’autobio-
grafia non a caso porta come sottotitolo 
La resa dei conti. I conti con le radici li 
giudica in pareggio, così come quelli con 
il mestiere di giornalista, con la politica 
non ha dubbi nel sostenere che ha dato 
di più, con la cultura vede un margine di 
‘utili’, con la storia si giudica vincente, 
mentre con Trieste, scrive, - non so se 
si possono tirare le somme dell’amore e 
della rabbia, due sentimenti che ho nu-
trito - e nutro - per la mia città natale 
[...] amata per le sue contraddizioni e i 
suoi paradossi. Fonte di rabbia per le 
continue “occasioni perdute”, per dar-
si un futuro più “alto”. Alla fine, penso 
amaramente, i conti con Trieste, mi ve-
dono perdente. Ma forse, la “mia Trie-
ste”, non esiste. Sul presente e sul futuro 
il pronostico resta aperto a tutte e tre le 
varianti del Totocalcio. Le decisioni po-
litiche cui ho partecipato e, in diversa 
misura, determinato, e l’attività pubbli-
cistica, sono stati portati avanti e soste-
nuti con la coscienza di partecipare alla 
“scrittura della storia”. Il futuro dirà 
alla fine, se i “conti “torneranno.

Nel post-scriptum alle sue memorie 
stampate in 500 copie, 499 destinatari 
di cui 3 biblioteche (il cinquecentesimo 
esemplare lo salvo per me), Guido Botte-
ri rivolgendosi all’editore Massimiliano 
Schiozzi, chiude con tre righe che sono 
un epitaffio: Io, caro Max, appartengo 
alla D.C. (Democrazia Cristiana per chi 
non se lo ricordasse) di Aldo Moro, alla 
Rai di Ettore Bernabei, alla Trieste di 
Francesco Giuseppe e di Scipio Slata-
per, al Trentino di Alcide Degasperi, al 
mondo cattolico di Luigi Fogàr ed Edo-
ardo Marzari.
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POESIA

Amo la Storia - amo la Poesia.
L’una riscatta l’altra
nel temerario abbraccio
che nutre la parola,
ispira la ragione.
Affratellarsi – nobile pazzia. 

Con questi versi, Preludio metapoe-
tico, Valerio Marchi presenta se stesso, 
storico riconosciuto a livello nazionale 
che ha focalizzato i suoi studi soprattutto 
sui critici anni a cavallo tra Ottocento e 
Novecento, e insieme poeta.

Il canto poetico nasce da emozioni, 
da contaminazioni, da risonanze, da as-
sociazioni di idee, ri – leggendo la ce-
lebre opera di Emilio Lussu, Un anno 
sull’Altipiano, uno dei libri che Valerio 
Marchi asserisce di aver maggiormente 
apprezzato, come basilare per la sua for-
mazione intellettuale, etica, spirituale. 

Si costruiscono così i trentatré  compo-
nimenti poetici, segnati da I a XXX, più il 
Prologo, l’Epilogo e il testo poetico della 
quarta di copertina, che è il manifesto del 
metro interpretativo dell’Autore rispetto 
alla memoria della prima guerra mondia-
le, poesia incalzante, i versi frammentati, 
rotti in un singhiozzo, che vogliono ac-
cumunare, noi lettori del centenario, allo 
strazio di quei fanti, lassù...

Guerrieri
ci dibattiamo curvi
vestiti
sembriamo vagabondi
si brulica
reggendo un lanternino
confuso
esercito d’insetti
giganti
col vizio d’esser uomini
lasciando
solo una tenue striscia
di luce
varcando questa guerra
dei mondi
davanti al nostro strappo
nel cielo
di carta che tagliamo
con forbici
che sono queste mani
piagate
da lì potrai guardare
di notte

quando nessuno vede
di giorno
s’infilerà il sole
oppure
un colpo di fucile
la conosciamo bene
ma non si può evitare
neppure disfacendola
la feritoia numero quattordici

Dunque dalle antitesi: storia/poesia, 
razionalità/immaginario, scienza/emo-
zione, nascono i versi del poemetto di 
Valerio Marchi, come poesia civile, po-
esia epica, mossa da un forte impegno 
politico in senso ampio, quale denuncia 
dell’orrore della guerra, messaggio uma-
nitario di pace e di fratellanza. E ancora 
dal grido di dolore per l’immane carne-
ficina, per il disprezzo del valore delle 
vite; dalla condivisione della sofferenza, 
dallo stupore struggente per la casualità 
della morte, e nonostante tutto dalla fidu-
cia nell’Uomo, sale un canto fatto di pure 
emozioni. Ma anche di sedimentazione 
di sensazioni, frutto di ampie letture, di 
studi biblici, contaminato con immagini 
filmiche: il Poemetto si nutre di un ricco, 
vario, insospettato background cultura-
le, che produce nuove situazioni, in una 
saturazione di drammaticità visionaria, 
in un com - pianto, com - passione, cru-
do realismo, orrore per la guerra intesa 
come delitto dei delitti.

Nulla di eroico in quei fanti del poe-
metto, se non l’esserci e il resistere; nulla 
di trionfale, in nome di un’esaltazione pa-
triottica; ma, da parte dell’Autore, adesione 
umana, pietà virilmente piangente, ripie-
gata a raccogliere il grido soffocato dagli 
ordini superiori, l’estraneazione della trin-
cea, l’alienazione nell’ebbrezza, l’affronta-
re le prove quotidiane di una guerra tutta in 
salita, le sfide dell’immanenza della morte, 
le lacerazioni mentali della memoria, tra i 
ricordi di un dolce passato, e un adesso ed 
ora terrificante, e ancora una mancanza di 
futuro possibile, neanche immaginato, ne-
anche sognato: la vita lassù sull’Altipiano 
non permette nessuno scarto, nessuna linea 
di fuga, solo il dovere, l’obbedienza gerar-
chica, indiscussa, incontrovertibile, pena, 
ancora una volta, la vita stessa. I versi non 
ci risparmiano nulla. 

Un bel gesto, questo di Valerio Mar-
chi, antiretorico, originale e sincero.

QUELL’ANNO
SULL’ALTIPIANO di Silva Bon

Valerio Marchi
Quell’anno sull’Altipiano. 
Trenta liriche in omaggio 

a Emilio Lussu
Kappa vu, Udine 2015

pp. 62, Euro 10.
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NASCERE DIGITALI / 6: 
La scuola in mezzo al guado

Con una metafora audace ma fondata, 
si può affermare che la scuola è l’organo 
di riproduzione della società, poiché ne 
replica il sapere e le conoscenze. Essa 
tende a formare le nuove generazioni sul-
la falsariga di quelle precedenti, quindi, 
come tutti gli organi di riproduzione, la 
scuola è tendenzialmente conservatrice.

Questo carattere conservatore è una del-
le cause delle difficoltà che incontra oggi 
l’istituzione scolastica, immersa com’è in 
un contesto locale, nazionale e, soprattut-
to, mondiale che cambia rapidamente. È 
una sfida non da poco, perché da una parte 
è necessario adeguare la scuola al cambia-
mento, dall’altra si tratta di conservarne le 
caratteristiche più utili e preziose. 

La scuola non può essere avulsa dal 
contesto che la circonda, quindi deve ve-
nire a patti con la società. Questo per due 
motivi essenziali: in primo luogo perché 
è la società che finanzia la scuola e poi 
perché la scuola non è più l’unica fonte 
del sapere, inteso non solo in senso istitu-
zionale o canonico, ma in senso lato. Altre 
sono oggi le fonti a cui si abbeverano i 
giovani (e i meno giovani), in primo luo-
go Internet, e la scuola non può non tener-
ne conto. I nuovi strumenti digitali condi-
zionano il rapporto tra gli utenti e la realtà 
circostante, portando a una visione e a 
una descrizione del mondo nuove, che si 
discostano dalla linearità corrispondente 
alla visione linguistica per dirigersi verso 
l’ipertestualità e la multimedialità che tro-
vano la loro epitome paradigmatica nella 

navigazione nella Rete.
Cinema, televisione, fumetti, cellulari, 

blog, Web, iPod, MP3, smartphone, sms, 
whatsup, Google, Facebook, Linkedin, 
Twitter e via enumerando: i nuovi media 
comunicativi, rappresentativi ed espressi-
vi interagiscono tra loro ibridandosi, con-
taminandosi e proliferando, partorendo di 
continuo novità piccole o grandi in una 
dinamica rapidissima (anzi accelerata). 
È una superfetazione florida al limite del 
metastatico, cui corrisponde un crogiolo 
di sintassi e semantiche nuove e pulvisco-
lari. In questa proteiforme varietà di me-
dia, linguaggi e narrazioni si esprime oggi 
una sorta di multimedialità di ritorno, cioè 
la multimedialità tecnologica. In essa pul-
sa un intreccio sfuggente e inafferrabile, 
fecondo e incontrollabile al margine del 
caos, che mostra in tutta la sua evidenza la 
sostanziale fluidità e arbitrarietà dei codi-
ci rappresentativi e comunicativi. 

Sotto la spinta di queste innovazioni, 
si manifesta uno spostamento dalla logica, 
dal progetto razionale e gerarchico, dalla 
rigorosa rappresentazione geometrica e 
sequenziale, dalla severa sintassi di sapore 
classicheggiante e paludato verso forme 
(semi)anarchiche di bricolage linguistico, 
descrittivo, cognitivo e argomentativo. 
Alla traversata transatlantica, metafora del 
canone scolastico, si sostituisce il piccolo 
cabotaggio spicciolo e opportunistico, la 
navigazione a vista consentita, o imposta, 
dai nuovi media, che segue le sinuosità 
della costa e adotta espedienti improvvi-
sati e stratagemmi locali, aprendo la strada 
a un sincretismo oggi audiovisivo, doma-
ni forse anche tattile, papillare e olfattivo, 
che si affianca alla comunicazione verbale 
e scritta per arricchirla e distorcerla, fe-
condarla e snaturarla.

Dietro questa brulicante trasformazio-
ne, a sostegno propulsivo, sta il bisogno 
insopprimibile dell’uomo di narrare, nar-
rarsi e farsi narrare: una necessità atavi-
ca che si presenta oggi in forme nuove, 
sincretiche, composite, sorprendenti. 
L’umano si ibrida con le macchine per dar 
luogo a un “simbionte biotecnologico”, la 
distinzione tra naturale e artificiale sfuma 

NUOVE TECNOLOGIE

di Giuseppe O. Longo
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Con una metafora audace ma fondata,
si può affermare che la scuola è l’organo

di riproduzione della società

NUOVE TECNOLOGIE

fino a diventare arbitraria e problematica 
(si vedano le dispute sulla bioetica, in par-
ticolare sulle tecniche di procreazione), la 
cultura si frantuma a immagine e somi-
glianza della Rete, mosaico in cui tutte 
le tessere sono interessanti ma nessuna è 
fondamentale, in cui la paratassi sbaraglia 
l’ipotassi e il frammento narrativo prende 
il posto del grande romanzo.

Allo stesso tempo ci si rende conto 
che se narrare significa anche riprodur-
re l’esperienza esistenziale, cercandovi 
o trasfondendovi un significato, allora 
la narrazione non può prescindere dalle 
esperienze sensoriali non catturabili dal-
la parola: visioni, musiche, sogni, volti 
e profumi e morbidi contatti. È l’indi-
cibile: e in fondo l’unica cosa di cui 
c’interesserebbe parlare è l’indicibile e 
non potendo ricorriamo ad altri canali, 
altre forme, altri mezzi. Nel lungo, te-
nace corteggiamento dell’indicibile non 
possiamo fare a meno delle parole, ma 
le parole non bastano: allora immagini, 
suoni, colori, fluttuazioni, smarrimenti 
sensoriali, estasi tattili e olfattive… La 
narrazione acquista così quella che è 
presumibile fosse la sua multiformità (o 
multimedialità) primitiva, a lungo imbri-
gliata nello stretto pertugio della parola. 
Non si tratta di rinunciare alla parola, del 
resto non potremmo, ma di allargare quel 
pertugio, recuperando, tra l’altro, le tan-
te dimensioni non lineari del tempo. È 
come se si andasse verso una forma tota-
le, inconcepibile e vertiginosa di teatro. 

La comunicazione mediata dalla tec-
nologia sta assumendo un valore prepon-
derante nella formazione identitaria, cultu-
rale e affettiva dei giovani “nati digitali”. 
Rispetto alla tendenziale seriosità della 
scuola, che spesso è percepita dallo stu-
dente come una greve imposizione di pas-
sività e di attenzione, i media sono vivaci, 
coloriti, invitano dolcemente alla pigrizia 
(la televisione) o al contrario stimolano 
tutti i sensi titillandoli con l’interattività 
e la multimedialità e ponendo l’individuo 
al centro del processo comunicativo e cre-
ativo (nel caso della rete e dei videogio-
chi). I media audiovisivi irrompono sulla 

scena, diventano strumenti di trasmissio-
ne culturale, di costruzione identitaria e di 
esercizio cognitivo e ludico, e fanno alla 
scuola una concorrenza assai sostenuta e 
spesso vincente. La scuola entra in crisi 
e arranca per mettersi al passo, sottopo-
nendosi a un travaglio trasformativo dagli 
esiti molto incerti e comunque allonta-
nandosi dalla tradizione. 

Da una parte riconosciamo l’impor-
tanza fondamentale della tecnologia nella 
(tras)formazione della cultura, dell’epi-
stemologia, delle emozioni, dei simboli, 
dei miti e delle nostre categorie mentali; 
dall’altra restiamo stupiti e sgomenti di 
fronte all’enormità delle prospettive, che 
non sono prive di aspetti problematici: la 
frantumazione della cultura tradizionale, 
l’impoverimento del lessico ai limiti della 
perdita, l’incoerenza argomentativa, il ri-
torno prepotente dell’immagine a scapito 
della lingua orale e scritta. La trasforma-
zione cognitiva, tra l’altro, potrebbe ave-
re l’effetto di distogliere i giovani dalla 
scienza intesa come metodo argomentati-
vo e rigoroso per la costruzione di teorie.

Alla luce di questi cambiamenti, ap-
pare inevitabile una trasformazione del-
la scuola, che si deve adeguare ai nuovi 
discenti, profondamente trasformati dal-
la tecnologia. In questo quadro, sono i 
docenti a dover affrontare i problemi più 
spinosi: da una parte vi sono i fautori di 
un ingresso rapido e incondizionato della 
mentalità digitale nella scuola, dall’altra 
si schierano i conservatori, che propen-
dono per un processo d’integrazione più 
cauto e graduale, se non addirittura per 
un rifiuto aprioristico. (6 - continua)
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CUORE DI PIETRA: 
NARRARE IL VINO

INTERVISTA

Di tanto in tanto è bello 
farsi un regalo e una volta 
comperato è ancora più bello 
avere il tempo per goderselo. 
Per le feste natalizie mi sono 
regalata un libro intitolato 
Cuore di pietra, che sono riu-
scita a leggere appena un mese 
fa. Racconta di un viaggio 
nella realtà vinicola triestina 
illustrata dai suoi interpreti 
più significativi: i produttori. 
La scelta delle aziende è sta-
ta dettata dai gusti personali 
dell’autore, Federico Alessio, 
che ha voluto garantire un 
campione significativo del pa-
norama vitivinicolo del Carso 
triestino. Qualcuno, di primo 
acchito, potrebbe pensare ad 
una puntigliosa guida di in-
dirizzi o a un’enciclopedia 
di aziende. Posso assicurarvi 
che non è affatto così, io ne 

sono rimasta entusiasta, ha una valida im-
postazione ed è scritto con uno stile sincero 
e informale. L’autore, diplomato sommelier 
Ais (Associazione Italiana Sommelier), l’ho 
conosciuto a una degustazione ed è nato fra 
noi fin da subito un buon feeling (di amici-
zia, naturalmente), talvolta ci siamo scritti 
per aggiornarci sui rispettivi progetti degu-
stativi (anch’io sto frequentando il corso di 
sommelier e spero di conseguire il diploma 
entro maggio di quest’anno). Durante la 
stesura del libro inoltre mi aveva invitata 
ad assistere a un’intervista ad un produt-
tore, cosa che mi ha molto lusingata. Ora 
è arrivato il momento di ricambiare e l’in-
tervista che leggerete di seguito sarà molto 
informale, non solo perché io e Federico già 
ci conosciamo, ma soprattutto perché tra 
sommelier (e anche aspiranti tali) è consue-
tudine darsi del tu. A tal proposito nel libro 
troverete un divertente aneddoto raccontato 
da Adriano Bellini, sommelier Ais e figura 
di riferimento nell’ambito della cultura eno-
logica triestina e regionale.

Ovviamente dove potevano incontrarsi 
due amanti del vino se non in un piccolo e 
accogliente wine bar? Ordiniamo due bic-

chieri di vitovska e, dopo qualche chiacchie-
ra, inizio a “vinisezionarlo”.

Il libro è uscito da quasi due mesi, 
come vanno le vendite?

Toccando ferro procedono bene, l’editore 
(Hammerle) lo sta proponendo nelle librerie, 
ma anche in enoteche e wine bar. Ho riscon-
trato molti apprezzamenti, al punto che stia-
mo pensando di fare una seconda edizione, 
speriamo prima dell’estate, magari ampliata. 
Tanti hanno chiesto, specialmente i produt-
tori, una traduzione in tedesco per il mercato 
estero. Inoltre è in programma una presenta-
zione alla Lovat il prossimo 7 marzo.

Nel libro hai suddiviso il territorio in 
tre zone, perché questa scelta?

Ho volutamente fatto una distinzione 
tra le zone, gli stili di vinificazione e gli 
uomini. I carsolini sono sulla breccia con 
gli Orange Wines che sono ottimi prodotti 
ma non so quanto dureranno perché temo 
sia una questione di mode (da parte dei 
consumatori) e poi come uomini sono un 
po’ chiusi e introversi, invece sul costo-
ne davanti al mare e nella zona del Breg 
trovi delle persone magari più aperte, ma 
i loro vini hanno un’impronta più rustica, 
la “beva” è semplice e appagante, ma sono 
vini che reggono difficilmente il confronto 
con il vicino Collio o il Friuli. 

Ci sono delle eccezioni però, penso al 
produttore del Breg Rado Kocjančič. 

Sì, è una persona ruvida, un po’ rigida ma 
anche molto generosa, che fa dei vini molto 
buoni e selezioni ottime, come la Brezanka 
2011, un uvaggio molto strutturato in cui vi-
nifica tutte le uve bianche con una perizia 
enologica notevole e in maniera moderna. 
Ora sta per uscire l’annata 2013, ancora più 
piacevole perché più “beverina”, purtroppo 
però è un vino che vende con difficoltà, poco 
amato forse perché troppo complesso per 
consumatori dalla “beva più facile”.

Quale vino secondo te rispecchia di 
più il suo produttore? 

Mi vengono in mente Zidarich, che po-
tremmo definire come la Ragione, i cui vini 
sono buoni, puliti e cerebrali ma mancano 
un po’ di emozione, e Škerk che rappresenta 
il Sentimento, vini meno puliti e perfetti ma 
di gran passione.

di Cosima Grisancich

Federico Alessio
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INTERVISTA

Dopo aver scritto Cuore di pietra il tuo 
rapporto con il vino è cambiato?

Sicuramente, ma a prescindere da que-
sto libro io credo nel metodo di assaggio. Ti 
spiego: mesi fa volevo capire i merlot, e ho 
assaggiato per due settimane solo merlot, ne 
avrò bevuti 60-70, poi sono passato al friu-
lano, alla malvasia, al cabernet sauvignon... 
se un anno fa mi avessi chiesto ad esempio 
un’opinione sul cabernet sauvignon avrei 
detto che l’adoravo, adesso lo descriverei 
come quei bei ragazzi palestrati dalla testa 
vuota, perché vinificato da solo, in purezza, 
è potente ma non ha finezza, deve sempre 
esser accompagnato in uvaggio da un caber-
net franc o da un merlot.

Vedo - gli dico sorridendo - che pro-
prio non riesci a fare a meno di dare una 
descrizione antropomorfa dei vini.

Mi piace dare vita alle cose, nelle in-
terviste ho chiesto spesso ai produttori che 
tipo di donna potrebbe rappresentare i loro 
vini. In un libro devi cercare di non essere 
monocorde, io scrivo così perché mi piace e 
perché penso che chi legge, deve appassio-
narsi. Tendo a rimanere sempre un po’ sullo 
sfondo per far emergere i veri protagonisti, 
i produttori, e descriverli in modo genuino 
con pregi e difetti, obiettivo non sempre fa-
cile da raggiungere poiché alcuni sono schi-
vi e restii, ma devo dire che l’aver fatto per 
anni il venditore mi ha aiutato parecchio. Ho 
cercato di coinvolgerli, trasmettendo la mia 
sincerità e ho avuto anche delle sorprese...

Ad esempio? 
Zidarich che, nonostante una prima im-

pressione distaccata e quasi disinteressata, 
dopo solo quindici minuti ha cambiato total-
mente atteggiamento. Parlandoci si capisce 
che, prima dei suoi vini, lui ama il Carso. 
Ho scoperto un Benjamin Zidarich diverso e 
adesso capisco perché è tanto rispettato dai 
colleghi! 

Se tu fossi un produttore che vino ti 
piacerebbe fare e quali i modelli di rife-
rimento?

Per un bianco punterei sull’eleganza e 
prenderei come riferimento Kante, ma anche 
Zidarich per la pulizia e la finezza, oppure se-
guirei le orme di due produttori come Lupinc 
e Bole, che creano vini con anima e nervo. 

Per i rossi, invece, dobbiamo spostarci in 
Toscana o in Piemonte. La vera differenza la 
fanno la complessità e l’eleganza, un grande 
vino deve farti scoprire e suggerire qualcosa 
di diverso in ogni bicchiere che degusti. 

Come vitigno a bacca bianca del terri-
torio so che apprezzi di più la vitovska.

Sì, ho trovato delle analogie anche con la 
Passerina del Frusinate e con la Falangina del 
Sannio, vitigni con i quali si producono vini 
molto secchi, minerali, floreali. Ma devo dire 
che ultimamente ho riscoperto la malvasia.

Nel libro non hai pensato di propor-
re degli abbinamenti con i vini che hai 
degustato? Nella Carso Top Class lo hai 
fatto solo con la Brezanka 2011 di Rado 
Kocjančič.

L’abbinamento è una cosa molto perso-
nale. Certo, ci sono delle leggi, ma quando 
fai degustazione per appassionati e non per 
addetti ai lavori (i sommelier), le difficoltà 
aumentano in modo spropositato, anche un 
grande personaggio come Andrea Scanzi 
non parla mai di abbinamento. Secondo me 
l’importante è proporre vini che facciano 
pensare, riflettere, emozionare; come orga-
nizzatore di degustazioni e quindi comuni-
catore, importante è non proporre mai solu-
zioni o scelte banali, far provare sensazioni 
alle quali normalmente non si accede, dare 
un input iniziale e basta.

Progetti per il futuro? In Cuore di pie-
tra hai citato alcuni produttori della vici-
na Istria come Trapan, Clai, Roxanic, non 
è che stai pensando ad un nuovo libro?

Assolutamente sì, sarebbe bello appro-
fondire il discorso sul confronto con queste 
realtà. L’Istria croata e quella slovena sono 
parecchio diverse sia dal punto di vista dei 
vini che del marketing: Trapan è l’azienda 
croata più aggressiva sul mercato, vende 
molto negli Stati Uniti e in Giappone, lavo-
rano tanto con vitigni internazionali e prati-
che enologiche moderne.

Quando ci salutiamo scopro che per Fe-
derico questa è stata la prima intervista in 
assoluto e gli confesso che anche per me è 
così. Incuriosita, gli chiedo se fosse agitato, 
emozionato: “Non sono queste le cose che 
mi turbano. Invece, sono certi vini ancora a 
emozionarmi.”

Incontro con l’autore e sommelier 
Federico Alessio

Federico Alessio
Cuore di Pietra.

Un viaggio nell’anima 
dei vini del Carso

Hammerle Editori in Trieste ,2015
pp. 224, Euro 15,00.
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POESIA A DUINO GIOVANI POETI 
DA TUTTO IL MONDO

“Il gesto e la genesi” è 
il tema della XII edizione 
del Concorso Internazio-
nale di Poesia e Teatro 
Castello di Duino, che an-
che quest’anno ha visto la 
partecipazione di oltre 900 
giovani provenienti da tut-
to il mondo e di una qua-
rantina di scuole da tutta 
l’Europa e anche da Paesi 
lontani, come le Filippi-

ne. Il concorso, riservato ai giovani fino ai 
trent’anni, non perde la sua attrattiva, grazie 
alle caratteristiche uniche di questa compe-
tizione, che valuta i testi in lingua originale 
attraverso una giuria internazionale, com-
posta da poeti, critici, e, da quest’anno, an-
che da giovani ex-vincitori del concorso.

È uno dei più prestigiosi premi per 
giovani di tutto il mondo, patrocinato 
dall’UNESCO: dagli esordi a oggi il con-
corso ha coinvolto quasi 12000 autori pro-
venienti da 90 Paesi. Scrivendo nella pro-
pria madre lingua i giovani poeti si sono 
confrontati con il tema assegnato, “Il gesto 
e la genesi”. Ad aggiudicarsi il riconosci-
mento più ambito, la medaglia del Presi-
dente della Repubblica, è stato un giovane 
polacco, Jakub Kożbiał, con la poesia Mar-
twe morze (Acque morte). Va a un’autrice 
italiana il primo premio, 500 euro vinti da 
Angelica Barona (Dubino, Sondrio), con 
Tenerezza e indaco. Viene dal Nicaragua il 
secondo classificato, Rafael Antonio Zele-
dón Amador, che con Cuatro bombardeos 
en un país lejano (Quattro bombardamen-
ti in un paese lontano) vince 500 euro. Sul 
terzo gradino del podio, con Genesi 2, 23, 
un’altra poetessa italiana, la bolognese Ste-
fania Marchese, anche lei premiata con 500 
euro. Vola in Nigeria la Targa Centro Une-
sco di Trieste, vinta da Ehizogie Emmanuel 
Iyeomoan con A dead poet’s table of con-
tents (Sommario di un poeta morto), mentre 
la Targa Alut va a un bosniaco, Edin Rikalo, 
con Strijelac (Cecchino). La Targa dedicata 
a Sergio Penco, compianto membro della 
giuria e raffinato poeta amico dei giovani, 
la vince una giovanissima italiana under 
16: Shannon Magri (Cremona), con Così è 

(nascita e morte di un gesto). Saranno asse-
gnate inoltre menzioni speciali ad autori dai 
dieci ai 16 anni e premi per i progetti scuo-
la. Per la sezione riservata al teatro infine il 
primo premio è rimasto a Trieste, vinto da 
Giuliana Tumia, con Dentro un cerchio c’è 
il sole. A testimonianza dell’impegno civile 
che caratterizza il concorso, parte dei premi 
in denaro sarà devoluta dai vincitori a pro-
getti umanitari nel loro Paese d’origine e, 
grazie alla Editrice Ibiskos Risolo, anche il 
ricavato del libro che raccoglierà le poesie 
dei vincitori andrà alla Fondazione Luchet-
ta Ota D’Angelo Hrovatin.

“Quest’anno il tema era sofisticato e 
suggestivo, difficile da interpretare – com-
menta Gabriella Valera, promotrice del 
concorso con l’associazione da lei presie-
duta, Poesia e Solidarietà -: il gesto della 
genesi è così puro da non poter reggere il 
confronto con nessun altro gesto, se non 
con quello della distruzione, come scrive 
un poeta sedicenne. Il concorso, così come 
il Forum Mondiale dei Giovani “Diritto di 
dialogo” che si svolge a Trieste ogni anno 
in ottobre, si colloca all’interno dell’arti-
colato progetto sulla cultura giovanile che 
la Valera porta avanti attraverso il Centro 
Internazionale di Studi e Documentazione 
per la Cultura Giovanile da lei fondato a 
Trieste. Le premiazioni del concorso, che si 
svolgeranno anche quest’anno negli splen-
didi spazi del Castello di Duino, saranno 
l’appuntamento conclusivo della Festa del-
la Poesia e della Letteratura, in calendario 
dal 15 al 20 marzo, tra la città di Trieste e 
Duino. La Festa si articolerà in sei giornate 
di eventi: dalle “Letture da un premio No-
bel”, con un percorso di lettura tra le pagine 
della scrittrice e giornalista bielorussa Svet-
lana Aleksievič, al convegno s-Traduzione, 
il cui tema quest’anno sarà “Plurilingue e 
Traduttori”. Ci saranno inoltre momenti 
musicali, proiezioni di filmati, una mostra 
fotografica legata al tema del concorso. 
Come ospite e testimonial il poeta, scritto-
re e traduttore rumeno Stefan Damian, che 
con la sua poliedrica personalità arricchirà 
ulteriormente la manifestazione.

Info e programma: 
www.castellodiduinopoesia.org
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RAGAZZIDUE DETECTIVE IN PISTA

Manuela Acquafresca, insegnante in 
una scuola dell’infanzia di Trieste, è una 
scrittrice prolifica: ha infatti all’attivo 
un gran numero di fiabe e racconti per 
la prima infanzia. Inizia nel 2012 con 
Zollette di zucchero e il ballo a corte, 
Streghella e la dolce frittella, per i tipi di 
Edigiò e nel 2014 pubblica Una Fattoria 
su Marte.

È l’unica autrice in Italia ad aver pub-
blicato racconti i cui protagonisti sono i 
francobolli e le lettere: vale a dire pro-
prio quei mezzi di comunicazione che i 
ragazzi di oggi, nativi digitali, non usano 
quasi più. Con Letterina e francobollo in 
viaggio nello spazio e Letterine in fuga 
(edizioni il Ciliegio) vuol far rivivere 
l’importanza dello scrivere con “carta 
penna e calamaio” lettere e cartoline che 
oggi si inviano sempre più di rado. Con 
un click si è connessi a tutto il mondo 
in tempo reale ma non si sa più cosa si-
gnifichi attendere con ansia ed emozione 
l’arrivo della posta.

Le sue fiabe e i suoi racconti sono 
scritti con un linguaggio lieve e ironico, 
pieno di magia e minute descrizioni che 
ai bambini piacciono tanto perché accen-
dono la loro fantasia e rendono più reali 
e vivi i personaggi che sentono immedia-
tamente loro amici e compagni di vita e 
avventure.

Nella sua ultima fatica, Due Detecti-
ve in pista, i protagonisti sono due ado-
lescenti: Sharon detta Cocorita a ricor-
do di una pappagallina cui era partico-
larmente affezionata, e Pierluigi, detto 
Falco per la sua passione per la falco-
neria. I ragazzi vivono in famiglie nor-
mali fra le difficoltà e le problematiche 
di tutti i giorni dove le regole vengono 
rispettate, i ritardi non sono tollerati e 
nemmeno la mancanza di profitto scola-
stico. Sharon ha un fratello pasticcione 
e impertinente che non perde occasione 
per attaccar briga con la sorella: le loro 
schermaglie tuttavia si risolvono sem-
pre in manifestazioni di affetto e aiuto 

reciproco quando viene il momento di 
agire. 

Cocorita e Falco, entrambi appassio-
nati di balli latinoamericani si incontrano 
in una scuola di danza e l’impatto non 
sarà dei più semplici. Fra di loro saranno 
scintille all’inizio, ma poi come spesso 
accade nella vita, un’avversione si può 
trasformare in una grande amicizia e in 
un’intesa che risulterà vincente anche a 
livello agonistico.

La loro amicizia non si ferma in pista 
durante le prove per un’importante com-
petizione nazionale ma continua anche 
fuori da scuola quando, unendo la loro 
passione per l’ornitologia e soprattutto 
per l’ambiente e le specie protette, sco-
prono che un vicino di casa di Cocori-
ta conduce strani traffici. Pedinando e 
seguendo le mosse di questo losco in-
dividuo e senza “troppo” farsi scoprire, 
trovano strane gabbie per uccelli dentro 
il suo furgone e coloratissime piume 
nell’androne del palazzo. Un giorno, 
improvvisandosi investigatori, riescono 
a penetrare nella sua cantina trovando la 
conferma a quanto sospettato.

Dopo mille traversie, riunioni segre-
tissime e pericoli scampati per un soffio, 
con l’aiuto dei “grandi” e un pizzico di 
fortuna le cose si risolveranno per il me-
glio. E l’avventura non si è ancora con-
clusa che già i ragazzi progettano una 
nuova operazione salva-animali. 

Due Detective in pista è un libro di-
vertente e istruttivo, ancorato al presente 
con un occhio attento al comportamento 
dei giovani, ai loro sogni e ambizioni. Qui 
non ci sono supereroi da videogames che 
fanno confondere la realtà con la fanta-
sia e sconfiggono il male con un colpo di 
bacchetta magica o ricorrendo a forze so-
vrannaturali. Nel libro ci sono solo perso-
ne vere, ragazzi di oggi con i loro desideri 
e i primi turbamenti che i lettori, grandi 
e piccoli, potranno riconoscere ritrovando 
la spontaneità e l’energia a volte incon-
trollata della giovinezza.

di Maria Irene Cimmino

Manuela Acquafresca
Due Detective in pista

Edizioni della sera, 
Roma 2015

pp. , euro 11,90
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ARCHITETTURA

Umberto Fonda è una figura paradig-
matica di architetto mitteleuropeo. Nato 
a Trieste il 25 settembre 1880, negli 
anni accademici 1898-99 e 1899-1900 
frequentò la k.k. Teknische Hochschule 
di Graz, quindi si spostò a Vienna dove 
seguì le lezioni del Politecnico, diplo-
mandosi sia alla Bauingenieurschule 
(26.6.1903) che alla Hochbauschule 
(24.7.1903). Poteva quindi fregiarsi del 
doppio titolo ingegnere - architetto. Nel 
1908 divenne “costruttore” e intrapren-
dente libero professionista iniziando 
a guadagnarsi una posizione di spicco 
nell’evoluzione urbanistica della prima 
metà del Novecento. A Trieste fu mem-
bro del consiglio direttivo della Camera 
degli ingegneri e degli architetti di Trie-
ste. Inoltre nel 1922 fu eletto nel consi-
glio Comunale e fece parte di numerose 
commissioni, tra le quali fino al 1928 di 
quella edilizia.

Attraverso l’analisi di un’importante 
serie di corrispondenze formali, motivi 
architettonici e caratteristiche struttu-
rali è possibile constatare quanto abbia 
saputo apprendere del linguaggio archi-
tettonico contemporaneo della capitale 
austriaca. Rimanendo sul concreto terre-
no dei modelli architettonici sarà suffi-
ciente ricordare che le Wienzeilerhäuser 

di Otto Wagner, edificate fra il 1898 e il 
1899, divennero fonte d’innovazione per 
architetti come Max Fabiani, Giorgio 
Zaninovich e Umberto Fonda. A queste 
realizzazioni guardarono quando dovet-
tero costruire edifici che rispondessero 
all’esigenza di allargamento della città 
nella quale la richiesta di un’architettura 
abitativa intensiva divenne sempre più 
pressante. L’aspetto più appariscente di 
questi edifici è nella facciata sulla quale 
viene abolita sia la tradizionale partizio-
ne classica che poneva in evidenza il pia-
no nobile, sia l’incorniciatura delle fine-
stre, con timpani e modanature classiche 
solitamente neorinascimentali. A Trieste 
le realizzazioni tanto di Fonda che di 
Zaninovich portarono l’eco di queste 
novità costruttive e stilistiche nella città 
adriatica notoriamente ostile al moderno 
e con una spiccata preferenza per gli stili 
storici. A tale rinnovamento Fonda poté 
contribuire poiché le sue fonti visive e 
progettuali le aveva in primis conosciute 
e studiate direttamente a Vienna e secon-
dariamente tramite la consultazione del-
la rivista fondamentale del settore: Der 
Architekt, la quale pubblicava progetti, 
schizzi e fotografie di edifici di ogni ge-
nere contribuendo a diffonderne la cono-
scenza fino alla “periferia dell’impero”.

Questo legame con il mondo viennese 
è la chiave fondamentale per compren-
dere l’architettura di Umberto Fonda. Lo 
stesso dettaglio del quadrato concentrico 
() divenuto una sorta di marchio distinti-
vo presente in moltissimi dei suoi edifici 
riassume il suo ambiente di formazione. 
Questo motivo decorativo infatti è pre-
sente in moltissimi edifici viennesi ma 
il suo archetipo ideativo è una sempli-
ficazione del cassettone rinascimentale 
ridotto a una serie di quadrati concentrici 
nel soffitto dell’atrio della Postparkasse 
di Wagner (1903-1912). Il più grande 
utilizzatore di questo motivo decorativo 
è stato Joseph Hoffmann, non a caso so-
prannominato Quadratl-Hoffmann. Lo si 
ritrova così sui mobili e negli interni del 
sanatorio di Purkersdorf (1904-1908), 
nella casa per Alexander Brauner (1905) 

PROFILO DI UNA CITTÀ 
Il mondo e la parola di Maurizio Lorber

Umberto Fonda
particolare dell’edificio di via Testi 
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ARCHITETTURA

ed è profuso tanto nel mobilio quanto in 
maniera scenografica sulla facciata sulla 
villa Beer-Hoffmann (1905-1906, demo-
lita). Max Fabiani fu il primo a portare 
questa decorazione a Trieste, e tutt’oggi 
lo si può ammirare, di sotto in su, nel 
cornicione di casa Bartoli (1905) e nella 
parte inferiore del ballatoio al piano no-
bile e dei terrazzini.

È sufficiente un solo dettaglio per 
esemplificare la dipendenza dai modelli 
viennesi. A riprova si quanto afferma-
to possiamo citare il caso del progetto, 
sempre di Umberto Fonda, rifiutato per 
la facciata dell’edificio, di via Testi n. 5, 
che non venne approvato probabilmente 
perché in forte contrasto con i caseggiati 
circostanti. Se la facciata fosse stata re-
alizzata, avrebbe costituito un autentico 
esempio di Wagnerschule poiché, com’è 
possibile desumere dal disegno deposi-
tato all’ufficio tecnico del comune, sa-
rebbe stata ricoperta da lastre di pietra 
o marmoree fissate con bulloni metallici 
a vista, secondo una tecnica elaborata 
da Wagner per la Postsparkasse (1903-
1912) di Vienna.

Ciò che ci preme porre in evidenza 
è che in tutte queste ideazioni viennesi 
spesso predomina la coerenza grafica 

impostata sui modelli del quadrato e sul 
suo multiplo: il rettangolo. Questa è uno 
degli aspetti grafici, e non l’unico, che 
rievoca le realizzazioni dell’architetto 
scozzese Charles Rennie Mackintosh. 
Infatti, nel 1902, Otto Wagner progettò 
e realizzò l’Ufficio Postale Die Zeit (ora 
distrutto) nel quale si evidenziava quella 
maglia geometrica bidimensionale ove 
dominano i moduli del rettangolo e del 
quadrato. Difficilmente Wagner avrebbe 
ricercato simili soluzioni grafiche senza 
l’influenza di Mackintosh che proprio 
in quegli anni si stava facendo conosce-
re nelle esposizioni del centro Europa. I 
contatti di Mackintosh con Vienna sono 
ben documentati: presente all’VIII mo-
stra della Secessione Viennese nel 1900, 
partecipò inoltre ad un concorso bandi-
to nel dicembre del 1900 per Ein herr-
schaftliches Wohnhaus eines Kunstfreu-
ndes (una signorile casa d’abitazione per 
un amante dell’arte). Il progetto giunto 
secondo fu pubblicato in “Zeitschrift für 
Innendekoration” nel 1901 e nell’album 
Meister der Innenkunst (Darmstaad, 
1902). Precedentemente gli “Scottish Ar-
tists”, che facevano capo a Charles Ren-
nie Mackintosh, avevano avuto modo di 
essere conosciuti in una esauriente dis-
sertazione pubblicata da Alexander Koch 
in Decorative Kunst (novembre 1898).

Lo stile peculiare di Mackintosh è 
evidente anche in molti dei progetti e 
nelle realizzazioni pubblicate dalla rivi-
sta Der Architekt. Ma, come abbiamo già 
affermato pocanzi, queste riviste furono 
ben note e consultate dagli architetti trie-
stini di formazione viennese poiché fa-
cevano parte del loro terreno comune di 
formazione. Cosicché questa nuove so-
luzioni stilistiche giungono, filtrate e ria-
dattate alla realtà locale, nella città adria-
tica. Prendiamo ad esempio l’edificio di 
via Testi n. 5 di Umberto Fonda. Nella 
facciata, nonostante il deterioramento, 
possiamo constatare de visu una rielabo-
razione, fra le più interessanti a Trieste, 
dei modelli architettonici ai quali abbia-
mo sinteticamente accennato .

Questione di dettagli: 
il modulo quadrato di Umberto Fonda

Umberto Fonda
particolare dell’edificio 

di via Navali

Max Fabiani,
particolare delle balconate 

di “Casa Bartoli”

Umberto Fonda, 
facciata dell’edificio di via Testi
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Si potrebbe definire in larga parte un 
appuntamento sulle macerie del post co-
munismo l’annuale Rassegna del cinema 
che si svolge a Trieste in gennaio. Le 
pellicole sono in  genere dominate da un 
senso di spaesamento, si avverte la sensa-
zione che un mondo di certezze sia scom-
parso e che al suo posto sia subentrata, 
devastante, la jungla del capitalismo. Un 
capitalismo particolarmente disumano, 
quello introdotto dalla ideologia del ne-
oliberismo. Lì si percepisce visivamente 
lo sconvolgimento economico, ma so-
prattutto morale e culturale che ha subi-
to quell’area, alla cui appartenenza non 
può sfuggire la Grecia. È storicamente 
una comunità di destino quella che uni-
sce tutti i territori che vanno dal Baltico 
all’Egeo e che stanno tra Germania e 
Russia e questo appare tanto più evidente 
negli anni recenti. Su questa fascia lon-
gitudinale che potremmo senz’altro defi-
nire “Europa centrale” si concentra gran 
parte della produzione cinematografica 
che in quest’occasione viene presentata. 
L’affluenza del pubblico è rilevante ma 
sarebbe opportuno che alcuni di questi 
lavori potessero varcare i limiti spazio 
temporali della manifestazione, fossero 
distribuiti in altre città e in circuiti dove 
si dibattono i problemi delle attuali socie-
tà, perché i temi e le condizioni disperanti 
che essi rappresentano sono ormai, si po-
trebbe dire, “patrimonio” di tutti i Paesi, 
essendo “unico” il pensiero dominante e 

comuni le conseguenze che ne derivano. 
Mi riferisco in particolare ai due lungo-
metraggi: Babai del regista albanese di 
Pristina Visar Morina e a quello della un-
gherese Lili Horváth A szerdai gyerek (Il 
figlio del mercoledì). 

Ciò che sta dietro la fuga di migliaia, 
di milioni di persone dai loro luoghi natii, 
specialmente ciò che sta dietro il viaggio 
di un minore, alla ricerca in questo caso, 
del padre che l’ha abbandonato, è ben 
documentato nel primo caso e potreb-
be fare assai riflettere tutti coloro che si 
oppongono, a volte in maniera violenta, 
assieme ai loro rappresentanti politici, 
all’inarrestabile movimento migratorio 
che sta interessando l’Europa. Qui non si 
tratta di ricordare lacrimosi racconti dea-
micisiani tipo Dagli Appennini alle Ande, 
ma di prendere coscienza di vicende 
umane le più impensabili e contrastanti 
che stanno dietro la partenza, accompa-
gnano il tentativo di raggiungere la meta 
e possono lasciare tracce indelebili nei 
comportamenti successivi dell’età matu-
ra. Ognuna di queste “persone”, perché 
tali devono essere chiamate, ha alle spal-
le storie estremamente dure ed esperienze 
di crudeltà. Ottima l’interpretazione del 
ragazzo protagonista, che parte dall’Al-
bania per cercare il padre in Germania e 
significative del clima che circonda i ri-
chiedenti asilo, le vicissitudini da lui poi 
vissute con il genitore ritrovato.

Mi veniva in mente a questo propo-
sito la foto di copertina di un noto libro 
del famoso storico  inglese Tony Judt, di 
origini ebraiche centro europee, vale a 
dire Novecento, nell’edizione “Economi-
ca Laterza” del 2014. Ebbene lì si vedono 
seduti alla bell’e meglio tre uomini assai 
pensosi e preoccupati sullo sfondo di un 
viavai di persone. Sono gli sfollati un-
gheresi nella località austriaca di Andau 
dopo la fallita rivoluzione del ’56. Quanti 
sono stati i rifugiati del cosiddetto “Est” 
accolti in Occidente? Senza tante distin-
zioni se scappassero per le loro idee o per 
la loro fame! Ora quei Paesi, che erano 
dietro la “cortina di ferro”, moltiplicano 
le barriere contro i migranti.

di Francesco Leoncini
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Il problema degli adolescenti che met-
tono alla luce un bambino, ma non hanno 
né l’assistenza dell’ambiente sociale né 
l’educazione né delle possibilità lavora-
tive per poter condurre una vita di cop-
pia e allevare la creatura, è il tema della 
seconda fiction. Ambientata alla periferia 
di Budapest la vicenda è lo specchio di 
una gioventù abbandonata a se stessa, a 
sentimenti ora di tenerezza materna ora 
di violenza maschilista in un contesto 
degradato da un sistema economico che 
guarda soprattutto al profitto e allo sfrut-
tamento piuttosto che ai bisogni.

Maja, la giovane protagonista, espri-
me con particolare effetto la sua tensione 
d’amore verso il figlio Krisz di quattro 
anni, che vorrebbe portare fuori dall’or-
fanatrofio, ma non trova corrisponden-
za nel compagno, il quale vive con altri 
sbandati in un vecchio vagone ferrovia-
rio. Il sorriso e alcune parole del bambi-
no, fino a quel momento rimasto muto, 
mentre aiuta la madre che è riuscita dopo 
varie traversie a trovare un lavoro seppur 
precario, danno un tocco di speranza alle 
sequenze finali.

Grozny blues di Nicola Bellucci ci ri-
corda l’irrisolta questione della Cecenia e 
le conseguenze delle due campagne belli-
che, nel ’94  e nel ’99, condotte dal potere 
moscovita nei confronti della regione con 
il successivo duro regime istaurato da Pu-
tin tramite il suo uomo di fiducia, il go-
vernatore Kadyrov. Il documentario ruota 
attorno ai racconti di quattro donne che si 
sono battute per anni per i diritti umani e 
che ora vivono in una condizione di iso-
lamento all’interno di una società divisa 
e segnata da una dura oppressione. Emer-
ge qualche tentativo distensivo da parte 
di alcuni giovani che hanno solo vaghi 
ricordi degli orrori passati e cercano di 
creare un locale di svago, per l’appunto 
un Blues club. Ma l’immagine finale che 
coincide con quella iniziale e rappresenta 
il grattacielo più alto della città che va a 
fuoco, pare  per un corto circuito, ci ri-
porta alla cupa realtà e al passato di una 
città che nel ‘99 venne rasa al suolo.

Vorremmo a questo punto ricordare 

gli intensi reportage sulla crudezza della 
guerra in Cecenia scritti a suo tempo sul 
Manifesto da Astrit Dakli, scomparso in 
questi giorni e uno dei quali è stato ripro-
posto sul quotidiano il 2 febbraio scorso.

La memoria del passato recente ritor-
na nella tessitura dell’altro documentario, 
Battles della regista belga Isabelle Tolle-
naere, laddove l’armamentario bellico di 
Albania, Russia, Paesi baltici costituisce 
ancora oggetto di manifestazioni pubbli-
che e la popolazione convive con le trac-
ce di una politica orientata allo scontro 
militare.

Ma più in generale il pericolo sembra 
essere quello che l’Europa possa tornare 
indietro, ai secoli bui, a quel tardo feuda-
lesimo che ci viene presentato nelle se-
quenze di Aferim! (Ben fatto!) del rome-
no Radu Jude, quando i bambini venivano 
venduti a peso e gli uomini commerciati 
come schiavi. È una lunga galoppata in 
bianco e nero, attraverso  selvaggi pae-
saggi ottocenteschi dell’Europa centro 
meridionale, compiuta dallo sgherro di 
un nobiluomo e da suo figlio alla ricerca 
di uno zingaro schiavo che era sfuggito 
al suo padrone, con la moglie del quale 
sembra avesse avuto una tresca. E vi si 
incontra tutta quella umanità di etnie e 
di religioni diverse, che in parte popola 
ancora oggi la regione, in una cornice di 
violenza talvolta gratuita. 

Viene definito un “western balcanico” 
ma nella nostra società e nei rapporti in-
ternazionali appaiono sempre più evidenti 
quelle forme di neo tribalismo che sem-
brava dovessero scomparire per sempre. 
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I responsabili di Trieste Film Festival, 
giunto alla sua ventisettesima edizione, 
hanno avuto la bella idea di ricordare e 
omaggiare un maestro del cinema con-
temporaneo:  il polacco Krzysztof Kie-
slowski (1941/1996). Laureatosi nel 1969 
alla Scuola Superiore di Cinema di Lòdz 
(prestigiosa all’epoca), deceduto troppo 
presto per una malattia di cuore, ha avu-
to però la possibilità di girare un grande 
numero di cortometraggi, documentari e 
film per la TV.  Dal ‘76 in poi una deci-
na di film, tra cui i famosi: La doppia vita 
di Veronica (1991), Tre colori - Film blu 
(1993), Tre colori - Film bianco (1994), 
Tre colori - Film rosso 1994. Tutti e tre i 

film interpretati da Irene Jacob, presente 
al Festival. E Decalogo, girato tra l’88 e 
l’89 per la TV polacca, dieci mediome-
traggi dedicati ai Dieci comandamenti ma 
che costituiscono un’opera unica di circa 
cinque ore. Visti tempi e spazi, ci occupe-
remo sinteticamente di Decalogo, che è il 
tentativo di descrivere, in modo analitico e 

sincretico al tempo stesso, la Polonia alla 
fine del Comunismo, e faremo qualche 
considerazione sugli altri film. Il taglio 
dell’articolo dunque non sarà ‘critico’ ma 
‘anedottico/riassuntivo’ proprio per dare il 
segno dell’interesse che Kieslowski aveva 
per la ‘varietà umana’.

Decalogo.
Nel primo ‘episodio’, Io sono il Signo-

re Dio tuo, non avrai altro Dio fuori di me, 
un padre insegna al figlio, col computer, a 
calcolare fin dove può arrivare a pattinare 
sul lago ghiacciato. Ma il destino (o forse 
Dio) si vendica. Episodio molto duro ma 
toccante e avvincente. Indimenticabile la 
scena di un’icona che piange.

Nel secondo, Non nominare il nome 
di Dio invano, con Krystyna Janda (attri-
ce cara a Andrej Waida, altro grande del 
cinema polacco), una donna in qualche 
modo ‘bestemmia’ perché, aspettando un 
bambino dall’amante, spera che il mari-
to ammalato muoia. Verrà ‘punita’ con 
la salvezza del marito. Intreccio un po’ 
macchinoso.

Nel terzo (con Daniel Olbrychski, il 
più noto attore polacco), Ricordati di san-
tificare le feste, durante le festività natali-
zie un uomo è costretto dall’ex amante a 
seguirla per cercare il marito scomparso, 
in realtà la donna cerca di vincere la soli-
tudine nella notte di Natale. Cupo in una 
Varsavia da incubo.

Nel quarto, Onora il padre e la madre, 
la giovane Anka viene a sapere dalla ma-
dre, prima della morte, di non essere fi-
glia del padre. Tra i due nasce una specie 
di attrazione fisica ma lo spettatore non 
saprà mai verità, né come andrà a finire 
la storia. Intenso e ambiguo, concreto e 
allusivo nello stesso tempo. Sicuramente 
uno dei più belli.

Nel quinto, Non uccidere, uno dei più 
famosi, che il regista trasformerà in un 
lungometraggio, Breve film sull’uccidere 
mai visto in Italia, un giovane sbandato 
commette un omicidio ingiustificato e 
viene punito con la pena di morte. Crude-
le e in alcuni passaggi allucinante.

Nel sesto, Non commettere atti impuri, 
un ragazzo spia col cannocchiale una ra-

TRIESTE FILM FESTIVAL RICORDA 
KIESLOWSKI di Gianfranco Sodomaco

Film Bianco

Krzysztof Kieslowski

Decalogo
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gazza e si innamora. Lei, accortasi di esse-
re spiata, in un primo momento lo respinge 
ma poi è attratta da quell’amore finalmen-
te vero. Riescono ad incontrarsi ma, dopo 
aver sperimentato la sua inesperienza in 
fatto di sesso tenta il suicidio e sarà lui poi 
a respingerla. Il pezzo più bello in asso-
luto. Non a caso la versione lunga (Breve 
film sull’amore) uscirà in Italia col titolo 
Non desiderare la donna d’altri.

Nel settimo, Non rubare, Majka a se-
dici anni ha un bambino, ma la madre, 
per coprire lo scandalo, lo adotta. Dopo 
un po’ di tempo Majka rivuole per sé la 
creatura. Un po’ melodrammatico e con-
venzionale.

Nell’ottavo, Non dire falsa testimo-
nianza, si pone il problema se sia lecito 
trasgredire

il comandamento per salvare una vita. 
Un’anziana docente di filosofia, tornata 
in Polonia, si trova di fronte ad un epi-
sodio oscuro del suo passato, risalente 
all’epoca della occupazione nazista. Uno 
degli episodi più critici nei confronti del-
la morale tradizionale.

Nel nono, Non desiderare la donna 
d’altri, il tema è: un marito diventato 
impotente può continuare a pretendere di 
essere amato da sua moglie? Risposta in 
chiave un po’ voyeuristica e meno idea-
lizzata del solito. Verso la fine del Deca-
logo Kieslowski non perde il suo rigore 
ma sembra essere meno disperato.

Nel decimo, Non desiderare la roba 
d’altri, Kieslowski chiude il Decalogo in 
chiave di humour nero. Due fratelli (uno 
dei quali è un cantante rock) ereditano la 
collezione di francobolli paterna e ven-
gono presi dalla stessa mania filatelica. 
Uno dei due arriva a donare un rene pur 
di procurarsi un pezzo raro, poi si so-
spettano a vicenda di un furto. Parabola 
caustica sull’avidità umana, con un ritmo 
da commedia grottesca che bilancia bene 
l’austerità di altri episodi.

In La doppia vita di Veronica, due 
donne senza legami sono come due goc-
ce d’acqua, hanno gli stessi interessi e 
addirittura la stessa malformazione al 
cuore. Per una misteriosa corrispondenza 

una farà tesoro della tragica esperienza 
dell’altra. Scritto dal regista col suo abi-
tuale collaboratore, Krzysztof Piesewicz, 
il film affronta, portandolo al limite, uno 
dei temi più cari al regista: la possibilità 
di vivere la vita in modi diversi. Criptico 
ma emozionante. Con la Irene Jacob, ci-
tata, in tutte e due le parti.

Tre colori - Film bianco, Film blu, 
Film rosso (cenni). 

Tra il ‘94 e il ‘96 Kieslowski, dopo 
la caduta del Muro di Berlino, allarga gli 
orizzonti e, non a caso, va in Francia e 
gira gli altri tre capolavori: Film bian-
co, Film blu e Film rosso, dedicati ai tre 
colori della bandiera francese e alla loro 
simbologia: la libertà, l’uguaglianza e 
la fraternità. Così ingaggia nuovi attori 
come, ad esempio: Juliette Binoche, Jean 
Louis Trintignant, Emanuelle Riva, Julie 
Delpy (e l’’amata’ Irene Jacob la ritrovia-
mo nell’ultimo: Film rosso).

Film blu vincerà il Leone d’Oro al 
Festival di Venezia con la Coppa Volpi 
per la miglior interpretazione femminile 
alla Binoche; Film bianco vincerà l’ Orso 
d’Argento per la migliore regia al Festival 
di Berlino. Con Film rosso chiude con un 
inaspettato finale, una bellissima sorpre-
sa: da un traghetto affondato si salvano 
i protagonisti di tutti e tre i film. Chiude 
la trilogia e diventa ormai una star del ci-
nema mondiale ma purtroppo (dopo aver 
preparato le sceneggiature per una nuova 
trilogia su La Divina Commedia di Dante 
(due cantiche saranno portate sullo scher-
mo dal regista tedesco Tom Tykwer, Hea-
ven, 2002, e dal bosniaco Danis Tanovic, 
L’Enfer, 2006). Nel 1996 Kieslowski vie-
ne a mancare. Un vuoto incolmabile.

Film Blu

Film Rosso
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“Ciò che importa è lo sguardo, la 
capacità di cogliere l’istante, il colpo 
d’occhio”. Sono parole del fotografo 
californiano Herb Ritts (Los Angeles, 
1952 – 2002), a cui viene dedicata l’im-
portante antologica “In equilibrio” al 
Palazzo Della Ragione-Fotografia di 
Milano curata da Alessandra Mauro (ca-
talogo Contrasto - GAmm Giunti): con 
una bella selezione di cento immagini 
originali viene fatta ripercorre la sua 
carriera di gran successo quale creatore 

di immagini - miracolo di leggerezza e 
armonia, come gli viene universalmen-
te riconosciuto - dello star system hol-
lywoodiano e del mondo internazionale 
della moda, che sono oramai sedimenta-
te nell’immaginario collettivo di intere 
generazioni a partire dagli ultimi anni 
’70. Il suo lavoro, fin dagli inizi, si è 
concentrato soprattutto sulla fotografia 
in bianco e nero e sul ritratto, ispiran-
dosi allo stile della scultura della Gre-
cia classica (in cui si avverte l’eco del 
grande fotografo tedesco Herbert List) e 
aspirando a un insieme “equilibrato” di 
spontaneità e studio, di glamour e im-
mediatezza, di pose studiate e sofistica-
te, prediligendo ambientazioni esterne 
e luce naturale a differenza di altri fo-
tografi di moda che di solito scattavano 
in studio. Durante tutti gli anni Ottanta 
e Novanta Ritts riuscì a imporsi defini-
tivamente sulla scena mondiale crean-
do un nuovo glamour femminile e per 
la prima volta anche quello maschile 
presentando uomini palestrati in pose 
plastiche che, oltre alla scultura classica 
si ispiravano anche alle riviste di fitness 
e culturismo degli anni Cinquanta, po-
nendosi decisamente come un “precur-
sore” insieme  all’altro grande fotografo 
statunitense Bruce Weber.

Ritts è il prodotto del ventennio più 
ricco, esuberante, divertente, disinibito 
e provocatorio vissuto dagli Stati Uni-
ti: quegli anni Ottanta e Novanta in cui 
l’arte diventa business, i giornali detta-
no le tendenze e i party rappresentano la 
ritualità autoreferenziale del cosiddetto 
“edonismo reaganiano”. In questo cli-
ma e in questo ambiente, che ricordano 
in qualche modo quelli della swinging 
London dei mitici anni Sessanta immor-
talati da David Bailey, Ritts comincia a 
fotografare amici che diventeranno star, 
modelle-icona,  intellettuali, politici (da 
Mandela a Reagan), conquistando le 
copertine dei giornali di mezzo mondo 
di riviste come Vogue, Interview, Elle, 
Max, Esquire, Vanity Fair), girando an-
che video musicali e creando cover di 
dischi per Billy Idol e Olivia Newton-

Herb Ritts in mostra
a Milano di Michele de Luca

Madonna
(Profilo True Blue)
© Herb Ritts Foundation. 
Hollywood 1989
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John, fino a quando l’Aids stroncherà la 
sua giovane vita - come quella di tanti 
talenti della sua generazione - a soli cin-
quant’anni. Tra l’altro, Ritts contribuì 
attivamente a diverse organizzazioni di 
beneficenza, tra cui “Elizabeth Taylor 
Aids Foundation”, impegnandosi forte-
mente nella lotta per combattere questo 
terribile male.

 “Era un perfezionista rigoroso, ma 
sempre gentile e sorridente”, così lo ri-
corda Richard Gere, una delle celebri-
ties più fotografate da Ritts, insieme a 
innumerevoli divi e protagonisti della 
moda, da Elisabeth Taylor a Michael 
Jackson, da Cindy Crowford a Naomi 
Campbell, da David Bowie a Penelope 
Cruz e a innumerevoli altri, vere e pro-
prie icone della cultura pop degli ultimi 
decenni: “Per me - era solito dire - un 
ritratto è qualcosa attraverso il quale 
percepisci le persone, le loro qualità in-
teriori, ciò che le fa essere quello che 
realmente sono”. Quanto al suo modo 
di lavorare e alla grande complicità che 
sapeva creare con i soggetti dei suoi 
ritratti è illuminante quanto ha raccon-
tato Louise Veronica Ciccone, in arte 
Madonna (sua la bellissima immagine 
scelta per uno dei suoi album più fa-
mosi, True blue): “Con Herb succedeva 
che senza accorgerti ti ritrovavi su una 
spiaggia a rotolarti nella sabbia e a tuf-
farti nell’oceano gelato, magari facendo 
anche delle stupidissime mosse. Lui era 
così, con la sua dolcezza riusciva a farti 
fare tutto”.

Ma nella mostra milanese vengono 
meritoriamente evidenziati, oltre gli 
aspetti più professionali del suo lavo-
ro, gli altri ambiti della sua attività e 
della sua ricerca, che si sviluppò, ad 
esempio, nell’indagine sul corpo in 
movimento: uomo di grande cultura e 
sensibilità, nonché appassionato d’arte, 
studiò con estrema attenzione le com-
posizioni classiche, così come la plasti-
cità della statuaria greca e rinascimen-
tale, per poterle tradurre nei suoi scatti, 
in una perfetta armonia tra i volumi e 
la luce naturale. Inoltre, affascinato dal 

“continente nero”, al punto di averlo 
attraversato in numerosi viaggi, vi ha 
realizzato delle bellissime immagini 
dense di stupore per la bellezza del pa-
esaggio africano.

Sono territori della sua fotografia 
che tradiscono certamente un bisogno 
di evasione dal mondo della moda e 
dello spettacolo, per i quali forse avreb-
be preferito essere ricordato, come ha 
detto l’assessore alla Cultura del Co-
mune di Milano, Filippo Del Corno, 
che ha patrocinato la mostra, “le imma-
gini scattate in Africa raccontano del 
suo bisogno di spazi nuovi e paesaggi 
struggenti per scoprire altre strade al di 
là di se stesso e del proprio obiettivo”. 
Ma egli rimarrà certamente, nella storia 
della fotografia, come uno dei più stra-
ordinari artisti creatori del mito della 
moda degli anni d’oro; dopo la sua mor-
te, la direttrice di Vogue Anna Wintour 
scrisse: “Herb Ritts si distinse per il suo 
impegno assoluto nel fare apparire mo-
delli, attori e amici bellissimi e felici al 
meglio di loro”.

Tra antichità classica e culturismo anni ‘50.
Non solo moda e glamour nel lavoro 

del grande fotografo americano

Herb Ritts. In equilibrio
20 febbraio - 5 giugno 2016
Palazzo della Ragione Fotografia
Piazza Mercanti, 1 Milano
Mar., mer., ven. e dom. 9.30-20.30. 
Gio. e sab. 9.30-22.30. Chiuso lunedì.
Festivi: 28/03 9.30-20.30; 25/04 
9.30-20.30; 01/05 9.30-20.30; 
02/06 9.30-22.30. 
Info: 02.43353535
www.palazzodellaragionefotografia.it
Ingresso (con audioguida): 
intero € 12,00, ridotto € 10,00; 
ridotto speciale € 6,00
Visite guidate: Gruppi € 100,00, 
Scuole € 80,00, In lingua € 120,00

Stephanie, Cindy, Christy, 
Tatjana, Naomi

© Herb Ritts Foundation. 
Hollywood 1989

sommario



38

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

Numero 9 - febbraio 2016

A CHIARE LETTERE SCRISSI D’ARTE
di Gianfranco Franchi

A breve distanza dalla pubblicazione 
del suo romanzo più ispirato e riuscito, 
quel Panorama (NN Editore, 2015) che 
ha saputo rappresentare la solitudine, 
le chimere, la paradossale incapacità 
di incidere nella realtà degli uomini di 
lettere, l’ex pittore, ex gallerista ed ex 
newyorchese Tommaso Pincio, artista 
romano (anzi: esquilino) classe 1963, 
è tornato in libreria con una insolita 
raccolta di rarità, inedite e b-side: vale 
a dire, è tornato in libreria con un inat-
teso assemblato, una raccolta di saggi 
pubblicati in gioventù e nella sua prima 
vita. Non si può dire che siano saggi, 
articoli e pagine, in genere, provenien-
ti esattamente da “inizio carriera”: sono 
scritti che vengono, infatti, letteralmente 
da “un’altra carriera”, cominciata e ter-
minata e per qualche tempo addirittura 
volontariamente rimossa, o almeno non 
più nominata, per una decade piena, da 
quando Marco Colapietro è diventato 
Tommaso Pincio, vent’anni fa o giù di 
lì. Scrissi d’arte – questo il titolo scelto 
dallo scrittore capitolino – nasce su insi-
stenza e per convinzione del suo primo 
lettore e più grande sostenitore, il critico 
letterario Andrea Cortellessa, e vede la 
luce nella sceltissima collana “fuorifor-
mato nuova serie” diretta da Cortellessa 
per l’ambiziosa L’Orma Editore. Tre-
cento pagine circa di scritti d’argomento 
artistico suddivise in tre parti: “Passato 
remoto”, “Presente”, “Futuro anterio-
re”. Nelle parole dell’artista: “La prima 
comprende i testi precedenti alla mia 
conversione alla narrativa. La seconda i 
successivi. La terza, un po’ più sbilenca, 
è composta invece da testi che pur guar-
dando al passato indicano quel che pen-
so o credo o spero saranno i miei rappor-
ti futuri con l’arte. Oltre a un repertorio 
d’immagini a colori e in bianco e nero, 
il volume contiene anche parti scritte ap-
posta per l’occasione e volte soprattutto 
a illustrare in quale contesto sono nati i 
vari «scrissi»”. 

Nelle parole maieutiche di Cortel-
lessa: “Pincio ha scritto questo libro 
letteralmente cancellandolo. Ometten-

do del tutto alcuni testi di cui era in-
vece in possesso, magari perché da lui 
avvertiti troppo legati al tempo in cui li 
aveva scritti (o forse è vero il contrario, 
chissà); e altri cospargendoli di ancora 
più mistificatori, in quanto non dichia-
rati, omissis: comportandosi dunque 
alla maniera di un Emilio Isgrò che, in 
luogo di esporre le proprie cancellature, 
sulle sue tele allineasse solo la succes-
sione, in apparenza imperturbabile, di 
quei pochi frammenti di testo salvatisi 
dalla sua furia iconoclasta. Pratica sot-
tile, una specie di autochirurgia a cuore 
aperto, alla maniera di certe performan-
ce di Orlan”. 

È pacifico ammettere che personal-
mente sono andato a immergermi in que-
sto curioso saggio con istinto e intento 
tutto filologico, e in subordine con la 
voglia di scoprire aneddoti e riferimen-
ti interessanti; in altre parole, sono stato 
un lettore capzioso e curiosotto. Non ho 
particolare competenza in ambito di arti 
figurative, non posso giudicare posizioni 
e letture pinciane, in questo senso. Invece 
posso ritrovarmi a sobbalzare leggendo 
un suo scritto dedicato a Gianni Dessì, 
datato 1990, scorgendo questo paragrafo 
e ragionando a più riprese e a volte con 
robusta differita su ciò che è stata ed è 
la narrativa pinciana: “[...] limite in cui 
il linguaggio, spezzate le catene che lo 
legano al pronunciamento delle cose, 
oscilla tra l’opzione di trasformarsi in un 
mostro incomprensibile e quella d’illu-
minare di una luce nuova il mondo. In 
questo punto magico il linguaggio sem-
bra non parlare più, raccolto nel mutismo 
di ciò che ha raggiunto la perfetta visibi-
lità. Il dipingere, la materiale produzione 
d’immagini e di luce, si manifesta allora 
nella volontà di raggiungere tanto subli-
me silenzio, lo stato di grazia del pensie-
ro”. Ecco: meditazioni, queste dedicate 
al sublime silenzio, stato di grazia del 
pensiero, e alle potenzialità fantastiche 
del linguaggio, che albergano soltanto 
nelle anime in tormento degli scrittori 
puri. Come Tommaso Pincio, il fu Mar-
co Colapietro. 

Tommaso Pincio
Scrissi d’arte
Postfazione di 
Andrea Cortellessa
L’Orma editore
Roma 2015
pp. 304, Euro 21
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MOSTRE IN REGIONECITTÀ VECCHIA 
A COLORI

In fotografia, per alcuni decenni, siamo 
stati abituati a vedere in bianco e nero le 
immagini di Città vecchia, l’antico centro 
storico di Trieste caro a Saba che l’ha im-
mortalato in una celebre poesia di Trieste 
e una donna. Ciò sarà avvenuto in parte 
per ragioni cronologiche e di costo: solo 
qualche anno fa, prima dell’avvento della 
fotografia digitale, stampare a colori era 
molto costoso e lo si faceva solo quanto 
comprovate esigenze creative lo impone-
vano. Ma forse non è solo lì che vanno 
ricercate le cause della prevalenza di im-
magini in bianco nero: com’è noto, gene-
ralmente un’immagine priva del colore 
tende ad accentuare la drammaticità di ciò 
che rappresenta e nel caso delle anguste 
viuzze che s‘inerpicano per Città vecchia, 
per decenni lasciate nel degrado e nell’ab-
bandono più totali, appariva quasi ovvio 
valersi di tale particolarità espressiva, a 
sottolineare quanto le occhiaie vuote delle 
finestre rotte, i muri scrostati o crollati, le 
porte divelte lasciavano immaginare sullo 
spettrale paesaggio urbano di una nobiltà 
ormai caduta da secoli.

In una sua personale tenutasi alla 
Tribbio nelle scorse settimane, il foto-
grafo Livio Crovatto ha esibito una serie 
di belle immagini a colori del medesimo 
paesaggio urbano che eravamo abituati 
a vedere di solito in bianco nero. Ciò è 
stato reso possibile dai recenti interventi 
di restauro che hanno tentato di ridare di-
gnità, con risultati non sempre eccellenti, 
all’antico rione che si arrampica da Cava-
na alla sommità monumentale del colle di 
San Giusto: case bonificate e ridipinte di 
fresco con colori pastelli che rendono cro-
maticamente articolato quanto si presenta 
allo sguardo del (raro) passante.

Crovatto ha “giocato” con queste su-
perfici dipinte, aggiungendo in molti casi 
un ulteriore effetto mediante l’utilizzo della 
temperatura colore, cogliendo nuove sug-
gestioni cromatiche grazie all’aiuto che gli 
proveniva dalla luce artificiale, diffusa nel-
le stradine di quel borgo dall’illuminazione 
pubblica, erogata per mezzo di lampioncini 
incongrui nel loro aspetto ottocentesco po-
sticcio e vagamente lugubre. La sapienza 

compositiva dell’autore ha fatto il resto, 
isolando particolari di architetture spon-
tanee e il più delle volte rivisitate in fase 
di ripristino, ottenendo, grazie alla varietà 
degli allineamenti delle vaste campiture 
di colore, immagini fortemente dinamiche 
anche dal più statico dei soggetti, come di 
norma è il paesaggio urbano. 

L’esplorazione reiteratamente com-
piuta dall’autore alla ricerca di una con-
vincente inquadratura tra le vie di Città 
vecchia sembra quasi riprodursi nello 
spazio ospitale della galleria, per il sem-
plice fatto che le immagini esposte sono 
in qualche modo silenti, al punto che ci 
si aspetta di udire i nostri stessi passi sul 
selciato di arenaria delle vie che attraver-
siamo invece soltanto con lo sguardo che 
si perde nelle fotografie appese alle pareti. 
La spiegazione è semplice: avvertiamo il 
silenzio per la mancanza quasi assoluta di 
figure umane o animali nelle immagini che 
ci vengono proposte, a differenza di quan-
to avveniva un anno fa, con le fotografie 
che lo stesso Crovatto aveva dedicato alle 
Rive di Trieste, ben diversamente animate 
da una costante presenza umana. 

Allora, se spostiamo il nostro interesse 
dall’aspetto meramente estetico per ap-
prodare a una lettura più “sociologica” di 
quanto ci è offerto dall’Autore, compren-
diamo che quanto ci troviamo davanti agli 
occhi è diventato un non-luogo, un’area 
urbana deprivata della sua vocazione più 
autentica, quella di essere contenitore del 
calore della vita, di quanto cioè avesse 
mosso dentro Saba l’esigenza di fornirci 
un appassionato reportage (poetico, ma 
a suo modo anch’esso “fotografico”) che 
induceva il suo pensiero a “farsi / più puro 
dove più turpe è la via”. 
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MOSTRE IN REGIONE ADRIANO FABIANI
ALTRE STORIE DI LUOGHI

La prima cosa che colpisce in Adriano 
Fabiani è l’eccezionale coerenza formale 
con la mostra di uno o più anni prima, ma a 
un’osservazione più attenta si nota invece 
che - fermi restando i presupposti espres-
sivi che ne individuano la continuità - ci 
si trova di fronte a un’appena percettibile 
variazione della tecnica esecutiva. È un 
procedere per approfondimento e non già 
per superamento delle qualità formali in 
precedenza acquisite.

Così, anche in questa personale, assi-
stiamo a una serie di accorgimenti esecutivi 
che rendono leggerezza alle stratificazioni 
del colore sulla tela, a cominciare dalla tin-
ta rosata che l’artista ottiene pigmentando 
leggermente il bianco del fondo su cui poi 
interverrà con pennelli e spatole, riuscendo 
in tal modo a ottenere una morbidezza tona-
le difficilmente conseguibile con mezzi più 
tradizionali, potendo sfruttare il rosa delica-
to dello strato di fondo. Su questo colore, 
come sempre deciso e con qualità a volte 
espressionistiche, si addensa in stratificazio-
ni successive, fino a conseguire il risultato 
cromatico e di atmosfera che la sensibilità di 
Fabiani giudica corrispondente a quella che 
è stata l’intuizione creativa che ne ha mosso 
i primi abbozzi di quella che, opera ormai fi-
nita, è alla fine offerta alla vista dei fruitori.

Osservando da vicino la tela, perdendo 
quindi la visione dell’insieme, è possibile 

scorgere la fine traccia di tale lavoro, quasi 
in una scoperta archeologica di sovrappo-
sizioni che raccontano la storia del dipin-
to, che spesso è in corrispondenza con la 
storia del soggetto rappresentato, sempre 
rigorosamente un paesaggio.

E qui alla coerenza formale di una pit-
tura che si approfondisce nella ricerca sen-
za mai venire meno all’esigenza di rimane-
re ancorata ai propri presupposti, si salda 
con la fedeltà all’ispirazione primitiva che 
per Fabiani è sempre l’interpretazione del 
paesaggio, che, com’è noto, non è, sempli-
cemente, quanto vediamo attorno a noi, ma 
piuttosto quanto sappiamo, o crediamo di 
sapere, circa gli aspetti, naturalistici o arti-
ficialmente introdotti dall’opera dell’uomo, 
che concorrono a renderlo così com’è,ma 
anche come sappiamo che si è determinato 
nel suo divenire storico, saperi che abbia-
mo ereditato dai nostri studi, oppure anche 
dal formidabile e fuorviante strumento del-
la nostra fantasia.

Quanto mai opportuna, dunque, l’intito-
lazione che Fabiani ha inteso proporre per 
questa sua personale triestina, “Altre storie 
di luoghi”, mettendo assieme il dato crono-
logico con quello topografico, conscio che 
non può darsi l’esibizione di una geografia 
senza che a questa sia sottesa la sua sto-
ria, quanto cioè concorre ad trasformare un 
luogo in qualcosa che appartiene in prima 
istanza all’interiorità di chi lo osserva ed 
alla sua capacità di porsi in relazione ad 
esso come a una parte di se stesso, riuscen-
do nel piccolo quotidiano miracolo di far 
collimare la visione di quanto è all’ester-
no con la parte di tale materia che è invece 
dentro di noi.

Altre storie di luoghi
Personale di Adriano Fabiani
Galleria Rettori Tribbio
Piazza Vecchia, 6 - Trieste
dal 19 marzo al 1º aprile 2016
Orario: feriali 10-12.30 e 17-
19.30; domenica 10-12
(venerdì pomeriggio 
e lunedì chiuso)
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CINEMAASSOLO E CAROL
il cinema delle donne

Difficile resistere alla tentazione di 
mettere a confronto due film come As-
solo, di Laura Morante, e Carol, di Todd 
Haynes. Usciti contemporaneamen-
te agli inizi di gennaio e avendo come 
tema comune ‘storie di donne’. Certo, 
tempi e luoghi sono molto diversi: l’Ita-
lia di oggi con Laura Morante, attrice 
e regista, e gli Stati Uniti anni ‘50 con 
un regista molto particolare come Todd 
Haynes... eppure la tentazione c’è: ve-
diamo dove può portare.

Partiamo da Carol, piuttosto osannato 
dalla critica per la presenza della ormai 
‘divina’ Cate Blanchett e per l’originalità 
della storia: una relazione lesbica in un 
periodo storico che o ignorava il proble-
ma o, se si presentava, lo censurava pe-
santemente. Credo non sia un caso se il 
film è tratto dal secondo romanzo di Pa-
tricia Highsmith (The price of salt, 1952), 
in parte autobiografico e firmato con uno 
pseudonimo. La Highsmith, poi, ha re-
galato al cinema film come L’altro uomo 
di Hitchcock (1951) e L’amico america-
no di Wim Wenders (1977). Cioè a dire 
che l’origine letteraria del film c’è tutta: 
ambienti intimi, sfondo sociale appena 
accennato, un gran lavoro di scavo sui 
personaggi. Ma c’è anche Todd Haynes, 
di cui è impossibile non ricordare un film 
come Lontano dal paradiso (1957), dove 
il tema della omosessualità è già presen-
te, in questo caso maschile, così come lo 
stile visivamente sontuoso, l’immagine 
studiata e calibrata al millimetro. Venia-
mo alla storia. Carol è una bella donna 
matura dell’alta borghesia newyorchese 
ma infelice: sta per divorziare dal marito, 
uomo tipicamente aggressivo, che vuole 
trattenerla in nome della loro bambina. 
Carol oscilla fino a quando non incontra, 
ai grandi magazzini, Therese (Rooney 
Mara, migliore interpretazione femmi-
nile al Festival di Cannes)), una ragazza 
poco più che adolescente di cui lenta-
mente, ma profondamente, si innamora. 
Therese, con lo stesso ritmo, ricambia 
quel sentimento perché, finalmente, si 
sente capita nelle sue ambizioni artisti-
co-musicali e complice, visto che anche 

il suo menage sentimentale con un altro 
uomo aggressivo (un leitmotiv dei film 
di Haynes) non la soddisfa proprio. La 
motivazione sociale, ‘di classe’, c’è, la 
ricca vissuta attratta dalla semplice mo-
destia, se vogliamo purezza, ma dura 
poco: poi subentra davvero un amore au-
tentico, fino al punto dell’incontro ses-
suale, bello, profondo, dove il regista dà 
il meglio della sua sensibilità artistica. 
Inevitabile il momento della crisi. Carol 
divorzia con un compromesso dal marito 
(terrà lui la bambina ma lei potrà vederla 
in ogni momento), è una donna libera ma 
comprende bene che anche Therese, per i 
suoi anni, deve conquistarsi la sua liber-
tà: e lei che futuro può offrirle? Dunque, 
per amore, si distacca. Therese compren-
de e accetta ma... l’amour est l’amour! 
Lieto fine? Si, ma non banale, il regista 
ha condotto il suo melò con una intensa 
determinazione e ha trasmesso ai suoi 
personaggi la stessa convinzione. Film 
perfetto? No, un po’ prigioniero di que-
sta concentrazione, di questo controllo 
serrato sulla vicenda, qualche momento 
in più di leggerezza, di gioia gratuita, 
interna ed esterna, avrebbe dato un mag-
gior equilibrio psicologico ed estetico 
alla vicenda.

Flavia (Laura Morante), protagonista 
di Assolo, non è divorzianda come Ca-
rol, ha già divorziato due volte e ha già 
due figli ‘grandi’. Arrivata ai cinquanta, 
autostima a livello zero, si trova davanti 

di Gianfranco Sodomaco
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ad un bivio: o la depressione o la psica-
nalisi. Fortunatamente è una donna che 
non vuole mollare e sceglie la psicanali-
sta (la splendida, ancora una volta, Piera 
Degli Esposti). Ci troviamo davanti alla 
‘classica’ commedia all’italiana ma, for-
tunatamente, oltreché interpretata, diret-
ta da un attrice sensibile e sincera come 
la Morante che già si è confrontata con la 
regia con Ciliegine (2012, girato in Fran-
cia e sceneggiato assieme al primo mari-
to, Daniele Costantini, presente anche in 
Assolo). E Assolo, a ben guardare, è in 
qualche modo il sequel. In Ciliegine, in-
fatti, la protagonista femminile è un po’ 
androfoba e preferisce accettare ‘l’ami-
cizia’ di un uomo che lei crede omoses-
suale ma che invece... Insomma il tema, 
se volete eterno, è quello del rapporto 
uomo-donna ma il modo con cui la cin-
quantenne Flavia/Laura lo affronta e lo 
sviluppa è gradevole, semplice ma non 
semplicistico. Basterebbe la sequenza 
onirica con cui Assolo inizia, dove Flavia 
sogna la sua morte e tutti gli uomini della 
sua vita a seguire il feretro. E questi uo-
mini si lamentano un po’ stupidamente di 
questa donna sempre indecisa, sfuggente, 
in realtà condizionati dall’irruenza delle 
nuove mogli, tanto decisionisti quanto 
superficiali. Certo, Flavia, in una Roma 
piuttosto anonima, è impacciata durante 

le lezioni di guida per la patente auto-
mobilistica o nel risistemare la sua abi-
tazione, ma non cede, sa che la forza di 
volontà potenzialmente esiste, che deve 
imparare a scegliere invece di aspettare 
di essere scelta, che il problema sarà tro-
vare le occasioni giuste. In questo l’ana-
lista è di grande aiuto: l’aiuta ad ‘uscire 
da se stessa’, a rinforzare ancora di più 
questa ricerca dell’Altro. Sicché Flavia 
inizia a frequentare la sala da ballo, a ‘ta-
stare il terreno’ con un suo collega di la-
voro, da sempre invaghito di lei (Mauro 
Giallini) ma alla fine stupido come gli al-
tri. Senza speranza? No, quell’uomo con 
cui ha ballato e che continua a osservarla 
silenzioso, dopo una pausa di riflessione, 
lo incontrerà, per caso?, guidando final-
mente la sua macchina, fuori città e, for-
se, quella sarà la volta buona, segnerà un 
nuovo inizio.

Accennavamo, per introdurre un 
possibile confronto tra Carol e Assolo, 
al lieto fine ‘autentico’, non banale, con 
cui il regista del primo chiudeva la sto-
ria. Ebbene, Laura Morante chiude il suo 
film con una immagine di speranza, non 
vuole andare oltre, per l’estremo reali-
smo con cui ha raccontato la sua storia 
(e sicuramente memore della sua auto-
biografia) le pare più coerente fermarsi 
lì, e questo mi è piaciuto, il rispondere 
più a una sua personale coscienza che a 
scontate esigenze spettacolari. Qualcuno 
ha osservato che in Assolo sono rintrac-
ciabili segni di ‘morettismo’, del cinema 
di Nanni Moretti in qualche modo suo 
maestro: sono d’accordo, e questo, in 
definitiva, per una mia particolare affe-
zione, mi ha fatto amare di più il film di 
Laura.

Confronto tra il film di Laura Morante 
e quello di Todd Haynessommario



43

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

Numero 9 - febbraio 2016

OPERA LIRICARAGAZZI... 
ALL’OPERA

Anche quest’anno migliaia di ragazzi 
che frequentano le scuole primarie e secon-
darie del Friuli Venezia Giulia avranno un 
importante approccio con la lirica, vivendo 
un’esperienza unica che li farà salire sul 
palcoscenico entrando direttamente nello 
spettacolo. È in pieno svolgimento la sesta 
edizione di “Ragazzi... all’Opera”, il pro-
getto ideato e portato avanti dall’Accade-
mia Lirica Santa Croce di Trieste che viene 
a colmare un innegabile vuoto nelle nostre 
conoscenze generali, e soprattutto nella 
scuola, della musica classica e del belcanto. 
L’idea di far entrare i bambini direttamente 
nell’impianto musicale e nella messa in sce-
na di un melodramma in cui diventano essi 
stessi protagonisti a fianco degli interpreti, 
ha avuto un grande successo e l’adesione di 
numerosissime scuole elementari e medie di 
Trieste e delle altre province.

Come si realizza questo progetto? Du-
rante l’anno scolastico i docenti dell’Acca-
demia svolgono una serie di attività di labo-
ratorio nelle classi che hanno scelto di par-
tecipare; gli alunni imparano a conoscere la 
trama e la musica, l’autore e un po’ di storia 
del teatro, ricevendo anche nozioni di regia. 
Entrati nel vivo del melodramma studiano 
le principali romanze e concertati in modo 
da poter cantare alcune parti insieme ai so-
listi e al coro e partecipare all’azione come 
comparse avvicendandosi coi compagni che 
li seguono dalla platea. I concerti conclusivi 
con la rappresentazione delle opere nei tea-
tri si svolgono alla fine di ogni anno scola-
stico. I capolavori prescelti sono stati finora 
Nozze di Figaro, Elisir d’amore, Il barbie-
re di Siviglia, Don Pasquale e Rigoletto; 
quest’anno si sta allestendo La Cenerentola 
di Rossini con duemila ragazzi... L’ideatore, 
creatore e direttore musicale e artistico, ani-
ma di questa iniziativa, è il fondatore stesso 
dell’Accademia, colui che dal 2008 dirige 
una scuola di canto e dall’inizio si è acqui-
stato un respiro internazionale dando la pos-
sibilità a giovani cantanti di varie etnie di 
incontrarsi e confrontarsi attraverso corsi di 
perfezionamento e masterclass sulla vocali-
tà e l’interpretazione. Alessandro Svab, trie-
stino, è un affermato cantante lirico che dal 
1995 si divide tra palcoscenico e formazio-

ne giovanile sacrificando buona parte del-
la propria brillante carriera personale (nel 
2014 nominato cavaliere “Al merito della 
Repubblica Italiana per meriti artistici”). 
Col progetto di portare il belcanto italiano 
oltre i confini ha iniziato a svolgere impor-
tanti collaborazioni artistiche con la Cina e 
con la Russia e negli ultimi anni ha intensi-
ficato i suoi contatti con università e istituti 
musicali tenendo regolarmente masterclass 
a Mosca e in altre città. Per questo nel 2013 
gli è stata conferita dal Ministero russo la 
massima onorificenza (corrispondente ad 
una laurea honoris causa). Ma la cosa più 
importante è l’estensione del progetto “Ra-
gazzi... all’Opera” iniziato nel 2010 ed dif-
fuso a macchia d’olio nelle principali città 
sovietiche (Mosca, San Pietroburgo, Ekate-
rinburg, Samara, Krasnodar, ecc.) coinvol-
gendo oltre ventimila bambini delle scuole 
e istituti musicali che quest’anno impare-
ranno Le nozze di Figaro nell’ambito del 
Programma P.R.I.A. creato per diffondere in 
Russia la lingua, la musica e la cultura ita-
liane. E proprio a Svab il Consolato Gene-
rale d’Italia a Mosca ha assegnato ufficial-
mente l’incarico di coordinare il progetto 
affidandone la realizzazione all’Accademia 
Santa Croce. I bambini-cantanti russi ven-
gono accompagnati dalle locali orchestre 
giovanili e, a differenza dei nostri, sono tutti 
musicalmente già acculturati. In un’ottica di 
collaborazione sempre più ampia, destinata 
ad avere in futuro anche importanti riflessi 
turistici e commerciali, ai nostri cantanti si 
offre la possibilità di esibirsi in un presti-
gioso programma, un trittico incentrato su 
Mozart e Da Ponte che comprende Nozze di 
Figaro, Don Giovanni e Così fan tutte.

di Liliana Bamboshek
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I Ranges sono una discesa a picco nel 
tempo dell’intero pianeta, strisce di roc-
cia rossa che corrono per 400 chilometri 
da est a ovest a ridosso del Tropico del 
Capricorno, una specie di barriera natu-
rale in mezzo al nulla, ma non dividono 
niente, non separano. Sono semplice-
mente qui da un tempo immemorabile. 
Sono le formazioni geologiche più anti-
che della Terra e avevano la maestosità 
dell’Himalaya prima che vento e piog-
gia le riducessero a qualcosa non più 
alto delle colline, anche se, a ricordo 
di tale dimenticata maestosità, il monte 
Zeil allunga le braccia fino a 1531 metri 
d’altezza. Fiumi antichi hanno lasciato le 
loro impronte sulla roccia esausta, ferite 
profonde, tagli netti, perpendicolari, e 
sul fondo di alcune di queste gole scorre 
ancora dell’acqua, ed io è lì che sto an-
dando, per bere il sangue della terra dalla 
sua vena più  sacra. I MacDonnell, per gli 
aborigeni dell’Australia Centrale, sono 
la traccia lasciata dal Serpente Arcobale-
no che nella sua corsa sotto la superficie 
terrestre, ha alzato al cielo queste rocce 
rosse piene di sangue, ancora vive.

Ma tutto ciò che di sacro e di viscer-
ale ancora conservano, viene spazzato 
via dal casino di gente che sguazza nella 
Big Hole di Ellery Creek, una pozza ge-
lata lasciata dal fiume. Non c’è parcheg-
gio, non c’è ombra, non c’è aria, solo 

facce paonazze che tolgono la magia ad 
ogni centimetro di sabbia e di acqua e 
di roccia. Me ne vado con lo spettro dei 
festanti pendolari del fine settimana ac-
campati in ogni buco, in ogni fenditura, 
in ogni stagno da qui a Glen Helen.

Serpentine Gorge è una fonte bat-
tesimale chiusa tra  sponde di roccia 
che la proteggono dal sole. È una mer-
aviglia inaspettata. Ho gli occhi pieni 
di vento caldo e secchi dopo aver cam-
minato sulla terra arsa e pietre e alberi 
che stanno per esplodere, ma finalmente 
sono da solo. Il chilometro che la separa 
dalla strada è un ottimo deterrente per i 
festanti rompipalle e resto quasi senza 
respiro di fronte a questa pozzanghera 
di acqua putrida e verde. 

Il silenzio succhia via l’aria dalla boc-
ca. Un silenzio fatto di mille piccoli ronzii 
e battiti di minuscole ali vibranti, e fruscio 
di alberi mossi dal vento. Rimango anco-
ra un po’ seduto sulle rocce e mi tolgo le 
scarpe e le calze e sento la terra con le dita 
dei piedi. Calpesto le rocce che hanno vis-
to l’inizio del tempo in modo che la loro 
energia mi attraversi facendomi brillare 
come una stella mentre apro le braccia al 
cielo offuscato dal caldo.

Glen Helen Homestead. Punto di ris-
toro e di ritrovo da dove partono i tour or-
ganizzati in grossi autobus 4WD colorati 
di serpenti e coccodrilli. C’è un gruppo 
di ragazze tedesche venute dalla Baviera 
fin qui a dire cazzate e a giocare a biliar-
do. Mi sfidano. Pagano tavolo e birre che 
ruotano più veloci delle palline colorate. 
Io gioco e bevo e vinco. Vogliono sapere 
da dove vengo cosa faccio dove vado 
e perché, i tedeschi sono gente precisa. 
Rispondo seccamente a qualche doman-
da, e saluto l’Australia on tour vagando 
nell’atmosfera del pub che si sta facendo 
accogliente, lievemente eccitante.

Si abbassano le luci e inizia lo spet-
tacolo. Era da un po’ che stavano riempi-
endo la zona in fondo alla stanza con mi-
crofoni e casse. Un tipo che sembra Lino 
Toffolo inizia a cantare ballate country 
australiane che nessuno conosce ma che 
tutti cantano seguendo un testo tutto in-

AUSTRALIA 7: 
West Macdonnell Ranges di Pericle Camuffo
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ventato. E fuori il vento e il buio e gente 
nel prato sigillata nei sacchi a pelo tutti 
uguali e tutti in fila nella dormita orga-
nizzata secondo il foglio del programma 
che hanno ricevuto sul bus alla partenza 
della loro avventura. Piscio sulle loro 
teste, quasi, e me ne vado nella zona buia 
dove ho sistemato la macchina.

Mi chiudo dentro con l’ultima birra 
da finire.  Le alte pareti di roccia sono 
uno schermo più nero del buio, si ve-
dono anche se è notte, risaltano con la 
loro fierezza, hanno una tonalità diversa, 
più densa, e il vento oscilla alberi stanchi 
mentre laggiù un enorme bush fire illu-
mina l’orizzonte in un tramonto artifi-
ciale che non ha fine, magia di scintille e 
odore di legno bruciato.

Le rocce tagliate dal lavoro millenario 
del Finke river, mostrano tutti gli anni che 
hanno, sono rugose come la faccia di un 
vecchio. Sulla loro pelle c’è tutta la sto-
ria che hanno sopportato, sono la mappa 
dell’intera loro esistenza, e si vedono i 
solchi più decisi scavati dalle lacrime e 
dalla tristezza di sentirsi erodere piano 
piano dalle acque del fiume, di sentirsi vi-
olare. C’è sofferenza in queste rocce, che 
fa l’aria pesante e che ti affatica mentre 
ci cammini vicino, mentre tenti di stare 
in equilibrio sulla ghiaia multicolore del 
letto del fiume che non c’è, che ha lasci-
ato a testimoniare della propria presenza 
solo delle enormi pozzanghere verdastre 
che tremano al leggero vento del mattino, 
anche se cento milioni di anni fa era un 
corso d’acqua immenso, largo come il 
Congo e immerso in una foresta tropicale. 
Si avverte l’energia della lotta continua fa 
acqua e terra, del loro contrasto e del loro 
amore, perché l’uno non può esserci senza 
l’altra. Questo fiume e questa terra si sono 
incontrati milioni di anni fa e hanno com-
inciato la loro storia, la loro vita insieme, 
e non si sono separati mai. 

Vado a fare colazione e il Mereenie 
tour pass, un permesso che mi consente 
di attraversare le terre aborigene da qui a 
Kings Canyon, anche se non sono sicuro 
di arrivare fino laggiù.

Da qui iniziano le piste di sabbia. È 
come varcare un confine, finisce qualcosa 
e ne inizia un’altra. Gli occhi si socchiu-
dono, la presa sul volante diventa più de-
cisa, piedi ben saldi sui pedali. È quello 
che voglio, quello per cui ho speso una 
barca di soldi per questa macchina. Ho 
messo la trazione integrale, anche se non 
è proprio necessaria, ma mi fa sentire più 
all’interno di questo mio viaggio.

La macchina va bene, rimane pianta-
ta a terra, e comincio a sentirla vibrare 
tra le mani, la sento rispondere a ogni 
mia sollecitazione. Davanti agli occhi, 
solo una lingua rossa che sembra sparire 
all’interno della bocca enorme e spalan-
cata che è l’outback australiano, che in-
ghiotte tutto, che ti risucchia. 

Risalendo una piccola stradina che si 
impenna parecchio, con i rami che grat-
tano sul tetto e le ruote che affondano, 
arrivo al Tyler Pass. Da lassù si ha una 
magnifica vista del Gosse Bluff, il cra-
tere che ha lasciato una cometa circa 130 
milioni di anni fa e ormai solo anello di 
pietra rugosa e monti bassi e terra che ha 
ricevuto il dono ghiacciato del cosmo pi-
eno di vita e acqua in un’esplosione di 
gioia e nuvole. E adesso, di tutto quel 
frastuono è rimasto solo il silenzio della 

Le rocce tagliate dal lavoro millenario del Finke river, 
mostrano tutti gli anni che hanno sommario
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fine, di quando il fumo si posa e la terra 
smette di tremare, un silenzio enorme, 
tale e quale al botto che l’ha generato, 
della stessa forza e intensità, come se la 
terra si fosse rannicchiata e fosse rimasta 
zitta per non sentire il dolore, per fare in 
modo che tutto passasse velocemente. 
Quel silenzio è rimasto qui. Dalla terra 
è passato agli alberi e all’erba. È passato 
in ogni cosa, è stato assorbito. Qui tutto 
è intriso di silenzio, di quella contrazione 
antica che la terra ha fatto per difendersi 
da chi l’ha violata così in fretta.

Scendo, e vado verso quell’anello 
muto, ci vado dentro. C’è una strana ener-
gia al suo interno, c’è ancora più silenzio, 
è come se l’impatto avesse lasciato una 
zona di vuoto, avesse tolto a ogni cosa il 
suono, la presenza. Si avverte qualcosa 
che ha a che fare con il sacro, con una di-
mensione che non è dell’uomo. Per gli ab-
origeni della zona questo cratere, Tnorala, 
è il grande piatto in cui mangiavano gli 
Antenati ancestrali scesi dal cielo durante 
il Dreamtime. E loro, gli aborigeni, ven-
gono qui a nutrirsi dell’energia che tiene 
vivo questo anello di roccia, e ringrazia-
no. Dovrei farlo anch’io, ringraziare e us-
cire senza disturbare, come si esce da una 
chiesa, con un piccolo inchino.

Ndappa è il nome aborigeno di questo 
luogo. Prima che venisse trasformato in 
area da campeggio, c’era solo terra, e 
prima dei turisti e dei bianchi, su questa 
terra c’erano solo loro, gli aborigeni.

Di tutta la sacralità del luogo non è 
rimasto che il cartello che lo ricorda, 
poche righe per l’uomo bianco, perché 
l’uomo bianco non ha storia, “white man 
got no dreaming”, ha scritto William 
Stanner, è cosa nuova e destinata a dura-
re poco, non ha ricordi, non ha leggende, 
ruba e uccide e occupa le leggende degli 
altri popoli senza capirle, senza esserne 
parte, e le chiude in riserve o in ghetti 
per non sentirle urlare, per non doverle 
affrontare fino in fondo. L’uomo bianco 
tappa la bocca alle leggende con il piom-
bo delle pallottole e il ferro delle catene e 
malattie e alcol e rabbia. L’uomo bianco 

mette steccati e filo spinato, divide, sepa-
ra, allontana, e si perde. Inevitabilmente 
si allontana dalle proprie origini, dalla 
terra e dal cielo, per scendere all’inferno. 
E allora bastano poche righe per racco-
ntare un mito all’uomo bianco, il resto 
sarebbe solo tempo sprecato, e gli abori-
geni non hanno mai sprecato niente, per 
questo sono sopravissuti. Ma hanno do-
vuto andarsene anche da qui, calpestare 
la propria identità e la propria terra, fino 
a  non riconoscerle più.

Il sole scende tra le montagne piatte 
e rosse, lasciando nell’aria un senso di 
sottrazione. Trascina la tua coscienza lag-
giù, oltre il deserto. Scendi con lui, piano 
piano, a morire nella sabbia per rinascere 
luminoso dall’altra parte del mondo, 
nuovo e pulito. Forse è proprio questo 
che vorrebbero da noi gli aborigeni. È 
questo il viaggio che ci suggeriscono di 
fare. Seguire il sole e bruciare per poter 
rinascere. E allora sì che spenderebbero 
ben più di quelle quattro righe per racco-
ntarci il loro mondo, per insegnarci miti e 
leggende, per istruirci al rispetto della ter-
ra, perché sarebbero sicuri che all’interno 
della nostra anima ci sarebbe rimasto uno 
spazio vuoto disposto all’ascolto, alla 
comprensione, alla crescita.

Di tutta la sacralità del luogo non è rimasto 
che il cartello che lo ricorda, poche righe 
per l’uomo bianco
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Al teatro dei Salesiani per la stagio-
ne della Barcaccia l’ospite di turno è la 
Compagnia teatrale del Crut-Univer-
sità degli Studi di Trieste (14 febbraio) 
con la piacevolissima commedia Il siste-
ma Ribadier, traduzione italiana, adatta-
mento e regia di Giorgio Amodeo.

Nello stile tipico della pochade di 
cui il grande autore francese si rivela 
raffinato maestro, la vicenda scorre con 
ritmi rapidi e battute scoppiettanti in un 
rincorrersi di colpi di scena fino a rasen-
tare il surreale. Il protagonista Ribadier 
per tenere a bada la gelosissima moglie 
ha inventato un sistema infallibile, quello 
appunto che porta il suo nome: prima di 
concedersi qualche piacevole serata con 
qualche donnina, ipnotizza la consorte 
risvegliandola solo al suo ritorno. Ma a 
guastargli la festa intervengono altri per-
sonaggi, uno spasimante della moglie, lo 
stesso marito della sua amante e perfino i 
due domestici. In questa ridda di adulteri 
e scambi di coppie la vicenda raggiunge 
il suo apice nel finale come in un abilis-
simo gioco di prestigio. I giovani attori 
si muovono con impegno e disinvoltura 
nell’intricato labirinto della trama sorret-
ti dalla salda regia di Amodeo, che si di-
mostra abile nel mantenere il tutto all’in-
segna dell’ironia e della leggerezza.

Il gruppo teatrale Quei de Scala San-
ta apre il 2016 sul palcoscenico del Silvio 
Pellico (8-17 gennaio) riproponendo un 
testo che ha segnato gli inizi della com-
pagnia nel lontano 1989 No sarìa mai de 
fidarse di Manuela Dessanti, rielaborato 
da Marisa Gregori e Silvia Grezzi. 

La commedia originale offriva diver-
si spunti da poter sviluppare e gli atto-
ri si sono impegnati personalmente per 
caratterizzare i vari tipi sul versante co-
mico. L’ambiente della “mala” triestina, 
rappresentato in modo caricaturale, dava 
l’occasione di creare delle macchiette 
piuttosto che dei veri personaggi, per 
cui la commedia risulta più un insieme 
di scenette separate che un tutto orga-
nico. Da una parte abbiamo una coppia 
strampalata, lei (Adriana Ravalico) che 
anela spasmodicamente al matrimonio, 

lui (Giuliano Zobeni) dopo anni di con-
vivenza sempre più riluttante a decidersi, 
in mezzo una madre decisamente speran-
zosa (Marisa Gregori). Cambiando scena 
entriamo nella casa di un piccolo capo 
della malavita che medita il colpo del 
secolo (Diego Tamaro) con un complice 
definito semplicemente come un “lole” 
(Alan Calianno), un’amante mangiauo-
mini (Tea Kosuta), la moglie intrigante 
del Boss dei boss (Sabrina Gregori).  A 
completare il quadro il tipo più spasso-
so, un Azzeccagarbugli che risponde al 
nome e ha i connotati di un “Cotoler” 
(Willy Piccini).

A un certo punto le vicende dei due 
gruppi si intersecano con equivoci e 
scambi di persona . Ci sono insomma, 
ben miscelati, tutti gli ingredienti, le tro-
vate e i qui pro quo per far ridere.

Al teatro Silvio Pellico dal 22 al 31 
gennaio la compagnia I Zercanome ha 
proposto Scondariole, un testo di Gian-
franco Gabrielli già rappresentato nel 1999 
dal precedente gruppo teatrale I Gremba-
ni, ed è stato anche un omaggio al ricordo 
del fondatore e appassionato animatore di 
entrambe le compagnie. L’adattamento e 
regia sono di Paola Pipan. Il termine trie-
stino traducibile con “sotterfugi” contiene 
un senso molto più impertinente e giocoso 
come dimostra di essere del resto tutta la 
commedia. Il perno dell’azione gira intor-
no al protagonista, un attore che si atteg-
gia  a grande Divo (Paolo Costanza) men-
tre tutti sembrano pendere dalle sue labbra 
ma in realtà lo fanno solo per tornaconto: 
dalla segretaria (Daniela Polacco) alla ex 
moglie (Milena Di Chiara) e perfino a 
un’aspirante scrittrice che diventa il suo 
vero incubo (Romana Olivo) e all’astu-
ta servitù (Lorenzo Petronio). E così una 
schiera di amici, ammiratrici e parenti non 
danno mai tregua al vanitoso personaggio 
creando  numerosi intrighi che sono frutto 
di invidia e gelosia sia nei suoi confronti 
che  fra loro. Una galleria di tipi farseschi 
che gli attori hanno cercato di caratterizza-
re ciascuno a suo modo mentre il grande 
Divo finisce per essere non altro che una 
vittima dei loro intrallazzi.

TEATRO IN DIALETTO
di Liliana Bamboshek
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Lunedì 7 marzo alle ore 18.00 alla Libreria Lovat di Trieste

Robi Jakomin, delegato provonciale dell’Onav e grande conoscitore dei vini 
del territorio presenterà il libro di Federico Alessio

CUORE DI PIETRA. Un viaggio nell'anima dei vini del Carso
Hammerle Editori 2015

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini del Carso triestino 
attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende che da generazioni, con sapienza e passio-
ne, producono la Malvasia istriana, la Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi 
viaggio iniziatico e metafora del rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio di partico-
lare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.

PRESENTAZIONI NEL MESE DI MARZO

Lunedì 14 marzo, alle ore 18.00 presso la Libreria Voltapagina
di Corso G. Verdi, 54 a Gorizia verrà presentato il volume

LEOPARDI A TRIESTE CON VIRGILIO GIOTTI
curato da ANNA DE SIMONE (Edizioni Interlinea – Roma)

Ne discorreranno con la curatrice dell’opera:
EDDA SERRA, Presidente del Centro Studi Biagio Marin
CLAUDIO GRISANCICH, Poeta e scrittore triestino
introdurrà ANTONIA BLASINA MISERI

Mercoledì 16 marzo, alle ore 18.00 presso la Libreria Minerva
di Via San Nicolò, 20 a Trieste verrà presentato il volume

LEOPARDI A TRIESTE CON VIRGILIO GIOTTI
curato da ANNA DE SIMONE 
(Edizioni Interlinea – Roma)

Ne discorreranno con la curatrice dell’opera:
EDDA SERRA, Presidente del Centro Studi Biagio Marin
CLAUDIO GRISANCICH, Poeta e scrittore triestino

Giovedì 24 marzo, alle ore 18.00 presso la Libreria Minerva
di Via San Nicolò, 20 a Trieste verrà presentato il volume

PROFETI INASCOLTATI. Il pacifismo alla prova della Grande Guerra
curato da FULVIO SENARDI 
(Edizioni Istituto Giuliano di Storia Cultura e Documentazione - Trieste)

Ne discorreranno con il curatore dell’opera:
Walter Chiereghin
Luca Zorzenon

Istituto Giuliano di Storia
Cultura e Documentazione


