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CI SIAMO, QUASI

[l numero di adesioni che avevamo richiesto
per proseguire l'attivita iniziata con il numero
zero di questa nota informativa su arte e
cultura ci consente di affermare che l'iniziativa
avra seguito e che a breve questa che oggi
si presenta come allegato a privati invii di
posta elettronica divenga, probabilmente
fin dal prossimo numero, una rivista web
con periodicita mensile, accompagnata in
un prossimo futuro dalla gestione di uno
specifico sito che dovrebbe consentire da un
lato di superare alcune criticita connesse con
la cadenza mensile della rivista, fornendo
quindi tempestive informazioni sugli
argomenti che ci interessano, da un altro
di arricchire la nostra offerta con la
disponibilita della rivista che potra essere
scaricata da chiunque in qualsiasi momento,
ovviamente sempre a titolo gratuito.
Oltre a cio, € nei nostri programmi
la creazione di un archivio degli articoli
che consenta al lettore di ricercare,
mediante una serie di parole chiave,
la notizia o il commento che lo interessa
anche quando fosse trascorso un lungo
periodo dalla data della sua pubblicazione.
Mettere a disposizione di chiunque,
in Italia o nel mondo, informazioni
e commenti di arte e cultura riteniamo
sia un‘operazione utile a tutti, che ci riuscira
di fare a costi molto limitati, anche
considerando che il lavoro di redazione e
fornito da tutti i collaboratori, a iniziare da
chi dirige la“ditta”, a titolo del tutto gratuito.
Costi limitati, si diceva, ma che comunque
esistono, per cui invitiamo chi ne ravvisi
l'opportunita a unirsi a noi mediante la quota
associativa o anche altre forme di liberalita
che ci consentiranno di migliora nel tempo
quantita e qualita dei servizi che offriamo.
Intanto, grazie di cuore a quelli che hanno
scelto di contribuire al successo de Il Ponte
rosso fin dai primi passi di questa singolare
avventura editoriale.

Walter Chiereghin
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META VOTANTI PER UN DOPPIO STATO

A poche ore di distanza dalla comu-
nicazione dei dati relativi all’afflusso
alle urne nella recente tornata elettorale
delle regionali lo scorso 31 maggio, via
via che si definivano i contorni delle mo-
dificazioni anche profonde nel panorama
politico italiano, si riduceva fino a scom-
parire il dato di quella percentuale dei
votanti: un risicato 53%, il che significa
che ha votato poco piu della meta degli
aventi diritto. Sottraendo poi a quel fle-
bile dato statistico anche il numero delle
schede bianche e sommandovi ancora le
nulle, la realta denuncia una generaliz-
zata sfiducia nei confronti dei partiti e
dei rispettivi leader, che pure appaiono
ingigantiti nella loro rappresentazione
mediatica.

Liquidato con poche parole e facce di
circostanza da politici e commentatori,
il dato ¢ immediatamente sparito dalle
analisi politologiche piu o meno raffina-
te, per lasciare il posto alle controverse
interpretazioni del voto che, al solito,
vedeva tutti vincitori, nello starnazzare
consueto dei salotti televisivi, mentre in
effetti quanto in primo luogo andrebbe
posto in risalto ¢ il fatto che 1’astensio-
nismo ¢ indicatore della divaricazione
sempre piu accentuata tra la classe poli-
tica, vissuta dagli elettori come una casta
estranea e arrogantemente protesa a tu-
tela dei propri corporativi interessi, e il
corpo elettorale, che non si sente in gra-
do di esprimere una preferenza, eviden-
temente perché rassegnato all’idea che
conferire all’uno o all’altro la vittoria
elettorale non avrebbe alcun effetto, o ne
avrebbe di poco apprezzabili, sui proble-
mi che quotidianamente deve affrontare
il singolo e la sua famiglia.

Nei giorni immediatamente successi-
vi, un’altra ondata di arresti nell’ambito
dell’inchiesta cosiddetta di “Mafia Capi-
tale” sembra rafforzare il convincimento
di quanti ritengono che questo Paese sia
minato nelle fondamenta stesse della sua
natura di stato di diritto.

«Davanti ai nostri occhi si € aperto
un abisso che la parola corruzione de-
scrive solo parzialmente - afferma Stefa-
no Rodota in un’intervista al Manifesto
pubblicata il 5 giugno - Mafia Capitale
conferma I’esistenza di un sistema pa-

rallelo che per-
mette solo ai po-
teri criminali di
approvvigionarsi
alle risorse pub-
bliche per lucrare
sugli immigrati,
sui rom, su tutti
coloro che an-
drebbero tutelati
con la solidarieta
pubblica e civi-
le. La solidarie-
ta si & capovolta
in un’opportunita di arricchimento di
un ceto che esercita poteri extralegali o
del tutto extralegali». L’anziano intellet-
tuale fa poi riferimento alla circostanza
secondo la quale, allorché venne alla
luce il caso della loggia P2, si adopero
I’espressione “doppio stato” in riferi-
mento a quello che le inchieste metteva-
no progressivamente in luce riguardo a
quell’organizzazione eversiva. Prosegue
dunque Rodota: «Mafia Capitale ci met-
te di fronte ad un doppio stato. E questo
non ¢ avvenuto solo a Roma. Il doppio
stato oggi ¢ un modo consolidato di ge-
stire lo stato. Lo abbiamo visto all’opera
all’Expo, al Mose, ¢ in altre citta. L’ille-
galitd non ¢ un fenomeno marginale, ¢
centrale nella vita dello Stato».

Con ogni evidenza 1’astensionismo
crescente ha origini e motivazioni che
debordano rispetto a quelle del rifiuto
del “doppio stato” dell’inquietante ana-
lisi di Rodota, ma ¢ altrettanto chiaro
che i due fenomeni confluiscono in una
stessa sfiduciata visione della cosa pub-
blica che ¢ ormai condivisa dalla mag-
gioranza assoluta degli Italiani. Ostinar-
si a non prenderne atto da parte del ceto
politico, anziché assumere un diverso
atteggiamento culturale nei rapporti tra
amministratori e amministrati oltre che
attuare concrete iniziative legislative che
contrastino la corruzione avra come si-
curo effetto un ulteriore scollamento tra
la classe politica e i cittadini, 1 cui esiti
finali non sono al momento immaginabi-
li, ma certo sarebbero tali da amplificare
ulteriormente una deriva etica e politica
della quale I’Italia non ha, di certo, alcun
bisogno.
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LA CITTA NEL GOLFO

Il romanzo Mesto v zalivu esce, in slo-
veno, nel 1955. Ha quasi dell'incredibile
che un racconto cosi significativamente
triestino veda la sua pubblicazione in ita-
liano a sessant'anni di distanza: La citta
nel golfo, dunque, finalmente. Era uscita
per il centenario dell'autore, in Francia,
per il fedele editore De Roux, la versio-
ne francese, col suggestivo titolo Ulisse
ritorna a Trieste, riscuotendo un succes-
so di critica strepitoso: un libro, si disse
allora, davanti al quale bisogna mettersi
sull'attenti. Elisabetta Sgarbi non ebbe
alcun dubbio, infatti, a pubblicarlo.

Vi ¢ anche in questa prosa pahoriana
un intreccio complesso e affascinante di
elementi che fanno riferimento da una
parte ai grandi narratori italiani, soprat-
tutto, tra i neorealisti, agli amati Silone
o Vittorini, una struttura narrativa estre-
mamente peculiare, una scelta lemmati-
ca varia che, specie nei passi descrittivi e
nei dialoghi, trova un supporto da un lato
diterminologia o espressioni idiomatiche
popolari o dialettali che rendono benissi-
mo, inclusi nell’atmosfera di determinati
luoghi e determinati dialoghi, ma che,
in una lingua diversa, quella italiana, ad
esempio, ¢ estremamente difficile rende-
re. Bisogna saper scivolare bene, come
Pahor fa con maestria, tra 1 vari registri
linguistici. E qui trova conferma il gran-
de teorico Jifi Levy che parla, nel caso di
traduzione, delle tre fasi fondamentali: la
comprensione, I’interpretazione e la ri-
stilizzazione. Necessarria, quest’ultima,
affinché le peculiaritd di una scrittura
possano ben essere apprezzate anche in
una lingua diversa dall’originale. Ne La
citta nel golfo, infatti, I'autore forgia con
maestria dialoghi che spaziano da un lin-
guaggio dotto a quello semplice, definito
da alcune forme lemmatiche tipicamente
proprie del Litorale sloveno (Silone do-
cet, peraltro) che la koiné slovena lubia-
nese, all'epoca, non aveva compreso. O,
ancora, certe descrizioni paesaggistiche
che, per la loro peculiarita, specie topo-
nomastica ma non solo, ovvia per chi

di Tatjana Rojc

conosce Trieste, ma difficilmente com-
prensibile per altri, hanno necessitato di
alcune note, pur essendo il testo narrati-
vo di per sé abbastanza esplicativo. Cosi
pure certi riferimenti storici che Pahor
sapientemente intreccia nel proprio rac-
conto richiedevano di essere chiariti.

Vi ¢, anche in quest’opera, un intre-
ccio di esperienza vissuta dall’autore
sulla propria pelle e di grande lezione
di storia, dunque, supportati dalla finzi-
one letteraria che fa di questi pochi gi-
orni, di cui Pahor scrive, a ridosso del-
I’8 settembre 1943, una sequenza quasi
cinematografica da leggere a piu livelli.
Il punto focale ¢ rappresentato da una
specie di diario intimo del protagonista
Rudi, posto davanti alla scelta pitu im-
portante della sua vita: egli osserva se
stesso, ma anche il mondo che lo circon-
da, le persone, ascolta, s’immerge in cio
che gli accade, ma sa immergersi anche
in cio che vivono gli altri, specchi della
sua stessa situazione, come quando in al-
tre opere Pahor descrive i compagni di
sventura del /ager, specchio entro il qua-
le vede se stesso e la propria morte. Cosi,
ne La citta nel golfo, nei primi capitoli
soprattutto, Rudi, l'alter ego pahoriano,
guarda riflessa nei ragazzi che viaggia-
no con lui, su quel treno che scandisce
le stazioni, negli sguardi allucinati, la
sua stessa paura, l'incertezza di cid che
verra, il destino che li accomuna anche
se, in quel tragitto, vedono salva la vita:
un destino di tutti questi ,,giovani senza
gioventu come Pahor ebbe a dire di se
stesso e della propria generazione.

Eppure vi sono, in questi pochi giorni
che il lettore vive attraverso il racconto
come fosse egli stesso a definirsi entro
questi pensieri, anche momenti di pro-
fondo sentimento, ragionamenti sulla
storia, sulla politica, sul libero arbitrio
e sulla scelta che la morale o I'etica esi-
stenziale, un imperativo categorico ben
definito, impongono a tutti: di opporsi a
chi vuole imporre al protagonista, ai suoi
amici, a tutta una comunita, di divenire



unaltra traduzione italiana

altro da sé. E poi queste straordinarie
figure femminili che confermano come,
gia da questo suo primo testo di ampio
respiro, Pahor abbia saputo tracciarne
1 caratteri in modo straordinario, mai
scontato, con dialoghi pregni di ironia,
schiettezza, a volte apparentemente su-
perficiali. Facendo accenno a cio che
il fascismo aveva tentato e in parte era
riuscito a fare: di instillare un senso di
inferioritd quasi come se veramente esi-
stesse un popolo di cimici senza storia e
senza nazionalita, insetti da annientare,
come aveva detto Mussolini, come ave-
vano scritto allora i giornali di regime.
Usa la metafore del mito sloveno della
Bella Vida, Boris Pahor, del richiamo
verso orizzonti ignoti ma apparente-
mente piu allettanti, tema squisitamente
approfondito dal filosofo Evgen Bavcar
nella prefazione all'edizione francese:
una versione di Ulisse al femminile che,
non paga della propria infelicita, insegue
il canto delle sirene d'oltremare, dalle
quali ¢ definita una cultura che vuole di-
venire egemone.

Commuove profondamente, nel ro-
manzo, l'intenso, fugace incontro del pro-
tagonista con la madre, in cui quest'ulti-
ma esprime il desiderio di vederlo anda-
re nei boschi, di unirsi ai partigiani, alla
Resistenza, perché i boschi avrebbero
saputo proteggerlo, avrebbero saputo
salvargli la vita. E vi sono, a mio parere,
alcune pagine, rese indimenticabili dalla
capacita descrittiva e metaforica che, a
sessant'anni di distanza, ci fanno legge-
re questo testo come fosse stato scritto
oggi, apposta per noi, per non farci di-
menticare. Commoventi i passi in cui
protagonista ¢ la nonna, una vecchina
piena di saggezza atavica, descritta con
pacato senso di osservazione e rispetto,
quasi che l'autore avesse voluto definirla,
attraverso le sue rughe e il colore della
pelle scurita dal sole, testimone antica
dell'archetipo della Madre Terra.

Un intreccio tra il reale, I’irreale e
I’onirico, immerso in un paesaggio ama-

per Boris Pahor

to che profuma di questa straordinaria
capacita pahoriana di renderlo subli-
me: il respiro dei pastini, delle vigne,
dei cortili d’inizio autunno, con le om-
bre lunghe e silenti, i profumi e i colori
dell’uva matura alla vendemmia. E poi,
d’improvviso, I’amore, un sentimento
forte, quasi un giuramento che, scrivera
Heidegger, succede “tra due persone®,
e ,,accade che talvolta, molto raramente
nasca un mondo. Questo mondo ¢ poi la
loro patria, era comunque 1’unica patria
che noi eravamo disposti a riconoscere.
Un minuscolo microcosmo, in cui ci si
puo sempre salvare dal mondo che crol-
la.” Questa affermazione heideggeriana
viene espressa da Pahor in quello sguar-
do silenzioso sul tram verso la citta, ol-
trepassato appena da un raggio di luce.
La speranza. Per Rudi. Per Majda. Per gli
altri personaggi. Per la citta nel golfo.
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Giovani alla ricerca dell’Isola Che

Non C’¢, come Peter Pan, immagine-ma-
nifesto di €Storia 2015, tratta da una foto
di Michael Llewelyn, uno dei fratelli che
ispiro il personaggio nato dalla fantasia
dello scrittore scozzese James Matthew
Barrie, per gentile concessione del Great
Ormond Street Hospital, 1’ospedale pe-
diatrico londinese nel quartiere di Blo-
omsbury, a cui I’autore lascio in eredita
lo sfruttamento dei diritti. Ne ha parlato
il regista Andrew Birkin nell’appunta-
mento conclusivo di questa XI edizione
in cui ¢ stato affrontato il tema Giovani
focalizzando le diverse sfaccettature dal
romanzo, al cinema, all’analisi storica e
politica di vicende vicine e lontane. Zyg-
munt Bauman, il filosofo della societa li-
quida parlando di Genitori e figli, allora
e oggi. Un paradigma in cambiamento,
ha esplorato 1 motivi di cio che ci appare
un gap invalicabile. Per la persone matu-
re ha affermato, 1 giovani non sono piu
classificati come un tempo come ‘adulti
in miniatura’, ‘esseri non ancora maturi
ma destinati a diventarlo’ ma li si vede
come persone diverse, destinate a ri-
manere diverse da noi per tutta la loro
esistenza, mentre da parte loro questi
ragazzi non credono nel cammino pro-

di Marina Silvestri

gettato prima della loro nascita, giocano
con le opportunita e i rischi, ognuno si
crea una vita fai-da-te. A far conoscere
gli stati d’animo e i bisogni dei ragaz-
zi, nella serata di apertura era stato il
documentario Camera mia di Alessan-
dro Piva, un’inchiesta sui giovani sulla
soglia dell’eta adulta che si raccontano
senza filtri e pregiudizi su gusti, aspira-
zioni, aspettative, sesso, amore, religio-
ne. Numerosi altri appuntamenti hanno
dato spazio alla cinematografia, tra que-
sti: Il ragazzo selvaggio (L enfant sauva-
ge), di Frangois Truffaut, 1970, Gli anni
spezzati (Gallipoli) di Peter Weir, 1981,
Art War, un documentario del giovane
regista tedesco Marco Wilms sulle pri-
mavere arabe viste con gli occhi di gio-
vani egiziani attraverso graffiti, musica e
film e il docu-film dal goriziano Cristian
Natoli Figli di Maria, suiricordi di figli e
nipoti di coloro che vissero gli anni della
Grande Guerra. Non sono mancati spazi
dedicati ai “ragazzi del Novantanove”, a
quelli del Fascismo e della Resistenza, ai
ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini con
letture di Massimo Popolizio; della Beat
Generation e rock visti attraverso le pa-
role di Massimo Teodori e John Vignola,
esperto del genere, discografico e con-
duttore radiofonico, a giovani e terrori-
smo, giovani e spionaggio, agli Usa de-
gli anni della contestazione; poi al Picco-
lo Principe di Antoine de Saint-Exupéry
letto da Luciano Virgilio e la conferenza
spettacolo su Pinocchio di Piero Dorfles.
Giovani declinati a piu voci.

Centrale anche il tema dell’educa-
zione: da Sparta spiegata da Nic Fields
esperto in storia ellenistica, romana e bi-
zantina, ¢ Paulin Ismard, all’educazione
romana studiata da Tim Parkin e Giusto
Traina, a quanto accade oggi in paesi
come la Cina di cui ha parlato Ping-chen
Hsiung, e nella societa islamica, in parti-
colare I’Iran, attraverso la testimonianza
di Farian Sabahi, nonché 1’evoluzione



‘a mettere terrore ai poteri sono sempre stati i lettori
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glovani, cultura e arte nelle lectio magistralis
di Roberto Saviano e Zygmunt Bauman

che D’istruzione ha avuto nella societa
occidentale nell’analisi Colin Heywod
dell’universita di Nottingham che in
precedenza aveva tenuto una lectio ma-
gistralis sulla percezione dell’infanzia
dall’ Alto Medioevo al Novecento.

Di stretta attualita, si € discusso del
Califfato islamico, la piu temuta mi-
naccia alla pace in Medio Oriente e nel
mondo, per ’attrazione che produce sui
giovani. Il tema ¢ stato affrontato dai
giornalisti e saggisti Giampaolo Cadala-
nu, collaboratore di diverse testate fra le
quali, Limes, Repubblica e L’Espresso,
Maurizio Molinari, corrispondente de La
Stampa e Loretta Napoleoni autrice del
recente libro. Isis. Lo stato del terrore.
L’Europa, ha affermato la Napoleoni,
non ha compreso cosa sta accadendo, né
la cultura di quei territori ¢ non riesce a
gestire politicamente ed economicamen-
te ’emergenza. Secondo 1’ex Femen,
Amina Sboui leader della primavera ara-
ba, che ha trasformato la sua esperienza
nelle carceri di Tunisi in un libro di de-
nuncia sui ‘crimini d’onore’ compiuti da
donne arabe, la politica sbaglia e non oc-
cuparsi dei giovani ed ¢ stato I’eccesso di
laicismo in Tunisia a provocare in molti
giovani una reazione fondamentalista e
I’adesione all’Isis. Interessante a pro-
posito di storia e fede, e corsi e ricorsi,
I’excursus nel Medioevo di Franco Car-
dini e Domenico Del Nero sulle vicende
riguardanti due movimenti spontanei di
bambini che si diressero verso la Terra
Santa dopo il fallimento della quarta Cro-
ciata, attorno al 1212, che vide dapprima
I’adesione delle popolazioni attratte dal
messaggio messianico, poi il loro tragi-
co abbandono, ed ¢ conosciuta come la
‘Crociata dei fanciulli’.

Ricordati, come ogni anno a ¢Storia,
alcuni anniversari che ricorrononel 2015,
come ’omicidio di Lincoln nel 1865 da
Georg Meyr, il bicentenario della bat-
taglia di Waterloo attraverso gli studi di

Alessandro Barbero ¢ Brendan Simms,
dove Wellington a capo di un esercito di
vecchia impostazione (i gradi erano tutti
per tradizione comprati) giocando sulla
sorpresa, sconfisse 1’esercito di Napole-

one (che contava il 75 per cento di pro-
mossi sul campo), il Congresso di Vien-
na, e relative contraddittorie interpreta-
zioni storiche esposte da Sergio Romano
e Brian Vick; ¢’¢ chi vi vede I’inizio di
un periodo di pace e prosperita per I’Eu-
ropa e di chi invece sottolinea il ruolo
giocato dalla restaurazione nel fermare le
richieste dei popoli che con la Rivoluzio-
ne Francese ¢ Napoleone si erano aperti
alla politica. Si ¢ parlato anche del ge-
nocidio degli Armeni avvenuto cent’anni
fa ed ancora oggi negato come tale dalle
autorita di Istanbul eredi dell’Impero Ot-
tomano che lo perpetuo, con gli scrittori
Marcello Flores e Antonia Arsan, autrice
del best-seller La masseria delle allo-
dole, e I’ambasciatore della repubblica
armena in Italia, Sarghis Ghazaryan che
hanno posto I’accento sulla ferita aperta
e l'indifferenza che ancora suscita par-
larne. Inoltre i quarant’anni dal Trattato
di Osimo, in collaborazione con Istituto
Regionale per la Storia del Movimento di
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Liberazione in Fvg, con gli storici Raul
Pupo e Roberto Spazzali e i settant’anni
dalla fine della seconda guerra mondiale
con una tavola rotonda in collaborazio-
ne con il Goethe Institute o a cui hanno
partecipato Gialuca Barneschi, Gerhard
Hirschfeld e Chris McNab e con due in-
contri con Aldo Cazzullo, autore del libro
Possa il mio sangue servire, storie di te-
stimoni della Resistenza, attraverso per-
sonaggi e storie di partigiani - compresi
cattolici € monarchici - e dei militari,
dei carabinieri, delle suore, degli ebrei,
degli alpini, degli internati in Germania,

dei civili, coloro che dissero no a nazisti
e fascisti. La Resistenza a lungo e stata
considerata solo una “cosa di sinistra”:
fazzoletto rosso e Bella ciao — ha detto
Cazzullo - poi, negli ultimi anni, i parti-
giani sono stati presentati come carnefici
sanguinari, che si accanirono su vittime
innocenti, i “ragazzi di Salo”. Entram-
be queste versioni sono parziali e false.
La Resistenza non é il patrimonio di una
fazione; e un patrimonio della nazione.
A 70 anni dalla liberazione, mentre i te-
stimoni se ne stanno andando, é giusto
salvarne la memoria e raccontare ai gio-
vani cos’e stata davvero la Resistenza, e
di quale forza morale sono stati capaci i
nostri padri. Si ¢ parlato ancora di sicu-
rezza e difesa dell’Europa con Michael
Fallon — Segretario di Stato alla Difesa
del Regno Unito, intervistato da Paolo
Mieli, e di Grande Guerra nell’ambito
della sezione Trincee. All’incontro coor-
dinato dal giornalista britannico William
Ward presenti gli storici Nicola Tranfa-
glia, Gerhard Hirschfeld, Erwin Schmi-
dl, Petra Svoljsak.

Il momento centrale della kermesse
¢ stato I’appuntamento con Roberto Sa-
viano vincitore del premio “Il romanzo
della Storia”, assegnato dal Festival, in
collaborazione con Banca FriulAdria,
PordenoneLegge e premio Lucchetta,
con il sostegno della Banca Crédit Agri-
cole. A mettere terrore ai poteri sono
sempre stati i lettori — ha affermato Sa-
viano, applauditissimo per ’autenticita
del suo impegno — ¢ importante non
dimenticare il potere della parola e il
potere della lettura. E difficile darsi il
tempo per poter leggere. L’organizza-
zione del nostro tempo ci toglie il tem-
po del libro ed ¢ un grande peccato. Si
puo decidere di continuare a vivere pat-
tinando sulle informazioni, i social net-
work di danno milioni di informazioni,
c’e di tutto, ma sei sopra, sulla superfi-
cie. Ti fermi a quel titolo, quel branetto,



..e cosl orientarsi verso il futuro,
per far fronte alle difficili sfide poste
dalla societa contemporanea

leggi una citazione. Puoi pero decidere
di rompere quel ghiaccio. Sono convin-
to che l'informazione sia un lago ghiac-
ciato. I libri sono come bombe. Il libro
si fa col tempo, il tempo dell autore e
poi di chilo legge, il tempo del lettore, e
tutto questo tempo ti trasforma, non sei
piu lo stesso. La trasformazione che av-
viene quando impatti una pagina. Una
persona che legge poco o non legge,
e differente rispetto alla persona che
legge molto. Chi non legge vive solo
la sua vita, chi legge vive molteplici
vite. Saviano ha parlato di mafia e voti
comprati, ha ricordato Giovanni Falco-
ne e il clima negativo in cui operava,
Pietro Calamandrei e Danilo Dolci, ha
citato Primo Levi, Philip Roth e Wisla-
wa Szymborska, ha ribadito che tutti i
regimi hanno paura della poesia ¢ della
felicita. La prima cosa che fa I'lsis — ha
detto - brucia i tamburi, le chitarre.
Tutto cio che puo portare a star bene, a
condividere, a innamorarsi, a ridere, a
essere giusti, democratici. Gli attentati
non avvengono ad Ambasciate, a sta-
zioni di polizia, avvengono a redazioni
di giornali, all’universita. Attaccano
la cultura, il dibattito, la riflessione.
Sono queste occasioni che ci rendono
diversi, é questa la strada che i poteri
vorrebbero fermare. E qualcosa che ha
a che fare con la pericolosita della pa-
rola. Non é possibile bloccarla. In mat-
tinata Saviano aveva invitato i ragazzi
a leggere libri di storia, a condividere
le esperienze del passato standoci den-
tro nella pagina. Un concetto espresso
dallo stesso presidente della Repubblica
Sergio Mattarella nel telegramma fatto
pervenire alle autorita. Alla didattica
della Storia va riconosciuto il compito
fondamentale di realizzare una narra-
zione aperta, attenta al multicultura-
lismo della nostra societa, che sappia
contribuire alla costruzione di un’iden-
tita universale fondata al tempo stesso

sul riconoscimento di sé e degli altri,
recuperando spazi di iniziativa e di ap-
profondimento critico.

Giovani diventera una sezione per-
manente nelle prossime edizioni, con
la speranza e ’obiettivo che il Festival
resti uno strumento utile per avvicina-
re i giovani alla storia e cosi orientarsi
verso il futuro, per far fronte alle difficili
sfide poste dalla societa contemporanea.
Le quattro giornate di festival hanno
registrato 60 mila presenze, quasi 200
ospiti, 150 appuntamenti tra convegni,
presentazioni, dialoghi, reading, mostre,
proiezioni di film, laboratori e altre ini-
ziative. In ogni edizione - ha dichiarato
I’ideatore e direttore del Festival Adria-
no Ossola - cerchiamo di caratterizzare
il Festival come una manifestazione che,
oltre ai nomi affermati della storiografia
e della cultura italiana e internazionale,
proponga spazi e autori nuovi al grande
pubblico. Questo ci ha portato un poten-
ziamento significativo della presenza del
festival e della citta sui media nazionali.

Dal Teatro Verdi e dalla Tenda Erodo-
to gli eventi sono stati trasmessi in stre-
aming dal sito ¢Storia e hanno registrato
picchi di visualizzazioni che, nel caso
della lectio di Bauman e della presenza
di Saviano, hanno superato le 4.000 vi-
sualizzazioni. Nel totale sono state regi-
strate oltre 20.000 visualizzazioni. Il sito
www.estoria.it ha visto nei giorni della
manifestazione oltre 40.000 visite, di cui
il 40% sono avvenute da smartphone e
tablet. Il sito del Festival ¢ stato visita-
to non soltanto da utenti italiani: 1’82%
dall’Italia, il 2,7 % dal Regno Unito, il
1,5 % dalla Slovenia e 13,8 % da altri pa-
esi esteri. Facebook (dati riferiti alle ore
15 della giornata conclusiva)ha avuto
circa 24.000 visualizzazioni e 3000 inte-
razioni, I’hashtag twitter #estoria2015 ¢
stato utilizzato 600 volte in 4 giorni, con
una crescita del 50% rispetto alla chiusu-
ra della scorsa edizione.
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SAVIANO INCONTRA 1 GIOVANI

di Annamaria Brondani Menghini

In una citta blindata da centinaia di
uomini delle forze dell’ordine, in attesa
della sfilata di due cortei contrapposti, i
neofascisti di Casa Pound e un eteroge-
neo insieme di organizzazioni e cittadi-
ni antifascisti, ha avuto luogo a Gorizia
I’evento clou dell’intero Festival ¢Storia
2015, giunto all’XI edizione, quest’an-
no ruotante attorno al tema “Giovani”:
I’incontro degli studenti delle scuole
superiori regionali con lo scrittore Ro-
berto Saviano. Con i ragazzi Saviano si
¢ confrontato su legalita, stupefacenti e
impegno civico, a partire dal suo ultimo
libro ZeroZeroZero, che ¢ stato donato
loro grazie al provento del Premio Friu-
ladria ricevuto per la produzione saggi-
stica dello scrittore.

Significativo che I’incontro sia av-
venuto il 23 maggio, giorno dedicato a
livello nazionale al tema della legalita e
nel quale ogni anno si commemorano, a
Palermo Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino.

Alle domande di alcuni dei 700 stu-
denti delle superiori aderenti al progetto
“¢ cio che si impara che fa la differen-
za”, Saviano ha risposto parlando della
sua difficile e dolorosa vita di uomo pub-
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blico, posto sotto scorta da dieci anni,
dalla pubblicazione cio¢ di Gomorra, e
costretto a vivere come un carcerato o
un malato, senza essere né carcerato né
malato. Proprio questa ¢ la ragione per la
quale ha dedicato ZeroZeroZero a tutti i
carabinieri della sua scorta, per le miglia-
ia di ore trascorse con loro, perché sono
stati loro a consentirgli la serenita dello
scrivere. In tutto questo tempo i libri gli
sono serviti a dare valore alle cose, un at-
timo prima di perderle. Da qui I’invito a
conoscere, ad approfondire, a darsi tem-
po per capire i complessi fenomeni della
realta contemporanea e della criminalita,
che sono in grado di produrre enormi ar-
ricchimenti a chi traffica in droga e fumo
di vario tipo, spargendo ovunque violen-
za, nel rispetto rigoroso di regole proprie
delle organizzazioni malavitose mon-
diali. Da qui, ancora, I’appello rivolto ai
giovani a studiare e a non sperimentare
le droghe, che portano alla devastazione
del corpo e della mente e la sollecitazio-
ne a guardare alla storia come strumento
capace di farci misurare con noi stessi.
E poi la raccomandazione a rinunciare al
lamento, che ¢ cio che 1 poteri vogliono.
Da ultimo, forte e convinto, 1’incitamen-



con i ragazzi Saviano si é confrontato
su legalita, stupefacenti e impegno civico

to finale rivolto ai tantissimi giovani pre-
senti a trovare il proprio talento e a dargli
spazio, nella convinzione che, se lo puoi
sognare, lo puoi anche fare.

Dispiace tuttavia dover registrare che
I’arrivo a Gorizia dello scrittore sia stato
accompagnato dall’iniziale irritazione,
poi superata, del sindaco Ettore Romoli,
pur riconoscendo egli allo scrittore uno
spessore di forte rilievo e richiamo. Tale
irritazione si ¢ aggiunta alla vivace pole-
mica, poi rientrata, tra il curatore del Fe-
stival ¢Storia Adriano Ossola e lo stesso
sindaco circa I’indisponibilita del Comu-
ne di Gorizia di concedere gratuitamente
I’utilizzo della platea del Teatro Verdi per
la lectio magistralis del sociologo Zyg-
mund Bauman, che ha inaugurato 1’edi-
zione 2015 del Festival eStoria. A tale
proposito, Adriano Ossola non ha taciuto
il fatto che le istituzioni di Pordenone so-
stengono Pordenonelegge offrendo gra-
tuitamente a disposizione gli spazi.

Le polemiche, tuttavia, non hanno
scalfito il messaggio lanciato ai giova-
ni da Gorizia. Sul suo profilo Facebook
lo scrittore ha scritto infatti: “Gorizia ¢
una cittd che porta i segni della gran-
de storia nell’identitda molteplice della
sua cittadinanza, nel suo essere rivolta

a Ovest e ad Est contemporaneamente.
Sono felice di partecipare a quest’even-
to che lega storia a narrazione, che in-
dugia nel racconto per approfondire il
passato. Sono felice perché a Gorizia
incontrerd i giovani, a cui € giustamente
dedicata I’edizione di quest’anno. Agli
oltre 700 studenti che avrd davanti spe-
ro di riuscire a trasmettere la curiosita
di vedere dietro la realta rappresentata.
Di andare oltre la superficie: di rompere
il ghiaccio”.

L’attesa di Saviano ¢ stata largamente
compensata dall’interesse dei tantissimi
presenti all’incontro, che gli hanno tribu-
tato una vera e propria standing ovation,
e che si sono pazientemente messi in fila
per assicurarsi un autografo.
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DI ZIGAINA CI RIMANE L'OPERA

E finita nel pomeriggio dello scorso
16 aprile all’ospedale di Palmanova la
lunga operosa vita di Giuseppe Zigaina,
uno degli artisti pit importanti dalla se-
conda meta del secolo passato e fino a
oggi, intellettuale di razza, maestro nel-
la pittura e nella grafica, spesosi anche
nella scenografia teatrale e nella scrittu-
ra, che si lascia dietro una scia di opere
lunga settant’anni, disseminate tra musei
e collezioni pubbliche e private.

Legato profondamente alla sua terra,
la bassa pianura friulana attorno a Cervi-
gnano dov’era nato il 2 aprile del 1924 ¢
dove ancora alla fine dei suoi giorni abi-

di Walter Chiereghin

tava, ¢ stato senza dubbio una delle figu-
re centrali nella storia dell’arte italiana, a
partire dagli anni Quaranta.

Subita in eta prescolare I’amputazio-
ne del braccio destro a seguito di una ro-
vinosa caduta, a dieci anni fu inviato in
un collegio di Tolmino, dove rimase fino
all’8 settembre 1943. L’anno successivo
ottenne a Venezia la maturita artistica e
I’ammissione all’ Accademia di Architet-
tura. Nell’immediato dopoguerra strinse
un’amicizia che determino il seguito del-
la sua vita con Pier Paolo Pasolini, col
quale ebbe un proficuo rapporto di colla-
borazione artistica, oltre che di scambio
personale, una grande amicizia che non
termino con la morte dello scrittore il 2
novembre 1975, amicizia che forni a Zi-
gaina materia per alcuni libri pubblicati
dopo la tragica uccisione dell’amico.

Appena diciannovenne, Zigaina si era
presentato in una prima personale pres-
so la Fondazione Bevilacqua La Masa
di Venezia e negli anni del dopoguerra
continuod, con crescente successo, 1’atti-
vita espositiva a Venezia (alla Biennale
e alla Galleria del Cavallino) e a Roma,
alla Galleria d’Arte Moderna. Conobbe
in quegli anni esponenti di primo piano
nell’ambiente artistico, Guttuso, Pizzi-
nato, Treccani, Francese e altri. Il suo
noviziato si presentd nelle forme di un
realismo declinato in figure disegnate per
mezzo di energici segni determinati da
un gesto pittorico vigoroso a contornare
immagini e volti abbozzati in espressio-
nistici toni di verde e di blu, secondo una
tavolozza cui sarebbe rimasto fedele per
un lungo periodo, che si puo far giungere
fino ai primi anni Sessanta. Protagonista
nella prima fase della sua produzione la
figura umana, rappresentata direttamente
nelle scene di lavoro e di lotta dei brac-
cianti, oppure sottintesa nelle composi-
zioni di attrezzi agricoli e biciclette. A
partire dal 1960, anno di una sua me-
morabile partecipazione alla Biennale di
Venezia, con la serie dei Generali, che
seguiva quello delle Ceppaie, risultaro-



e stato senza dubbio una delle figure

centrali nella storia dell'arte italiana, sommario
a partire dagli anni Quaranta

no piu evidenti le suggestioni informali
che continueranno poi a segnare la sua
pittura. A partire dal 1965 inizio inoltre
la sua produzione grafica, complementa-
re e spesso anticipatrice della sua ricerca
pittorica, che lo fece approdare a esiti
di assoluta eccellenza, com’¢ tra 1’altro
attestato dal conseguimento del primo
Premio alla Biennale Internazionale del-
la Grafica di Firenze ottenuto nel 1974.

Anche la maturita artistica e biogra-
fica dell’artista ¢ connotata da un’ine-
sausta ricerca formale che lo conduce
a esplorare modalita espressive inedite,
accostando un suo neofigurativismo a
valenze informali in una successione di
cicli (Astronavi sulla laguna, Paesaggi
come anatomia, Pioppeti, Girasoli) che
pongono in dialettica relazione la sua
incantata osservazione della natura con
una sua interpretazione densa di sug-
gestive fantasie che attingono di volta
in volta a lacerti della memoria oppure
alla contemplazione di una sua dimen-
sione onirica, ma in ogni caso sempre
restituite sulla tela con vigoria di ma-
estro e con freschezza di consapevole
adolescente.

['astronave
tecnica mista, 1987,
collezione privata

Zigaina nel suo studio
foto di Fabio Cescutti
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La Stazione di Campo Marzio (I/ Pon-
te rosso, n. 1, maggio, 2015) testimonia
della crescita esponenziale dei trasporti e
dei nuovi materiali. Ferro e carbone ave-
vano rivoluzionato la macchina produtti-
va e sociale europea nel XIX secolo, ma
il petrolio, fin dalla prima meta del secolo
successivo, ¢ il combustibile che spalanca
definitivamente le porte al Secolo breve. A
pochi passi dal Museo del Mare rintraccia-
mo testimonianza di questa rivoluzione in
un esempio dell’architettura internaziona-
le degli anni Cinquanta, recuperato magni-
ficamente nel recente restauro (2008).

L’elegante edificio, un tempo stazione
di servizio (per conto della Societa Aquila)
oggi ospita un bar e una sala esposizione
di arte contemporanea, fu progettato dal-
lo studio milanese BBPR, del quale era
membro [’architetto triestino Ernesto Na-
than Rogers, teorico e fondatore dell’ar-
chitettura contemporanea italiana.

Il committente, la Societa Aquila,
sorta a Trieste nel 1934, desiderosa di af-
fermarsi sul territorio in qualita di centro
petrolchimico (carburanti e lubrificanti
ad uso industriale) sostenne anche una
divulgazione per immagini della Societa
- il logo dell’aquila - promuovendola, nel
circuito della comunicazione di massa, per
mezzo di materiale illustrato (per il quale
furono coinvolti anche valenti illustratori
quali Tranquillo Marangoni e Renzo Kol-
Imann). La scelta strategica di siti per la

di Maurizio Lorber

distribuzione di carburanti, (Barcola, via
Fabio Severo) fa tutt’uno con I’incremento
dell’industrializzazione nel dopo guerra e
si lega indissolubilmente al marketing dei
prodotti. E all’interno di quest’ampia cor-
nice del miracolo economico italiano che
assumono un ruolo rilevante gli architetti
noti con I’acronimo di BBPR (ne facevano
parte il triestino Ernesto Nathan Rogers,
Gian Luigi Banfi, scomparso nel 1945 in
un campo di detenzione tedesco, Lodovico
Barbariano di Belgiojoso, ed Enrico Peres-
sutti) che a Trieste non si limitarono alla
stazione di servizio, progettata nel 1952,
ma li vide coinvolti, nel 1958, nell’amplia-
mento dell’edificio direzionale dell’ Aqui-
la sito nella vicina Muggia (la significativa
presenza di Rogers a Trieste ¢ attestata,
negli stessi anni, anche da un progetto
presentato all’Ente porto industriale per il
quartiere di Borgo san Sergio).

La stazione di servizio adotta la tec-
nica costruttiva dei capannoni industriali,
ma la rigorosita progettuale e costruttiva
non lasciano indifferente [’osservatore
piu attento. Le coperture sono in laterizio
armato ideale per I’edificazione di volte
ricurve; per le colonne sottili (pilotis se-
condo la definizione di Le Corbusier), si
sono utilizzati tubi cilindrici di eternit ri-
empiti di cemento armato e dipinti di blu.
Gli architravi che sostengono le volte sono
di colore rosso mentre I’intradosso ¢ di az-
zurro chiaro. La levita dell’edificio ¢ do-
vuta alle ampie vetrate incorniciate da esili
serramenti dipinti di nero. Le pareti inoltre
sono rivestite di tessere di ceramica bianca
che ne esaltano la luminosita e conferisco-
no alla superficie maggior resistenza. Ma
¢ la disposizione sfalsata dei tre corpi di
fabbrica accostati e 1’'uso di un cornicione
aggettante che ne moltiplicano la dinami-
cita. Sinoti poi la ricercatezza dei dettagli:
nel punto d’incontro fra colonna e spigolo
murario: quest’ultimo ¢ incurvato con un
piacevole effetto di “morbidezza”. Tutto
concorre a un dialogo che parte dalla fun-
zionalita dell’edificio - la lezione di Gro-
pius e Le Corbusier - con elementi estetici



un esempio dell‘architettura internazionale

ricavati da materiali tipici dell’architettura
industriale: cemento, vetro e ferro. Non a
caso, nel 1913, Walter Gropius pubblico
un articolo, nel quale esaltava lo sviluppo
degli edifici industriali negli Stai Uniti,
corredato da una serie di fotografie di fab-
briche e sollevatori di granaglie afferman-
do che «portano un volto architettonico
talmente franco da comunicare all’osser-
vatore la forza convincente chiaramente
comprensibile del loro significato». Que-
sta lezione giunse fino a Nathan Rogers
che scrisse infatti nel 1955 che «operiamo
nell’orbita del processo metodologico av-
viato da Gropiusy». Se questo era il punto
di partenza, Rogers aveva piena consape-
volezza che il dilemma verteva sulla que-
stione di come armonizzare il linguaggio
moderno con gli edifici storici. L’ambiente
triestino non era ancora sufficientemente
maturo per comprendere la soluzione pro-
posta cosicché la Soprintendenza tento, a
piu riprese, di far modificare il progetto.
Fortunatamente, seppure la proposta pro-
gettuale di BBPR dovette affrontare peri-
gliose lungaggini burocratiche, con la con-
seguente dilatazione dei tempi, si giunse
all’autorizzazione il 31 marzo 1954.

Il contrasto con I’edificio retrostante
- una tipica casa neoveneziana triestina
- ¢, a questo riguardo, illuminante del-
la capacita di coniugare il colore locale
con I’inventiva contemporanea: «Venezia
¢ I’esempio sublime dell’equilibrio per
contrappunto in ambiente storico. Queste
architetture contemporanee interpretano
le preesistenze ambientali criticamente;
anche quando ne riconoscono pitt 0 meno
certi valori figurativi, non ne traggono mai
il linguaggio specifico, imitandolo. E il
modo piu fecondo per continuare la tradi-
zione della modernita» (E. Nathan Rogers
in Esperienza dell architettura). Erano
temi allora al centro della riflessione da
parte di architetti e teorici a livello plane-
tario, tanto che, nel 1951, in Inghilterra, in
occasione dell’ottavo CIAM (Congresso
internazionale d’architettura moderna) il
tema prescelto fu /I cuore della citta. In

degli anni Cinguanta
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tale occasione Walter Gropius, Le Corbu-
sier, Sigfried Giedon, Richard Neutra e lo
stesso Rogers ebbero modo di discutere e
confrontarsi sul significato della centralita
urbana; e nel 1954, I’architetto scrisse un
editoriale (in Casabella Continuita) dal
titolo esemplificativo: Le preesistenze am-
bientali e i temi pratici contemporanei.

Parte di questo complesso dibattito
che appartiene alla storia dell’architettura
(seppure sia oggi di sconsolante attualitd)
puo essere parzialmente compreso anche
soltanto osservando, con la dovuta atten-
zione, il contesto ambientale della stazione
Rogers. La sera, I’illuminazione dall’in-
terno, esalta il suo disegno elegante e le
coperture a volte, sostenute da sottili pi-
lotis, evocano simbolicamente le onde del
mare. Un messaggio visuale evidente nella
prassi fatto di contrappunto con le preesi-
stenze e non meno cristallino nel pensiero
dell’architetto: «Costruire un edificio in un
ambiente gia caratterizzato dalle opere di
altri artisti impone 1’obbligo di rispettare
queste presenze nel senso di portare ener-
gia come nuovo alimento al perpetuarsi
della loro vitalita». Cosi scriveva Rogers
nel 1955, un anno dopo [’edificazione
della stazione Aquila: un piccolo gioiello
dell’ International style.

La Stazione Rogers
negli anni Cinquanta
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Alberto Saglio Ponci e Maria Giovanna
Saletu, titolari dela Trattoria ai Fiori di
piazza Hortis, con grande entusiasmo si
sono resi disponibili a ospitare mostre di
arte contemporanea, svuotando la sala in
occasione della vernice, organizzando un
rinfresco per gli ospiti, dedicandosi succes-
sivamente a fornire, di volta in volta, infor-
mazioni ai loro clienti.

Dopo aver accolto le mostre di Carlo
Fontana e Giovanni Pulze, attualmente e
fino al 30 settembre (orario di visita: da
martedi a sabato, pranzo e cena), ospita
quattordici fotografie stenopeiche di Luigi
Tolotti, appositamente realizzate per I’oc-
casione; titolo: “Trieste>Parigi>Milano”,
e cio¢ un gioco di relazione tra queste tre
citta. La foto stenopeica, a dispetto della
tecnologia piu avanzata, viene realizzata
senza obiettivo e senza ritocchi al compu-
ter: & sufficiente una scatola con un buco,
un tempo sufficiente di posa, della pelli-
cola da impressionare e il gusto di inqua-
drare I’immagine un po’ a caso ¢ a intuito
(visto che non esiste un mirino), prenden-
dosi carico di un eventuale fluttuare del

di Roberto Vidali

soggetto inquadrato a causa dei tempi di
posa dilatati. Si ottengono immagini dal
sapore antico, un po’ sfocate, ovviamente
in bianco e nero: forme evanescenti (quasi
dei fantasmi provenienti dal mondo reale)
che ricordano il fluire del tempo. Si tratta
di fotografie dedicate all’'uomo e al suo am-
biente, senza alcun artificio, senza nessuna
voglia di modificare il reale, di celare per
abbellire, essenziali gia al momento della
ripresa. Non riprendono eventi eccezionali,
né catastrofi, ma solo emozioni e sentimen-
ti, su dettagli quotidiani, e proprio perché
si soffermano sui piccoli eventi ci parlano
in modo immediato del nostro eterno dive-
nire. Queste immagini si definiscono per
la loro precisa riconoscibilita, per il deciso
understatement: non sono gigantesche, non
sono colorate, non sono celebrative, non
sono ossequienti, non sono modaiole.
Veniamo adesso al Minimu (uno spa-
zio istituzionale posto sotto 1’egida della
Provincia di Trieste e proprio per questo
votato a un futuro incerto e confuso). Qui,
come mostra di fine stagione, troviamo la
collettiva “Gardens of Eden” (fino al 15
luglio, con orario di visita il lun/ mer/ ven
dalle 16.00 alle 18.00), con opere di Carlo
Fontana, TjaSa Iris, Francesco Lauretta,
Andrea Mancini e Giovanni Pulze. Si
tratta di modalia diverse di coniugare il
tema del paesaggio con proposizioni che




convergono sul senso e sul gusto per una
pittoricita fedele a una procedura che solo
apparentemente puo essere definita di tipo
‘tradizionale’. In questi dipinti vive, infat-
ti, I’evocazione iconografica di una storia
si del paesaggio, ma filtrato da colori edul-
corati, talvolta cromaticamente aggressivi,
come in Iris, in Fontana e Pulze, ma anche
con istanze concettuali, come nelle frasi di
Lauretta oppure, come in Mancini, con lo
scarto e il rifiuto che diventano tema di un
incontro tra I’oggetto e lo spazio. Le squil-
lanti cromie - a tratti acide - fanno, infatti,
da contrappunto a scenari idilliaci, quasi
edénici, ma in eguale misura debitori di
certa cultura psichedelica o televisiva. In
quasi tutte queste opere possiamo trovare
il collegamento con i colori innaturali di
Gauguin, e con i contrasti complemen-
tari di Matisse, ma anche con la fantasia
del motto di spirito duchampiano, il che
vale a dire non la raffigurazione in s¢, ma
I’ironia come valore, il gioco linguistico
del titolo come momento di pensiero, la
parola come sottolineatura della superficie
pittorica. Mancini, spesso opaco nelle tin-
te, rimane piu vicino a una impostazione
di renovatio naturalistica.

Il pigmento impiegato da quattro di
questi autori ¢ sempre I’acrilico e percio
bisogna pensare all’intera gamma delle
tinte artificiali prodotte per sintesi chimica
a partire dagli anni Cinquanta e alle possi-
bilita indirette di dilatare lo spettro croma-
tico, ma anche alla rapida asciugatura del

diluente, alla velocita esecutiva, alla facili-
ta del ritocco e della sovrapposizione delle
tinte. Solo Mancini continua la pratica del-
la pittura a olio, tecnica meno immediata,
e piu vicina a effetti di tipo tonalistico. Gli
effetti di brillantezza del colore appiattito
e frastagliato conduce a un effetto di cao-
tica bidimensionalita, conduce a figure e
ambientazioni non solo semplificate, ma
anche un po’ irreali o basate su tessiture
geometriche o ad accumuli dove I’eroismo
dell’immondizia riporta la pittura a una ri-
flessione autoironica. In definitiva, si tratta
di una mostra varia ed eterogenea, di con-
fronto e di relazione, di dialogo e di propo-
sta capace di aprire a mondi diversificati e
di grande coinvolgimento emotivo.
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DOPO CANNES

La cosa ¢ nota: i premi assegnati nei
festival cinematografici da giurie interna-
zionali sono un terno al lotto, pero sempre
con un ‘fondo di veritd’, di spiegazione. E
anche quest’anno, al Festival di Cannes, ¢
andata cosi. Cio¢? Cio¢ tutti d’accordo (al-
meno i critici dei giornali che leggo quoti-
dianamente), con i tempi che viviamo, sul
fatto che sono stati premiati i film che ave-
vano un rapporto diretto con la realta so-
ciale, anche geograficamente intesa (cio¢
meglio ancora se appartenenti alla nazio-
ne ospitante). Per cui ecco spiegato (senza
essere critici ‘militanti’) perché il I pre-
mio, la ‘Palma d’oro’, € andato al francese
Dheepan, di Jacques Audiard, che tratta
il problema dell’emigrazione (dallo Sri
Lanka in Francia). Il II premio, il ‘Grand
Prix’, all’ungherese Laszld Nemes per
Son of Saul, sul problema sempre attuale
di Auschwitz e forni crematori. I1 I1I pre-
mio, il Premio della Giuria, a The Lobster,
del greco Yorgos Lanthimos, che imma-
gina, futuribile ma mica tanto, un mondo
stupido e cattivo che punisce chi non ¢ in
coppia trasformandolo in un animale. Mi
fermo qui, la lista sarebbe lunghissima, un
accenno solo, per conferma, al premio per
il miglior attore, e cio¢ al francese Vincent
Lindon per La loi du marché, e alla miglior
attrice, ex aequo, alla francese Emmanuel-
le Bercot, per Carol.

Allora: giusta la spiegazione? Il ‘fondo
di verita’? Non abbiamo ancora visto nes-
suno dei film citati ma, in linea di principio,
per me si (a maggior ragione per me, critico
‘militante’): il cinema, detto molto sempli-
cemente, € nato soprattutto per questo, per
far vedere e aiutarci a riflettere su cio che
ci circonda, a vedere anche cio che per in-
numerevoli ragioni non abbiamo visto. Cer-
to, questo ‘giudizio generale’ potra essere
riveduto e corretto dopo che questi film (o
almeno parte di essi) li avremo visionati ma
non cambiera la scelta di fondo.

E 1 tre film italiani, a cui non ¢ andato
neanche un riconoscimento? (Solo a Mia
madre, di Nanni Moretti, quello della ‘Giu-
ria Ecumenica’, insomma delle associazioni

di Gianfranco Sodomaco

religiose). I film italiani, Youth-La giovinez-
za, di Paolo Sorrentino, e /I Racconto dei
racconti di Matteo Garrone, con I’eccezione
di Moretti, hanno meritato di tornarsene a
casa a mani vuote. Cominciamo da Nanni
Moretti (1953). Nanni ¢ il piu vecchio dei
tre e ha il merito di avere nella sua poetica
(nessuno si scandalizzi, per piacere!) anche
una precisa componente ideologica. Senza
questa componente non avrebbe mai fat-
to film come Palombella rossa, La cosa,
1l caimano”ecc. Questo non significa che
siano i suoi film migliori ma significa che
guarda alla realta anche con la sensibilita e
la responsabilita di un punto di vista politi-
co/ideale sul mondo. So bene che son tempi
(i tempi di cui parlavamo all’inizio) in cui il
termine “politica’, soprattutto in Italia, non
va molto di moda ma non ¢ questa una buo-
na ragione per farne a meno, per non cercar-
ne il significato profondo. Ebbene, nel film
Mia madre Moretti non parla solo di un do-
lore intimo, privato, suo e del suo alter ego,
la regista cinematografica interpretata dalla
sempre brava Margherita Buy, ma anche di
un disagio, una ‘confusione’, diffusi, che
ha a che fare col mondo del lavoro, dello
spettacolo, della famiglia, delle famiglie,
sullo sfondo di un autobiografismo del tutto
particolare, a cui Nanni ci ha abituato ma
che ha espresso sempre in forme, linguisti-
co/artistiche, diverse, mai disgiunte da un
aggancio con la ‘polis’, addirittura con la
‘ecclesia’ (Habemus papam). Morale: Mo-
retti un qualche riconoscimento lo meritava
(e almeno il pubblico di Cannes lo ha capito
da subito).

Passiamo a Paolo Sorrentino (1970),
altra generazione, provenienza, quindi ov-
viamente altra storia. Iniziata anche bene
con, dopo L uomo in piu del 2001, Le con-
seguenze dell’amore (2004), analisi lucida e
spietata della mafia e incentrata su un perso-
naggio particolare, quello che versa il dena-
ro ricavato dal malaffare nelle banche sviz-
zere, interpretato da Toni Servillo. Piacque,
se ben ricordo, proprio al Festival di Cannes
di quell’anno. II regista, nel 2008, con //
divo, conferma la tendenza a voler costruire



Considerazioni sul Festival del Cinema

personaggi a tutto tondo: e in questo caso,
trattandosi di Andreotti e di una grottesca
descrizione del mondo democristiano che
ruota attorno a lui, I’'uomo si fa interessante
e sembra ‘promettere’. Ma non € cosi, anche
lui (e lasciamo stare altri nomi) vuole fare
il salto, andare a Hollywood e a costruire,
questa volta, non piu il personaggio ma la
maschera: quella di Sean Penn in This Must
Be the Place (2011), e il suo autocompiaciu-
to estetismo, gia presente nelle opere prece-
denti, diventa gratuito. La Grande Bellezza
(premio Oscar 2014 quale miglior film stra-
niero), ¢ I’esplosione di questo estetismo, di
questo piacere della ‘bella immagine fine a
se stessa’ anche se il quadro si allarga e, ol-
tre al solito personaggio principale interpre-
tato da Servillo, arriva fino a descrivere, at-
traverso ‘un mucchio’ di personaggi minori,
una citta, Roma, piu decadente del solito ma
pietosa quando il regista, nonostante le sue
negazioni, non solo utilizza riferimenti a
La dolce vita (1959) felliniana, ma tenta di
ricostruire anche le sue atmosfere rifacen-
dosi a Otto e mezzo (1963). Spiace davvero
perché, va da sé, il talento ¢’¢ ma c¢’¢ anche
tanta ridondanza di citazioni, dirette e indi-
rette, non solo cinematografiche ma anche
letterarie, e poi una particolare attenzione al
valore commerciale dell’opera e una bella
strizzatina d’occhio al grande pubblico mas-
sificato. Youth-Giovinezza non si discosta
dal cliché, ormai collaudato, puntando su
alcune star del cinema mondiale come Mi-
chael Caine, Harvey Keitel e Jane Fonda, su
una storia aristocratica (un vecchio diretto-
re d’orchestra amico di un famoso vecchio
regista cinematografico), e su una ambien-
tazione altrettanto aristocratica (il classico
albergo, guest house, svizzero, con tutti i
comfort possibili e immaginabili (massag-
giatrici, ballerine e anche qualche prostituta
qua e 1a). Lo sviluppo del plot ¢ scontato (il
musicista ritrovera una ‘sua’ giovinezza, il
regista, per contrapposizione, si suicidera)
e cio che resta, piu negli occhi che nella
memoria, ¢ una infinita serie di immagini
calligrafiche sganciate dalla storia, inutili
o meglio: atte a riprodurre in tutte le salse

il corpo femminile a tutte le etd. Non era
possibile che la giuria del festival e il suo
pubblico esperto cadessero nel ‘raggiro’
sorrentiniano, troppo evidente, ai limiti di
una platealita narcisistica.

E veniamo a Matteo Garrone (1968).
Garrone, dopo sei opere minori (non sono
poche), ci ha regalato il suo capolavoro:
Gomorra (2008). Il film, che ha ottenuto un
successo mondiale (e il Gran Premio della
Giuria a Cannes di quell’anno), ¢, stilistica-
mente, un’applicazione/rivisitazione della
scuola neorealistica (sfido chiunque a dire il
contrario). E anche il film successivo, Rea-
lity (2012), certo in modo originale, non si
distacca da quella lezione (e torna a vincere
il Gran Prix a Cannes). Poteva vincere per
la terza volta a Cannes? Difficile. Difficile
anche perché il suo Racconto dei racconti
volta strada, imbocca quella della fantasia
letteraria popolare, della fiaba napoletana
del ‘600, con I’intento di fare un ‘discorso
universale’ sull’amore, meglio, sulla cop-
pia eros/thanatos, attraverso la narrazione
di tre storie. In questo caso inevitabile un
gran lavoro di sceneggiatura, di lavoro su e
con gli attori per trasformare il fantasy della
scrittura in quello cinematografico: e questo
si vede, oserei dire quasi si respira nel film
ma..., ma qual ¢ il risultato finale? A molti il
film ¢ piaciuto, a me ¢ parsa, in definitiva,
solo un’onesta prova d’artista, niente di piu.

Arrivederci a Cannes 2016.
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IN TRINCEA CON PAOLO RUMIZ

Liniziativa de La Repubblica di pro-
porre, per mezzo di dieci DVD, un viaggio
attraverso i teatri chiave della prima guerra
globale ¢ nata dall’incontro dello scrittore
Paolo Rumiz e del film-maker Alessandro
Scillitani, che, supportati dallo storico Lu-
cio Fabi, hanno collazionato una quantita
di toccanti e prestigiosi contributi. Defini-
zione piu appropriata sarebbe quella di un
pellegrinaggio spirituale deciso a spingersi
fino alle radici piu oscure della coscienza
europea, quasi uno scavo psicoanalitico
alla ricerca delle tracce che un cataclisma
culturale di portata inimmaginabile ha de-
positato persino in un vissuto come il no-
stro, che potremmo commettere la legge-
rezza di ritenere immune dai traumi della
Grande Guerra.

Non a caso, si parte da quei Balcani
che gia videro Rumiz impegnato in veste
di cronista in una contemporaneita assai
piu viva nella memoria del suo pubblico.
Allora, scendere nelle trincee con i sol-
dati ¢ soprattutto una preziosa occasione
per mappare le innumerevoli cicatrici che
contribuiscono a configurare un’identita
europea ben lungi dal potersi dire suturata:
¢ I’analisi geopolitica di Lucio Caracciolo
e Marco Revelli a individuare nei parti-
colarismi tenuti a bada dai diversi imperi
travolti nella catastrofe le potenziali linee
di frattura con cui dovra confrontarsi ogni
futura convivenza.

Perché I’idea che di un conflitto di tali
proporzioni si possa circoscrivere 1’inci-
denza e tracciare un bilancio definitivo ¢
solo una convenzione storiografica. Inol-
tre, da quel ‘14-’18, le guerre continuano
a mietere vittime a distanza di parecchi
decenni, seminano insidie che possono
risvegliarsi in qualsiasi momento dal loro
secolare letargo, marcano il territorio con
veleni il cui decadimento scavalca le vite
di parecchie generazioni, sfigurano il pa-
esaggio o addirittura ne riscrivono 1’oro-
grafia in maniera permanente. Cosi, dalle
foreste di Spincourt, fradice di arsenico, ai
denti cariati del Pasubio, sgretolati pezzo a
pezzo dalle mine, dal vaiolo gessoso della

di Francesco Imbimbo

Somme, alle avventizie “miniere di piom-
bo” setacciate dai recuperanti di Asiago,
si segnala per originalitd la scommessa
del progetto sulla peculiarita dei luoghi di
farsi ricetto di memoria: scomparsi gli ul-
timi superstiti, ormai la qualifica di diretti
testimoni spetta a loro. La danza delle di-
plomazie ¢ illustrata con severa magnilo-
quenza dalle fortificazioni sabaude in Sar-
degna, rese obsolete, prim’ancora che dal
repentino scatto in avanti delle tecnologie
belliche, dal ribaltamento delle strategie e
degli equilibri geopolitici su cui si fonda-
vano. Indiscrezioni assai diverse esalano
dalle viscere del “formicaio di Douau-
mont”, leviatano dormiente nelle bru-
ghiere di Verdun, labirinto ipogeo capace
di offrire ai suoi ospiti di turno un’invul-
nerabilita piu esasperante di qualsiasi se-
poltura, scandita dal maglio insonne delle
batterie nemiche, una trappola acustica di
cui lo stillicidio delle infiltrazioni ¢ solo
una pallidissima eco.

Per raccontare un evento che ha ali-
mentato una delle piu cospicue elabora-
zioni diaristiche su scala collettiva che la
civilta ricordi (anche prescindendo dalla
produzione epistolare), risulta felice la
scelta di adottare la formula del diario di
viaggio multimediale. Infatti, se il registro
confidenziale simpatizza con la sincerita
delle testimonianze di prima mano (cui
peraltro ¢ dedicato un intero DVD), I’agi-
lita dell’itinerario riscatta la stazionarieta
della trincea, con tutte le limitazioni sen-
soriali relative alla condizione del soldato.
Quasi a offrire ai sommersi di ieri, pigiati
nel fango di una sconcia promiscuita tra
vivi e morti, la postuma redenzione di uno
sguardo a volo d’uccello: forse ¢ in primo
luogo a loro che la storia ha il dovere di
spiegare uno spreco di vite cosi delittuoso.
Se la scrittura di chi quella pagina di storia
ebbe in sorte di vivere s’era dipanata a par-
tire da una drastica contrazione dell’espe-
rienza, forse compito della storiografia
¢ ricomporre le tessere del mosaico per
offrirci finalmente una perspicua visione
d’insieme, purgata tanto dalle distorsio-



In dieci DVD il racconto di un viaggio
nei luoghi della Grande Guerra

ni della propaganda, quanto dall’urgenza
delle passioni. In questo senso, la narra-
zione di Rumiz trascende persino le ambi-
zioni di un onesto resoconto storiografico,
trasformandosi in un autentico rito laico di
riesumazione e di emancipazione dalla pe-
losa possessivita dei nazionalismi, capaci
di rimettere in riga persino i morti, pur di
conseguire il monopolio sul lutto. In pro-
posito, si ricordera la schietta protesta di
Ungaretti, di fronte alla vertiginosa ram-
pa di Redipuglia, contro la traduzione su
scala monumentale del compianto: come
poteva 1'uomo che tutte le piaghe della
guerra recava impresse sul cuore lasciarsi
commuovere dai gradoni marmorei eretti
dal culto del sacrificio per capitalizzarvi il
proprio raccolto di gloria? Ebbene Rumiz
sembra aver ben assimilato la lezione di
Ungaretti, poiché, nella sua frugalita, que-
sto rito familiare di riappropriazione del
lutto € passaggio necessario per riaffidare
quelle reliquie alle cure di una memoria
condivisa.

Se 1 primi passi lungo le banchine del
porto di Trieste, oggi sontuosa scenografia
di un’estinta grandezza, sono ritmati sul
convoglio funebre di fantasmi che vanno
inconsapevoli a seppellire I’Europa di ieri,
quale capolinea piu indicato del sacrario
che meglio restituisce alla tragedia le sue
dimensioni? D’altra parte, considerata la

prerogativa di rappresentare un mosaico
etnico quanto pit composito, persino un
quieto, anonimo camposanto austrounga-
rico riesce a rendere testimonianza alle
reminiscenze del “concerto europeo” con
maggiore efficacia. Se gia una postazio-
ne italiana doveva apparire un variopinto
crogiuolo di dialetti, ci sorprendiamo a fi-
gurarci i problemi di comunicazione con
cui doveva confrontarsi un esercito come
quello imperiale, chiamato a irreggimen-
tare diciotto nazionalita diverse, per undi-
ci lingue complessive. Cosi non dispiace
affatto quello sguardo - e orecchio - da
antropologo con cui 1’autore indugia nel
repertorio multilingue di canti popolari
che, accanto alle lettere e ai taccuini, la re-
siliente umanita dei coscritti sembra aver
eletto a estremo rifugio.

Se i limpidi episodi di fair play tra gli
assi dell’aviazione introducono una nota
cavalleresca nello scontro con un avver-
sario che finalmente ritrova il suo volto,
il rispetto per il valore del nemico ¢ una
costante; I’empatia dichiarata fu spesso
motivo di allarme e imbarazzo fra gli alti
comandi. Altrimenti non si spiegherebbe
come, alle ore 11 dell’llesimo giorno
dell’11esimo mese del ‘18, quella latente
disponibilita a fraternizzare, fiume carsi-
co gia affiorato qua e 1a in innumerevoli
spontanee episodiche sospensioni delle
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Inevitabilmente, allombra dellepica,
fiorisce una sapida parodia della guerra...

ostilita, possa trasformare gli irriducibili
avversari di un minuto prima, consumati
amministratori del quotidiano commer-
cio di piombo, in un festoso convegno di
coetanei impazienti di scambiarsi trofei e
souvenir. Episodi simili tradiscono tutta
I’artificiosita della categoria di nemico:
come odiare un nemico che, di contrab-
bando, rifornisce tabacco e salsicce?
Quanto all’alcool, a quello provvedeva la
Patria... e lo stato maggiore era abbastan-
za avveduto da chiudere entrambi gli occhi
sul tasso alcolico del “sangue del leone”,
posto che senza solenni ubriacature non si
apparecchia il campo degli eroi. E se poi
non bastava, a intimare I’assalto c’era,
puntata nella schiena, la canna dell’arma
del carabiniere.

Inevitabilmente, all’ombra dell’epica,
fiorisce una sapida parodia della guerra:
talvolta, rinnegato il miraggio della vitto-
ria, prevale una surreale, incruenta compe-
tizione con I’avversario per accaparrarsi il
diritto di cedere le armi per primi. Di fronte
alla conclamata impossibilita di una supre-
mazia, ci si disputa almeno il privilegio
della resa, forse la piu auspicabile tra le vie
d’uscita dall’incubo. Nella loro ingenuita, i
trucchi degli autolesionisti potrebbero per-
Sino strapparci un sorriso.

Se un po’ ovunque 1I’amministrazione
marziale della giustizia tende a mitigarsi
nel corso del conflitto, certo il triste pri-
mato italiano nell’applicazione di decima-
zioni e misure punitive non ci fa onore, né
il sistematico scarico della responsabilita
sulla codardia della truppa, alibi predilet-
to di sclerotiche gerarchie impuntate su
strategie palesemente inefficaci, fondate
sullo spreco di risorse umane e materiali;
ci indignano le disumane condizioni di de-
tenzione dei prigionieri italiani, soprattutto
dopo I’onta di Caporetto, praticamente rin-
negati dalle stesse istituzioni di cui indos-
savano 1'uniforme, quasi che allo status di
prigioniero si accompagnasse un marchio
d’infamia. Seppure ingiustificata, la dif-
fidenza austriaca scontata dai coscritti di
origine italiana affluiti sul fronte galiziano

gia a partire dal *14 trova piu persuasive at-
tenuanti. Cio che si tende a dimenticare ¢
che in questa carneficina la morte sovente
ti prende alle spalle: il fuoco nemico ¢ solo
una fra le tante variabili, accanto al fattore
climatico e alla malnutrizione, a malattie ed
epidemie: quelle si rompono tutte le linee,
per dilagare nelle retrovie, fra i civili.

Chi da quella guerra fece ritorno era
segnato nel corpo o nello spirito al punto
di risultare irriconoscibile persino ai con-
giunti, e ancor piu restio a condividere il
peso soverchio di uno zaino stracolmo di
ricordi, se non forse con gli stessi came-
rati. Rumiz ha perfettamente compreso
come I’unico modo per fare breccia nella
ruvida reticenza dei reduci sia assimilarsi
a uno di loro: solo cio gli conferisce il di-
ritto di farsi, anziché dissettore, aruspice
del loro silenzio. Sull’intera operazione,
infatti, impende un programmatico ge-
sto inaugurale: non puo sfuggire come
la scelta di indossare letteralmente i pan-
ni dell’avo, la “berretta con I’ongia” del
nonno reclutato nell’imperial-regio eser-
cito, gia ci costringa a uno scavalcamento
di campo, a uno spaesante quanto salubre
slittamento di prospettiva.

Se quello era I’incipit, il congedo suo-
na come un ammonimento: ¢ I’illusione
di aver incatenato una volta per tutte gli
istinti bestiali che armarono la mano di
Caino ad esporci al loro subdolo colpo di
coda. Abituate a misurare sui pollici di uno
schermo la siderale distanza dai puteolenti
orrori che vi si avvicendano in un inferna-
le carosello, le nostre difese immunitarie
abbassano la guardia. Ma una civilta che
abbia smarrito il gusto della pace, inabile
cio¢ a soppesarne il valore, ¢ gia pronta a
gettarsi nuovamente a capofitto tra le fau-
ci della guerra. Il miglior antidoto al son-
nambulismo che ci affligge ¢ proprio quel
cosmopolitismo imbevuto di pietas che si
respira lungo tutta 1’inchiesta, quel fiuto
che ovunque -ieri come oggi - aiuta il no-
stro “sherpa” a rinvenire dolenti brandel-
li di umanita in un mondo di disciplinata
barbarie.



| MURI COLORATI DI GEMONA

C’¢ chi afferma che la Street Art ¢ ’ar-
te del futuro. Piu che del futuro ¢ un’arte
eterna. Scrivere sui muri ¢ una caratteristi-
ca che ci contraddistingue da sempre, dal-
la preistoria, alle piramidi, da Jean-Michel
Basquiat a Bansky. E quale tela migliore
della citta, soprattutto se quella citta ¢ sta-
ta distrutta da un terremoto e ricostruita
con il cemento grazie alla buona volonta e
le “energie” dei suoi cittadini com’¢ suc-
cesso a Gemona del Friuli in provincia di
Udine?

Ed era proprio Energie il tema di questa
decima edizione di Elementi Sotterranei il
festival internazionale di street art tenutosi
a Gemona dal 29 maggio al 7 giugno 2015,
che con oltre sessanta artisti provenienti da
dieci paesi, 1500 bombolette spray e¢ 2000
litri di acrilico hanno riqualificato e abbel-
lito con le loro opere 2000 mq di cemento.

C’era anche Giorgio Celiberti, noto
pittore e scultore di Udine. Ogni giorno
durante il festival andava e veniva per cu-
riosare e socializzare con gli artisti e con i
“Bravi ragazzi”, Associazione organizza-
trice della manifestazione.

L’obiettivo dei “Bravi Ragazzi” &
quello di far promuovere, divulgare ¢ far
apprezzare il valore di una forma d’espres-
sione giovanile quale I’arte urbana, street-
art o 1 graffiti-writing, spesso confusa con
il vandalismo.

A causa del terremoto che ha colpito
Gemona del Friuli il 6 maggio 1976, la
sua ricostruzione ha visto 1'utilizzo del ce-
mento armato di color grigio possente fuo-
ri dalle porte del centro storico cittadino. I
Bravi Ragazzi puntano proprio alla deco-
razione urbana della Gemona ricostruita
e alla riqualificazione e valorizzazione di
alcune delle aree degradate. Ogni anno il
festival propone un tema d’attualita, socia-
le o ambientale, su cui poi gli artisti sono
chiamati a lavorare. Con questo filo con-
duttore, i Bravi Ragazzi cercano di stimo-
lare la riflessione su come 1’essere umano
usi e trasformi le diverse risorse in suo pos-
sesso, in ambito ambientale, tecnologico
e sociale, per lo sviluppo del pianeta, del

di Agata Krizmann

proprio status e delle relazioni interperso-
nali. Energie, inoltre, sintetizza e racchiude
tutte le tematiche percorse durante dieci
anni di lavoro, che sono state I’acqua, la
terra, diritti umani, sviluppo sostenibile, il
riciclo, le generazioni, la sovranita alimen-
tare. “Energie” racchiude anche le temati-
che come indagare il modo di rapportarsi
con il paesaggio e il territorio in simbiosi
all’energia stessa sprigionata dall’atto ar-
tistico un’idea nata guardando I’impatto
che i graffiti hanno sull’ambiente, naturale
e culturale, e sul territorio, intesa come la
forza data dall’energia per creare identita
al luogo.

In dieci anni sono passati per Gemo-
na centoquarantadue artisti, tutti ospitati
dai gemonesi. Alcuni ritornano ogni anno
e grazie al passaparola molti si sono ag-
giunti, incuriositi ¢ con la voglia di parte-
cipare. Quest’anno gli artisti — tra cui una
donna, Yu-Baba dalla Biclorussia — sono
arrivati da tutta I’Italia, con una buona rap-
presentanza del Friuli Venezia Giulia, ma
anche dalla Bulgaria, dalla Spagna, dalla
Slovenia, dal Brasile, dalla Bielorussia,
dalla Croazia, dalla Germania, dalla Polo-
nia, dall’Olanda e dal Peru. Solo per fare
alcuni nomi: Corn79 e Vesod di Torino,
Robert Proch e Sepe dalla Polonia, Telmo
Miel dall’Olanda e lo spagnolo Malakkai,
direttore artistico della scorsa edizione.

E in queste dieci edizioni sono state di-
pinte superfici per 7000 mq, ma Gemona ha
ancora molte “tele” da offrire per il futuro,
¢ non solo Gemona ma il pianeta intero.

STREET ART

sommario

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA

Numero 2 - giugno 2015

23




IL PARCO DI MIRAMARE

sommario

di Maurizio Anselmi

Da qualche anno, soprattutto mediante
cronache approssimative e 'uso di indi-
scriminate segnalazioni di numerosi citta-
dini che vedevano autentici o presunti ele-
menti di degrado nella gestione del verde
del Parco di Miramare, é stata raccontata
all’opinione pubblica una storia che pro-
babilmente coincide solo in parte con la
realta di fatto di quell’esteso parco sto-
rico dove s’incontrano natura e cultura,
e buona parte della storia di Trieste. Un
bene culturale cosi importante riteniamo
meriti un’approfondita analisi che tenga
conto almeno di tre aspetti velativi il pri-
mo alla storia del sito, alla sua analitica
conoscenza per separare il grano della
originalita di aree e manufatti dal loglio di
successive stratificazioni irrispettose della
realta preesistente, il secondo relativo alle
esigenze di una sua manutenzione che non
puo prescindere dall’accuratezza filologi-
ca di ogni singolo intervento e infine alle
caratteristiche che devono assicurarne al
meglio la fruibilita da parte di un’enorme
massa di visitatori, che non puo che realiz-
zarsi in aree attrezzate che siano raccor-

date armonicamente alle esigenze di tutela
glleEQREtEULRQSSO e di valorizzazione del bene oggetto dei
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Soltanto all’interno di un pensiero pro-
gettuale organico e rispettoso di ciascuno
di questi tre obiettivi puo individuarsi un
modus operandi corretto e ci sembra che
nel polverone delle polemiche e nella nar-
razione suggestiva ma fuorviante che se
n’e fatta in questi ultimi anni nessuno si
sia dato cura di ispirarsi a questo o altro
ugualmente corretto approccio al proble-
ma di conservazione fruizione e valoriz-
zazione del sito. Al contrario, si é spesso
fatto riferimento a suggestioni improprie
per denigrare chi intendesse operare ispi-
randosi a una visione analoga a quella
di cui si e detto, com’é stato per esempio
nella allucinante vicenda dei colibri, che
vedeva posti in risalto alcuni luoghi comu-
ni che sembravano essere messi li apposta
per allontanare la pubblica opinione da
una corretta interpretazione dei fatti. Gia
a partire dalla contrapposizione che si ¢
voluta mettere in scena tra un dirigente
dello Stato (un uomo della burocrazia) e
i teneri inoffensivi uccellini: una battaglia
mediatica persa in partenza per il soprin-
tendente che reclamava il rispetto di leggi,
normative di sicurezza e impegni contrat-
tuali. In un contesto poi in cui si celebrava
con simpatia l'iniziativa privata rispetto



.6 stata raccontata allopinione pubblica una
storia che coincide solo in parte con la realta...

all’intervento pubblico. A cio si aggiun-
gano altre estemporanee levate d’ingegno
di responsabili di altre amministrazioni
che interferivano, non sempre sollecitati
da spirito di costruttiva collaborazione in
ambiti che non erano a loro assegnati.

Il Ponte rosso preferisce raccontare
una storia diversa, e intende, soprattutto,
mettere i suoi lettori nelle condizioni di
farsi un giudizio basato su un’articolata
conoscenza dei termini del problema, che
essendo complesso richiede soluzioni al-
trettanto complesse. Per questa ragione
abbiamo inteso dare la parola a un tecnico,
architetto Maurizio Anselmi, che da anni
opera su questi argomenti nell ambito del
Segretariato regionale del Ministero dei
beni e delle attivita culturali e del turismo
per il Friuli Venezia Giulia, e che a partire
da questo numero, ci fornira un informati-
va puntuale, documentata e aggiornata su
passato, presente e futuro del Parco.

Alla base della progettazione del par-
co di Miramare ¢’¢ la visione del rappor-
to con la natura nelle sue declinazioni: da
natura coltivata e forgiata dalle cesoie, a
natura selvaggia con la presenza dell’ac-
qua, di grotte, precipizi, punti dai quali si
possa godere dei panorami naturali.

La natura non ¢ solo oggetto di studio
e osservazione scientifica alla maniera di
Galileo e Newton, ma diviene, nel clima
romantico diffuso nella cultura europea
del XIX secolo, oggetto di riconquista da
adattare alla propria visione guidati dal
sentimento e dalla passione, dall’arte e
dalla poesia invece che dalla razionalita
e dalla scienza.

La natura ¢ la maestra che non puo
essere riprodotta e non puo offrire il mo-
dello univoco, ma che induce il procedi-
mento dell’imitazione.

In tale visione si fa costante riferimen-
to al concetto di infinito. Non & importante
cosa si riesce a rappresentare, ma soprattut-
to ¢io che non si vede, la parte che sfugge.
E ancora il concetto di contrasto che vede
I’accostamento dei viali regolari e delle

simmetrie bilaterali contrapposte ai per-
corsi tortuosi che fanno perdere la perce-
zione della propria posizione ¢ smarrire il
percorso. Come spazio di contemplazione
il grande parterre dalla Kaffeehaus ispirato
dai modelli siciliani e mediterranei permet-
teva di guardare I’infinito. Da quel punto di
vista non si vede che mare e, come faceva
notare Marco Pozzetto, sarebbe bastata una
rotazione di qualche grado per inquadrare
Punta Salvore o la Laguna di Grado.

Il parco imita i processi interiori, i
turbamenti dell’anima di Massimiliano e
Carlotta, entrambi amanti della poesia. La
passione di Massimiliano per la botanica
gli fornisce uno strumento prezioso con il
quale consentire alla “sua” natura di di-
ventare 1’espressione della sua passione e
del suo sentimento.

Nel parco di Miramare troviamo tutti
gli elementi del landscape garden che si
contrappone al formal garden, del luogo
di evasione e di riflessione ove esplora-
re i recessi del proprio io durante le pas-
seggiate solitarie. La teoria del giardino
inglese o giardino pittoresco era ormai
consolidata e guidava la disposizione del-
le masse verdi, I’accostamento dei colori,
la successione dei punti di vista dai quali
il paesaggio era percepito.

Il sito preesistente, un promontorio
che scende dal costone carsico formato da
flysch con una intrusione calcarea di una
formazione singolare che i geologi chia-
mano megabreccia, ¢ stato “adattato” alla
configurazione di progetto, con poderose
opere di sbancamento e riporti di terra per
consentire 1’attecchimento delle specie
arboree e vegetali.

In realta il sito, cosi difficile ¢ dall’oro-
grafia complessa, si adattava perfettamen-
te alla realizzazione di un giardino paesi-
stico anche per la sua collocazione in riva
al mare. La pendenza naturale offriva la
possibilita di creare i ripidi percorsi con
le scalinate che conducono a belvedere
mozzafiato alti sul mare.

La roccia calcarea permetteva di crea-
re una grotta, le sorgenti che fuoriescono
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Nelle idee di Massimiliano non mancava lo spazio
per la memoria con il progetto di un museo
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dalla falda carsica forniscono I’acqua con
la quale irrigare le nuove piantine e ali-
mentare i laghi e il canale.

I progetto di un parco con la sua struttu-
ra a verde, al contrario dell’architettura che
vede subito il risultato, deve attendere. La
formazione delle masse vegetali ¢ un pro-
cesso che richiede tempi lunghi, pazienza,
umili attese, si scontra con 1’insuccesso
sempre in agguato e anela a un esito non
univoco ed esattamente predeterminabile.

Nel processo di creazione del parco
uomo e natura hanno lo stesso valore: il pri-
mo dovra conoscere e rispettare la seconda
per tentare di guidarne I’evoluzione.

La preparazione culturale di Massimi-
liano gli consentiva, in quanto appassiona-
to di botanica oltre che ricercatore e sco-
pritore di nuove specie botaniche, di occu-
parsi direttamente della scelta delle specie
delle quali inviava i semi ai giardinieri per
creare il “suo” giardino dove le specie eso-
tiche hanno un ruolo importante. La sequo-
ia, il ginkgo biloba, le palme, le araucarie,
gli aranci, le yucche sono essenze che nel
1860, in un paesaggio allora disboscato,
esprimevano la passione per le collezioni
orientali, ben rappresentate dalle preziose

cineserie e dai vasi giapponesi nel castello.

Il giardiniere Anton Jelinek nella sua
corrispondenza bisettimanale con Massimi-
liano racconta di immani sforzi realizzativi
come quello per mantenere in vita un aran-
ceto che si tento di proteggere dalla sferzan-
te e gelida bora con tavolati di legno.

Nelle idee di Massimiliano non man-
cava lo spazio per la memoria con il
progetto di un museo, non realizzato,
nell’area a monte del castelletto e nell’at-
tuale caserma dei carabinieri (Haus Ze-
lenka Museum).

Nel parco vi sono alcune piccole curio-
sita che potranno e dovranno venir valoriz-
zate, come la ghiacciaia dietro le scuderie
che deve essere liberata dai detriti ¢ dal-
la vegetazione o la retrostante bellissima
strada a tornanti che sale nel bosco alzan-
dosi rapidamente sul mare passando sotto
due suggestive gallerie artificiali in pietra
carsica. Le gallerie cannoniere adiacenti al
parcheggio, oggi obliterate, possono essere
rese nuovamente accessibili con interventi
di consolidamento geologico ed offrire i
loro stipendi scorci sulla citta narrando un
pezzo di storia da non dimenticare. Il piaz-
zale del castello fu trasformato in piazzale
d’onore da Amedeo di Savoia Duca D’ Ao-
sta che elimind un giardino ampiamente
documentato dalle planimetrie d’epoca. Il
taglio controllato degli alberi consentira di
riprogrammare la crescita di nuove specie
autoctone, oggi soffocate e senza luce.

E da ultimo la decisione pit importan-
te e storicamente rilevante: 1’imposizio-
ne del biglietto di ingresso al parco che
consentira non solo di introitare le risorse
economiche da utilizzare per concretizza-
re 1 lavori che abbiamo descritto, ma per-
mettera il controllo sugli accessi evitando
un uso indiscriminato ¢ non compatibile
del parco storico.

Questi sono alcuni degli aspetti che il
master plan del parco affronta per un pro-
gramma di riqualificazione globale che
tiene conto delle attuali condizioni d’uso
e delle esigenze di ripristino storico e filo-
logico. (continua)



STORIA E GLORIA DEL CIBO

MADE IN ITALY

Alessandro Marzo Magno, nato a Ve-
nezia un giorno di settembre, cresciuto
professionalmente tra Trieste ¢ Milano,
dopo aver fatto il giornalista per oltre un
quindicennio, si ¢ dedicato alla divulga-
zione storica.

Apprezza il buon vino, la buona tavo-
la, le buone letture. Gli altri, fra le varie
attivita, di lui apprezzano la sua cucina,
soprattutto il risotto, cosi almeno si legge
nel suo blog.

Laureato in Storia veneta all’Univer-
sita di Venezia, ¢ stato per nove anni ca-
poservizio esteri del settimanale Diario,
piu volte presente nei Balcani durante
il conflitto che ha dilaniato la ex Jugo-
slavia, negli anni che vanno dal 1991 al
2001.

Ora si dedica alla scrittura, a ritmi ser-
rati, pubblicando libri di grande succes-
so come L ’invenzione dei soldi. Quando
la finanza parlava italiano e L’alba dei
libri. Come Venezia ha fatto leggere il
mondo, entrambi pubblicati da Garzanti
e tradotti in varie lingue.

11 suo ultimo libro & // genio del gusto.
Come il mangiare italiano ha conquista-
to il mondo, giunto alla sua seconda edi-
zione (marzo 2015), ampliata di quattro
nuovi capitoli, sempre edito da Garzanti.
Si tratta di una storia dei piu importanti
e rappresentativi cibi e bevande della ga-
stronomia italiana, dalla pasta alla pizza,
dal caff¢ al gelato, dall’aceto balsamico
al tiramisu.

Anche questo come tutti i suoi libri, si
rivela di grande curiosita e interesse, per
un argomento di cui, mai come in questo
periodo storico, si € parlato e si continua
a farlo, con abbondanza di format televi-
sivi e libri per tutti i gusti.

2015: ’anno dell’Expo sull’alimen-
tazione, quale migliore occasione per
parlare della storia del cibo e delle pe-
culiarita a esso legate.

In questo suo ultimo libro I/ genio
del gusto, lei parla del cibo e di tante
specialita ad esso legate; lo fa con leg-
gerezza, cura dei dettagli e dovizia di

di Serenella Dorigo

particolari. Inizia dal 997, I’anno della
pizza, per passare al 1279, ’anno dei
maccheroni, quindi al 1570, anno del-
la mozzarella, al 1694, anno del gela-
to, dell’aceto balsamico, al piu recen-
te 1979, anno dello spritz o del tanto
discusso tiramisu, e poi di tanto altro
ancora. L’idea di questo libro ¢& nata
per completare un suo percorso perso-
nale, per cavalcare il momento o per
qualche altra ragione?

Per quanto possa a prima vista sem-
brare che non c’entri nulla, questo libro
¢ una sorta di seguito dei due precedenti,
ovvero delle storie di cio che I’Italia ha
dato al resto del mondo. L’editoria, la fi-
nanza e il cibo: tre grandi successi globa-
li del made in Italy. Con la differenza che
mentre dell’universalita del cibo italiano
ci rendiamo conto tutti, del fatto che
I’editoria moderna e la banca siano nate
in Italia, ne abbiamo senza dubbio mi-
nore coscienza. Se poi dicessi che I’aver
fatto un libro sulla storia del cibo italiano
¢ slegato dal momento e dall’Expo, direi
una bugia.

In ogni capitolo c¢’¢ un lavoro di ri-
cerca e di approfondimento; quale di
queste scoperte ha lasciato sorpreso
anche lei?

La profonda e assoluta commistione
tra alcuni successi della gastronomia
e l’industria italiana. Alcuni cibi non
esisterebbero senza le macchine, senza
I’industria. Vale per gli spaghetti (figli
della trafilatrici industriali), per il pa-
nettone e il pandoro (evoluzione indu-
striale dei precedenti dolci natalizi ar-
tigianali) e, ovviamente, per la Nutella.
Ma la storia che piu mi ha affascinato
¢ stata quella del caffe. Il caffé espres-
so non esisterebbe senza la macchina e
una delle macchine da bar ¢ stata inven-
tata riproducendo i meccanismi della
locomotiva a vapore, la Moka express
Bialetti ¢ stata concepita ricopiando il
sistema che la moglie di Alfonso Bia-
letti usava per fare il bucato. Questo ¢ il
genio italiano.

INTERVISTA

sommario

—

Alessandro Marzo Magno

IL GENIO DEL GU

Alessandro Marzo Magno
Il genio del gusto

Come il mangiare italiano
ha conquistato il mondo
Garzanti
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Quale delle specificita di cui parla
nel libro le ¢ piaciuta di piu?

Mi ha affascinato scoprire che il con-
cetto di tipico, a cui siamo tanto affezio-
nati, in realta non esiste. Quel che noi
pensiamo che sia tipico, in realta non lo
¢ proprio per niente. Cosa c¢’¢ di piu tipi-
camente italiano della pasta col pomodo-
ro? Sarebbe meglio domandarsi cosa ci
sia di italiano nella pasta col pomodoro,
visto che la pasta secca arriva dal mondo
arabo e il pomodoro dall’America. Anco-
ra una volta, il genio italiano ¢ consistito
nel mettere insieme la pasta araba con il
pomodoro americano ¢ farne la bandiera
della nostra gastronomia.

Arte culinaria e letteratura: un bi-
nomio succulento e stuzzicante...

Be’, I’arrivo del timballo di macche-
roni sulla tavola del principe di Salina,
descritto nel Gattopardo, ¢ una delle
piu belle pagine della letteratura italia-
na. Cosi come la cucina del castello di
Fratta, descritta da Ippolito Nievo in Le
confessioni di un italiano (peccato che
I’originale, nel castello di Colloredo di
Monte Albano, sia stato distrutto dal ter-
remoto del Friuli nel 1976), o il tenente
che mangia i maccheroni in Addio alle
armi di Ernest Hemingway.

E per un cultore del buon cibo e
della buona tavola, quali sono i cibi
irrinunciabili della gastronomia del

nostro Paese?

Mi sembra un po’ come chiedere se
si vuol piu bene alla mamma o al papa!
Potrei rispondere che delle quattro pa-
role italiane pit conosciute nel mondo
quattro si riferiscono alla gastronomia:
pasta, pizza, espresso, tiramisu (la quinta
¢ ciao). Pero d’altro lato noi siamo la no-
stra storia, quindi siamo legati ai luoghi
dove siamo nati e cresciuti. E io potrei
uccidere per un piatto di moleche fritte.
Le moleche sono i granchi in muta, dal
guscio morbido, che a Venezia si man-
giano fritte, accompagnate da una fetta
di polenta. E che sia polenta bianca!

Non so se ha letto Non c’é gusto, il
caso editoriale del momento, del gior-
nalista Gianni Mura, che nel libro rac-
conta P’Italia dei sapori e spiega come
evitare sorprese e fregature tra risto-
ranti e trattorie. Inoltre offre al lettore
un’occasione per diventare “Giuda di
se stesso... prima di sedersi a tavola...
senza avere la pretesa di essere una gui-
da o0 un decalogo”. Cosa le piacerebbe
restasse al suo lettore de Il genio del
gusto?

Il gusto per la smitizzazione. Il pren-
dere tutto con il sorriso sulle labbra. In
Italia ci sono varie confraternite di So-
loni in palandrana che ti spiegano come
dev’essere fatto questo o quello. Il pesto?
Se ci metti il prezzemolo ti fuciliamo alla
schiena, traditore! E poi leggi le vecchie
ricette ottocentesche e scopri che il pesto
era fatto anche con il prezzemolo.

Parlando di spreco alimentare, di
cui Andrea Segreé, docente di Politica
Agraria Internazionale e Comparata,
¢ diventato un’autorita in materia,
nel suo libro Primo non sprecare scri-
ve: «Sprecare un bene significa, per
chi compie quell’azione, che quel bene
non ha piu valore. E una societa dove il
cibo non ha un significato nutrizionale,
economico, ambientale, sociale, cul-
turale, storico, conviviale, emozionale
é davvero arrivata al capolinea o, pin
propriamente, alla frutta.» Quindi non



Abbiamo un rapporto perverso col cibo:
mangiamo troppo, e male

solo un discorso etico ma anche filoso-
fico, come si colloca rispetto a questo?
Abbiamo un rapporto perverso col cibo:
mangiamo troppo, ¢ male. Vogliamo che
il cibo costi poco, non siamo disposti a
spendere per avere alimenti di qualita
e poi spendiamo senza batter ciglio un
sacco di soldi per dimagrire. Basterebbe
mangiare meno, basterebbe comprare i
cibi freschi nei negozi anziché nei super-
mercati: carne, frutta e verdura di qua-
lita. In questo modo si abbatterebbero
almeno in parte anche gli sprechi, spesso
legati al sistema della grande distribuzio-
ne organizzata.

Non voglio tediarla con citazioni di
libri altrui e di dati, ma siamo curio-
si di sapere cosa ne pensa della fame
nel mondo. Per questo mi sostengo con
il libro di imminente uscita La fame,
dell’autore argentino Martin Capar-
ros, reporter di viaggio e giornalista.
Una sorta di romanzo, che racconta
le storie di persone che patiscono la
fame, ma accanto a questo ha voluto
aggiungere dati e analisi correnti, per
provare a cercare una spiegazione.

Nell’ultimo rapporto Fao si affer-
ma che 795 milioni sono le persone de-
nutrite, ed ¢ la prima volta che si scen-
de sotto la soglia degli 800 milioni, in
72 dei Paesi in via di sviluppo su 129,
hanno raggiunto il primo degli obiet-
tivi stabiliti dall’Onu nel 2000: dimez-
zare la fame.

Infatti, produciamo tutto il cibo di
cui avremmo bisogno e anche di piu. 1l
vecchio pianeta Terra, per il momento,
¢ in grado di reggere I’impatto dei sette
miliardi che siamo. Il punto ¢ far arri-
vare il cibo che gia c¢’¢ a chi non ne ha.
Potremmo farcela agevolmente, se solo
volessimo.

“Il senso della mia battaglia & que-
sto: con D’alimentazione sana dob-
biamo e possiamo eliminare ’obesita
infantile, e non solo, nell’arco di una
generazione. E tante vite adulte, oggi
falciate dal diabete, dagli ictus e dagli

infarti, si possono salvare mangiando
bene”. E con questo intento che Mi-
chelle Obama ¢ partita per la sua mis-
sione alla volta dell’Italia, per visitare
I’Expo?

Si, dobbiamo fare di piu, molto di piu
per far mangiare meglio i nostri bambini.
Di recente sono entrato in contatto con
una societa - si chiama Albert - che fa
controllo qualita e capitolati d’appalto
per le mense scolastiche in centro Ita-
lia. Ebbene questi signori sono riusciti
nell’impresa di sostituire i bastoncini di
pesce surgelato con pesce azzurro fresco
nelle mense di 42 comuni marchigiani e
di far mangiare prodotti dop e igp ai bam-
bini delle mense di Roma. Oggi i bambi-
ni romani mangiano carne di animali a
lenta crescita (e quindi non possono es-
sere gonfiati di estrogeni) e chiedono ai
loro genitori di mangiarla anche a casa,
quindi non solo fanno mangiar bene i
bambini, ma si fa educazione alimentare
verso le loro famiglie. Quindi per tornare
a Obama, in questo caso Barack: «Yes,
we can!y.

Ha visitato ’Expo? Cosa le é sem-
brato?

Ci sono andato e mi ¢ piaciuto. Cer-
to, ¢ una grande fiera, un luna-park. Ma
tanti anni fa, nel 1986, ero stato all’Expo
a Vancouver, in Canada, ed era esatta-
mente questo. Quindi non mi aspettavo
nulla di diverso. Alcuni padiglioni sono
fantastici, per esempio consiglierei a tut-
ti di visitare quello della Germania, altri
sembra che abbiano confuso I’Expo con
una fiera di promozione turistica, tipo
Ungheria o Slovenia, altri ancora sono
assurdi, come il padiglione del Turkme-
nistan, dove sembra di fare un viaggio
nel tempo all’epoca dell’Urss. Ma ci sta,
alla fine va bene cosi.

Quali progetti futuri, se puo dirce-
lo, nel suo percorso di scrittura?

Continuo con le eccellenze italiane:
tocchera a moda, costume, cosmetica.
Altri settori in cui il genio italiano ha
dato lezioni al resto del mondo.
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Pagine di sabbia
Trieste, il deserto e
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PAGINE DI SABBIA

PAGINE
DI SABBIA

Eravamo rimasti a un lieto fine: il gio-
vane Ernesto, il suo maestro Mandrali e
tutto il resto dello staff della libreria Bi-
bliopolis erano sani e salvi dopo I’incen-
dio che aveva quasi devastato il tesoro di
preziosi libri antichi, Bibliopolis era tor-
nata alla normalita e il pericoloso, pazzo
Boulez era morto. Nel futuro dei librai
eroi c’era un viaggio in Mauritania, alla
ricerca di antiche pagine di sabbia.

Ed ecco, a distanza di un anno, il li-
braio triestino Edoardo Triscoli ci porta
in un’altra avventura con il secondo vo-
lume della sua trilogia iniziata appunto
con Bibliopolis. Trieste, citta dei libri
perduti: Pagine di sabbia. Trieste, il de-
serto e le biblioteche rivelate continua a
parlare di libri antichi, preziose perga-
mene e, naturalmente, avventure perico-
lose e segrete, misteri esoterici e violenti
mercenari. Anche in questo volume, tra
una miriade di citazioni cosi frequen-
ti che anche i nomi dei personaggi non
sembrano decisi a caso, e primo fra tutti
il sabiano Ernesto, la narrazione si svol-
ge passando da atmosfere in stile Nome
della rosa a un piu commerciale Indiana
Jones, fino ai celeberrimi oscuri e intri-
cati enigmi del Codice da Vinci.

di Anna Calonico

Naturalmente il pericolo inizia an-
cora prima della partenza: ¢ arrivato in
cittd un nuovo mercenario, questa volta
proveniente dalla Russia, come nelle mi-
gliori spy story, e probabilmente ¢ sta-
to assoldato dal viscido conte massone,
oppure dall’altrettanto viscido gesuita
amministratore della certosa di Monte-
codice, che gia nel primo volume ave-
vano dato filo da torcere all’ingegnoso
quanto coraggioso Mandrali. Il viaggio
comunque non viene rimandato e Tri-
scoli ci fa conoscere un altro legionario
rude ma valoroso, € con la sua scassatis-
sima auto 1 tre impavidi protagonisti si
avventurano tra le dune del deserto, tra
bambini poverissimi e gioiosi, femmine
di dromedario ghiotte di datteri, perga-
mene magiche che vincono I’'impotenza,
rari codici antichi di inestimabile valore,
poche gocce d’acqua leccate dalla plasti-
ca leggera di un pacchetto di fazzoletti
di carta, SOS speranzosi lanciati in pie-
no deserto da uno smartphone, tuareg e
tazze di the. Ancora una volta i nostri pa-
ladini si trovano sul punto di lasciare la
vita terrena, ma ancora una volta, aiutati
da coraggio, colpi di genio e una salda
amicizia, riescono a salvarsi e a tornare
a casa, non senza una tappa a Parigi, per
regalare ai lettori una chicca per appas-
sionati. E a casa, naturalmente, si ripre-
senta il pericolo che, come nel preceden-
te libro, anticipa cio che ci aspettera nel
terzo volume.

La narrazione ¢ piacevole, avvincen-
te e spesso divertente, gli ingredienti per
una buona riuscita ci sono tutti: trama in-
tricata quanto basta, avventura, misteri,
morti e belle fanciulle. Rispetto a Biblio-
polis, questo secondo lavoro abbandona
un po’ I’aura di mistero per soffermarsi
maggiormente su pericoli e gesta eroi-
che, e se il primo abbracciava in pieno
il genere thriller, Pagine di sabbia ¢ un
tipico libro di avventura.

Il personaggio di Ernesto, giovane
ingenuo e tenero, che mescola in un in-
dissolubile miscuglio paura, coraggio e



La narrazione é piacevole,
avvincente e spesso divertente
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incoscienza, ci ricorda il giovane Adso
che pendeva dalle labbra del suo mae-
stro e aspirava a diventare saggio e colto
come lui, ma ¢ caratterizzato anche da
ironia e da una dabbenaggine che, rispet-
to al giovane monaco di Umberto Eco,
lo porta spesso a fare delle figuracce che
solo il suo buon cuore puo far dimenti-
care. Il personaggio di Mandrali, invece,
rappresenta I’eroe invincibile, il maestro
dalla vastissima cultura, il genio dei tra-
nelli e delle soluzioni; incarna sicurezza,
anche se ¢ portatore di pericoli, sembra
una figura paterna pur essendo lontanis-
simo dall’idea comune di padre; la sua
saggezza ¢ cosi grande che a volte sem-
bra leggere nel pensiero e sempre riesce
ad avere I'ultima parola. Le citazioni a
inizio capitolo, che a volte sono un pre-
ludio di cosa ci aspetta, sembrano spesso
pronunciate da lui: Tutto quello che vuoi
e dall’altra parte della paura, Soltanto

chi osa spingersi un po’ piu in la scopre
quanto puo andare lontano, Un peri-
colo non si supera mai senza pericolo:
tutti aforismi che 1’ex legionario sembra
pronunciare a voce alta per convincere
se stesso e il suo giovane amico ad an-
dare avanti, a trovare quegli antichi ma-
noscritti anche se la ricerca ¢ rischiosa.
Forse, Leonardo Mandrali lo fa perché
“il pericolo ¢ il suo mestiere”, perché un
legionario non puo abituarsi a una vita
di monotona routine, € noi, noi lettori lo
seguiamo pagina dopo pagina per amore
dei libri, o forse perché anche noi abbia-
mo bisogno di fuggire la quotidianita.

Alla fine del libro, alla fine dell’av-
ventura, quello che resta ¢ il sollievo per
i libri salvati, ed ¢ un profondo senso di
lealta e di amicizia: “L’amicizia ¢ una
delle piu belle risposte che la vita ti pos-
sa dare” dice Ernesto, lasciando per una
volta senza parole il suo capo.
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REPORTER

Federico Patellani
Aereo di Acquapendente
Viterbo, 1945

Federico Patellani
Professione fotoreporter

dal 23/04/2015 al 13/09/2015

Palazzo Madama
Corte Medievale
Piazza Castello - Torino

Orari: lunedi 10.00 - 18.00,
martedi chiuso, da mercoledi
a sabato 10.00 - 18.00
domenica 10.00 - 19.00
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Tariffe
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Indiscusso protagonista del giorna-
lismo fotografico italiano, Federico Pa-
tellani (Milano 1911 - 1977) ha lasciato
un archivio di oltre settecentomila foto,
realizzate dal 1935 al 1976. 1l suo nome
compare nel colophon del settimanale
Tempo, fondato da Alberto Mondado-
ri sul modello dell’americano Life, nel
1939: con i suoi ‘fototesti’ realizza i pri-
mi servizi in cui I’immagine ¢ determi-
nante ¢ ha la parola al suo servizio. Da
allora la sua firma non solo ¢ saldamente
legata a una testata di alto prestigio, ma
anche ad un modo nuovo di fare giorna-
lismo. Una bella retrospettiva a Palazzo
Madama di Torino (“Federico Patellani —
Professione Fotoreporter™) a cura di Kitti
Bolognesi e Giovanna Calvenzi propone
un’accurata selezione di foto che restitu-
isce appieno il senso e I’importanza del
suo lavoro. Un racconto per immagini,
tutte in bianco e nero, che inizia dallo
scoppio della guerra (con reportage in
Croazia e in Russia) e che continua con
le immagini di Milano bombardata e i
viaggi nel sud devastato.

Patellani ci racconta soprattutto il
nostro lungo ‘dopoguerra’, con le mille
ferite da rimarginare sia per gli uomini
che per le cose: un meridione lacero ma
dignitoso, un’Italia con I’assalto agli im-
provvisati mezzi di trasporto pubblico,

di Michele De Luca

con il frugale pasto degli operai durante
la pausa del mezzogiorno, con il rimpa-
trio dei reduci, ma anche con la gioia di
vivere e di ricominciare. In sostanza, un
paese che ritrova la sua identita in una
tradizione culturale ricca di creativita e
di fermenti, che pero convive con le sue
tante contraddizioni, acuite dall’emer-
genza postbellica: tra il mito del cinema,
le elezioni di Miss Italia, la Topolino ¢ la
‘fuoriserie’, nonostante tanta miseria nei
vicoli di Napoli e Palermo e nei Sassi di
Matera, la lotta per I’occupazione delle
terre, il durissimo lavoro nelle miniere di
Carbonia. E importante considerare che
queste foto mostravano - si direbbe oggi
in ‘tempo reale’ - I’Italia agli italiani,
invitando tutti, con la forza delle imma-
gini, a una continua e pressante ‘autoa-
nalisi’ attraverso le pagine dei rotocalchi
di grande diffusione popolare. Era un
successo incredibile della fotografia, di-
venuta medium insostituibile per 1’infor-
mazione, oltre che per la formazione.
Aggirandosi tra le fotografie di Patel-
lani ¢’¢ una parola che piu di ogni altra
ne descrive il tratto: onnipresente. Roma,
Milano, Australia, Equatore, Toto, Ingrid
Bergman, Luchino Visconti, Kirk Dou-
glas, Ungaretti, De Sica, Anna Magnani,
Rossellini, Mann e Montale, giusto per
citare alcuni nomi. Lui c¢’¢ stato e ha
scattato, registrando il presente e consu-
mando le suole, da vero giornalista. Allo
scatto nudo e crudo del reportage, pero,
ha saputo mescolare sapientemente la le-
zione del cinema e una sensibilita artisti-
ca fuori dal comune. Per questo motivo
i suoi ritratti non sono solo testimonian-
ze di eventi, ma si trasformano in uno
sguardo curioso e particolare sul mondo,
raccontato attraverso una potente capaci-
ta evocativa, perfettamente rappresentata
(¢ una foto culf) dalla donna sdraiata di
spalle di fronte alla carcassa di un aero-
plano in Acquapendente (Viterbo) 1945.
Non ¢ possibile vederne il viso, ma ¢ suf-
ficiente il contesto, la cura dei dettagli, la
lieve tensione di una posizione quasi in-



Patellani ci racconta il nostro lungo
dopoguerra, con le mille ferite da rimarginare

naturale e al tempo stesso reale per poter
affermare di trovarci di fronte a un dise-
gno piu grande, grazie al quale la mente
¢ libera di immaginare.

“Un tempo 1 giornali che andavano
per la maggiore si guardavano dal pub-
blicare fotografie, e tenevano alla nudi-
ta delle pagine come ad una tradizione
dalla quale non ci si pud staccare senza
cadere nel ridicolo o nel banale. Poi ap-
parve qualche fotografia, timida come
chi € poco sicuro della propria sorte: era
I’esperimento, la sonda gettata nella pro-
fondita della massa dei lettori. La foto-
grafia vinse e i giornali si attrezzarono per
i nuovi gusti”. Cosi scriveva il fotografo
in un vero e proprio saggio, intitolato //
giornalista nuova formula, diventato, nel
tempo, una sorta di “manifesto” e appar-
so la prima volta in Fotografia. Prima
rassegna dell attivita fotografica in Ita-
lia, a cura di E.F. Scopinich (Editoriale
Domus, 1943). Si tratta di un’importante
riflessione sul rapporto tra il mezzo fo-
tografico e la comunicazione di massa e
sull’incontro “fatale” tra la “carta stam-
pata” e la fotografia, oltre a una testimo-
nianza sulla propria professione e sulla
sperimentazione che la nuova esigenza di
cultura visiva imponeva alla produzione
giornalistica; da noi, il primo importante
tentativo venne fatto, come si diceva, dal
mitico settimanale 7empo, ¢ la sua grande
diffusione ben presto raggiunta in Europa
fu la prova piu evidente della vittoria del-
la formula “giornale settimanale fotogra-
fico”. E Patellani poteva, con soddisfa-
zione, affermare: “La fotografia ha vinto.
Per la sua impareggiabile comunicativita
ed infine perché frena ed inquadra tanta
fantasia spesso inutile”.

Il lavoro di Patellani, il quale seppe
interpretare il fotogiornalismo con forte
impegno civile (il suo, come ha scritto
Oreste Del Buono, “era un modo di guar-
dare non solo per sé, ma anche, contem-
poraneamente per gli altri, i piu che non
sanno guardare, che hanno bisogno di
essere sollecitati a una presa di coscien-

FOTOGRAFIA
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za della realta come al concepimento di
un sogno”), e che in tempi in cui non
c’era la televisione fece entrare il mon-
do nella percezione visiva di un pubblico
sempre piu vasto e piu “popolare”. Ha
ricordato suo figlio Aldo: “Nei momenti
di lavoro, durante i viaggi o 1’esecuzio-
ne di un reportage, era in genere molto
disteso. La sua creativita nasceva da una
tensione che rimaneva interiore, che non
si manifestava verso 1’esterno. Avere una
macchina fotografica in mano, scattare
delle foto in cui credeva lo appagava, lo
rendeva felice. Quando capiva che il rac-
conto fotografico cominciava a prendere
corpo, manifestava la sua soddisfazione
che si comunicava a chi gli stava vicino
e lo conosceva a fondo”. Fu comunque
sempre ben consapevole del come fosse
difficile “il fondere in una sola fotogra-
fia 1 valori documento-bellezza”. Cosa,
perd, che a lui riusciva benissimo.

Federico Patellani
Minatori
Carbonia, 1950
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PER CESCO

La sera dello scorso 15 maggio alle
20.30 al Teatro Bobbio il Teatro Stabi-
le La Contrada ha ricordato, con una

“Serata d’onore” il suo socio fondato-
re Francesco Macedonio, alcuni giorni
dopo [’anniversario della scomparsa,
avvenuta il primo aprile dello scorso
anno. Con il sostegno della Fondazio-
ne Kathleen Foreman Casali, la serata
ha consentito a molti dei suoi amici,
colleghi e collaboratori di ricordarlo
sul palcoscenico raccontando un aned-
doto, recitando una poesia o un brano
di prosa, cantando una canzone. Coor-
dinate da Mario Mirasola e presentate
da Andrea Germani e Zita Fusco, una
quantita di altre presenze si sono pre-
state all’affettuoso omaggio, da, Ariel-
la Reggio a Marzia Postogna, Antonio
Salines, Claudio Grisancich, Mauri-
zio Repetto e Gloria Sapio, Riccardo
Peroni, Massimiliano Forza, Franko
Korosec, Carlo Moser, Adriano Giral-
di, Maurizio Zacchigna, Maria Grazia
Plos, Daniela Gattorno e molti altri, tra
cui molti giovani che si sono formati
all’Accademia della Contrada.

Il Ponte rosso intende associarsi
all’affettuoso ricordo del regista pub-
blicando una “lettera a Cesco” altri-
menti inedita, scritta da Luisa Crisma-

di Luisa Crismani

ni, amica di Macedonio e collaboratri-
ce per molto tempo in qualita di aiuto
regista.

“T’inforco un cavallo e via... verso
la frontiera!” Con queste parole mettevi
in moto (I’auto era rosso bordeaux, non
ricordo e probabilmente non ho mai sa-
puto né la marca né la cilindrata) e par-
tivamo.

Per Fiume.

A provare uno spettacolo che poi
non ¢ andato in scena: Terrore e miseria
del Terzo Reich di Brecht, che entrambi
abbiamo molto amato.

Avevo poco piu di vent’anni e pen-
savo di voler fare I’attrice.

Chissa perché, Cesco, il ricordo piu
vivo che ho di te, di noi, della nostra
lunga e bella amicizia, sono quei viaggi
a Fiume.

Sono passati piu di quarant’anni.
Tante altre esperienze, dopo, abbiamo
condiviso, tanti spettacoli, tante gesta-
zioni e tante nascite, tante ricerche di
perfezioni impossibili, tante sfide alla
nostra mente e al nostro cuore, tante
paure...

Eppure. La mia anima ¢ sempre
pervasa dal ricordo di Fiume. Dramma
Italiano. Teatro Ivan Cankar, con il bar
dove i tavolini erano scacchiere sulle
quali attori e tecnici nelle pause gioca-
vano davvero. Per me era tutto molto
Est, molto steppa e gelo russo, molto
Placido Don, molto Tolstoi...

Quattro ore di prove, al pomeriggio.
Era inverno: entravamo in teatro col
sole e uscivamo che era notte. A volte
nevicava. Una sera non siamo potuti
tornare, le strade erano bloccate.

Durante il viaggio fingevamo di es-
sere due personaggi: Charlie e Dolly.
Una specie di avventurieri, alla Bon-
nie and Clyde. Una volta, all’ingresso
della citta, una macchina verde ci ha



La Contrada ha ricordato, con una
“Serata donore” il suo socio fondatore

sorpassato, era targata RI (Rijeka) e sei
sbottato in un “L’uomo di Rijeka!” pa-
rafrasando L ‘uomo di Rio con Jean Paul
Belmondo, che allora imperversava...

Preistoria.

Eri spiritoso e io avevo pochi anni
e una grande immaginazione. Di che
cosa parlavamo? Credo che io soprat-
tutto ascoltassi ma forse no. Comun-
que all’andata mi raccontavi dei tuoi
scolari, della guerra di Troia che facevi
loro rivivere e interpretare per gioco,
usando i banchi di scuola come tor-
ri e muraglie, e poi dei tuoi bambini,
Marta e Andrea, e della tua bellissima
moglie. Silva. Pronunciavi il suo nome
in un modo tale che mi arrivava dentro
un mondo: fascino ¢ mistero. Quando
I’ho conosciuta ho compreso.

E da te ho imparato, in quei viaggi,
che quell’uccello bianco e nero che svo-
lazzava sui campi gialli e arsi che con-
servavano gli stecchi del granturco era
una gazza, che sei in Croazia quando la
“gostilna” diventa “gostiona”, che Pod-
grad , dove ci fermavamo a volte al ri-
torno a mangiare qualcosa in una specie
di isba russa, ¢ il confine fra Slovenia e
Croazia... Rallentavi, di notte, perché
potessi vedere gli occhi di una volpe,
e facevi battute ironiche sui triangoli
che segnalavano la presenza di caprioli,
come se venti metri prima i caprioli non
potessero esserci...

Dovevi essere stanco, ma non lo
dicevi: ti eri alzato presto per andare a
scuola (non hai mai smesso la tua pro-
fessione di maestro e anche per questo
ti ho sempre ammirato), poi eri passa-
to a prendere me a Trieste, a casa dei
miei, avevi guidato fino a Fiume, fatto
le prove (e le tue prove non erano mai
una passeggiatal), eravamo passati dal
tuo amico Indra o da Damiani in quella
sua casa piena zeppa di libri e con un
grande gatto rosso (belle serate piene
di conversazioni vive, colte, appassio-
nate), poi (era ormai notte fonda) in-

Francesco Macedonio

dietro fino a Trieste e tu ancora fino a
Gorizia... Non so come facessi. Forse
a volte ho temuto che ti addormentassi
al volante.

Grazie Cesco, per avermi ascoltata
quando ti raccontavo i miei progetti,
le mie crisi, i miei studi e le mie pene
d’amore! “Non innamorarti - mi hai
detto una volta - lascia che siano gli al-
tri a innamorarsi di te”.

E ancora, legati in qualche modo al
periodo di Fiume, sono profondi e vivi
e sempre fecondi i pomeriggi a Gorizia,
a casa tua in corso Verdi o in qualche
trattoria nei dintorni. Quante ore a par-
lare, che bello! Ci dicevamo i libri e 1
dischi e i film...

Strano. Non parlavamo quasi mai di
teatro. Quello lo facevamo. Insieme o
ciascuno per suo conto, ma non ne par-
lavamo. Il teatro era il lavoro. La let-
teratura, la poesia, la musica, i ricordi
d’infanzia, gli affetti, le persone, la na-
tura erano il nutrimento dell’anima. ..
senza il quale ci sarebbe stato impossi-
bile lavorare e vivere. Non € vero?

Te ne ricordi ancora?

Anche adesso?

Adesso che puoi discutere con Tol-
stoi ¢ Cechov, con Garcia Lorca, Tho-
mas Mann, Ruzante, Fellini ¢ Visconti
e Rossellini! E Strehler. E, soprattutto,
Chaplin. Immagino la tua emozione
quando I’hai incontrato.

Ti ha guardato con quel sorriso da
monsieur Verdoux...

Forse non parlate neanche tanto, fra
di voi. Vi basta riconoscervi e rivivere
antiche emozioni.

Sii felice, Cesco.

Quando ci ritroveremo fingeremo di
nuovo di essere Charlie e Dolly.

“Inforcheremo” un cavallo e vial...
Verso la frontiera.

Ti abbraccio forte.

Luisa
Fiumicello, 20 aprile 2015
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RICORDO DI CALLISTO COSULICH

Ora che Callisto Cosulich non ¢’¢ piu,
e che non sentiremo piu le sue lunghe,
coltissime e dettagliate dissertazioni sul
cinema al telefono, ogni qualvolta lo si
chiamava a Roma per qualche articolo o
per parlare dei film in uscita, ¢ tempo di
riprendere in mano lo sterminato corpus
dei suoi testi per ricordarci i tanti inse-
gnamenti che la sua attivita di critico, in
quasi settant’anni di appassionato eserci-
zio, ci lascia in eredita. Delle dimensioni
sconfinate della sua produzione lettera-
ria abbiamo preso (incompleta) misura

di Elisa Grando

nel volume 1l coraggio della cinefilia
- Scrittura e impegno nell’opera di Cal-
listo Cosulich (a cura di Elisa Grando e
Massimiliano Spanu, ed. EUT, 2012),
cercando di tirare le fila di una figura
centrale della critica italiana eppure mai
imbrigliata dai doveri di una eccessiva
“istituzionalizzazione”.

La prima lezione che Callisto ci con-
segna, dunque, ¢ quella della liberta di
critica. Pur essendo diventato negli anni
’60 cronista in Parlamento per il settima-
nale ABC (cosa che gli permise sempre
di “tenere gli occhi sul mondo, sulla re-
alta” anche parlando della settima arte,
guardando non solo al “testo” audiovi-
sivo ma anche al suo “contesto”, socio-
logico, economico, produttivo, legisla-
tivo), e diventando poi critico in carica
a Paese Sera, quotidiano vicino al PCI,
non ha mai preso alcuna tessera. «Non
sono mai stato tesserato a un partito,
perché volevo mantenere e poter espri-
mere la mia liberta di giudizioy, teneva a
puntualizzare. Caratteristica rara, la sua,
soprattutto negli anni 60 e *70, quando
critica cinematografica e attivismo poli-
tico andavano spesso di pari passo.

La seconda lezione che Cosulich ci
lascia ¢ quella di porsi davanti a qualsiasi
film senza pregiudizi: nelle sue recensio-
ni, dalle prime su /I Giornale di Trieste
a quelle pungenti del settimanale di co-
stume ABC, dalla lunga rubrica su Paese
Sera alle ultime scritte per I/ Piccolo, la
produzione di genere e le opere dei gran-
di autori, le cinematografie “marginali”
e 1 blockbuster di Hollywood avevano la
medesima dignita critica. Anzi: proprio
li dove nessuno pareva intravedere ele-
menti significativi per una riflessione sul
cinema, nell’horror € nel documentario
indipendente, nello sci-fi e nel film soft-
erotico, Cosulich riusciva a individuare
i segnali del cambiamento. «Non sembri
un paradosso, in questi ultimi tempi sono
stati proprio i film di fantascienza realiz-
zati a Hollywood ad aprire uno spiraglio
di luce su quella nuova, particolarissima



la seconda lezione che Cosulich cilascia
e quella di porsi davanti a qualsiasi film

America che ci ¢ costantemente negata
dall’abituale film americanoy, scrive per
esempio su Cinema Nuovo nel 1956.

La sua mente era libera anche di osare
accostamenti all’apparenza bizzarri. Lo
fa notare Leonardo Gandini nel suo sag-
gio 1l tempo della critica in Il coraggio
della cinefilia: «In qualche caso gli acco-
stamenti, le convocazioni del cinema del
passato come ausilio per leggere quello
del presente, sono estrosi, sorprendenti,
inattesi (ma non per questo meno perti-
nenti). A conclusione della recensione de
1l cattivo tenente (Paese Sera, maggio
1993), su Abel Ferrara si legge: “Non
sembri troppo bizzarro se mi viene di
paragonarlo non a uno dei tanti, brillanti
specialisti del crime movie, ma niente-
meno che al grande e severo Bresson.
Si, proprio all’inossidabile maestro che
nel 1956 aveva descritto con la stessa
pedante attenzione ai particolari la fuga
dalla prigione di un resistente francese
condannato a morte dai tedeschi».

Callisto Cosulich ha iniziato la sua
attivita di critico negli anni *40 sul Gior-
nale di Trieste: la congiuntura storica gli
ha permesso dunque di recensire in tem-
po reale quelli che sarebbero stati con-
siderati i capolavori del Neorealismo.
Ed ¢ dunque impossibile anche dimen-
ticare lo straordinario intuito di Callisto
nel costruire un “canone” in fieri, nella
capacita di storicizzare sul momento un
nuovo cinema che appena allora andava
definendosi. «Ladri di biciclette conclu-
de un’annata particolarmente felice della
cinematografia italiana. A conti fatti, nes-
suno al mondo puo vantare di aver dato
in un anno tre film del calibro di Germa-
nia anno zero, La terra trema, Ladri di
biciclettey, scrive Cosulich sul Giornale
di Trieste recensendo il capolavoro di De
Sica, il 13 febbraio 1949. «Il cinema ita-
liano, dunque, a due anni di distanza dal-
la sua prima grande affermazione (Roma
citta aperta, Sciuscia e Paisa), riconqui-
sta il suo netto predominio nel mondo
e lo riconquista in modo piu solido del

senza pregiudizi

precedente, perché non legato ad una
particolare contingenza storica: oggi la
parola “dopoguerra” non ha piu senso; il
nostro film vince perché esprime le varie
personalita di un gruppo di registi crea-
tori, che tutto il mondo di invidia». Lo
stile di Cosulich ¢ estremamente lucido e
colto, eppure sempre vicino al lettore, al
servizio di una “leggibilita” che lo diffe-
renzia dagli intellettualismi di tanti suoi
contemporanei. «Ed ¢ sempre questo,
forse, il motivo per il quale oggi, in epo-
ca che si definisce “post-teorica” (ovvero
in un’epoca in cui gli “ismi” degli anni
Settanta e Ottanta sembrano essere stati
superati), si ritorna alla generazione di
Cosulich, di Kezich, di Giraldi (...) come
a modelli di buon senso critico e scrittu-
ra ragionevole, anche da parte di coloro
che militavano nella “giovane critica” e
vedevano i titolari di rubriche sui gran-
di quotidiani come il fumo negli occhiy,
ricorda infatti Roy Menarini nel suo sag-
gio La costruzione del canone. Cosulich
al “Giornale di Trieste. L’esempio piu
lampante di questa prossimita col grande
pubblico sono i celebri cicli sul cinema
curati da Cosulich per la Rai negli anni
>70: il critico, col suo consueto talento
nell’unire semplicita e acume, spiegava
in prima serata la meraviglia e la rivo-
luzione stilistica del cinema giapponese,
della New Hollywood, Billy Wilder, Ozu
Yasujird, Josef von Sternberg.

L’amore per il cinema era nato in Co-
sulich molto precocemente, nei lunghi
pomeriggi trascorsi a Trieste, dopo la
prematura scomparsa dei suoi genitori.
Era nato a Trieste il 7 luglio 1922 dalla
grande famiglia lussignana di armato-
ri, ed era rimasto presto orfano: suo pa-
dre Oscar Cosulich era morto nel 1926,
la madre Maria Nicolich appena 9 anni
dopo. Il piccolo Callisto era quindi pre-
sto rimasto solo, accudito da una fedele
tata e, come amava ricordare, sollevato da
qualsiasi incombenza pratica. Aveva in-
vece molto tempo per leggere e comincio
subito ad appassionarsi al cinema. Quan-
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Il suo amore per il cinema era onnivoro
e implacabile, non si saziava certo
con i titoli dei circuiti commerciali

do scoppio, la guerra, nel 1939, Cosulich
era in vacanza di studio in Germania, a
Duisburg, mentre nel giugno del 1940,
quando il conflitto arrivo anche in Italia,
stava prendendo la maturita al liceo clas-
sico Dante di Trieste (per questo, soleva
dire di aver «visto scoppiare la guerra due
volte»). Nel 1942 Cosulich si era iscritto
a un corso per ufficiale di complemento a
Livorno ottenendo la qualifica di “movie
officer” sulla nave e inaugurando cosi il
suo percorso di operatore culturale: Cal-
listo aveva accesso anche ai film ameri-
cani “proibiti” agli spettatori in borghese,
e proprio la notte dell’8 settembre 1943,
quella dell’armistizio, aveva proiettato
per i soldati sulla nave L eterna illusione
di Frank Capra. Tornato a casa, dal 1948
al 1953 non solo aveva iniziato a scrive-
re sul Giornale di Trieste, ma, insieme a
Tullio Kezich, aveva fondato la Sezione
Cinema del Circolo della Cultura ¢ delle
Arti, un vero punto di riferimento per la
discussione sulla settima arte anche a tu
per tu con i grandi registi del tempo che
intervenivano personalmente a Trieste,
come Luigi Zampa, Michelangelo Anto-
nioni che dialogo col pubblico su Crona-
ca di un amore, il celebre documentarista
Joris Ivens. Nel 1950 Cosulich aveva poi
deciso che il cinema sarebbe stato defini-
tivamente il suo futuro e si era trasferito a
Roma, dove viveva con Gillo Pontecorvo
e Franco Giraldi, fino all’incontro con la
moglie, I’attrice Lucia Rissone, che aveva
sposato nel 1955. La capitale ha dato un
impulso decisivo alla sua attivita critica:
i testi di Cosulich sono comparsi sulla
rivista ltalia domani, su ABC, su Bianco
e Nero. Dal 1973 aveva sostituito Vasco
Pratolini diventando titolare della critica
cinematografica a Paese Sera, poi aveva
scritto ancora su Avvenimenti e dal 1989
anche su I/ Piccolo. 1l cinema ¢ la vita,
per lui, erano le facce diverse di un’unica
esperienza: per questo anche a Roma si era
impegnato come uno dei pitu importanti
animatori del panorama cinematografico,
da Segretario Generale della Federazio-

ne Italiana Circoli del Cinema - FICC,
fondando con Enrico Rossetti il primo
cinema d’essai italiano, il “Quirinetta” di
Roma. Poi lo avevano chiamato i grandi
festival: ¢ stato consulente e selezionatore
al Festival di Berlino e alla Mostra del Ci-
nema di Venezia.

Il suo amore per il cinema era onnivo-
ro e implacabile, non si saziava certo con
i titoli dei circuiti commerciali. Ed ecco
un’altra lezione che Cosulich ci lascia:
saper guardare agli angoli dello schermo,
non stancarsi di andare alla ricerca del
cinema che ancora non si conosce, del
nuovo talento, della cinematografia ina-
spettata. E saper trasmettere al pubblico,
con solida capacita argomentativa, gli
esiti delle proprie scoperte, 1 propri “col-
pi di fulmine”. Per esempio quelli che il
critico citava come i suoi titoli “cult” e
che raccontava con immutato, contagioso
entusiasmo, come chi ancora si stupisce
di essere riuscito a fare della sua passio-
ne un lavoro, per tutta la vita. «Alcuni dei
miei film di culto sono I’intera trilogia
che Mark Donskoj ha dedicato al trittico
autobiografico di Gor’kij, L’infanzia di
Gor ’kij, Tra la gente, Le mie universitay,
citava a memoria. «Poi Viaggio senza fine
di John Ford, tratto dai Drammi marini
di O’Neill, il piu bel “film di mare” che
io ricordi, anche se ¢ stato girato in una
vasca di Hollywood. Unter den Briicken
di Helmut Kaiitner, un’incredibile storia
d’amore, girata nel 1945 a bordo di una
chiatta sulla Sprea: incredibile poiché si
svolge in un ambiente idilliaco, in pace
assoluta, sebbene I’ Armata Rossa sia gia
giunta quasi alle porta della capitale tede-
sca. Toto e i re di Roma, tratto da due no-
velle di Cechoyv, il primo film che rispetti
lo spirito dello scrittore. E [ cannibali di
Manoel De Oliveira, un film - opera can-
tata, dove 1 protagonisti dell’alta borghe-
sia lusitana finiscono per mangiarsi a vi-
cenda. Da far impallidire Bufiuel». L ulti-
ma lezione di Cosulich, la piu importante,
dunque, ¢ quella di lasciarsi ancora stupi-
re dal cinema.



ADDIO A DUE ARTISTE TRIESTINE

A poche settimane dalla scomparsa di
Livio Rosignano, altri due luttuosi eventi
hanno ridisegnato il panorama artistico di
Trieste, con la perdita di due personalita
femminili che hanno segnato la storia del
Novecento triestino, anche in considera-
zione della loro assai prolungata attivita.

Mirella Shott Sbisa, nata a Trieste nel
1921, fu profondamente legata anche dal
punto di vista creativo alla figura del marito,
Carlo Sbisa, di cui fu modella, allieva e quin-
di compagna di vita e di lavoro. Egli le con-
senti di frequentare gli esponenti piu rilevanti
della vita artistica locale ¢ nazionale, ¢ la gui-
do nei primi anni di attivita, tra I’altro pro-
ducendo assieme ceramiche d’arte (crearono
con le iniziali di entrambi il marchio CMS) e
condividendo I’esperienza della Scuola Libe-
ra dell’Incisione che dopo la scomparsa del
coniuge nel 1964, ella continuo a gestire, for-
mando generazioni di artisti. Certo condizio-
nata nei primi anni dalla straordinaria figura
di artista di Carlo, in seguito Mirella persegui
e consegui un suo originale ambito creativo,
allontanandosi dalle suggestioni post cubi-
ste della sua pittura per trovare ispirazione
in un vedutismo molto personale, ovvero in
simbologie tratte dall’osservazione realisti-
ca, utilizzando il disegno e I’incisione e in
particolare I’acquaforte e I’acquatinta come
strumento espressivo privilegiato. Partecipo
alla Biennale di Venezia ¢ alla Quadriennale

romana, e poi a tutte le piu significative ras-
segne regionali, ottenendo sempre significa-
tivi successi di critica e di pubblico.

Nora Carella, nata a Parenzo nel 1918,
compi regolari studi frequentando 1’ Accade-
mia di Venezia e stabilendo proficui contatti
con 1 maestri triestini di pittura dell’epoca,
quali Giuseppe Barison e Glauco Cambon.
Stabilitasi per un lungo periodo a Roma, ini-
zi0 una luminosa carriera di ritrattista che la
porto ad essere ricercata anche a livello inter-
nazionale. Dotata naturalmente di una grande
facilita di intendere le caratteristiche psico-
logiche del personaggio, traspose sulla tela
i volti di importanti personalitd anche pub-
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bliche, al punto di venir chiamata in Persia
(come allora si chiamava 1’Iran) per ritrarre
I’imperatrice Farah Diba, coniuge dello Scia
e altri personaggi della famiglia imperiale.
Alludendo sullo sfondo dei suoi ritratti a ri-
chiami simbolici alla condizione o all’attivita
del soggetto, ne amplificava con tale artificio
la verosimiglianza. Abbandonando quasi del
tutto alla fine degli anni Novanta la ritrattisti-
ca, si dedico al paesaggio e alla natura morta,
dimostrando anche in questi ambiti una non
comune perizia ¢ una sapienza coloristica
che richiamava nel gusto ardimenti fauve,
giocati tuttavia su velature e trasparenze che,
in particolare nella rappresentazione di vetri
e cristalli, ne rendono inconfondibile lo stile.
Attiva fino agli ultimi anni, continud con suc-
cesso una defatigante attivita che si concre-
to anche in esposizioni in ambiti di assoluto
prestigio, quali Castel Sant’ Angelo a Roma e
altre importanti gallerie, in Italia e all’estero.
Sue opere sono presenti in musei e in impor-
tanti collezioni pubbliche e private.
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CARLO VIDONI: TRACCE

DI ESISTENZA

“Tracce di esistenza bibliografica”
potrebbe essere piu correttamente intito-
lata I’installazione artistica che Carlo Vi-
doni ha inaugurato nella Galleria d’Arte
Mario Di lorio della Biblioteca Statale
Isontina, venerdi 5 giugno.

Le Note di progetto stese da Ste-
fano Chiarandini, presidente dell’As-
sociazione culturale “Venti d’Arte” di
Udine e ideatore della articolata serie
di mostre di Vidoni, cosi spiegano: “Il
filo conduttore delle diverse mostre ¢ la
ricerca di un rapporto tra segni lasciati
dal contesto antropologico e segni ri-
trovati dall’artista in ambito naturale.
Le due visioni, quella naturale e quella
umana, da sempre dialogano nell’opera
di Vidoni, in un rapporto sia conflittua-
le sia apertamente dialettico. Il legame
con la realta regionale di matrice rurale,
il ricordo dell’infanzia dell’artista, sono
rievocati ed elaborati in opere che spes-
so riprendono elementi naturali, mesco-
lati e talvolta fusi con oggetti realizzati
dall’uomo. Inoltre, I’esperienza acqui-
sita nel corso del tempo sulla lavorazio-
ne di resine sintetiche, legno e materiali
vari, consente all’artista di operare una
metamorfosi continua, in un’ibridazio-
ne di diversi ambiti usualmente separati
tra loro”.

di Marco Menato

Certamente la mostra allestita a Cor-
mons, nel Museo Civico del Territorio
(22 maggio - 28 giugno), risponde in pie-
no alla descrizione presente nelle Note, e
non a caso ¢ stata anche la prima mostra
inaugurata. Le altre mostre si apriranno
alla Fondazione Ado Furlan a Pordenone
(12 settembre - 4 ottobre), nella Galleria
Spazzapan di Gradisca d’Isonzo, a Casa
Cavazzini a Udine (le ultime due, tra
ottobre e novembre) e, per finire, nella
sede del Comitato delle Regioni d’Euro-
pa a Bruxelles (primavera 2016).

Il catalogo sara ovviamente unico, in
italiano e in inglese, e conterra saggi di
Angelo Vianello, Alessandro Bertinet-
to, Vania Gransinigh e Annalia Delneri.
Tutte le mostre hanno avuto o avranno
un corollario di eventi collaterali, come
oramai siamo abituati a richiedere.

La mostra goriziana, come dicevo, mi
pare invece che sia anomala e non vuole
ricordare un passato reale o ancestrale
che sia.

Chi ¢ entrato nelle due sale della
Galleria si ¢ trovato davanti a quattro
isole, contraddistinte da 40 libri aper-
ti (questo € un particolare importante)
e appesi con un filo sottilissimo, quasi




invisibile, alle volte in pietra. Sopra le
volte si erige la Biblioteca Statale, ma
una volta era il Collegio gesuitico e poi
I’LR. Ginnasio austro-ungarico: severe
strutture dedicate agli studi e alla sa-
pienza racchiusa nei libri.

Quei libri aperti e appesi sono le radi-
ci di ogni cultura, passata presente e an-
che futura, senza il libro non si da inse-
gnamento, ricerca e progresso. Quei libri
sono anche I’immagine concreta della
bibliografia, ossia la scienza (o meglio:
la metascienza) propria del bibliotecario,
dalla quale non si puo prescindere se si
vogliono percorrere utilmente le mappe
della ricerca, costruire biblioteche pub-
bliche ma anche la nostra personale e
piccola biblioteca (anche quella di Vido-
ni, i cui resti sono sul tavolo di cui piu
avanti?). Senza i libri, I'uomo ¢ perduto
e preda degli istinti piu ferini, prova ne
sia che ogni guerra o rivoluzione (Isis in-
segna) mira subito a distruggere gli em-
blemi fisici della cultura e della memoria
(musei, biblioteche e archivi).

Quei libri sono stati raccolti da Vidoni
con attenzione e passione, sono stati riem-
piti di disegni, quasi preziosi scarabocchi,
a mo’ di moderne miniature, che tuttavia

permettono la lettura dei testi sottostanti.

E ancora, nove libri sono aperti su un
semplice e rude tavolo bianco, liberi di
essere sfogliati, consultati, toccati e forse
anche portati via (¢ ["augurio silenzioso
di Vidoni): si tratta di Chomsky, B. H.
Levy, H. D. Thoreau, Cartesio, Popper,
sant’ Agostino, Bakunin, Foucault e Mal-
com X, in edizioni economiche.

Ritengo che quei libri, non casuali
(come casuale non ¢ mai la bibliografia),
debbano essere descritti nel catalogo
come - appunto - la bibliografia insegna:
sono essi stessi la bibliografia di questa
intelligente mostra. Dal tavolo spunta
un ramo d’albero al quale sono appese
cinque torce (di evangelica memoria?):
la sapienza ¢ sempre del mondo reale e
lo illumina.

Carlo Vidoni € nato a Udine nel 1968,
vive e lavora a Tarcento. Dopo la frequen-
za dell’Istituto d’arte “Sello” di Udine, si
¢ laureato in Storia dell’arte contempora-
nea all’Universita di Udine. La sua ricer-
ca artistica si muove da anni all’interno
di vari ambiti espressivi, oscillando dal-
la sperimentazione scultorea, condotta
attraverso 1’'uso di molteplici materiali,
alla fotografia ed al disegno. Ha esposto
in numerose rassegne d’arte sia personali
che collettive.
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RACCONTI (SCIATTI) DI
MAU Ro COVACICH di Gianfranco Franchi

Penalizzato da una quarta di coper-
tina che piu sbagliata non si puo (forse
voleva essere, nelle intenzioni editoriali
o autoriali, addirittura poetica, ma la la-
conica battuta “espello tutto per restare
leggero” piu che elegiaca pare lassati-
va: manca solo il vecchio omino stiliz-
zato dell’Amaro Giuliani a suggellarne
il liberatorio impatto), I'ultimo Cova-
cich, La sposa, pubblicato da Bompiani
nell’autunno del ‘14, & una raccolta di
racconti ondivaga e bolsa, erede di due
antiche strade battute dal primo Cova-
cich: quella a cronico rischio del kitsch,
¢ del morboso, e quella a cronico rischio
del rasoterra provinciale, e della deriva
ombelicale. Erano le strade battute, a
distanza di pochi anni, da due diverse
pubblicazioni dello scrittore triestino:
una ricordata da Covacich nella sua
Nota, in appendice, 1’altra curiosamente
omessa. Anomalie (Mondadori, 1998)
costituisce col successivo La poetica
dell’Unabomber (Theoria, 1999) Ilo
stampo di questa ripetitiva e debole
nuova raccolta di racconti e sketch, a
meta strada tra un frammentario diario
di malinconie e solitudini di un uomo di
mezza eta, uno sconcertante e stantio ri-
torno su fattacci di cronaca nera che non
si pud non considerare esausti (uno su
tutti, il delitto di Cogne), una claudican-
te e facilona rappresentazione della vita
delle periferie romane e una piu equi-
librata e provocatoria lettura delle di-
namiche della provincia di Pordenone,
chiaramente diversamente frequentata.
Niente di nuovo, insomma, ¢ niente di
fondamentale: peccato soprattutto con-
siderando che ¢’¢ un Covacich capace
di ben diversa intelligenza e diversa
profondita, nella restituzione dello spi-
rito di una citta, di un’epoca e di una
cittadinanza; ¢ il caso del Covacich del
riuscito e ispirato Trieste sottosopra,
pubblicato da Laterza nel 2006 e tuttora
facilmente reperibile. E ¢’¢ un Covacich
romanziere capace di originalita e di ben
diverso respiro, come nell’apprezzato 4

perdifiato (Mondadori, 2003), libro di
atletica leggera e di buoni sentimenti;
a dirla tutta, con piena franchezza, c’¢
un Covacich giovane capace di tratta-
re gli stessi argomenti di questo libro,
direi con meno depressione e meno
stanchezza, e destinato a restare quan-
tomeno per ragioni documentaristiche:
quello della Poetica dell’Unabomber,
che raccoglieva pezzi commissionati
dal Corriere, da Panorama o da Diario,
quando Covacich viaggiava per 1’Italia
“per raccontare cosa succede senza in-
ventare niente”.

Stavolta qualcosa inventa, invece, ma
il risultato € molto mediocre, leziosetto,
didascalico o prevedibile, come nel caso
del racconto eponimo. Forse era meglio
restare sulle posizioni giovanili, almeno
da questo punto di vista.

Stilisticamente, Covacich non ¢ mai
stato riconosciuto come un artista ele-
gante, ricercato o particolarmente spe-
rimentale; ¢ uno scrittore dalla lingua
piana, € uno scrittore pop che ogni tanto
scade in quello che Pacchiano, tanti anni
fa, chiamava “grigiore diffuso”: succe-
de quando la lingua sfocia in un parlato
spiccio, si fa sciatta e fiacca. In questo
senso, La sposa non sposta di una virgo-
la il giudizio sulla scrittura di Covacich.

C’¢ da registrare qualche dichiarazio-
ne politica di discreto interesse, in com-
penso. Lartista riferisce che politicamen-
te intendeva restare “cane sciolto”, tutta-
via “contestavo in modo direi abbastanza
protocollare il Partito Comunista ma, al
tempo stesso, ero ancora fortemente sen-
sibile all’afflato internazionalista”; giura
di aver sempre evitato ogni “retorica tar-
do-risorgimentale” (festeggio i Mondiali
del 1982 “rigorosamente senza tricolo-
re”’) e di aver tanto voluto essere definito
uno scrittore europeo, uno che usava la
sua lingua come fosse una lingua stranie-
ra: ecco, in questo ¢ sempre pienamente
riuscito.



PRENDINE ANCORA UN PO’

All’uscita della scuola c’¢ la solita con-
fusione di macchine in doppia e tripla fila,
genitori che chiamano i figli attraverso i
finestrini abbassati, le due guardie che os-
servano senza darsi granché da fare. Lui si
fa largo tra i compagni vocianti, dice ciao
a un paio che lo salutano con un sorrisetto,
abbassa gli occhi davanti a tre ragazze del-
la sua classe che bisbigliano, una ha il capo
avvolto in un morbido cappuccio di lana.

Ha smesso di nevicare, le strade sono
gia state spalate, qua e 1 il cielo si apre.
Quasi gli dispiace che nell’aria chiara tre-
mi d’un tratto il sole. Guarda a destra e a
sinistra con cautela. Sta per attraversare la
strada quando vede Guido fermo all’ango-
lo. Guido ¢ il suo compagno di banco.

- Non vai a casa?

- Si, ma aspetto i miei. Oggi vengono a
prendermi con la macchina.

- Ah. Allora ci vediamo domani.

- Aspetta, non vuoi un passaggio?

- Be’, se arrivano subito. Se no vado a
piedi, tanto non ¢ lontano.

- Arrivano subito, ti dico. Mia madre
doveva fare delle compere e mio padre I’ha
accompagnata in citta. Adesso vengono.
Tanto i negozi chiudono all’una.

Guido ¢ mingherlino, quando parla una
vena del collo gli s’ingrossa come una cor-
da e gli occhi azzurri si muovono di qua e
di 1a come se cercassero qualcosa che non
si vede. E sempre elegante. E figlio di gen-
te ricca, sua madre ¢ bella.

- Senti, ¢ meglio che vada. La nonna
mi aspetta.

- Come vuoi. Perd un pomeriggio po-
tresti anche venire da me. Facciamo i com-
piti insieme.

- Si, va bene... Ciao.

S’incammina sul marciapiedi nero, ba-
gnato. La stradina sale ripida per un centi-
naio di metri, fiancheggiata da alberi spogli.
Quel tratto ¢ faticoso, quando arriva alla
piazzetta in cima alla salita ¢ tutto sudato,
sente la maglietta inzuppata sotto la cami-
cia, le cosce che s’incollano. Poi deve fare
ancora un paio di isolati in piano, ma non gli
basta per riprender fiato. Passando davanti
alle rare vetrine evita di guardarle. Si vergo-
gna perché ¢ grasso e non vuole vedersi.

Sale lentamente le due rampe di scale,
preme il campanello, due suoni brevi, uno

di Giuseppe O. Longo

piu lungo: ¢ il suo segnale. Sente subito i
passi della nonna e s’irrigidisce in attesa
dell’abbraccio di lei.

Dai, Marco, entra. Avrai fame. Vieni,
togliti il cappotto.

Marco appoggia la cartella sul pavi-
mento di legno tirato a lucido, poi ci ripen-
sa, si china a fatica, la riprende e I’appoggia
sulla cassapanca. Si sbottona il soprabito,
si toglie il berretto e gia li nella minuscola
anticamera piena di ninnoli e di quadretti
sente 1’odore dei cibi che lo attendono. Si
avvia verso la cucina, trascinando sotto i
piedi i pattini di feltro che la nonna impone
a tutti. Entra, si muove con circospezione
fra il tavolo, la credenza e il frigorifero,
raggiunge il suo posto. La finestra della cu-
cina da su un cortile buio, per cui d’inverno
si deve tenere la luce sempre accesa. Mar-
co guarda di sguincio la lampada, un piatto
di porcellana pieghettato, color panna, che
riflette verso il basso la luce abbagliante di
una lampadina da cento candele.

- Oggi sei un po’ in ritardo, sai?...

- Cinque minuti, dice lui sbirciando
I’orologio, il cinturino affondato nel polso
roseo. Con una mano si ravvia i capelli ap-
piccicati alla fronte.

- Non devi farmi stare in pensiero. Sai
che sto in pensiero, se ritardi. Anche di cin-
que minuti.

Di fronte alla tavola apparecchiata, su
un trespolo, c’¢ il televisore acceso. La
nonna tiene sempre il televisore acceso, a
ore fisse cambia stazione, se il programma
le interessa alza il volume, ma non spegne
mai. Marco si siede davanti al suo piatto,
voltando le spalle all’apparecchio.

- Comincia, comincia, i0 vengo subito.

Lui immerge la forchetta in una monta-
gna di spaghetti conditi con un ragu denso,
diun rosso violento, e comincia a mangiare
bevendo grandi sorsate di aranciata da un
bicchiere col manico. Masticando fissa la
credenza che ha di fronte, il vasetto coi fio-
ri di stoffa, le cartoline infilate nell’angolo
della vetrina, il calendario della Coca Cola
con la ragazza bionda. Cerca di non sentire
il vociare continuo del televisore. Adesso
ci sono i cartoni animati, quelli giappone-
si. La nonna si da ancora da fare intorno
ai fornelli, frigge qualcosa in una padella
nera. Ad un tratto sobbalza:
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- L’'una e mezzo, ¢’¢ la mia puntata!

Afferra il telecomando e cambia pro-
gramma, alzando il volume. Marco si volta
un attimo verso lo schermo, vede le scritte
che scorrono dall’alto in basso, poi si con-
centra di nuovo sul piatto.

- Tu non guardi mai la tivu, Marco.
Non ti piace?

- Non m’interessa.

La montagna di spaghetti ¢ quasi spari-
ta. La nonna continua a friggere, gli occhi
fissi sul televisore. Dalla padella sale un
fumo acre. La superficie della credenza ¢
appannata dal vapore.

- Ecco, questa ¢ cotta. E tu, non hai an-
cora finito gli spaghetti? Ne vuoi ancora?
Prendine ancora un po’. Ecco, cosi, solo
due forchettate. So che ti piacciono.

Marco aggredisce la razione supplemen-
tare, gli occhi fissi sulla ragazza della Coca
Cola che gli sorride offrendogli una botti-
glietta ghiacciata. Adesso pero deve smette-
re di guardarla, perché la nonna si siede di
fronte a lui, un po’ di sbieco per seguire il te-
leromanzo, e mangia due fili di pasta al bur-
ro. Poi si alza, prende la padella e ne estrae
una bistecca enorme, gocciolante, che lascia
cadere nel piatto del nipote, sugli ultimi spa-
ghetti. Marco afferra il coltello e comincia a
tagliare la carne, addenta con avidita il pane
che lei gli ha messo davanti, tagliato a grosse
fette. Via via che mangia si sente invadere
dal torpore, gli odori e il caldo della cucina
lo stordiscono. Le voci della tivu gli giungo-
no da molto lontano. Mastica e inghiotte la
bistecca, il pane, un piatto di patate fritte bol-
lenti, un pezzo di formaggio, qualche oliva,
bevendo di continuo I’aranciata dal bicchie-
rone col manico. Con uno sforzo si alza da
tavola spingendo indietro la sedia.

- E il dolce?

- No, il dolce non lo voglio.

- Ma come, non puoi stare senza dolce,
lo mangi sempre...

- Oggi non ne ho voglia.

- Ma devi mangiarlo... mangialo, ti pre-
go. Fallo per me. Lo sai che mi preoccupo
se non lo mangi. Perché non mi vuoi far
contenta? Ti chiedo cosi poco...

- Va bene. Pero lo mangio per strada.
Lo porto via.

- Allora te lo incarto. Aspetta un mo-
mento..

La nonna apre un cassetto della cre-
denza, prende un pezzo di carta oleata e un
sacchetto di plastica, fa un pacchetto del
dolce, poi lo lega con due elastici.

- Ecco, Marco, prendi. Vai gia via?

- Si, devo fare molti compiti.

- Copriti bene, mettiti 1 guanti. Oggi

fa freddo. E studia, sai, mi raccomando.
Come va a scuola?

- Bene.

- Sei stato interrogato?

- No.

- Ti hanno portato qualche compito?

- Si, quello di italiano.

- Ah, e quanto hai preso?

- Sette meno.

- Bravo, il mio Marco. Domani ti faccio
un bel regalo. Mettiti il berretto, cosi. Mi
telefoni, dopo?

- Va bene, ti chiamo prima di cena.

- Di” a tua mamma che mi puo telefonare
anche lei, ogni tanto. Sono sempre sua ma-
dre, no?... Be’, ci vediamo domani, allora.
Che cosa vuoi che ti faccia da mangiare?

- Quello che vuoi, ¢ lo stesso.

- Posso farti le polpette, e magari gli
gnocchi. Ti piacciono gli gnocchi, no?
Adesso salutami, dammi un bacio.

Marco sfiora con il viso roseo e sudatic-
cio la guancia della nonna, prende la cartel-
la dalla cassapanca e comincia a scendere
le scale. Quando ¢ giu sente la nonna che
chiude piano la porta.

Fuori 1l cielo si € riannuvolato, forse
nevichera di nuovo. Passa una macchina
scura, gli sembra quella di suo padre, no, la
targa ¢ diversa. Marco cerca di non pensa-
re al padre che se n’¢ andato, cerca di non
pensare alla sua casa vuota, a sua madre che
tornera stanca dal lavoro, mangera con lui
in silenzio quelle cose fredde che compera
in rosticceria, gli chiedera distratta come va
a scuola, andra a fare una doccia bollente e
si chiudera in camera sua a leggere per ore
e ore, lasciando poi la luce accesa tutta la
notte. Oggi potrebbe telefonare a Guido, po-
trebbe andare a fare i compiti da lui. Ma su-
bito gli viene in mente quella mamma cosi
bella ed elegante, allora lascia perdere.

Girato il primo angolo, si avvicina a un
bidone dell’immondizia, ne solleva il co-
perchio. Si guarda intorno, poi lascia cade-
re il pacchetto col dolce sopra il mucchio
della spazzatura. Richiude con un tonfo e
riprende a camminare movendo a fatica le
gambe enormi.

- Pronto, Guido? Sono io... Marco

- Ah, ciao.

- Volevo dirti... Vuoi che facciamo i
compiti insieme?

Ha fatto uno sforzo immenso per chia-
mare il compagno, e quando arriva alla villa
sudato e ansimante ¢ gia pentito della sua de-
cisione. Un atrio luminoso, corridoi lucidi,
tende alle finestre, la stanza di Guido. Ades-
so Marco riesce a guardarsi intorno: la stan-



za ¢ accogliente, libri e giornalini dappertut-
to, una scrivania con il computer e li accanto
una console. In un angolo un letto. Guido ha
una tuta grigia con strisce rosso € oro.

Marco ¢ intimidito, vuole fare subito i
compiti, uscire da quella casa troppo bella,
tornare nella sua stanzetta, ma 1’altro insi-
ste per fargli vedere qualche videogioco,
gli mostra i segreti del computer. Marco
guarda appena, si rigira la biro tra le mani
sudaticce.

Finalmente anche Guido si decide, si
mettono a fare 1 compiti, ¢ Marco si sente
sollevato. Per un’ora studiano, scrivono sui
quaderni scambiandosi qualche rada parola.

- Sono le cinque, dice Guido, tra un po’
torna mia mamma. Ci portera la merenda.

Marco ¢ spaventato. Quella mamma lo
intimidisce troppo. Ma Guido interrompe i
suoi pensieri.

- Adesso ti faccio vedere una cosa.

Scava in un angolo sotto un mucchio
di riviste, ne tira fuori una ¢ la mette sul
tavolo.

- Guarda.

E comincia a sfogliare le pagine. Mar-
co vede confusamente forme rosate e cur-
ve, capelli neri e biondi. La vista di un seno
ignudo eretto in primo piano, con i capezzo-
li turgidi gli da una lieve vertigine. Vorrebbe
distogliere lo sguardo, ma non ci riesce, 1’al-
tro gira le pagine lentamente, dicendo guar-
da questa, guarda questa. E Marco guarda,
bevendo una pozione tossica ed esaltante.
Sente uno strano rimescolio, guarda quei
ventri ricurvi, quegli ombelichi ombrosi e
gli sembra di essere in un altro mondo.

Bussano alla porta che subito si apre.
Entra la mamma di Guido, elegante, sor-
ridente nella sua bocca rossa di labbra e
bianca di denti splendidi. Guido con calma
nasconde il giornale sotto i libri di scuola.

- Ciao, Marco, che bella sorpresa. Ciao
Guido. Studiate? Bravi ragazzi. Adesso vi
porto la merenda.

- Che cosa c’¢ oggi, mamma?

- Vedrai, una sorpresa.

Marco guarda in tralice la bocca e i
capelli ariosi della mamma di Guido, poi
le guarda il petto e subito gli vengono in
mente le donne che ha visto un attimo pri-
ma, e si sente avvampare. Sotto anche lei
deve avere quelle forme rotonde e rosate.
Per distrarsi Marco fissa il muro e cerca di
non pensare a niente. Guido ridacchia, in-
vece a lui chissa perché viene da piangere.

Dopo un po’ la signora porta un vassoio
con i panini e I’aranciata e pezzetti di cioc-
colata in una coppetta di vetro scintillante.
Li guarda mangiare, Guido addenta un pa-

nino con gusto, Marco sbocconcella il suo
con malavoglia.

- Non hai fame, Marco?

- Ho mangiato molto a pranzo...

La signora scoppia in una risata bellis-
sima, piena di slancio, a bocca spiegata.
Marco si sente morire.

- Almeno un po’ devi mangiare.

Tutti vogliono che lui mangi. Ma qui ¢
diverso, I’invito non gli viene dalla nonna
distratta e ansiosa, ma da questa mamma lu-
minosa come una creatura del cielo. E Mar-
co mangia, mangia con impegno come per
una dolorosa promessa, evitando di guarda-
re ancora la mamma di Guido, evitando di
guardare Guido, lanciando ogni tanto un’oc-
chiata ai libri di scuola, sotto i quali c’¢ il
giornale delle donne nude. Donne nude, si
ripete come un ritornello velenoso dal qua-
le non riesce a liberarsi. Dopo un po’ non
gli sembra neppure di aver guardato quelle
cose, poco prima, gli sembra un sogno dal
quale fatica a scuotersi, dal quale lo scuote
ora la mamma di Guido, che gli sta chieden-
do qualcosa, poi lo guarda incerta e poi ride
di nuovo, ma piano, questa volta, come se
fosse preoccupata per qualcosa.

Quando la signora esce, Guido prende
la rivista e la nasconde di nuovo nell’ango-
lo, sotto il mucchio dei giornalini.

- Adesso devo andare.

Marco si alza, raccoglie le sue cose.
Guido cerca di trattenerlo.

- Ma ¢ presto, dai, resta ancora un po’.
Ho altre cose da mostrarti...

Marco ¢ gia nel corridoio. Guido grida
per farsi sentire:

- Mamma, Marco va via...

Si apre I’'uscio di una stanza e la signora
si affaccia. Adesso ha una vestaglia azzur-
ra, lunga fino ai piedi. Intorno ai capelli ha
passato un nastro pure azzurro, che le dona
molto. Marco le da un’occhiata rapida, poi
china lo sguardo.

- Grazie... signora. Buona sera... Grazie.

- Grazie a te della visita, Marco.

La signora esce dalla stanza per accom-
pagnare Marco alla porta di casa. Guido le si
mette al fianco e la mamma gli appoggia un
braccio alle spalle, stringendolo a sé. Stanno
sulla soglia a salutare Marco, che si volta
alzando la mano in segno di commiato.

- Torna quando vuoi, Guido sara con-
tento, vero, Guido?

- Certo, mamma.

Guido, da sotto il braccio della donna,
gli strizza 1’occhio con fare complice e ride.
Poi si volta e bacia la madre sulla guancia.

Marco si allontana senza piu voltarsi,
movendo a fatica le gambe enormi.
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TANTI ARTISTI, MOLTI DI QUALITA

Dal 14 al 23 giugno, intervallo certo
troppo ristretto, la Sala Veruda di Palazzo
Costanzi ha ospitato la XIII edizione del-
la Biennale di Trieste, organizzata attor-
no a Giorgio Celiberti, cui sara quest’an-
no conferito il Premio Biennale (dopo 1
precedenti di Ugo Cara, Marino Cassetti,
Bruno Chersicla, Fernanda Goina Gordi-
ni, Ottavio Missoni, Dante Pisani, Livio
Rosignano, Villibossi, Claudio Ugussi e
Livio Zoppolato) e cui il Comune dedi-
chera uno spazio espositivo nel prossimo
mese di settembre. Attorno al maestro
friulano, la ricca presenza di artisti non
solo triestini, ma provenienti anche da
Slovenia, Croazia e Bulgaria, consente
di fare un inventario certo lacunoso, ma
in qualche misura esauriente delle forze
in campo sul terreno delle arti visive di
un’area geografica che travalica almeno
in parte i confini della Provincia.

A giudicare da molte delle opere
esposte, lo stato di salute dell’arte a Trie-
ste, nonostante le recenti perdite di alcu-
ne figure di patriarchi (Livio Rosignano)
e matriarche (Nora Carrella e Mirella
Schott Sbisd) pud senz’altro dirsi sod-
disfacente, ovviamente con un variega-

to ventaglio di stili e sensibilita, ma con
una generalizzata perizia esecutiva e, piu
di questo, con un’altrettanto generalizza-
ta acutezza interpretativa.

Si farebbe certo torto a qualcuno ci-
tando solo parzialmente 1’elenco di ol-
tre cinquanta presenze, la maggior parte
delle quali piu che degne di menzione,
ma certo chi ha avuto modo, nel breve
periodo di esposizione delle opere, di
passarle in rassegna avra certo portato a
casa I’emozione che gli ¢ stata donata da
piu di uno degli artisti partecipanti.

“Il colore, la mia vita” ¢ il titolo che
Olivia Siauss, artista triestina ormai di
lunga navigazione nelle acque dell’arte
triestina, ha scelto per una sua mostra
antologica, alla Galleria Rettori Tribbio.
A chi entri nella sala appare subito estre-
mamente calzante [’intitolazione della
mostra: in ciascuna delle opere esposte il
colore ha una parte preponderante e im-
mediatamente avvertibile, tanto piu nel-
le tele quadrate di generose dimensioni,
dove le cromie giocate tra squillanti rossi
e pit morigerati ocre e grigi costituiscono
nell’alternanza di campiture un ulteriore
elemento compositivo che si somma e si
sovrappone prepotentemente al ritmico
periodare dei segni. Che poi gli esordi
artistici dell’artista triestina fossero le-
gati a un proficuo severo apprendistato
nell’esercizio della grafica fa risaltare
ancora di piu il tripudio di colore che si
avverte nelle tele e anche nelle piu recen-
ti composizioni a tecnica mista, di norma
pastelli acquerellati o persino nelle prime
esperienze con la computer art.




AUSTRALIA 1: SYDNEY - DUBBO

Bondi beach macchiata di colori e
corpi, di muscoli tesi a spezzare il mare,
surf incollati ai piedi e mani alte nel sole
di palloni da rugby e plastica nei seni
gonfi di ragazze in costumi quasi inesi-
stenti. Tutta questa gente si sveglia con
la vita tra le mani, la stringe, la fa urlare.
Io invece mi sveglio con la vita seduta
sul letto che si sta vestendo per andar-
sene ¢ che mi lascia solo I’incavo caldo
nel materasso con cui fare i conti, con
cui andare avanti. Solo un ricordo, una
fantasia. Mi sveglio stanco, mi sveglio
vecchio, sempre a raccogliere la vita che
cade a pezzi, in briciole, come un piccolo
uccello spaventato.

Devo andarmene da qui. lo sono
nato in un’isola dove I’apertura del mare
all’orizzonte era una comoda via di fuga.
Ce I’abbiamo dentro, noi dell’isola, il
fatto di andarcene. Siamo storie di pesca-
tori che si alzano nella notte per il loro
giro d’avventura, che tiravano avanti con
mani screpolate e ingrossate dal freddo e
calzini di lana che escono dagli stivali di
plastica. Uomini di sale e di vento, pie-
gati di tristezza, che si consumano nelle
sigarette senza filtro e nella noia di ram-
mendare le reti, ma che hanno gli occhi
sempre 13, a quell’orizzonte che si sfilac-
cia all’infinito, muto. Ci salivo su quelle
barche, quelle dei pescatori, da piccolo,
quando andavo a chiedere delle conchi-
glie da vendere poi al mercato del sabato
e che mettevo in fila sopra un lenzuolo
colorato. Poi ci sono ritornato, un po’ piu
cresciuto, ci andavo la notte, con qualche
ragazzina tedesca. L’odore del mare mi &
rimasto dentro, come sedimentato attor-
no alle ossa, e la spinta ad attraversarlo,
a partire, ¢ qualcosa che ¢ passato attra-
verso le generazioni e che mi rende in-
quieto, come i marinai da troppo tempo a
terra. Cerco I’imbarco, sempre, perché ¢
laggiu, dove cielo e acqua si incontrano,
che ho gettato i miei sogni.

E cosi, me ne andro anche questa vol-
ta. Lascio tutto, ormai ¢ deciso. Non ne
posso piu di stare qui. Non ne posso piu

di Pericle Camuffo
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di Paolo e Anita. E stato comodo, all’ini-
zio. Ero da poco arrivato in citta, ed ero
gia stanco degli ostelli. Non fanno piu per
me. Sono fuori eta. Cosi mi sono messo
a cercare casa. Ho visto I’annuncio sul
giornale, cercavano qualcuno a cui af-
fittare un piccolo appartamento ricavato
dalla cantina, in una zona residenziale
di Padstow, east Sydney. Ho telefonato,
fissato 1I’appuntamento e sono andato Ii.
Dalle mie prime parole hanno capito che
ero italiano. Anche loro erano italiani, di
Monfalcone. Trovarmi quasi a casa, par-
lare in dialetto, osservare appese ai muri
le fotografie della loro cittadina, ascol-
tare storie della Fincantieri e della Casa
del Ferroviere, mi rassicurava. Anche il
fatto di dover andare ogni sera a cena su
da loro, non era male. Poi, pero, su quel
tavolo apparecchiato alla poveraccia,
hanno cominciato a buttare le proprie vite
perché io ne tirassi fuori qualcosa, perché
le mettessi a posto. Mi usavano come un
muro su cui far rimbalzare delle cose che
non avevano il coraggio di dirsi in fac-
cia. Le dicevano a me per dirsele tra di
loro. Lui era emigrato dall’Italia nei pri-
mi anni Cinquanta, abbagliato come tanti
dalle promesse di un futuro radioso, the
land of apportunities, dove c’era lavoro
per tutti, grande richiesta di manodope-
ra, paghe alte e regolari, clima buono e
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E lascio Sydney, che e cara da far schifo
ma bella da perdersi per sempre

vita facile. E come tanti italiani, si € pero
ritrovato soffocato nei campi di raccolta
di Bonegilla o Greta, in condizioni dispe-
rate, a vivere in baracche e bestemmiare
chi li aveva ingannati. Lui ¢ finito a ta-
gliare canna da zucchero nel Queensland,
divorato dagli insetti e dal caldo. Gli
italiani non erano ben visti a quel tem-
po, specialmente quelli del sud. L’allora
ministro dell’Immigrazione Arthur Cal-
well aveva lanciato lo slogan “Popolare
o0 perire”, ma non aveva spiegato che vo-
leva popolare il suo giovane paese solo
con persone accuratamente selezionate
dai paesi del nord Europa, continuando
quella politica di esclusione razziale che
aveva tenuto a battesimo la federazione
degli Stati australiani nel 1901.

Ma Paolo aveva tenuto duro, aveva
fatto 1 soldi. Adesso ha tre fabbriche
e non se la passa male. Insomma, ce
I’aveva fatta e tanto di capello. Ma cio
che era insopportabile era I’infelicita di-
sfatta di lei. Si erano conosciuti ad una
festa da ballo in Italia. Lei aveva dicias-
sette anni. Lui, a quella festa, I’aveva
appena notata. Poi ¢ partito. Non si sono
visti per molto tempo, ma si sono co-
munque sposati per procura. Poi, quat-
tro anni dopo, ¢ partita anche lei, un
viaggio di trenta giorni, da Londra, per
raggiungere il suo uomo quasi mai visto

e ora marito che era arrivato nel conti-
nente della speranza. Ma per lei quella
speranza ¢ rimasta un tenue sogno sgre-
tolato in giorni lunghi come le stagioni
a sgobbare a casa mentre lui tirava su
la sua azienda e scopava la segretaria,
e se n’¢ anche andato con la segretaria,
e poi ¢ ritornato e lei 1’aveva ripreso
perché cosa doveva fare una donna sola
in un paese straniero? Gli aveva dato
tutto. Era arrivata qui vergine, per poi
vedersi trattata come una serva. Non ri-
usciva piu a metabolizzare 1’amarezza e
m’inseguiva per la casa raccontandomi
particolari intimi che io non volevo sa-
pere. Ma questo era il prezzo della loro
ospitalita, la parte dell’affitto che mi
avevano tolto. Comunque, lui la tratta-
va veramente come una serva anche di
fronte a me, la zittiva in un modo che mi
metteva in un imbarazzo tremendo.

Lascio anche il ristorante dove lavo-
ro. E lascio Millo e la bellezza del nostro
incontro. Quando sono entrato nel risto-
rante, il mio primo giorno di lavoro, erano
tutti 1i che aspettavano e ho chiesto che
cosa stavano aspettando e mi hanno detto
che aspettavano Millo. E poi ¢ arrivato,
Millo, ed era il Millo che io conoscevo, il
Millo della mia isola di sabbia. Ma mi ha
stancato presto la sua vita da backpacker
a quarant’anni suonati, la faccia cadente
di cavallo anestetizzato, 1 pochi capelli
tenuti su con il gel extra strong, i suoi
festini di carta pesta e i mille ragazzini
con cui riempiva la casa ogni giorno. La-
scio Norton street, una sorta di little Italy
dove alla fine del tuo turno esci in strada
e senti solo dialetti italiani e parli italia-
no e ti sembra di essere in Italia che gia
ti girano le palle, perché tu ¢ dall’Italia
che sei venuto via e non vuoi ritrovartela
davanti ogni notte, sa di presa per il culo.
E lascio Sydney, che ¢ cara da far schifo
ma bella da perdersi per sempre.

Ieri ho comperato una macchina.
Faro una bella corsa verso ’interno, sul-
le strade senza fine dell’outback, ne ho
bisogno.



La Great Western Hwy ondeggia come
un fiume nero in mezzo alla campagna

Stanno girando un servizio fotogra-
fico vicino alla spiaggia. La modella si
stringe tra le mani i piccoli seni, annoiata
e stanca, per mostrare i gioielli di plastica
che ha sulle dita ad un pubblico che non
conoscera mai. Occhi come spilli d’ar-
gento perforeranno la sua immagine pa-
tinata e corretta al computer su riviste di
moda. Conosce solo 1 miei occhi, che la
fissano e la seguono come riflettori su di
un palcoscenico, mentre si toglie I’asciu-
gamano ed ¢ nuda contro un muro, sta-
tua di cera stampata su pellicola, ma non
mi eccita la sua nudita, la sento distante.
Si ¢ spogliata non per me e neanche per
il fotografo, ma per le migliaia di occhi
di cui non sapra mai niente. E solo sen-
za vestiti, non nuda. Mi eccitano di piu
gli occhi verdi e larghi che mi getta in
faccia quando ci incrociamo sul piccolo
muretto di cemento su cui sono seduto.
E molto bassa, vista cosi da vicino, una
ragazza normale, quasi intimorita. Una
ragazza mia per un secondo, in un pos-
sesso che non lascia neanche il tempo
per un’erezione, ed ¢ di nuovo statua di
cera, laggiu sulla sabbia, lontana, con il
vestito bagnato.

DusBo. CENTRE PoINT MOTEL

Stanza da 40 dollari, ma va bene cosi,
visto che fa abbastanza freddo e non mi
va di dormire in macchina. E la solita
squallida e anonima stanza di motel. An-
che I’odore ¢ il solito, un misto tra fumo
sudore e polvere. Tutto qui, per questa
mia notte di solitudine, per questa mia
prima notte di fuga.

Ho fatto 400 chilometri di un’Au-
stralia quasi inutile, simile ad altri mille
posti nel mondo. Dopo il salto oltre le
Blue Mountains, solo pecore secche e di-
sperate, piegate sull’erba morta per non
impazzire di fame e vacche sorde e len-
te su di un tappeto di sabbia immobile.
La Great Western Hwy ondeggia come
un fiume nero in mezzo alla campagna.
Il paesaggio cambia leggermente dopo
Orange. Si apre e respira il ritmo degli

spazi aridi e rossi, annunciati da qualche
cacatua che si ¢ spinto troppo lontano.
Quattrocento chilometri di quasi noia,
chiedendomi se veramente ¢ in questo
modo che voglio scappare, se questo ¢
I’unico modo che conosco, se sia la cosa
giusta da fare o se forse avrei fatto me-
glio a rimanere in citta a cercarmi un la-
voro ¢ una casa. Solo domande che mi
scivolavano dagli occhi e che cadevano
per terra, mute, confuse al rumore del
motore, mentre correvo verso il tramon-
to che si schiacciava su questa cittadina,
in cerca di un po’ di pace, in cerca di un
nuovo inizio. (continua)

VIAGGI

sommario

Il Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA

Numero 2 - giugno 2015

49




NARRATIVA

LALIRA MARCHIG
il

SNOOFPY PCI'L

NOIR BALCANBO

Laura Marchig
Snoopy Polka
Noir balcanico
Oltre edizioni
pp. 172,€12

11 Ponte rosso

MENSILE DI ARTE E CULTURA

Numero 2 - giugno 2015

50

LA POLKA DI LAURA MARCHIG

Conoscevamo la scrittrice fiumana
Laura Marchig soprattutto come poeta,
come autore di teatro, come attrice e per-
former e siamo rimasti, in effetti, un po’
sorpresi quando ci siamo trovati fra le
mani questo Snoopy Polka, sottotitolato
e, dunque definito, un noir balcanico. 11
libro esce in una nuova preziosa collana
curata da Diego Zandel per le Edizioni
Oltre, dedicata alla narrativa degli italiani
dell’Istria. Un’iniziativa assai opportuna,
sia per il suo valore di testimonianza della
cultura della minoranza italiana dell’Istria
oggi, sia per il valore specifico di alcuni
dei suoi autori. La collana ¢ composta fino
ad oggi, infatti, oltre che dalla Marchig,
da altri due nomi ben noti come Nelida
Milani e Giacomo Scotti, meritevoli di
attenzione e diffusione ben maggiori di
quanta, fino ad oggi, abbiano potuto gode-
re. Snoopy Polka, eliminiamo ogni dubbio
da subito, ¢ un bel libro magmatico e sur-
reale, scritto con estrema bravura, a tratti
divertente e, se ci & concesso “tarantinia-
no”, dai contorni pulp con un ritmo serra-
to da fiction televisiva. E anche un libro
amaro, sconfortante affresco del mondo
attuale, del malaffare che la fa da padrone,
della volgarita imperante, che non rispetta
nessuno, della distruzione dello spazio na-
turale, della nostra modernita, insomma.

Cerchiamo anche di non deludere quan-
ti cercassero un vero thriller fra le righe di
Snoopy Polka, non & questo il caso, il mi-
stero, se ¢’¢ un mistero, ¢ presto risolto e
non ci sono particolari attimi di suspance,
siamo davanti, piuttosto, quasi ariostesca-
mente al tentativo di riprodurre un mondo
con tutti 1 suoi personaggi poco in gamba,
di inseguire i mille fili che si dipanano da
un terribile evento inziale: un’esplosione
casuale che distrugge un bar e uccide i
clienti e fa levare in alto una nube rosso
sangue che sembra avvolgere ogni cosa.
Inseguiremo attraverso le pagine i mille
fili che legano le persone o i personaggi,
meglio, coinvolti nell’esplosione, capire-
mo cosi chi e come ha causato lo scon-
quasso ma resteremo impigliati nei destini

di Roberto Dedenaro

di questi eroi-bevitori. C’¢ il poliziotto che
sogna le fiction americane, la barista Bara
che vorrebbe un’altra vita, c¢’¢ il gangster
locale, che non riesce ad abbandonare del
tutto la moglie e vive di fatto con un’altra
ragazza, ¢’¢ chi ruba un manoscritto per
diventare scrittore e chi ¢ capace di ama-
re solo attraverso internet. Ma almeno c’¢
anche il vecchio capitano che cita la Divi-
na Commedia a memoria, sembra il relit-
to fossile di un mondo antico travolto da
quello moderno che incombe, come se ci
fosse uno spazio almeno per la memoria,
mentre il giornalista intervistatore sembra
non capire e la traduttrice al seguito non
capisce del tutto. Questa commedie hu-
maine si svolge in un luogo in cui non ¢
forse difficile distinguere la costa dalmata
o quella istriana, ma potrebbe svolgersi
dovunque, in Italia o negli Usa, ovunque
la speculazione abbia divorato il territorio
e il malaffare sia quasi la regola quotidia-
na, ovunque ci sia modernita, verrebbe da
dire. Scritto con un linguaggio contami-
nato, dalle lingue di queste terre e dai ter-
mini inglesi che ormai fanno parte del no-
stro linguaggio comune, Snoopy Polka ¢
una piccola grande opera che contribuisce
a portare la letteratura istriana di lingua
italiana pienamente in una dimensione di
contemporaneita e di sprovincializzazione
assoluta, lontana da ogni stereotipo, ¢ non
per questo consolante, quanto piuttosto
beffarda e graffiante. Questa costa popo-
lata da omuncoli e fenomeni da baracco-
ne, che potrebbero essere i nostri vicini di
casa, rumorosi e ingombranti ci dice che
forse abbiamo perduto un’armonia e una
bellezza irrecuperabili, che anche i senti-
menti sono poco in gamba e che alla fine
conviene suonare, cosi per divertimento
alla festa dell’ultimo dell’anno una me-
lodia infantile: la Snoopy Polka, ti fara
ballare! Non credo sia possibile, nell’eco-
nomia di una breve recensione rendere la
ricchezza di questo libro, ma se per caso o
per fortuna apriremo la prima pagina e gli
occhi cominceranno a scorrere sulle sue
righe faremo fatica a tenere i piedi fermi.



L'ALEGRIA IN CASSETIN

Nel marzo scorso ci ha lasciati, alla so-
glia dei novant’anni, Laura Borghi Mestro-
ni, una scrittrice molto amata a Trieste ¢ un
personaggio profondamente legato alle no-
stre tradizioni popolari. Laureata in diritto
del lavoro, ha insegnato materie giuridiche
e coordinato scambi culturali con I’estero
svolgendo attivita come pubblicista, colla-
boratrice dell’Ansa, giornalista, conferen-
ziera e ricercatrice sulla storia di Trieste.
Negli ultimi anni si ¢ imposta come autrice
dialettale pubblicando una decina di libri,
raccolte di versi satirici che le hanno dato
una notevole popolarita come Do rime de
babezi, La vita xe un valzer, Paprika e
morbin, L’alegria in cassetin, Cicili ciocili
e interessanti volumi di storia e folclore lo-
cale come L’allegra Trieste dei nostri non-
ni e Vinazza, vinazza. La storia di Trieste
attraverso il vino e il cibo. In questi ultimi
’autrice rievocava la citta di fine ‘800 nel-
la sua vivacita economica e culturale, che
aveva dato vita a personaggi di notevole
spessore come Carlo De Dolcetti, Adolfo
Leghissa, Alberto Catalan e tanti altri. |
“nostri nonni” avevano la capacita di osser-
vare la vita trovando sempre in essa il lato
comico e un aspetto positivo e dimostran-
do uno schietto humour che si esprimeva
attraverso la satira e I’ironia. Per Laura
Borghi questo era addirittura un “genio di
famiglia” poiché in lei riviveva lo spirito
di un antenato illustre, quell’Edoardo Bor-
ghi (alias Oddo Broghiera) fratello di suo
nonno, commerciante, poeta ¢ musicista
che ci ha lasciato le piu belle e autentiche
canzoni popolari: La venderigola, La ses-
solota, La cioghi I’ oio, La metamorfosi de
Rosina. Nei versi caustici di Laura, ispira-
ti all’oggi, all’attualita, rivive e si evolve
questo piccolo mondo triestino: nel corso
del tempo ¢ passata dai dialoghi quotidiani
in famiglia alle eterne diatribe fra marito e
moglie, dai contrasti fra nonni e nipoti alle
antiche telenovele amorose aggiornate per
1’uso (E! ritorno de Ulisse, Didone libera-
da, Santipe, Paolo e Francesca). L’ironia
¢ sempre indulgente, sottile, quella della
persona colta, dell’osservatrice arguta: con

di Liliana Bamboschek

questo suo narrare in un vernacolo ricco
di espressioni tipiche e genuine, vivace,
brillante, Laura Borghi Mestroni ha saputo
aprire al pubblico con spontaneita il suo
“cassetin” segreto pieno di gioia di vivere.
La ricordiamo con alcuni dei suoi versi in
dialetto.

La vita xe un valzer

La vita xe un valzer,
un valzer de Strauss
bisogna pulito
saverla balar.
Se qualche comiada
te bechi passando
schincado in colomba
continua a girar.
Se qualche sgambeto
te manda a musada
ti alzite e taca
de novo a saltar.
Se un piede i te pesta
camina con I’altro
po ridighe sora
no state fermar.
La musica ascolta
che alegra te guida
e cariga sempre
de forza e morbin.
E a balo finido
pur anca sfianca
te podara dirte
“Mi son ariva”.

ricordo di
Laura Borghi
Mestroni
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