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Questa rivista

è prodotta in questo numero 
sperimentale, con l’ambizione 
di pervenire a una periodicità
mensile, senza alcun costo 
da parte dei lettori.
Per poter realizzare questo progetto 
editoriale, basato sul lavoro di 
volontariato culturale da parte 
degli estensori degli articoli,
si rende tuttavia necessario 
disporre di una personalità giuridica 
oltre a un minimo di risorse 
economiche.
Ci rivolgiamo quindi a quanti 
condividono questo nostro 
progetto, chiedendo di manifestare 
la propria disponibilità 
alla costituzione di un’associazione 
culturale senza fini di lucro 
per poter proseguire nella nostra 
attività, con un contributo 
associativo minimo di 30 euro annui.
Tale manifestazione di disponibilità, 
assolutamente non impegnativa, 
potrà aver luogo semplicemente 
tramite l’invio di una mail 
anche priva di testo all’indirizzo 
ilponterosso@libero.it.
Se le adesioni risulteranno 
sufficienti vi contatteremo 
per proseguire nell’iniziativa.

Walter Chiereghin

Sommario

Provarci ancora	 3

Racconti di Idria	 4
di Fulvio Senardi

Il jihadista della porta accanto 	 6
di Serenella Dorigo

La repubblica dei matti	 9
di Gianfranco Franchi

Leggere Giotti con gli altri occhi	 10
di Liliana Bamboshek

Fotografare il secondo Novecento	 14
di Walter Chiereghin

Tra le pagine di Leonor Fini	 16
di Corrado Premuda

Premuda e un pittore di nome Leonor	 18
di Anna Calonico

Tra madre e bambino	 19

David Bailey, polvere di stelle	 20
di Michele De Luca

L’eclettismo nella città irredenta	 22
di Luca Bellocchi

Gli artisti di Unika a Sabbioneta	 24

Presentato il Dizionario 
del dialetto di Fregona	 26

Quando l’ISIS eravamo noi	 28
di Fabio Cescutti

Ecco s’avanza uno strano artista:
quando le rivoluzioni sfioriscono	 30

Diario di un anarchico istituzionale	 35
di Cristina Bonadei

Tessere il mondo delle relazioni	 36
di Marina Silvestri

Il metodo	 38
di Sara Galiza

Magie di stoffa	 40

Filastrocche triestine	 41



EDITORIALE

3

Numero zero - Aprile 2015

Il Ponte rosso
mensile di arte e cultura 

Con il numero di gennaio si è chiusa la non 
breve vita di una rivista, Trieste Artecultura, che 
dal 1998 s’era assunta l’incarico di informare cri-
ticamente su quanto si muoveva in ambito cultu-
rale nella Venezia Giulia, senza limitarsi tuttavia 
a un così ristretto territorio, ma dando conto an-
che di incursioni fuori da esso, tanto più proponi-
bili quanto più la gente è abituata a muoversi.

Una rivista o un giornale che sparisce accen-
tua, forse anche più di altre attività costrette a 
chiudere, una sensazione di decadenza nella vita 
associata di una comunità, che vede con quella 
chiusura ridursi le possibilità d’informazione su 
cui può contare, e sicuramente constatare come 
sia leso con ciò il pluralismo che in una società 
libera costituisce un requisito essenziale del dirit-
to di essere informati.

Chi scrive queste righe ha avuto l’onore e il piacere di dirigere per quasi quattro anni 
quella rivista e per questo è stato in queste settimane destinatario di molti messaggi di 
rincrescimento e di disappunto per la fine di quell’esperienza. Inevitabile pensare che 
se a tanto rammarico postumo avesse corrisposto la volontà di dare una mano finché la 
rivista era in vita, forse non saremmo stati nella necessità di piangerne poi la scomparsa. 
Comunque i giochi sono fatti, anche se a giudizio di alcuni di quelli che avevano alimen-
tato il mensile c’è lo spazio per tentare di provarci ancora, con altri mezzi.

Abbiamo perciò pensato a una soluzione, del tutto gratuita per i lettori, quella di cui 
in questo momento state usufruendo. Sarà inoltrato periodicamente (tendenzialmente una 
volta al mese) a un elenco di persone, enti, associazioni e imprese che sono o si suppongo-
no interessati agli argomenti che trattiamo, una copia elettronica della rivista che abbiamo 
chiamato Il Ponte rosso. Una soluzione semplice, che implica una serie di vantaggi tanto 
per chi la rivista la mette insieme, quanto per chi la può leggere. 

La riduzione dei costi rispetto a una classica soluzione cartacea è il primo dato, al 
quale tra l’altro è associato un notevole risparmio di carta, il che ci consente di blandire 
le nostre inclinazioni per la difesa dell’ambiente. Risultano inoltre infinitamente più ri-
dotti i costi di distribuzione. Tutto ciò, unito in particolare all’assoluta gratuità del lavoro 
di quanti scrivono gli articoli, consente di offrire ai lettori un prodotto di elevata qualità, 
senza chiedere loro nulla in cambio.

Il fatto che, valendoci di quanto è messo a disposizione dalle nuove tecnologie, ci 
consente di contenere di molto i costi non significa tuttavia che essi si azzerino. Per 
questa ragione chiediamo a quella frazione di nostri lettori che intende collaborare per-
ché questa iniziativa si realizzi e perduri nel tempo di segnalarci la loro disponibili-
tà ad aderire a un’associazione culturale senza fini di lucroche dovrebbe consentirci, 
nell’eventualità che essa venga effettivamente costituita, di proseguire nell’azione che 
con la pubblicazione di queste pagine abbiamo sperimentalmente iniziato. Il valore mi-
nimo di tale adesione sarà di trenta euro; invitiamo chi volesse farlo a farci conoscere la 
sua disponibilità mediante una mail da indirizzare a ilponterosso@libero.it.

Del medesimo indirizzo di posta elettronica potranno usufruire gli enti e le aziende 
(quali enti locali, agenzie, teatri, librerie, gallerie d’arte, singoli autori ed artisti) che 
intendessero farci conoscere il proprio interesse a promuovere la propria attività median-
te l’utilizzo di spazi pubblicitari, indicando anche la cifra orientativa che annualmente 
fossero interessati a investire valendosi del supporto della rivista elettronica che ci pro-
poniamo di realizzare.

Questa nostra iniziativa potrà avere seguito soltanto in presenza di un minimo di ade-
sioni che, con le modalità di cui sopra, ci fossero anticipate da chi si dichiara disponibile. 
In assenza di ciò, inevitabilmente, l’iniziativa si fermerà qui, ma almeno potremo dirci 
che ci abbiamo provato. 
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Appartato nel piccolo ambiente goriziano, Fran-
cesco Macedonio non è stato, nemmeno negli scorci 
conclusivi della vita, né un isolato né un ozioso. Al 
centro di una rete di gratificanti rapporti umani e pro-
fessionali ha mantenuto, quasi fino all’ultimo istante 
dei suoi ottantasette anni, una invidiabile vitalità, che 
si sposava con una lucidità intellettuale foriera di idee, 
progetti, ipotesi di lavoro. 

Anche quando ha rallentato il faticoso impegno della 
regia (ultima direzione memorabile : la messa in scena 
nel 2013, al teatro della Contrada, di un’edizione di Due 
paia di calze di seta di Vienna, di Carpinteri e Faragu-
na), la creatività ha continuato ad abitarlo come un de-
mone geloso ed esigente. E negli ultimi mesi, come può 
testimoniare chi gli è stato vicino, piegandosi ad un irre-
sistibile bisogno interiore, ciò che un tempo si chiamava 
ispirazione, ha preso in mano la penna, riaperto vecchi 
quaderni, e rielaborati, senza quasi prendere respiro, un 
serie di racconti brevi, ambientati nella cittadina slove-
na di Idrija (ma era Idria, al tempo della sua giovinezza, 
dentro i confini di un regno d’Italia che, dal 1918, si 
era spinto con prepotenza ad Est, ben oltre l’Isonzo), 
con un riconoscibilissimo alter-ego come protagonista. 
In altre parole, rimembranze di infanzia e giovinezza, 
presentate con il piacere di ricostruire un ambiente, ri-
trovare emozioni e presenze perdute (in primo luogo il 
nonno, poi, guida negli anni dell’adolescenza, Ignazio), 
mostrare la propria iniziazione alla vita, come si era 
svolta  in un ambiente rurale  e bilingue che appare, agli 

RACCONTI DI IDRIA
di Fulvio Senardi

Uscirà in maggio, per iniziativa 
dell’Istituto Giuliano di Storia, 
Cultura e Documentazione, 
un volume postumo 
di Francesco Macedonio, 
Racconti di Idria,
che sarà presentato a Gorizia 
nell’ambito di èStoria

sommario
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occhi del fanciullo, e, in parte, dell’adulto 
conquistato dalla sirene della nostalgia, 
come il migliore dei mondi possibili. Ep-
pure, se è vero che nell’affabulazione a 
posteriori di questo fondamentale incipit 
della vita risuona spesso un’intonazione 
intenerita, l’uomo maturo sa bene quanto 
sia stato duro allora il lavoro dei campi, 
quanto sgradita la presenza straniera che 
imponeva una lingua, una legge e una 
bandiera sentite estranee, quanto intrisa di 
piccoli e grandi crudeltà, invidie e gelosie 
la vita quotidiana di un microcosmo solo 
in apparenza perfettamente armonioso. 
Non importa: se il racconto delle opere e 
dei giorni ne esce, a tratti, tagliente o cru-
do, in un continuo intreccio di chiaroscuri 
con i sentimenti buoni della solidarietà e 
dell’altruismo, l’occhio del narratore non è 
mai gelidamente impassibile, l’inventario 
delle stagioni vissute è sempre riscaldato 
da un cuore che non sa impedirsi di tre-
mare mentre fa rivivere il piccolo mondo 
che era la sua casa. Ed anche il realismo, 
che è la vocazione costante e cosciente-
mente perseguita di questa scrittura, ac-
quista così una sua peculiare intonazione: 
non tradisce il proprio progetto, ma, con 
felice straripamento dell’immaginazione, 
si vena di un fiabesco che lo impreziosi-
sce, un po’ come in certe azzurre visioni 
di Marc Chagall. 

Lasciamo al lettore il piacevole com-
pito di seguire gli snodi in cui si dipana 
la scoperta del mondo del piccolo “eroe”: 
ciò che invece va evidenziato è la natu-
ra profonda di una scrittura che “emana 
calore”, per la sua carica vitale, per il 
messaggio che da essa traspare di benes-
sere e felicità. Sono le potenze positive 
di un libro che ci fa pienamente partecipi 
dell’umano nella sua essenza più autenti-
ca di gioia di vivere e affettuosa emozio-
nalità, compartecipazione ed empatia. 

L’empatia di Andrea nei confronti 
delle persone care che affollano un mon-
do di cui va allo scoperta con curiosità 
fresca e ingenua, l’empatia di Macedo-
nio che recupera una trama di esperienze 

erose dal tempo con la capacità di com-
prensione dell’uomo adulto, reso saggio 
dalla vita, l’empatia dello scrittore che 
offre ai lettori un tesoro di parole e senti-
menti che ci toccano nell’intimo, facen-
doci ritrovare il fanciullo che è in noi. 

Chi scrive queste righe ha iniziato 
quasi distrattamente la lettura dei rac-
conti di Idria, ma prestissimo si è ritro-
vato a godere di un dono prezioso e irri-
nunciabile. Un’esperienza che non lascia 
indifferenti. È il premio che talvolta toc-
ca ai lettori professionisti e che li ripaga 
di tante nottate spese male su pagine di 
poco conto. Un premio che non posso 
che augurare a tutti di voler condividere.

Cesare Mocchiutti
Bracconieri

(collezione privata)

nella pagina precedente:
La casa di Idria

raccolti in un volume postumo 
i racconti di Francesco Macedonio sommario
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In questo periodo socialmente cal-
do vogliamo sentirla sull’attentato 
successo a Parigi nella sede di Charlie 
Hebdo, che mette in evidenza un feno-
meno sottovalutato e rimarca la forza 
occulta del fondamentalismo islamico; 
cosa ci dice?

L’attentato del 7 gennaio che ha un 
alto valore simbolico, perché - come ho 
più volte affermato - Parigi non è una 
qualunque capitale, è lì che storicamente 
si sono svolte le grandi questioni relative 
all’unità e all’uguaglianza.

Il fondamentalismo islamico conduce 
anche una guerra culturale fra due conce-
zioni del mondo e del soggetto: un mon-
do libero con un soggetto libero contro 
un mondo completamente imprigionato 
da una religione che mescola politica e 
mistica in nome di uno stato di tipo va-
loriale come lo sono qualunque tipo di 
dittature e di totalitarismo. Sembra para-
dossale, ma all’alba del XXI secolo il to-
talitarismo continua ad attrarre, lo vedia-
mo nelle file di musulmani – convertiti 
o no – che raggiungono il mondo dello 
jihadismo, sembrano cavalieri dell’an-
ti - libertà. Ma tutto questo non nasce il 
7 gennaio, gli esperti dell’Islam politico 
sanno benissimo che durante tutto il XX 

secolo una parte dell’Islam si è delibera-
tamente spostata su posizioni fondamen-
taliste o neofondamentaliste, e questo sin 
dal 1929, quando si creò l’associazione 
dei fratelli musulmani, poi diversi movi-
menti radicali, come Al-Queida o i sala-
fisti, fino ad oggi con l’Isis, questo nuovo 
stato dell’Islam chiamato Califfato.

Nel suo ultimo libro Il Jihadista del-
la porta accanto pubblicato da Piem-
me, giunto dopo pochissimo alla sua 
seconda edizione, dedica il suo primo 
capitolo a Khaled, ragazzo franco-ale-
gerino, primo jihadista europeo figlio 
del disagio... è da qui che dobbiamo 
partire per cercare di capire?

Sono stato il primo a individuare nel-
la figura di Khaled Kelkal il prototipo di 
euro-jihadista. In parte il suo percorso è 
tipico dei ragazzi adolescenti o post-ado-
lescenti che, dopo un percorso tortuoso 
a scuola (anche se nel caso di Kelkal era 
promettente), raggiungono il terrorismo 
di matrice islamica.

Questo giovane ragazzo franco-algeri-
no, dopo un periodo di delinquenza (furti 
vari, attacco a mano armata, soggiorno in 
prigione) si re-islamizza attraverso un fra-

IL JIHADISTA DELLA PORTA ACCANTO 
di Serenella Dorigo

Khaled Fouad Allam, sociologo e politico 
di origine algerina, nato a Tlemcen, dopo 
aver vissuto in Marocco, Algeria e Francia è 
cittadino italiano dal 1993. Ha pubblicato 
numerosi saggi e romanzi sui rapporti tra 
il mondo arabo-islamico e Occidente. Già 
editorialista di Repubblica e La Stampa ora 
collabora con Il Sole 24 Ore. Deputato del 
Parlamento italiano nella XV legislatura, 
è stato membro della Commissione Affari 
Costituzionali della Camera. È stato insi-
gnito del titolo di Dottore Honoris Causa 
in Sociologia dell’Università Riccardo Pal-
ma di Lima per i suoi lavori sull’Islam con-
temporaneo e la questione Mediterranea. 
Ultima sua fatica Il jihadista della porta 
accanto. Isis, Occidente, edizione Piemme. 
Abbiamo dialogato con lui.

Foto di Fabio Rinaldi

sommario
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tello musulmano che lo inciterà a entrare 
nel terrorismo. Fu lui a mettere una bomba 
nella linea della metro più frequentata di 
Parigi (Saint Michel) nel 1994, otto morti 
e più di 150 feriti. Ma attenzione: oggi le 
cose sono più complesse, le tipologie di 
adesione allo jihadismo sono variegate: ci 
sono settori della borghesia toccati dal fe-
nomeno che raggiungono l’Isis e i ragaz-
zi sono spesso laureati. Questo significa 
che non esiste un blocco sociale unico per 
capire il fenomeno, perché in questi ulti-
mi vent’anni esso è divenuto trasversale. 
Questo è dovuto probabilmente al fatto 
che la narrazione politica dello jihadismo 
ha un potere di attrazione estremamente 
potente, in grado di manipolare la psiche 
umana esattamente come il fenomeno 
delle sette religiose.

Ci chiarisce cosa e chi sia l’Isis?
La grande novità dell’Isis consiste 

nel fatto che questa parte del radicalismo 
islamico ha trasformato il militantismo 
dell’Islam politico, la sua contestazione 
in un istituzione che si è strutturata in un 
nuovo stato, con un esercito, una polizia, 
dei tribunali, delle scuole.

È semplicemente uno stato, totalita-
rio ma pur sempre uno stato, che parte 
dell’Iraq, va in Siria e cerca di propagarsi 
oggi in Libia. Ricordo che l’Isis si chia-
ma anche Califfato mondiale e si rifà ad 
una vecchia teoria della geografia islami-
ca medioevale: Dar Al Islam, che signifi-
ca la “terra” o la “casa” dell’Islam.

Secondo alcune correnti dell’Islam la 
terra dell’Islam esiste là dove ci sono dei 
musulmani.

Questo libro lo dedica a sua madre 
e a suo padre che le hanno insegnato 
un altro Islam, molto diverso da quel-
lo che viene confuso con la situazione 
attuale. Ce ne parla?

La dedica che ho fatto ai miei geni-
tori pone il problema della trasmissione 
della memoria. I miei genitori mi hanno 
insegnato un Islam legato a tradizioni 
culturali millenarie, mentre oggi quello 
che fa default è l’assenza di trasmissione 
della memoria fra genitori e figli. I figli 

non si riconoscono più nella memoria 
dei genitori perché la cultura non c’è più, 
si è dissolta lungo i percorsi della post 
modernità e dell’immigrazione, perciò 
lo jihadista è una figura tipica di chi ha 
perso ogni riferimento e dunque se li va 
a cercare nei punti più oscuri dell’Islam 
politico.

Nel discorso di Martha Nussbaum 
al Nonino, la filosofa sottolinea che 
“viviamo in un periodo che è una sfida 
per l’umanità come non lo è mai stato 
in anni recenti, un periodo che mette 
alla prova i valori della comprensione 
umana, il reciproco rispetto e la com-
passione” ci dice il suo punto di vista?

Certo, la crisi attuale è una crisi di 
civiltà, tutti i paradigmi sono da rive-
dere, mi fa pensare a Cartesio quando 
disse, nelle sue sei meditazioni metafi-
siche “Cosa so? Un nuovo sapere è da 
inventare, in grado di accompagnare un 
mutamento epocale”. Le problematiche 
come la globalizzazione e la diversi-
tà culturale hanno bisogno di un nuovo 
pensiero, semplicemente perché siamo 
entrati nell’età dell’universalismo post-
occidentale, che non significa la fine 
dell’occidente ma un occidente in grado 
di trovare un equilibrio fra globalizza-

intervista a Khaled Fouad Allam
sommario
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zione e diversità delle culture che vivono 
oggi sullo stesso territorio di una stessa 
nazione.

Dicotomia tra mondo occidentale e 
orientale è un concetto quasi obsoleto, 
visto che il mondo si sta contaminan-
do, compenetrando; ma se dovesse dire 
quale sia l’elemento identificativo del 
mondo orientale cosa direbbe?

Non esiste più né Oriente né Occi-
dente, ma esiste un Occidente in Oriente 
e un Oriente in Occidente, la circolazio-
ne delle idee è tale, l’omologazione dei 
comportamenti, dei costumi ha ridotto 
parecchio la frontiera fra Oriente e Oc-
cidente, oggi certamente sarebbe difficile 
riscrivere Madame Butterfly di Puccini, il 
Giappone è un vecchio ricordo e l’oriente 
musulmano non è quello di Pierre Lotì o 
di Delacroix, i cavalieri arabi sono anche 
loro un vecchio ricordo e la durezza del-
la violenza odierna ha soppiantato tutto, 
forse bisognerebbe ricostruire quel Giap-
pone caro all’occidente dell’Ottocento. 
Credo che il modo oggi sia completamen-
te disorientato, senza Oriente, ma anche 
senza Occidente, come una specie di bus-
sola, impazzita dinanzi alla geografia dei 
tumulti del mondo. 

L’artista iraniana Shirin Neshat nei 
suo scatti fotografici denuncia la situa-
zione delle donne in un Paese che nega i 
diritti irrinunciabili per qualsiasi essere 
umano. Ci dice il suo punto di vista sulla 
situazione delle donne in questi paesi? 
Conosco Shirin Neshat, fece anni fa un 
commento sulla fotografia delle don-
ne kamikaze per la Electa. La questione 
femminile è al centro della questione 
della modernità, ma c’è un gioco sotti-
le e perverso sull’immagine della donna 
nell’Islam: portare il velo, il kalashnikov, 
guidare un autobus (come in Iran), ma il 
velo rimane permanente perché ha la fun-
zione comunque di definire il rapporto fra 
il maschio dominante e la donna domina-
ta, che lo vogliamo o meno.

La sua concezione d’arte contempo-
ranea? 

Sono arrivato tardivamente all’arte 

contemporanea e grazie ad un mio caro 
amico, Thierry Bouchard, grande tipo-
grafo d’arte francese, deceduto nel 2008. 
All’origine era un filosofo e poeta ma era 
appassionato dalla tipografia tradiziona-
le, stampava con l piombo e i caratteri 
dei suoi libri, molto strani, li disegnava 
lui. Ma i suoi libri non erano libri, il testo 
dell’autore era come una scultura impres-
sa sulla carta, molto raffinata, e sempre ac-
compagnata da disegni o stampe fra i più 
celebri a livello contemporaneo, come il 
catalano Antonio Tapies oppure il cinese 
Zao Wouthi, o il russo-belga Alschenky, 
membro degli anni 50 del gruppo Cobra; 
sono pittori che ho conosciuto perché chi 
faceva un libro con Thierry passava intere 
giornate nella sua bella casa ritirata lungo 
il fiume della Saône et Loire in Borgogna. 
Posso dire che ho imparato molto con 
questi artisti: guardare, ma con la capa-
cità di andare oltre lo sguardo e penetrare 
ciò che è può apparire all’istante come 
impenetrabile. A Trieste ho conosciuto un 
giovane pittore, Nicolò Mazzuia, che è 
molto promettente che sembra fare corpo 
a corpo con i colori e con i misteri che si 
nascondono all’interno di ogni alfabeto. 

Cosa considera tabù oggi?
Quando vedo ancora che uscendo dal-

la stazione di Trieste nel giardino quasi 
abbandonato che sta di fronte, un’enorme 
statua di una principessa, c’è un nome 
Elisabetta, ma potrebbe essere 1,2,3,4 o 
5, nata chissà quando, mentre tutti sanno 
che è la principessa Sissi, ecco questo è 
un tabù che la dice lunga sull’inconscio 
collettivo della nostra città. Immaginate 
un giapponese che non sa niente di storia 
locale, e che fa una foto di questa città, si 
mette davanti e appare un nome “Elisa-
betta” , il suo amico chiede “Ah Elisabet-
ta! D’Inghilterra?”.

Credere in qualcuno?
Credere vuol dire mantenere la spe-

ranza con il mistero, credere sia nella vita 
che nei rapporti affettivi, sia nel profumo 
di una cosa, di un fiore che può traspor-
tarci in un’altra dimensione, questo per 
me è credere.

sommario
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Esistono rivoluzionari chiacchieroni, 
esiste una retorica rivoluzionaria insop-
portabile, e ripetitiva, esistono idealisti da 
operetta e socialisti d’accatto. Una volta 
ogni trecento anni, invece, esiste un ri-
voluzionario autentico, esiste un’utopia 
rivoluzionaria praticabile, e praticata, esi-
ste un idealismo magnifico, scintillante di 
un’umanità unica. Nel Novecento, in Eu-
ropa Mediterranea, abbiamo salutato la 
presenza di un intellettuale rivoluzionario, 
di un coraggio visionario, e abbiamo ap-
prezzato il lavoro d’avanguardia di tutta 
la sua équipe. Franco Basaglia è stato così 
leale ai suoi ideali e così radicale nella 
sua rivoluzione che ha finito per cambiare 
il panorama di tutte le nostre città, abbat-
tendo le ultime mura moderne superstiti 
– quelle dei manicomi – e determinando 
un rinnovamento epocale nel lessico della 
nostra cultura: e quindi nei nostri pensie-
ri. È stato idolatrato dai suoi sostenitori 
ed è stato fatto a pezzi dai suoi rivali, e 
dai suoi oppositori, per ragioni non sem-
pre edificanti, non di rado stupidamente 
partigiane. Ha tirato dritto, obbedendo al 
suo demone, sempre spronato da un senso 
di predestinazione antichissimo, a quella 
che sentiva come una missione da com-
piere. Per raccontare cosa è stato e cosa 
ha rappresentato – qual è stata la portata 
della sua impresa, e della sua liberazione 
– abbiamo adesso a disposizione il buon 
saggio di uno storico inglese, John Foot, 
già docente di Storia Contemporanea Ita-
liana all’University College di Londra, 
ora all’Università di Bristol. È lui l’autore 
del libro La repubblica dei matti..

Per raccontare questo libro mi piace 
partire dal fondo, da un aspetto che proba-
bilmente oggi, da contemporaneo, riesco 
più chiaramente a riconoscere come unico, 
prova di una generosità così assoluta, e cri-
stiana, da sconfinare nell’autodistruzione. 
In un suicidio altruistico, qualcosa del ge-
nere. John Foot scrive: “I manicomi italiani 
furono chiusi da chi ci lavorava: gente che 
aboliva, e per sempre, il proprio impiego. 
Nessuno, oggi, occupa i posti che furono 
di Basaglia, Giacanelli, Pirella e Casagran-
de negli anni Sessanta e Settanta: nessuno, 
oggi in Italia, fa il direttore di un ospedale 
psichiatrico. Il movimento agiva contro i 

propri interessi immediati, andando nella 
direzione opposta del clientelismo e del 
nepotismo. Fu la negazione di se stesso”. 

Il movimento fu, infine, la negazione 
di se stesso. E finì per scrivere la storia 
dell’unica rivoluzione autentica della no-
stra disordinata, regressiva e caotica epo-
ca: quella della chiusura dei manicomi. È 
forse questa la testimonianza più limpida 
della stupenda autodistruzione del mo-
vimento basagliano: della gratuità, della 
bellezza, della poeticità dell’impresa. 

Il libro è strutturato in due parti di di-
seguale resa, e consistenza: la prima è di 
singolare intelligenza e insolita chiarezza, 
ed è dedicata al luogo in cui ha avuto ini-
zio la grande riforma basagliana: Gorizia. 
La seconda si chiama “La lunga marcia” 
ed è la storia della progressiva rivoluzio-
ne basagliana, e di quella che è stata la ca-
pitale della rivoluzione: Trieste. Se nella 
prima parte ci si concentra sull’istituzio-
ne negata, nella seconda si va a delineare 
l’istituzione disintegrata, senza dimenti-
care le tappe intermedie dell’esperienza 
basagliana e del collettivo goriziano, da 
Parma ad Arezzo, e si finisce per raccon-
tare, con una sintesi forse eccessiva e in 
un capitolo soltanto, “mito e realtà” della 
Legge 180. Ma quella forse meritava un 
libro a parte, di eguale spessore. In appen-
dice, nota bibliografica, buon apparato di 
note, robusto indice dei nomi. 

STORIA

La Repubblica dei matti. 
Franco Basaglia e la psichiatria 

radicale in Italia, 1961-1978, 
traduzione di Enrico Basaglia, 

Feltrinelli, Milano, 2014
pp. 392. Euro 22

a fianco:
Franco Basaglia nel 1979

LA REPUBBLICA DEI MATTI
di Gianfranco Franchi
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Recentemente ho avuto molte notizie su 
Giotti dalla nipote, la signora Vittorina Vianel-
lo, figlia di Tanda (Natalia), la primogenita del 
poeta (è proprio lei, la piccola Rina descritta in 
tanti tenerissimi versi… “Rina mi sintivo cia-
marme,/ co la su’ vosetina/ de picia dona”…). 
Dalle sue parole ho appreso con emozione che 
Giotti all’estero è considerato oggi uno fra 
i grandi poeti del Novecento, il suo “dialet-
to” viene tradotto in lingue nazionali quali lo 
spagnolo e il tedesco, gli è stato recentemente 
attribuito un premio prestigioso di valore inter-
nazionale. Eppure a Trieste non se ne sa nulla e 
il nostro continua a essere un autore assai poco 
letto e conosciuto dagli stessi suoi concittadini, 
ignorato nelle scuole; è passato in sordina an-
che il fatto che negli ultimi anni sia sorto in città 
un centro di ricerche che porta il suo nome (ne 
parliamo ampiamente più avanti).

Cerchiamo ora di mettere un po’ d’ordine in 
tutte queste novità e fare il punto della situazio-
ne dato che quest’anno ricorre il 130° anniver-
sario della sua nascita (15 gennaio 1885).

Due importanti traduzioni delle liriche giot-
tiane sono apparse nell’ultimo quinquennio, la 
prima, in lingua spagnola, è l’antologia Colores 
1909-1955 pubblicata nel 2010 dall’Editorial 
Pre-Textos (Buenos Aires, Madrid, Valencia) 
nella collezione La cruz del sur a cura di Ricar-
do H. Herrera e Mariano Pérez Carrasco che 
comprende una scelta di settanta liriche con 

LEGGERE GIOTTI CON GLI ALTRI OCCHI
di Liliana Bamboshek

INTERNO
Do pomi xe s’un piato,
bei, verdi e rossi. Fora
ghe xe la note scura,
ghe xe el fredo e la bora.

E là ch’i xe, un fià in ombra,
sul zeleste del muro,
i fa come un’alegra
musicheta col scuro,

col fredo, co’ l’inverno
vignudi a cucar drento:
pice note, mie note,
che mi scolto contento.

INTERIOR
Dos manzanas en un plato,
verdes y rojas. Afuera
la oscuridad de la noche,
el frío y el vendaval.

Ese que está, medio en sombras
contra el celeste del muro,
crea como una alegre
tonada sobre lo oscuro

con el frío y el invierno
que afloran de pronto adentro:
breves notas son mis notas,
y las escucho contento.

INTERIEUR
Zwei Äpfel auf dem Teller,
schöne, grün und rot. Draussen
da ist finstre Nacht, da sind
Kälte und die Bora.

Wo sie sind, halb in Schatten,
auf dem Himmelblau der Wand,
da musizieren sie leise
heiter mit dem Finstern,

mit der Kälte, mit dem Winter,
die voll Neugierde hereinschauen:
kleine Töne, meine Töne,
die ich froh mir anhör.

sommario
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un saggio introduttivo (il volume è ordinabile 
in internet tramite Amazon). È da notare che 
gli autori di questa versione sono due studio-
si di Buenos Aires: Herrera è poeta, saggista, 
traduttore letterario, Carrasco, docente di filo-
sofia, ha tradotto in particolare Dante (Rime, 
Convivio) e Savonarola. Entrambi collocano 
Giotti senza mezzi termini fra i maggiori poeti 
dialettali italiani del secolo XX chiarendo nel-
la prefazione che nella sua poesia il dialetto si 
spoglia di ogni carattere localistico e folclorico 
e acquista una dimensione nello stesso tempo 
estetica e metafisica diventando quella che Pier 
Vincenzo Mengaldo definiva una “lingua as-
soluta”. Un’operazione che trova analogie col 
“volgare illustre” postulato da Dante nel De 
vulgari eloquentia.

L’altra edizione, in lingua tedesca, è uscita 
nel 2013 (Drava, Klagenfurt) col titolo Klei-
ne Töne, meine Töne - Pice note, mie note, ad 
opera di Hans Raimund e, oltre a una scelta di 
liriche con testo a fronte, include anche gli Ap-
punti inutili, l’accorato diario del poeta (pubbli-
cato postumo nel 1959). Raimund (che ha inse-
gnato dal 1984 al 1997 al Collegio del Mondo 
Unito di Duino) è un esperto conoscitore della 
letteratura giuliana e parla in questi termini del 
poeta… “Con i suoi testi scritti “in triestin” egli 

Virgilio Giotti a 130 anni dalla nascita

Virgilio Giotti con i figli

LUNA PIENA
La luna bianca, tonda,
in mezo el ziel de màgio,
la ’lùmina el careto
d’i gelati c’un ragio

longo traverso el verde,
e i coverci de lata
la imbrilanta. Una tromba
canta la ritirata.

Pal vial fiorido, nel
mondo pacificà,
spassegia, in ‘sto ciaror
bel, la felizità.

LUNA LLENA
La luna blanca, oronda,
en el cielo de mayo,
ilumina el carrito
de los helados con un rayo

largo que cruza el verde,
y hace brillar las tapas
de lata. Una trompeta
canta la retreta.

Por la calle en flor,
en el mundo en paz,
pasea, con la bella
luz, la felicidad.

VOLLMOND
Der weisse, runde Mond
mitten in dem Maienhimmel,
der leuchtet auf den Eiskarren
mit einem langen Strahl

quer durch das Grün hindurch,
und lässt die blechernen Deckel
glänzen. Eine Trompete
bläst den Zapfenstreich.

Durch die Allee in Blüte,
in einer Welt des Friedens,
spaziert, in diesem schönen
Schimmer, die Glückseligkeit.
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UTUNO
No più sul bianco, in tola,
i raspi de veludo
de l’ultima ua;
no’ el vin novo bevudo
tra i viseti d’i fioi;

ma le lagrime longhe
de piova su le strade,
ma el lamento del vento;
e l’inverno za in noi.

OTOÑO
Nunca más sobre el blanco 
del mantel
los racimos violáceos
de la última uva;
nunca más en la mesa el vino nuevo
bebido ante los niños;

sólo las largas lágrimas
de la lluvis en los vidrios,
sólo el llanto del viento;
ya es invierno en nosotros.

HERBST
Nicht mehr auf dem weissen 
Tuch des Tischs
die samtnen Trauben
von der letzten Lese;
nicht den Wein, den heurigen, trinken
umgeben von den Kindern;

sondern des Regens Tränen
die Scheiben lang hinunterrinnend,
die Wehklage des Winds;
und Winter in uns schon beginnend.

tentò l’ardimentoso passo dal “comico” tipico 
della poesia dialettale al “sublime” abitualmen-
te considerato appannaggio della letteratura in 
lingua, costruendosi un linguaggio squisita-
mente personale, raffinato, filtrato razionalmen-
te fino a spogliarsi di qualsiasi contaminazione 
popolaresca”.

A queste due importanti opere se ne aggiun-
ge alla fine del 2014 una terza, sono gli Apunts 
inútils traduzione in lingua catalana di Anna Ca-
sassas per le Edicions Calligraf che costituisco-
no un prestigioso riconoscimento attribuito al 
poeta triestino dal Liberpress Memorial Award 
assegnato a Gerona (Spagna) con una cerimonia 
nell’Auditorium del Palazzo dei Congressi il 16 
ottobre scorso e consegnato nelle mani della 
nipote di Giotti, la signora Vianello. La stessa 
Associaciò Liberpress (un ente non governati-
vo, umanitario e senza scopo di lucro che opera 
per una cultura della solidarietà nel rispetto dei 
diritti umani in ambito mondiale) aveva dona-
to precedentemente alla famiglia del poeta una 
targa da sigillare sulla sua tomba in cui figurano 
queste parole in catalano e in italiano: In omag-
gio a Virgilio Giotti (1885-1957) poeta triesti-
no. E ai suoi figli, Paolo (1915-1943) e Franco 
(1919- 1943), soldati spariti in Russia. Per non 
dimenticarli mai.

“Ombre d’i mii fioi….
Se gavè pianto,pianzer no’ ste più…
Andeghe far ‘na carezza a vostra mama. 

Pianzer no’ servi.”
La consegna della targa è avvenuta proprio 

il 21 settembre (giorno della morte di Giotti) da 
parte di una delegazione proveniente da Gero-
na che con la sua presenza ha voluto così testi-
moniare in modo commovente la fratellanza e 
solidarietà del popolo catalano verso un uomo 
che aveva perduto due figli in Russia durante 
l’ultimo conflitto mondiale.

Scorrendo le pagine delle traduzioni poeti-
che col testo originale a fronte non possiamo 
non notare una vicinanza profonda di affetti e 
gli stessi sentimenti si trasmettono anche i let-
tori. La possibilità di gustare la poesia di Giotti 
ingigantisce… vogliamo proporre qui alcuni 
esempi.

Quanta trasparenza fra le “pice note”, le 
“breves notas” e le “kleine Töne”, fra la “musi-

sommario
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cheta” e il “musizieren”, sullo sfondo “zeleste” 
di un muro che è propriamente Himmelblau… 
E tutto questo pur assaporando un’armonia di-
versa nei vari linguaggi.

Ci sarebbe molto da dire su queste tradu-
zioni. Può essere veramente questa una buona 
occasione per rileggere Giotti, per gustare i suoi 
versi e scoprirne le intime armonie, anche ciò 
che una traduzione non è in grado di rendere ma 
aiuta comunque a riflettere sul valore unico, in-
sostituibile di ogni parola. La purezza essenzia-
le del linguaggio poetico si svela interamente e 
porta il lettore a una lettura nuova.

Ma neanche a farlo apposta proprio in questi 
giorni abbiamo scoperto in internet un altro pre-
ziosissimo libro pubblicato a Parigi nel gennaio 
del 2015: sono ancora gli Appunti inutili, que-
sta volta nella traduzione francese di Laurent 
Feneyrou (un illustre musicologo e traduttore), 
Notes inutiles, Editions de la revue Conférence 
(ordinabile con Amazon). Il volume è accom-
pagnato da uno studio critico molto approfondi-
to intitolato “Poesia e storia” da cui citiamo un 
giudizio assai significativo su Giotti:

“Poeta degli umili, dei vinti, dell’etica del-
la povertà, della bellezza semplice del mondo, 
della solitudine essenziale, dei dolori universali 
dell’uomo ma più ancora della casa, dei suoi 
abitanti, del focolare, dei fiori e degli oggetti 
che vi sono dentro in ordine armonioso… ” Ci 
sembra una sintesi perfetta del suo mondo.

Vittorina Vianello ricorda di aver avuto un 
rapporto speciale col nonno Virgilio che duran-
te tutta la sua infanzia e adolescenza ha saputo 
offrirle sempre un profondo affetto insieme a 
tanta confidenza e comprensione.

Fin dal 2006 ha creato nella sua casa un 
luogo di ricerca chiamato Centro Studi Virgilio 
Giotti-Archivio Natalia Belli che si può visi-
tare liberamente, aperto a tutti e in particolare 
agli studenti; le visite si possono prenotare al n. 
040421014, l’indirizzo è via degli Stella 2 nei 
pressi della Stazione ferroviaria centrale. Qui è 
conservata la biblioteca personale del poeta e 
sono consultabili tutte le sue opere e le pubbli-
cazioni di critica. Alle pareti i dipinti e i disegni 
originali di Giotti (una visione che contribuisce 
a completare la sua immagine di poeta pittore) 
a fianco dei bellissimi schizzi e xilografie del 
figlio Paolo, artista davvero promettente.

sommario
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Una mostra postuma del fotografo 
triestino Ferruccio Crovatto, intitola-
ta “I fili del ricordo” e voluta dal figlio 
Fulvio, ha consentito di vedere esposti 
alla Galleria Rettori Tribbio alcuni scat-
ti che documentano l’appassionata at-
tività di un uomo affascinato dalla nar-
razione della sua contemporaneità, resa 
con un’ispirazione assai coerente con lo 
spirito del suo tempo.

Nato a Trieste nel 1921 e scomparso 
in conseguenza di un incidente stradale 
nel 1989, dovette interrompere gli studi 
(era iscritto a Economia e commercio 
nell’ateneo triestino) a causa della guer-
ra, che lo vide impegnato sul fronte gre-
co, quindi internato dai tedeschi dopo 
l’8 settembre, e ancora prigioniero degli 
inglesi quando s’era risolto a militare 
nelle fila della RSI per ottenere la libe-
razione dal campo di concentramento te-
desco. Dopo la guerra, la sua vita ripre-
se un andamento assai più tranquillo e 
lo portò presto a trovare impiego presso 

un importante istituto di credito, per un 
periodo a Reggio Emilia e poi a Trieste, 
dove avrebbe trascorso nella medesima 
sede tutt’intera la sua vita lavorativa. 

Le prime foto rimaste risalgono al 
‘51-’52 (non sempre annotava date e luo-
ghi di ripresa). Già nel 1958 era diven-
tato membro FIAP - ossia la federazione 
internazionale degli artisti fotografici, 
con sede a Parigi - mentre qualche anno 
prima si era iscritto al CFT, di cui diven-
ne ben presto una delle colonne portanti. 
Fu in quel periodo che cominciò a par-
tecipare a concorsi e a pubblicare molte 
foto su giornali e riviste del settore, an-
che esteri acquistando presto una certa 
rinomanza.

Quanto appare chiaramente avver-
tibile anche a una prima ricognizione 
sommaria delle opere esposte alle Trib-
bio è che la sua ispirazione, nella ricerca 
dei soggetti da riprendere e nelle moda-
lità di inquadratura e scansione ritmica 
dello spazio si conforma a un gusto di-
rettamente ispirato al neorealismo degli 
anni in cui il fotografo intraprese il suo 
percorso creativo.

Com’è messo in evidenza dal testo in-
troduttivo alla mostra riportato sull’invi-
to a stampa, “Una sorta di “imprinting” 
della sua cultura visiva, quasi fatale per 
una persona che inizia a scattare i suoi 
fotogrammi nei primi anni Cinquan-
ta del secolo scorso, quando il cinema 
italiano stava esaurendo la sua seconda 
stagione neorealista, dopo i capolavori 
legati al periodo bellico e a quello imme-
diatamente successivo al conflitto. Una 
stagione felice e già matura, tale da det-
tare tematiche e stilemi ancora per molti 
anni dopo la conclusione dal glorioso 
periodo, basti pensare ad alcune moda-
lità espressive, protratte fino alla metà 
degli anni Settanta, nella cinematografia 
di Pier Paolo Pasolini.

Ferruccio Crovatto parte da 
quell’universo visuale, dagli intenti nar-
rativi di un mondo visto dalla parte degli 
umili, retaggio dei “vinti” del realismo 

FOTOGRAFARE IL SECONDO NOVECENTO
di Walter Chiereghin
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retrospettiva di Ferruccio Crovatto 
alla Rettori Tribbio di Trieste

del secolo precedente, ambientato 
nelle strade o nei luoghi meno cele-
brati, nelle officine dei vetrai di Mu-
rano e non nei trionfalismi del Canal 
Grande, nelle cave di Pietra di Aurisi-
na e non già nei ritrovi e nei passeggi 
eleganti del centro cittadino. Una po-
etica che va a scovare i suoi soggetti 
nelle periferie, e non sarà un caso se 
Livio Crovatto, figlio biologico ma 
soprattutto figlio d’arte di Ferruccio, 
nell’affrontare il tema impegnativo, 
insidioso e logoro di descrivere Ve-
nezia alcuni decenni più tardi, lo farà 
seguendo le orme paterne sulle isole 
periferiche della laguna della Sere-
nissima e non già nel nucleo monu-
mentale del centro aristocratico della 
città adriatica.

Una modalità operativa che rifug-
ge da ogni vuota retorica, per acco-
starsi al soggetto con sobrietà for-
male ma con grande empatia, come 
soprattutto dimostrano le immagini di 
bambini che, in un’epoca ancora non 
avvilita da minuziose disposizioni a 
tutela della privacy e quando ancora 
si poteva fotografare un bambino per 
strada senza essere sospettati di atroci 
nefandezze, costellano il lavoro della 
ritrattistica di Ferruccio Crovatto, 
che tuttavia non si sottrae a mettere in 
scena, catturandoli dall’altra estremi-
tà di una lunga parabola esistenziale, 
volti rugosi di anziani, coi quali, del 
pari, ingaggia un muto dialogo di 
grande partecipazione emotiva.

Va ascritta a merito di questa mo-
stra postuma la volontà di tener viva 
la conoscenza su questo notevole ar-
tista triestino, sulla qualità del suo 
lavoro – tanto di quello sulla strada, 
in fase di ripresa, quanto di quello in 
camera oscura e di selezione delle im-
magini da conservare – sulla sua te-
stimonianza di elevato valore sociale 
e soprattutto sulla sua poetica, fatta 
di discrezione e di garbo, ma anche 
d’intensa palpitante consonanza”.
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Perché tradurre in italiano un roman-
zo breve dell’artista Leonor Fini? Per 
colmare in parte le lacune che la cultura 
del nostro paese vanta nei confronti di un 
personaggio-chiave del Novecento.

Di Leonor Fini (1907-1996), in Italia, 
conosciamo i quadri dagli originali sog-
getti declinati in un universo fantastico, 
le immagini femminili che suggeriscono 
nuove accattivanti regole, i celebri ri-
tratti di molti dei personaggi più in vista 
del Novecento, e ancora le raffinate cre-
azioni di costumi e scene per il teatro e 
il cinema, le illustrazioni di grandi capo-
lavori letterari di ogni tempo, le bizzarre 
invenzioni nel campo del design. Quasi 
niente si sa, invece, della sua attività di 
narratrice.

I suoi testi, scritti in francese, sono ap-
parsi all’estero, tradotti anche in inglese, 
tedesco, svedese, catalano e giapponese. 
Ora, per la prima volta, Leonor Fini vie-
ne proposta in italiano, sua lingua madre 
insieme al tedesco. Murmur. Fiaba per 
bambini pelosi è il primo romanzo bre-
ve scritto dall’artista; uscito per la prima 
volta in Francia nel 1976, arriva in Italia 
nella mia traduzione, pubblicato nella 
collana “Gli eccentrici” delle Edizioni 

Arcoiris, insieme al mio saggio Leonor 
Fini scrittrice (in copertina l’incisione 
dell’artista Portrait de Mourmour). 

Di Leonor Fini mi occupo da molti 
anni. Frequentando l’Archivio Leonor 
Fini a Parigi e visionando le carte dell’ar-
tista, ho cominciato a lavorare ad un te-
sto biografico (Leonor Fini. Da Trieste 
in poi) che, ancora inedito, si arricchisce 
col tempo di informazioni e materiali. 
Numerosi sono gli scritti della pittrice 
nata a Buenos Aires, cresciuta nella Trie-
ste mitteleuropea di inizio Novecento e 
diventata celebre a Parigi: in particolare, 
la mia curiosità di scrittore è stata attirata 
dai suoi romanzi.

Murmur è una storia surreale, una 
fiaba per adulti, ricca di immagini e di 
personaggi, a metà strada tra il genere 
fantastico e il racconto di iniziazione, 
con citazioni, bizzarrie e giochi lingui-
stici. Protagonista è Murmur, un giovane 
essere straordinario, incrocio tra uomo 
e gatto, che insieme alla madre approda 
in un monastero in riva al mare abitato 
da gatte e demoni e dominato da even-
ti magici. L’artista aveva cominciato a 
lavorare alla storia nel 1968, a Nonza 
(Corsica), e l’ambientazione della vicen-
da s’ispira alla natura della costa corsa 
e all’ex monastero abbandonato in cui 
l’artista trascorreva le sue estati. Nel 
racconto si ritrovano però disseminati 
molti elementi autobiografici dell’autri-
ce e molti dettagli che provengono dalle 
sue numerose passioni e dai suoi interes-
si. Murmur parla dell’iniziazione di un 
giovane essere che attorniato da animali 
fantastici e da creature misteriose assiste 
a eventi prodigiosi. La storia si chiude 
sul tema dell’abbandono dell’età infan-
tile, un tema importante per Leonor Fini 
che nelle sue opere pittoriche ha traccia-
to i segni amari, stupiti, gioiosi della sua 
infanzia che non ha mai del tutto conclu-
so il suo ciclo.

Chi conosce i temi della pittura 
dell’artista sa che la surrealtà del rac-

TRA LE PAGINE DI LEONOR FINI
di Corrado Premuda

Leonor Fini
Murmur: fiaba per bambini pelosi 
Edizioni Arcoiris, Salerno
2014, pp. 114, € 10

Leonor Fini
La guardiana delle fonti
1967, serigrafia,
Neil Zukermann and CFM Gallery
New York
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conto è quella autentica 
dell’immaginario finia-
no, un immaginario che 
attinge anche ai contes 
des fées, alla letteratu-
ra fantastica e a grandi 
classici. Leonor Fini 
dà vita a una scrittura 
molto visiva, indulge 
con gusto in descrizioni 
minuziose e ricche di 
particolari: tessuti, co-
lori, materiali, oggetti, 
profumi, elementi natu-
rali, animali, vegetali e 
minerali, sono in buona 
parte gli stessi che popolano i suoi qua-
dri e i suoi disegni e denotano il grande 
spirito di osservazione, l’attenzione per 
ogni sfumatura del racconto e la parte-
cipe presentazione dei singoli dettagli 
come si trattasse di una scena allestita. 
Una scrittura molto personale, che pren-
de forma da uncomplesso bagaglio inte-
riore di immagini e suggestioni capaci di 
caratterizzare, con la stessa logica fanta-
stica e poetica che ne guida l’opera pitto-
rica, la prosa dell’autrice.

Qualche anno prima di morire, l’arti-
sta ha dichiarato: «Se tutti sanno che amo 
dipingere, non tutti sono a conoscenza 
del fatto che mi piace anche scrivere. 
Murmur e altri racconti testimoniano la 
mia passione per il potere che le parole 
hanno di creare meraviglia, ma soprat-
tutto la mia passione per le immagini.» 
La lingua usata da Leonor Fini è ricca e 
vivace, profumata di termini ed espres-
sioni dell’italiano, dello spagnolo e del 
tedesco. Una lingua che deriva diretta-
mente dal tono affabulatorio e incantato-
re dell’artista, abile animatrice di conver-
sazioni che coinvolgevano la sua cerchia 
di amici come pure numerosi intellettuali 
tra i più noti del secolo scorso. 

Lavorando alla traduzione ho ripen-
sato alle letture che avevano formato 
l’autrice fin da giovanissima, Pierino 

Porcospino e Alice di Lewis Carroll, 
ma anche i libri di Nietzsche, Freud e 
Schopenhauer che l’amico pittore Artu-
ro Nathan le prestava di nascosto, senza 
dimenticare il suo stretto rapporto con 
letterati del calibro di Bobi Bazlen, An-
dré Pieyre de Mandiargues e Konstanty 
Jelenski. Queste ed altre considerazioni 
sono contenute e sviluppate nel mio sag-
gio (Leonor Fini scrittrice) che accom-
pagna il libro.

l’opera letteraria semisconosciuta
di una grande artista del Novecento

Leonor Fini
Streghe Amauri 
1947, olio su tela

collezione privata

Leonor Fini
Fotografia di Dora Maar, 

1936 ca. 
Archivio Leonor Fini

Parigi
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Il nuovo libro del giovane Corra-
do Premuda è un volumetto ben curato 
nell’impaginazione e arricchito da bellis-
simi disegni di Andrea Guerzoni che nar-
ra in maniera romanzata l’infanzia un po’ 
rocambolesca della giovane Eleonora.

 racconta infatti la storia di Leonor 
Fini, artista troppo spesso dimenticata, 
vissuta a Trieste all’inizio del secolo 
scorso, in quel periodo difficile che ha 
visto Trieste passare dallo stato asbur-
gico a quello italiano, vivendo anche la 
Prima Guerra Mondiale. In quegli anni, 
la piccola cambia il suo nome in Leonor 
per volere della madre che, appena sepa-
ratasi dal marito, addirittura la traveste da 
maschietto per evitare che venga rapita 
dal padre. Di maschietto, o di maschiac-
cio, la bimba non avrà soltanto i vestiti 
e i capelli a caschetto: da sempre insof-
ferente alle regole, alle convenzioni, alle 
cose tranquille, Leonor pensa con la sua 
testa seguendo desideri e curiosità, dota-
ta di un carattere forte e deciso, sicura di 

sé, diventata più grande deciderà, contro 
il volere della famiglia, di non seguire gli 
studi di Giurisprudenza e di buttarsi in-
vece anima e corpo nella sua passione: la 
pittura, che la porterà dapprima a Milano, 
dove ad attenderla ci sarà una famiglia 
convinta di dover ospitare un uomo, e poi 
più lontano, a Parigi, verso la fama. Leo-
nor Fini, per la sua intraprendenza e per 
la totale assenza di timore nell’affrontare 
la vita che sogna, è un personaggio che 
attira simpatia e ammirazione,verrebbe 
da chiamarla addirittura “femminista” 
se il movimento femminista non si fosse 
imposto alla pubblica conoscenza più in 
là negli anni. Forse per questo il librino 
di Premuda, pur essendo rivolto ad un 
pubblico di giovanissimi, può essere 
letto piacevolmente anche da chi l’età 
giovanissima l’ha superata. Del resto, è 
un simpatico biglietto da visita per cono-
scere un’artista d’indiscussa fama che ha 
conosciuto i più grandi artisti di quegli 
anni. Celebre la foto che le venne scatta-
ta da Cartier Bressòn, celebri i suoi qua-
dri di gatti, che fin da bambina amava, 
forse riconoscendo in loro le sue caratte-
ristiche principali: indipendenza, fierez-
za, eleganza, oltre a un bisogno d’affetto 
spesso occultato dalla sicurezza. I gatti, 
naturalmente, sono ben presenti sia nel 
racconto di Premuda che nelle immagini 
di Guerzoni, che, anzi, spesso ricorda i 
quadri dell’artista dipingendola con due 
occhioni felini.

PREMUDA E UN PITTORE DI NOME LEONOR

di Anna Calonico

Corrado Premuda
Un pittore di nome Leonor
Da Trieste a Parigi: la scatenata 
gioventù di Leonor Fini 
(Giunti, Editoriale Scienza, 
2015, pp 96, € 12,90)

Leonor Fini
fotografia di Lee Miller
Saint Martin D’Ardèsche, 1939
Archivio Leonor Fini, Parigi
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Andando al fondo della parola, al fondo anche del ritmo e della musica, al fondo della 
nostra individuale memoria troveremo con ogni probabilità un canto soave di donna, una 
nenia poco più che mormorata, quella che ci faceva transitare con dolcezza dalla veglia 
al sonno, portandosi via ogni paura, ogni smarrimento di fronte al buio della notte che ci 
appariva ostile, se non altro perché implicava esclusione e solitudine.

Su questa scena primaria, nel luogo dove il suono di sillabe variamente scandite 
previene il significato, si è riaffacciata Marina Silvestri, andando a cercare colà i ver-
si di una sua silloge, la prima pubblicata: ventidue brevi e intense poesie, numerate 
dall’uno allo zero (o al ventidue, come le carte dei Tarocchi), a sottolineare la circola-
rità del percorso.

I versi della Silvestri includono al loro interno quelli di antiche filastrocche e di un 
po’più recenti canzonette o canzoni d’autore,  mischiando assieme una memoria eredi-
tata e una personale, quelle che avevano riempito di suoni l’adolescenza e la giovinezza 
dell’autrice e di quasi tutta intera la sua generazione: una voce, dunque, che canta a se 
stessa, anche quando si rivolge al bambino per acquietarlo. Quest’ultimo, peraltro, è 
apparentemente indifferente rispetto al contenuto di quanto viene cantato per lui: quanto 
gli viene proposto è suono, puro flatus vocis, depurato di ogni valenza semantica, ridotto 
soltanto a un richiamo che fissa un’identità e una comune appartenenza a un  “gruppo di 
due” protettivo ed escludente.

Un gruppo, nella visione della Silvestri, declinato unicamente al femminile (Il tuo 
uomo di là in un’altra stanza  / tempo che non gli appartiene / e lo sa… ), che agisce 
all’interno di uno spazio stralunato e surreale (i colori dell’oscurità che danzano / davan-
ti ai tuoi occhi spalancati), come stralunato e surreale risulta pure lo srotolarsi del tempo 
(Il tempo come inverso / o relativo/ è successo all’improvviso lo scambio dei ruoli) ma 
che è tale da consentire un’inversione di polarità. 

L’io narrante - in seconda persona singolare - coglie se stesso su un discrimine tem-
porale pencolante tra passato e destino, tra quanto la maternità porta in dote al soprav-
venuto infante e quanto egli in potenza tiene celato di sé, di quello che sarà e farà, in 
uno snodo del tempo del quale si percepisce solo intuitivamente e di striscio la magia di 
un allineamento di pianeti, di un collimare impreveduto e rivelatore dei percorsi umani 
dell’adulto per quanto è stato nella sua vita anteriormente a questo istante e del bambino 
per quanto gli sarà dato di vivere.

Così può capitare che questa scenetta a tre (c’è sempre lui di là, in un’altra stanza) of-
fra l’imprevedibile bilancio di una generazione intera, dei suoi miti, delle sue speranze:

La tua generazione ha sognato
di-conquistare-la rossa-primavera…
incedi con passo sciolto
non-vedete-che-il-cielo-ogni-giorno-diventa-più-blu…
sei tu ora ad avere gli occhi spalancati
a guardarti dentro
un-bel-giorno-cambierà…

e può allora capitare che si ripensi alle “nostre” nenie, cantate per noi, tanto tempo 
prima, da un vecchio coro partigiano, dai Rokes o da Luigi Tenco. È in questo modo che 
la privatissima scenetta della ninna nanna si allarga a divenire riflessione sociologica e la 
voce flebile di una sola donna, diviene, per un incanto della mente e della parola, il coro 
unanime di mille voci.

Chie

TRA MADRE E BAMBINO

Marina Silvestri
La notte si avvicina

con saggi critici di Carlo Muscatelli 
ed Alessandro Di Grazia

Ibiskos Editrice Risolo, 
pagg. 48, euro 12

POESIA
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Nel lontano 1985, giusto trent’anni 
fa’, venne proposta al Palazzo Fortuny 
di Venezia e, immediatamente dopo, 
a Sasso di Castalda in provincia di Po-
tenza, per la prima volta in assoluto in 
Italia, una grande mostra dedicata al fo-
tografo inglese più trendy dell’epoca, già 
un “mito”, invidiatissimo primo marito 
di Catherine Deneuve, a cui si ispirò, 
dandogli il volto di David Hemmings, 
Michelangelo Antonioni per il suo film 
Blow up; si trattava di David Bailey 
(Londra, 1938), di cui veniva offerta al 
pubblico una ricca selezione di immagini 
realizzate nel ventennio precedente. Nel 
catalogo edito da Electa scriveva tra l’al-
tro Martin Harrison: “ Oggi David Bai-
ley, che negli anni ’60 era emerso come 
una figura anti-establishment, continua 
a eludere le facili etichettature di ‘siste-
marsi’, di integrarsi in qualche tendenza 
fotografica. È stato nominato membro 
della Royal Photographie Society. Al suo 

lavoro sono state dedicate esposizioni 
retrospettive nei più importanti musei e 
servizi in dotte pubblicazioni come Cre-
ative Camera e The Photographie Col-
lector. Ciò nonostante, Bailey preferisce 
non scegliere tra una carriera esclusiva-
mente personale o professionale e, irri-
tando alcuni e approvato da molti, lavora 
e spesso eccelle in entrambe”.

Una affermazione e una preveggen-
za, questa di uno tra i più importanti stu-
diosi e critici britannici di fotografia, che 
trova una sorprendente conferma dalla 
retrospettiva che, con il titolo “Stardust. 
David Bailey”, gli dedica il PAC di Mi-
lano, realizzata in collaborazione con la 
National Portrait Gallery di Londra e con 
il magazine Icon, corredata da un super-
bo catalogo edito da Skira con un saggio 
di presentazione (ahimè solo in inglese) 
dello scrittore e storico d’arte Tim Mar-
low. Tra impegni di alta professionalità e 
instancabile ricerca in sempre nuovi ter-
ritori dell’immagine si è svolta la sua at-
tività di fotografo nei successivi trent’an-
ni. La mostra milanese, infatti, proponen-
do al pubblico uno sguardo d’insieme, a 
tratti inedito, sulla carriera di uno dei ri-
conosciuti, celebri e celebrati padri fon-
datori della fotografia contemporanea, 
con oltre trecento immagini, selezionati 
personalmente dal fotografo, oltre a ri-
proporre i primi due decenni della sua at-
tività, raccontano l’ultimo trentennio del 
suo lavoro, svoltosi sempre sul doppio 
binario di prestigiose committenze e di 
percorsi personali di indagine più liberi, 
ispirati dalle curiosità più diverse e da 
una infaticabile e sempre nuova esigen-
za di sperimentazione. La sua opera  in-
novativa e provocatoria, avviata nella 
Swinging London degli anni ‘60, di cui 
ha raccontato  i protagonisti, ne ha fatto 
uno dei fotografi più influenti al mondo, 
che non ha mai smesso di impressionare 
e ispirare critici e ammiratori; scardinan-
do le rigide regole che avevano guidato 
la precedente generazione di fotografi ri-
trattisti e di moda, Bailey ha saputo inca-
nalare nel suo lavoro e nella sua parallela 
ricerca artistica la novità e l’energia della 

DAVID BAILEY, POLVERE DI STELLE
di Michele De Luca

David Bailey
Kate Moss
(2013)

nella pagina a fianco:
David Bailey
Self portrait
(2011)
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street culture londinese, creando uno sti-
le personalissimo.

Durante la sua carriera, iniziata come 
fotografo di moda per Vogue, ha ritrat-
to centinaia di attori, scrittori, musicisti, 
registi, icone della moda, designer, mo-
delli, artisti, celebrità e persone comuni 
incontrate nella vita quotidiana e nel cor-
so dei suoi viaggi. Le sueimmagini ico-
niche di leggende come i Rolling Stones, 
i Beatles, Salvador Dalì, Meryl Streep, 
Bob Marley, Bob Dylan, Mick Jagger, 
Damien Hirst o Kate Moss, ritratti in 
semplici ma coinvolgenti e potenti im-
magini in bianco e nero, sono diventate 
una firma inconfondibile. Nell’aprile del 
2014 ha ritratto anche la regina Elisa-
betta, in occasione del suo ottantottesi-
mo compleanno. La mostra non procede 
lungo un percorso cronologico ma tema-
tico, mettendo a confronto generi molto 
diversi: dalla fotografia di moda allo still 
life, fino ai reportage di un “viaggio”, 
continuo e ininterrotto, all’interno della 
sua personale storia della fotografia che 
dall’East End londinese ci conducono 
fino in Sudan, in India,  in Australia, in 
Papua Nuova Guinea.

Certo, da quella lontana prima retro-
spettiva italiana, sono passati tre decenni 
e la fotografia di Bailey è andata avanti 
verso approdi nuovi e diversi, come dà 
conto egregiamente la mostra di Milano. 
Ma un filone del suo lavoro, quello forse 
più originale, innovativo e affascinante 
del “ritratto”, sembra aver mantenuto un 
approccio e uno stile che si è conservato 
uguale nel tempo. Fotografando le sue 
“vittime” preferite (tanto per ricordarne 
ancora qualcuna, un tenebroso Fellini, 
una Sharon Tate e Roman Polanski in un 
tenero abbraccio, Peter Ustinov, Michael 
Caine, la poco più che adolescente Jane 
Birkin, che, nel 1969, fece scalpore con 
la sua canzone “proibita Je t’aime, mois 
non plus; e poi grandi artisti e fotografi 
che per lui hanno contato di più, come 
Cacil Beaton, Ansel Adams, Bruce We-
ber, Man Ray, Bill Brandt, Lartigue, Ker-
tész, Brassaï, McCullin, Bacon, Alvarez 
Bravo, Cartier-Bresson) nell’ambiente 

asettico dello studio o illuminandole, per 
strada, in eccesso, Bailey riesce a sot-
trarre il volto ai riferimenti del contesto, 
provocando il lettore con una immagine 
pura, con una tecnica che ricorda il cine-
ma di Ingmar Bergman. I volti dei perso-
naggi di ieri, come di quelli fotografati 
negli ultimi anni, vengono sottratti ad 
ogni riferimento spazio-temporale, de-
ambientati e destorificati, per essere fatti 
emergere da sfondi, chiari o scuri, anoni-
mi e freddi, che non ammettono alcuna 
distrazione dal valore assoluto e di per sé 
“parlante” del volto.

Lavorando nel 1967 per il libro Go-
odbye Baby, and amen, Bailey disse ce 
il suo talento era quello di includervi 
“tutta la gente che significa qualcosa per 
me” e di voler “far vedere cosa sta suc-
cedendo. Lasciare una testimonianza, un 
documento”. Oltre che una convinzione 
maturata agli inizi della sua attività, è un 
“progetto” alla cui realizzazione, con co-
erenza e consapevolezza, Bailey sta an-
cora lavorando, in una sorta di un work 
in progress a cui ha dedicato un’intera 
vita e che lo impegna ancora contando 
sulla sua sorprendente vitalità e su un’ 
inventiva sempre nuova, emozionata e 
emozionante. 

il fotografo della “Swinging London” 
che ispirò Antonioni per il suo Blow up 

in una mostra al PAC di Milano

Pac
Padiglione d’Arte 
Contemporanea 
Via Palestro, 14 
20122 Milano 
+39 02 8844 6359

dal 1 Marzo 2015 
al 2 Giugno 2015
Orari:
martedì, mercoledì, venerdì, 
sabato e domenica:
9:30 - 19:30 
Giovedì: 9:30-22:30 
Lunedì chiuso

ultimo ingresso un’ora 
prima della chiusura
Biglietti:
Intero € 8,00
Ridotto € 6,50:

E-mail:
c.mostre@comune.milano.it

Biglietteria e bookshop:
T +39 02 884 46359
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Con la severa condanna dello stile ne-
oclassico condotta con impeto da Pietro 
Selvatico (Padova, 1803-1880)nel suo 
Dell’architettura e della scultura in Ve-
nezia (1847) e, di seguito, nei lavori suc-
cessivi e nelle lezioni presso l’Accademia 
di Venezia di cui era docente, si apriva la 
stagione del revival eclettico in cui, a sen-
timenti filoitaliani e antiaustriaci, si lega-
vano atteggiamenti più genericamente na-
zionalistici propri del Romanticismo. Tale 
definizione, vera solo in parte, portò però 
a Trieste, soprattutto negli eredi diretti del 
pensiero di Selvatico (su tutti gli architetti 
Giovanni Berlam e Giovanni Scalmanini), 
a una proposta ed una ricezione dello stile 
fortemente diversificata. Infatti, accanto 
al neo lombardesco, non mancarono di 
farsi sentire echi neo gotici, di gusto ve-
neziano e ispirazioni neorinascimentali. 
Quindi se è stata forte, a Trieste in special 
modo, la tentazione di legare il movimen-
to eclettico con l’irredentismo, con picchi 
ideologici clamorosi quali la condanna 
dello stile Liberty di Silvio Benco (1910) 
a favore di un’architettura “italiana”, è 
altrettanto palese che l’Eclettismo, nella 
sua accezione più libera, fu “lo” Stile del-
la città tutta. Basti ricordare infatti  che la 

famiglia Sartorio, in un intervento in anti-
cipo sui tempi, primo caso a Trieste, volle 
dotare la propria dimora, sul finire degli 
anni Quaranta dell’Ottocento, di una stan-
za neogotica che riecheggiava il Gothic 
revival anglosassone, e che Massimiliano 
d’Asburgo fu uno dei più colti e raffinati 
interpreti dell’eclettismo locale tanto nel-
le scelte architettoniche quanto in quelle 
legate alla sua collezione privata di ogget-
ti d’arte e di arredo d’interni quali gli am-
bienti della sua prima residenza triestina, 
la rimaneggiata Villa Lazarovich (fig. 1).

Quindi, accanto a momenti indubbia-
mente legati alla sorte contesa della cit-
tà, l’Eclettismo fu lo stile che incarnò lo 
spirito della Trieste post 1850, dai ricchi 
commercianti serbi (Palazzo Gopcevich) 
a quelli greci (Palazzo Economo), dalla 
comunità ebraica (la colossale Sinagoga 
dei Berlam) alla comunità evangelica (la 
chiesa neogotica di Largo Panfili) fino ad 
arrivare alle espressioni della città indu-
striale (la fabbrica della Dreher, la Stock, 
la Risiera), per giungere infine anche ad 
altri significativi edifici quali Palazzo 
Kalister, l’Arsenale del Lloyd (costruito 
sul modello di quello viennese) e il Ca-
stello di Miramare (fig. 2).

Unitamente alle molteplici scelte 
della ricca borghesia locale andrebbe 
analizzato anche un altro aspetto, cioè il 
forte richiamo che il prepotente sviluppo 
urbanistico della città ebbe sugli archi-
tetti foresti, che, spesso affiancati nella 
progettazione dai professionisti locali 
che potevano vantare il diritto di firma 
sui progetti in quanto figli del regno au-
stroungarico, furono tra i protagonisti 
del movimento (si ricordino ad esempio 

L’ECLETTISMO NELLA CITTÀ IRREDENTA
di Luca Bellocchi
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l’architetto danese Theophilus Hansen, 
cui si deve il progetto dell’Arsenale del 
Lloyd oppure Karl Junker per il Castello 
di Miramare e ancora Friedrich Hitzig 
per il Palazzo Revoltella e Wilhelm von 
Flattich, progettista della Stazione trie-
stina), in una circolazione di idee e senti-
menti unica per il periodo che dilatò i già 
ampi confini dell’Eclettismo.

Accanto alle testimonianze architet-
toniche non andrebbe poi dimenticata 
l’attività scultorea in cui si inseriscono 
prepotentemente alcuni lavori dei nomi 
maggiormente noti in città, da Giovan-
ni Mayer a Gianni Marin (autore del-
la Fontana dei Leoni del Palazzo della 
RAS, vero manifesto eclettico con l’uso 
di materiali diversi e una spiccata pluri-
cromaticità), sino a giungere al cantiere 
di Palazzo Artelli, unicum del porto degli 
Asburgo, in cui un manipolo di artisti (i 
pittori triestini Carlo Wostry, Pietro Lu-
cano, Eugenio Scomparini e lo scultore 
Romeo Rathmann su tutti) diede vita ad 
uno degli esempi più clamorosi, anche 
se non sempre lucido, di decorazione 
profana d’interni a Trieste agli inizi del 
Novecento.

In campo pittorico, di fianco alle scel-
te neotiepolesche di fine secolo legate alla 
pittura di Eugenio Scomparini e dei suoi 
allievi quali Antonio Lonza (anch’egli 
presente a Palazzo Artelli con alcune vi-
sioni legate al mondo cortese), la fanno 
da padrone, soprattutto a ridosso di metà 
secolo, la pittura Orientalista, dettata dal-
la curiosità verso l’Oriente riletto però at-
traverso i canoni espressivi europei e la 
passione per la pittura di storia: principi 
dei due generi saranno, da una parte, il 
bellunese Ippolito Caffi, il veneto Natale 

Schiavoni (fig. 3) e il belga Jean François 
Portaels, mentre dall’altra si distinguerà 
principalmente la figura del piranese Ce-
sare Dell’Acqua (fig. 4).

Fenomeno spesso controverso, mar-
chiato da toni e confini maggiormente la-
bili rispetto al Neoclassicismo e al Liberty, 
ove le linee guide e le forti cesure erano 
ben identificate, l’Eclettismo  rivestì per 
Trieste un’importanza fondamentale che 
culminò con uno dei momenti di massima 
esplosione commerciale e crescita urbani-
stica, nonostante taluni aspetti drammati-
ci come la soppressione del Porto Franco 
voluta dagli Asburgo nel 1891 oppure, sul 
piano politico, il caso Oberdan, in quel 
1882 che pur vedeva Trieste agli onori del-
la cronaca per l’Esposizione Universale.

Lo stile eclettico caratterizzò quin-
di la città ben oltre quello che si possa 
pensare, costringendo perlomeno a riva-
lutare la portata del movimento rispetto 
alla ben più celebrata Trieste neoclassi-
ca o rispetto ai raffinati palazzi Liberty 
della città, e costringendo gli studiosi a 
rivedere le modalità attraverso le quali 
si diffuse unitamente alle cause. Emerge 
dunque che a Trieste tracciare una sto-
ria dell’Eclettismo priva di legami con il 
contesto storico e con i personaggi che lo 
favorirono, a tratti anche inconsciamen-
te, sarà impossibile e che, di rimando, 
una rilettura del collezionismo e dei gu-
sti artistici di Pietro Sartorio, di Massi-
miliano d’Asburgo e di Pasquale Revol-
tella sarà una tappa decisiva per la piena 
comprensione del movimento.
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La città di Sabbioneta, in provincia 
di Mantova, fu fondata da Vespasiano 
Gonzaga Colonna tra il 1554 e il 1591. 
Posta su un terreno alluvionale tra i fiu-
mi Po e Oglio, nonché lungo il tracciato 
dell’antica via Vitelliana, occupava una 
posizione strategica nel cuore della pia-
nura padana. Costruita in base ai principi 
umanistici della città ideale, ospita al suo 
interno diversi monumenti quali il Palaz-
zo Ducale, il Teatro all’Antica progettato 
da Vincenzo Scamozzi, primo edificio 
teatrale dell’epoca moderna costruito ap-
positamente per tale funzione, la superba 
Galleria degli Antichi (la terza galleria 
più lunga d’Italia dopo quella degli Uffizi 
a Firenze e la Galleria delle carte geogra-
fiche in Vaticano), il Palazzo Giardino, le 
chiese dell’Assunta, dell’Incoronata, del 
Carmine, la Sinagoga e lo storico quar-
tiere ebraico. Ricco di splendidi gioielli 
architettonici è poi tutto il suo territorio 
circostante. Sabbioneta, dichiarata nel 
2008 Patrimonio dell’umanità dall’UNE-
SCO, non paga di poter mostrare al visi-
tatore soltanto le perle del suo ecceziona-
le patrimonio artistico, che riflette il suo 
splendido e glorioso passato, ha voluto 
da tempo “aprirsi” all’arte contempora-
nea per offrire al turismo culturale un al-
tro motivo di richiamo, creando il  Forum 
Artis Mvsevm, che ha sede nell’ex Con-
vento dei Servi di Maria (Piazza Libreria 
Grande, 1).

In questa sede, dal 28 marzo fino al 
23 aprile, resterà aperta la mostra “Unika. 
Arte in Val Gardena”, curata da Augusto 
Medici, che presenta una selezione delle 
opere più recenti realizzate dagli artisti di 
Unika, nata nell’anno 1994 dal sodalizio 
di vari artigiani- artisti (scultori, doratori, 
policroma tori, decoratori, grafici) in Val 
Gardena, che ha come obiettivi principali 
la promozione, il marketing delle proprie 

Gli artisti di Unika a Sabbioneta

Christian Holzknecht 
Up e dialogo
2015

Walter Pancheri 
Cherry tree
2015
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opere e la presentazione dei vari mestieri 
appartenenti all’artigianato artistico. Unika 
sta per unicità dell’opera d’arte e sottolinea 
l’aspetto creativo e inimitabile dell’opera 
creata dagli scultori e pittori della Val Gar-
dena, una “unicità”. Il gruppo attualmente 
comprende oltre quaranta artisti, di cui cir-
ca trenta partecipano ogni anno alla mani-
festazione “Unika – scultori in fiera” nel-
la bellissima Ortisei (Urtijëi in ladino, St. 
Ulrich in tedesco), che ha luogo ogni anno 
nella seconda metà d’agosto. Pur condivi-
dendo matrici culturali e artistiche, che af-
fondano in antiche tradizioni artigianali, gli 
artisti gardenesi hanno poi intrapreso e svi-
luppato percorsi assolutamente autonomi e 
originali. Unika, infatti, offre una vasta e 
straordinaria gamma di sculture e pitture, 
oltre all’impiego di tecniche assai diversi-
ficate, che è ricca e variegata proprio come 
la personalità degli artisti: dall’artigianato 
artistico tradizionale all’arte contempora-
nea, dal figurativo all’astratto, con grande 
varietà dei soggetti, che spaziano dall’arte 
sacra (che tiene viva tra l’altro la tradizione 
locale nella lavorazione del legno risalen-
te al XVI secolo) a motivi assolutamente 
profani. “Creatività, flessibilità e indivi-
dualità sono i segni distintivi del gruppo, 
ma anche di ogni singolo artista -  sotto-
linea Filip Moroder Doss, presidente di 
Unika, che con il suo lavoro da anni offre 
un importante contributo artistico alla dif-
fusione delle saghe delle dolomiti e della 
tradizione culturale ladina -; ciascun artista 
trasferisce nelle proprie opere la sua storia, 
la sua competenza e tutta la sua esperienza. 
Questa eterogeneità è una grande ricchez-
za per la nostra associazione. I pezzi unici 
realizzati dai suoi membri abbracciano sia 
temi classici e sacri, sia temi che si pon-
gono in maniera critica nei confronti della 
società. Da diversi secoli ormai quest’arte 
è elemento centrale nella vita economica e 
artistica della valle, ma nonostante la sua 
storia così antica l’artigianato artistico non 
è assolutamente passato di moda, anzi è 
vivo e seguito oggi più che mai”.

Gli artisti presenti in questa rassegna 
sono: Livio Comploi, Thomas Comploi, 
Diego Deiana, Fabian Demetz, Lorenz 

Demetz, Georg Pilat Demetz, Giovanni 
Demetz Sulé, Armin Grunt, Christian Stl 
Holzknecht, Sigmund Holzknecht, Norbert 
Insam de Trëbe, Klaus Insam, Adolf An-
dreas Kostner, Matthias Kostner, Filip Mo-
roder Doss, Gerard Moroder, Gregor Mus-
sner, Hubert Mussner, Josef Mussner Zorz, 
Walter Pancheri, Andrea Perathoner, Eric 
Perathoner, Roland Perathoner, Samuel 
Perathoner, Stefan Perathoner, Ivo Piazza, 
Otto Piazza, Oswald Rifesser, Alfons Rug-
galdier, Fabrizio Senoner, Klaus Senoner, 
Richard Senoner, Vinzenz Senoner, Egon 
Stuflesser, Adolf Vinatzer. La storia ultra-
ventennale di Unika è costellata di tanti 
sviluppi positivi, non ultimo il fatto di aver 
saputo offrire, e di continuare ad offrire, a 
diversi giovani artisti della valle, una “ram-
pa di lancio” per la loro evoluzione creativa 
personale, spesso con risultati eccellenti, 
tali da assicurare una presenza sempre più 
importante dell’associazione sul territorio 
e un suo determinante contributo nella cre-
scita delle prossime generazioni nella crea-
tività e nella produzione artistica della Val 
Gardena, che il presidente della Repubbli-
ca Sandro Pertini, che vi trascorreva pun-
tualmente le sue vacanze, ebbe a definire 
“la valle più bella del mondo”.

Michele De Luca

le opere più recenti in mostra 
al Forum Artis Mvsevm

Samuel Perathoner
Linea vitae

2014
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Nel Trevigiano, alle pendici del Can-
siglio, si trova un paesino di poco più di 
tremila anime, Fregona, che l’8 marzo, 
in una sala gremita di gente da far in-
vidia a certe sale di ben più grandi cit-
tà, ha dato vita a un incontro tra poeti di 
grande levatura. L’occasione era dovuta 
alla volontà di parlare di e in dialetto e di 
trattare, quindi, anche del passato e delle 
tradizioni, di usi e costumi di questo pa-
esino che dall’alto osserva il Vittoriese: 
è stato presentato il Dizionario del dia-
letto di Fregona di Pier Franco Uliana, 
in presenza del trevigiano, originario di 
Revine Lago, Luciano Cecchinel, che 
lo stesso Zanzotto ha definito suo “ere-
de” poetico, e di Claudio Grisancich, che 
anche in trasferta ha saputo esprimere 

con i suoi versi le atmosfere triestine che 
l’hanno reso celebre.La serata, presentata 
da Maurizio Maso e resa ancor più inte-
ressante dalle letture delle poesie ad ope-
ra di Giovanni Betto, voleva dare risalto 
all’enorme lavoro che fin dagli anni Set-
tanta ha impegnato Uliana, autore anche 
di alcune raccolte di poesie nel dialetto 
del Cansiglio, e, appena l’anno scorso, 
di Toponomastica cansigliese. Il testo va 
a unirsi ad alcuni simili editi negli anni 
passati: Dizionario del dialetto di Revine, 
Dizionario del dialetto trevigiano di De-
stra Piave, Vocabolario della parlata di 
Godega e del suo territorio. Segno indi-
scutibile dell’interesse della Marca nello 
scoprire le sue parlate e i suoi mondi, ma 
anche, considerata la presenza di un “fo-
restiero”, dell’interesse e della volontà di 
aprirsi comunque al mondo esterno, che 
in fondo assomiglia a quello fregonese. 
Tutti e tre gli autori, infatti, si sono trova-
ti concordi nello spiegare il perché della 
loro scelta di scrivere in dialetto: 

No satu inmaginar un erto viver?
Quel de chi che’l vive solche par 

scriver
in slanbròt, che’l se fana a cior su e
zercar anca le pómole pi tórseghe
e a l’è inscatòzà par na vèrta che no 

la vien. 

Queste sono parole di Uliana, a cui 
fanno eco i versi di Cecchinel: 

Parlar cròt de una òlta,
mi segur te ò fat dir
tel me ingardizar mat
anca quel che no tu aràe olest
no tu aràe dovest dir.
co me à cognest
te ò fi orì fa ’n suśinèr,
te ò recamà fa ’n sial bof de casia:
ma ti cente, co i to color e i to parfun 

insunadi,
tuti i to spin, i to spuntic
e se pò te ò anca tordest
fa na saca par al sagrilèjo ùltimo,

PRESENTATO IL DIZIONARIO 
DEL DIALETTO DI FREGONA

DIALETTO

Pier Franco Uliana 
Dizionario del 
dialetto di Fregona
Dario De Bastiani 
Editore
Vittorio Veneto (2015) 
pp. 204, € 14,00
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farte dir la to mòrt,
ti reòltete su i me làveri
col vìscol del to èser
tut sbraurośo e descuèrt... 
o, fa na maladizion ùltima,
àseme mut senza de ti
co la braura s-cèta
de chi che
pitòst de domarse ’l se crèpa.

Concordi inoltre nel dire che il dia-
letto rappresenta anche una cultura del 
passato. Ne è una prova il fatto che nel 
testo appena uscito si possono trovare, 
per esempio, più di novanta termini che 
indicano uccelli, a partire dalla comune 
panegassa, il passero, fino ai più speci-
fici, che oggi non soltanto non vengono 
quasi più utilizzati, ma addirittura indica-
no volatili che nemmeno sono conosciuti 
e riconosciuti dalla gente comune. Circa 
ottanta sono invece i termini che indica-
no alberi, cifra che raddoppia sicuramen-
te se agli alberi aggiungiamo i nomi di 
piante, arbusti e ortaggi. I termini che in-
dicano la realtà contadina, che un tempo 
era strettamente legata alla natura e alle 
specie animali, sono a dir poco numero-
sissimi, vocaboli plurisecolari che oggi 
non si sentono più perché appartengono 
ad una realtà rurale in via di estinzione: 
tante sono le parole che indicano oggetti 
di lavoro, o i toponimi, o i nomi dei vari 
vini della zona, compreso il Torchiato di 
cui Fregona vanta la paternità.

Opera di valore per i locali che vo-
gliono semplicemente curiosare, di in-
discusso interesse per i linguisti, il Di-
zionario vanta una bella presentazione 
di Paola Benincà che parla di poesia, di 
lingua e di cultura veneta, e di una breve 
introduzione di Laura Buso, che è sinda-
co di Fregona: “Col dialetto esprimiamo 
con grande spontaneità le nostre idee, le 
nostre emozioni, i nostri sentimenti come 
tristezza, gioia, rabbia, mitezza, amore, 
simpatia ai quali, molto spesso, la lingua 
italiana toglie intensità.” Le emozioni in-
fatti non sono mancate durante le letture 

e “traduzioni” delle poesie De là del san-
jut sofegà del stran, Al Signor al reca-
ma e noi vedon i grop, Par na lanpidada 
incantada, Noi ghe olon ben al gnent, e 
Fa na maladizion ultima di Cecchinel; 
Cuna e natura, mare de Maràntega, No 
satu inmaginar un zèrto viver?, e Canséi, 
che ntel dì pi seren ti fòrza di Uliana e le 
triestine Su’l ponte de la Roia e La gran 
cometa, quasi un manifesto programma-
tico - quest’ultima - per Grisancich: 

Come poco te sa
de qual viagio gabi dovesto far
sto tuo esser cussì
per ’rivar fin ’desso.
E le parole,
quele de ’gni giorno, altro
le xe co te le disi drentro.
Prova
serando i oci, prova dir “mar”,
un color disi. Disi “zeleste”
“Cratura” prova a dir, disi
“putela”.
Te vien de rider, so.
Parole
che no ga corona in testa.
Parole
raso muro…come altre, sì.
Le te ciol via per man e in quale
storie le te porta dentro… !

Anna Calonico

trasferta veneta per Claudio Grisancich DIALETTO
sommario
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Nella seconda metà del XVI secolo 
l’arte europea è stata ostaggio delle lot-
te fra cattolici e protestanti. Lotte che 
non risparmiarono nemmeno la Fran-
cia. Anversa invece fu teatro ancora 
più complesso. Nel tempo vide pitture 
e sculture nascere e scomparire mentre 
la furia iconoclasta prendeva il soprav-
vento su quanto il Duca d’Alba aveva 
cercato di ricreare dopo il primo assalto 
nelle chiese da parte di bande armate di 
mazze. Così i muri furono nuovamente 

bianchi di intonaco fresco. Nella città 
ricomparve in ebraico e fiammingo la 
scritta: non avrai altro Dio fuori di me. 
Erano lettere d’oro su fondo nero. La 
reazione cattolica nelle Fiandre si tra-

dusse in novemila condanne per eresia o 
tradimento, mille delle quali previdero 
la pena capitale.

Nel 1569 dopo la comparsa dell’In-
dice dei libri proibiti stilato a Madrid e 
pubblicato a Bruxelles si vietò la lettura 
di opere comiche e satiriche mettendo al 
bando “le azioni di cantare, rappresentare 
o divulgare farse, ballate, canzoni, com-
medie, ritornelli e altre opere in lingue 
antiche o moderne, che si riferiscano alla 
nostra religione o a persone del clero”.

Sconvolti dagli eccidi, dalle mazze 
rivolte dagli uomini della bandiera nera 
contro le statue assire di Mosul pur trat-
tandosi in larga parte di copie, dall’uso 
delle ruspe nel sito archeologico di Ni-
mrud e dalla devastazione di Hatra  che 
ricordano la furia dei talebani in Afgha-
nistan sui Buddha di Bamiyan, pensiamo 
a come eravamo noi europei ante litte-
ram, religiosamente coinvolti al punto di 
non vedere la bellezza poiché era l’or-
todossia a dettarci i canoni del rapporto 
con la vita.

L’arte che ai tempi dei romani è un 
premio per la vittoria perché la loro cul-
tura si fonda su tradizioni idolatre trova 
una sponda nel cristianesimo, soprattut-
to nei pagani convertiti. Alla base della 
raffigurazione alcuni teologi degli albo-
ri pongono l’incarnazione di Cristo. La 
formula poteva essere: venerare le im-
magini e adorare Dio, mediazione di un 
sofferto dibattito che andava oltre il ver-
bo delle Scritture. Ma l’iconoclastia re-
siste per secoli e sparge molto sangue in 
Oriente prima che nelle chiese occiden-
tali il racconto biblico, i cicli d’ affresco, 
la giottesca rappresentazione didattica 
delle vita di Gesù porti l’arte al sommo 
di un’epoca.    

Religione, ma anche ideologia. L’ani-
ma giacobina della Rivoluzione francese 
identifica l’arte del passato con l’An-
cien Régime. Nel 1793 le statue dei re 
di Giudea e d’Israele lungo la facciata 
occidentale di Notre-Dame vengono de-
capitate. Un imprenditore edile al quale 
sono vendute le seppellisce per timore di 
Dio. Rispuntano nel 1977 durante lavori 

STORIA

La devastazione 
al Museo di Mosul
Febbraio 2015

QUANDO L’ISIS ERAVAMO NOI
di Fabio Cescutti

Notre-Dame di Parigi
le statue della Galleria dei re, 
abbattute dai sanculotti nel 1793
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stradali in rue de la Chaussée-d’Antin. 
Nel 1793 apre anche il Louvre in quanto, 
dopo l’iconoclastia rivoluzionaria san-
zionata nel 1790 prevale l’idea di un’arte 
che, avendo reso onore alla monarchia, 
avrebbe servito il nuovo Stato. Collezio-
ni reali e patrimonio ecclesiastico sono 
nazionalizzati.

Napoleone come gli imperatori roma-
ni porta a Parigi quello che può razziare. 
Anzi nella campagna d’Italia gli Stati 
sconfitti pagano la pace con capolavori 
memorabili.

Durante la guerra civile spagnola nel-
le zone repubblicane chiese e monasteri 
sono dati alle fiamme mentre l’aviazione 
di Franco provoca enormi danni al patri-
monio culturale. Se il nazismo condanna 
l’arte degenerata e brucia i libri come del 
resto è accaduto più recentemente con la 
biblioteca di Sarajevo, il Terzo Reich nei 
confronti dell’arte occidentale (non di 
quella russo-ucraina e polacca) diviene 
invece un famelico collezionista. E non 
disdegna l’arte degenerata stessa, magari 
per rivenderla, come conferma il ritro-
vamento nel 2011 in un appartamento 
di Monaco di opere appartenute a Hilde-
brand Gurlitt, uno dei mercanti vicini al 
regime.

Eppure tutto questo secolare dolore 
è anche un moto catartico. Ad Anversa  
nasce Rubens e aveva pochi anni ai tem-
pi della seconda ondata iconoclasta. Nel 
1937 Picasso dipinge Guernica, dal 2007 
al Mayassa, la sceicca del Qatar, acqui-
sta capolavori di Rothko. Damien Hirst 
e spende 250 milioni di dollari per I gio-
catori di carte di Cézanne. E già alla fine 
del Quattrocento Gentile Bellini nel suo 
soggiorno a Istanbul dipinge il ritratto di 
Mehmet II (Maometto II) con il sultano 
che sfida ogni divieto islamico di rappre-
sentazione della figura umana.

Maometto II ammirava l’arte occi-
dentale come la sceicca del Qatar oggi, 
anche se allora questa lungimiranza 
era molto meno scontata. Lo scrittore 
Orhan Pamuk nel suo saggio su Bellini e 
l’Oriente, parlando del poeta turco Yah-
ya Kemal che si forma a Parigi all’inizio 

del Novecento, osserva: “Egli avrebbe 
voluto...quando era davanti al ritratto 
“realistico” di Mehmet il Conquistatore 
del Bellini, che la mano che aveva trac-
ciato questo ritratto e la sensibilità che 
quella mano aveva animato fossero state 
“nazionali” e magari avessero creato e 
sviluppato le maniere espressive tradi-
zionali”. Dunque contaminazione e non 
sterilizzazione fra culture. Ci soccorre il 
pensiero di Erasmo da Rotterdam con il 
libero arbitrio che non può essere solo 
filtrato dalla Grazia come voleva Lutero, 
guarda caso monaco agostiniano. L’Islam 
moderato, del quale tanto si discute, può 
essere insomma il filtro contro l’intolle-
ranza. Nei secoli ha salvato la statuaria, 
le meraviglie mesopotamiche.

Non solo, il Museo nazionale di 
Baghdad grazie al governo iracheno ha 
riaperto i battenti con anticipo, proprio 
alla luce dello scempio di Mosul da parte 
dei miliziani dell’Isis. Era chiuso a causa 
dei saccheggi avvenuti in seguito all’in-
tervento americano, dodici anni fa. Dal 
2003 mancano oltre diecimila pezzi, ma 
quelli riottenuti e restaurati sono molto 
importanti. Il premier Haidar al-Abadi 
ha affermato che intende proteggere la 
civiltà individuando chi la vuole distrug-
gere. Purtroppo le immagini devastanti 
del Califfato rilanciate a livello media-
tico con ritmo ossessivo non sono state 
compensate con altrettanta attenzione, 
salvo eccezioni, da un evento di civiltà 
che ai più rimane ignoto. Chissà perché 
tendiamo a privilegiare le immagini del 
Male a quelle del Bene.

fondamentalismo cristiano 
e iconoclastia in Europa

STORIA

Buddha di Bamiyan
 Afghanistan, distrutto 

il 12 marzo 2001 dai talebani.

Gentile Bellini
Ritratto di Maometto II

Londra
Victoria and Albert Museum
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Tra le speranze e le utopie che una 
grande rivoluzione induce a considera-
re come plausibili e a portata di mano, 
certo l’espressione artistica non è secon-
da a nulla, con la sua pretesa di essere 
non solo uno degli elementi del “mondo 
nuovo” che s’intende edificare sui calci-
nacci di quello appena demolito (o che 
si progetta di demolire), ma a un tempo 
con l’ambizione di presentarsi quale for-
za trainante degli altri eventi, la fantasia 
che si avvale della riacquisita libertà 
per proporsi, non più impedita da limiti 
e censure, come parte della locomotiva 
che trascina la società verso un nuovo 
assetto sociale, immerso in un rinnovato 
panorama culturale.

Agendo nell’ambito di vivacissime 
avanguardie nei primi due decenni del 
secolo, molti artisti russi erano vissuti e 
avevano operato nell’illusione di contri-
buire dapprima alla nascita e quindi allo 
sviluppo coerente di un’arte rivoluzio-
naria innovativa e irridente nei confronti 
della tradizione, che accompagnasse o 
sospingesse le modificazioni dell’assetto 
sociale imposte dalla Rivoluzione d’Ot-
tobre e con il decennio che l’aveva pre-
parata, ma dapprima con la morte di Le-
nin (1924), poi con il definitivo attestarsi 
di Stalin al vertice del potere nel 1927, 
andarono progressivamente scemando i 
margini di discrezionalità consentiti agli 
artisti fino a pervenire, a dieci anni dalla 
scomparsa di Lenin, alla formulazione te-
orica del realismo socialista che soffocò 
definitivamente per decenni ogni tentati-
vo di trovare vie nuove nell’espressione 
artistica, confinandola all’interno della 
visione burocratica e stereotipa voluta 
dal regime.

Sparite dai musei, rese inaccessibili 
anche agli studiosi le opere di una viva-
cissima stagione culturale, impedito con 
ogni mezzo il libero accesso all’esibizio-
ne e al mercato dell’arte per opere e arte-
fici non allineati, assai poco si è salvato 
del fervore intellettuale dei primi decen-
ni del secolo.

Per un insieme fortuito di circostan-
ze, molti dei lavori di artisti che, tra gli 
anni Dieci e Venti del secolo scorso ope-
rarono in Russia, sono visibili ora a Villa 
Manin, dopo una prima esposizione tori-
nese a Palazzo Chiablese, dove sono stati 
esposti dal 3 ottobre 2014 allo scorso 15 
febbraio.

Il merito primo della nostra possibi-
lità di vedere oggi quei dipinti va a una 
singolare figura di collezionista, il greco 
George Costakis (1913 - 1990), per i russi 
Georgij Dionisovič Kostaki, autodidatta, 
nato a Mosca da genitori greci e impie-
gato in qualità di autista dapprima pres-
so l’Ambasciata di Grecia e poi, dopo la 

ECCO S’AVANZA UNO STRANO ARTISTA:
QUANDO LE RIVOLUZIONI SFIORISCONO

Avanguardia Russa
a Villa Manin
Dal 7 Marzo 2015 al 28 Giugno 
2015

Capolavori dalla 
Collezione Costakis
Curatori:  Maria Tsantsanoglou e 
Angeliki Charistou, Ol’ga Sviblova

Alexandr Rodčhenko 
Fotografia
Curatrice: Ol’ga Sviblova

Enti Promotori:
Azienda Speciale Villa Manin 
Regione Autonoma 
Friuli Venezia Giulia

INGRESSO 
€ 10,00 intero 
€ 8,00 ridotto 
€ 5,00 ridotto gruppi 
Servizio di audio guida (italiano, 
inglese) compreso nel biglietto di 
ingresso
Biglietti acquistabili fino a 
45 minuti prima della chiusura 
della mostra

ORARI 
dal martedì a domenica: 
10.00 - 19.00 
chiuso lunedì
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firma del trattato Molotov Ribbentrop e 
la conseguente rottura diplomatica tra il 
Cremlino e la Grecia, presso la legazione 
canadese, dove divenne responsabile del 
personale tecnico d’ambasciata.

Probabilmente interessatosi al colle-
zionismo d’arte accompagnando diplo-
matici e studiosi nei loro itinerari cultu-
rali moscoviti, iniziò a raccogliere opere 
di pittori fiamminghi e vari pezzi di arti 
applicate, per poi venire folgorato dal-
la pittura d’avanguardia, circolante dal 
dopoguerra soltanto in un circuito clan-
destino, e riuscendo a collezionare nel 
suo modesto appartamento moscovita 
una quantità impressionante di dipinti e 
disegni. L’appartamento divenne in pra-
tica un luogo di incontro di giovani arti-
sti e studiosi, una sorta di museo privato 
dov’era possibile incontrare personalità 
quali Marc Chagall, Igor Stravinsky o 
Henri Cartier-Bresson. 

Quando, nel 1977, Costakis abban-
donò la Russia per trasferirsi in Grecia 
(dopo un anno trascorso a Roma), la 
sua raccolta era di dimensioni tali che il 
nucleo più importante della collezione, 
composto di ben 1.277 opere, venne ac-
quisito dallo Stato ellenico nel 2000 e per 
ospitare questo importante complesso di 
dipinti e disegni si rese necessario espor-
li in un monastero  restaurato, il Moni 
Lazariston di Salonicco, ora gestito dal 
Museo Statale d’Arte contemporanea di 
Salonicco.

Da lì provengono le circa trecento 
opere - tra dipinti, guaches, acquarelli, 
oggetti di arte applicata e un corpus di 
un centinaio di disegni di architettura 
costruttivista - temporaneamente ospi-
tate a Villa Manin: uno spaccato vivace 
e significativo di una grande stagione di 
sperimentazione, con avanguardie che, 
dai primi anni del secolo, si addentrano 
sino oltre il suo secondo decennio. 

In una carrellata che è quasi uno sfo-
gliare un manuale di storia dell’arte con-
temporanea, si parte dal simbolismo e 
neo-impressionismo dei primissimi anni 

del secolo, dove tra altre significative 
presenze (incluse molte femminili, come 
nell’intero percorso), incontriamo già la 
figura vulcanica di Kazimir Malevič, de-
stinato a dettare ulteriori importanti pa-
gine anche nelle avanguardie successive, 
dal cubismo al suprematismo, in un’an-
sia di superamento del mondo oggettivo, 
che lo condurrà fino al limite estremo 
della sua pittura con il  celebre suo Qua-
drato bianco su fondo bianco, conser-
vato al Moma di New York,. Malevič in 
questa prima sezione è presente anche 
con una serie di coloratissimi manifesti 
di propaganda realizzati per la prima 
guerra mondiale, esposti assieme ad altri 

una doppia proposta a Villa Manin: la collezione 
Costakis e la fotografia di Aleksandr Rodčenko

Nella pagina a fianco dall’alto

Kazimir Malevič
Ritratto

1910 circa, gouache su carta
© State Museum 

of Contemporary Art
Costakis Collection

Thessaloniki

Ljubov’ Popova
Ritratto cubo-futurista (R)

1915, olio su cartone
© State Museum 

of Contemporary Art
Costakis Collection

Thessaloniki

In questa pagina dall’alto

Ivan Kljun
Studio per “Ozonizzatore”

1914, matita, sfumato a inchiostro, 
acquerello e gouache su carta

© State Museum 
of Contemporary Art

Costakis Collection
Thessaloniki

Fig.4
Ljubov’ Popova

Architettura pittorica
1916-1917, olio su tela

© State Museum 
of Contemporary Art

Costakis Collection
Thessaloniki
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analoghi realizzati dal giovane Vladimir 
Majakovskij.

La sezione cubo-futurista è quella 
dove con maggiore evidenza viene mes-
so in scena il distacco violento e talvol-
ta irridente dall’accademismo e dalla 
percezione borghese dell’arte; in primo 
piano tra le altre opere di Ivan Kljun e 
di Liubov’ Popova, che fu direttamente 
influenzata tanto dal cubismo di Bra-
que e Picasso, quanto dal futurismo di 
Boccioni, tutti autori conosciuti nei suoi 
viaggi a Parigi e in Italia. Con tutto ciò, 
il cubo-futurismo russo non si limitò a 
mettere assieme le esperienze francesi 
del cubismo e italiane del futurismo, ma 
fu in grado, nella sua breve vita, di elabo-
rare una forma autonoma anche se chia-
ramente ispirata dai due movimenti che 
erano fioriti nell’Europa occidentale.

A testimonianza dell’incredibile 
versatilità di gusto che ispirò le scelte 
del “greco pazzo”, come veniva appel-
lato con irrisione il Costakis negli anni 
moscoviti delle sue bulimiche razzie di 
arte d’avanguardia sono ancora presen-
ti a Passariano autori e opere ascrivibili 
a tutte le declinazioni dell’avanguardia, 
non escluso il “Laboratorio di cultura 
organica”, fondato a San Pietroburgo 
da Michail Matjušin, docente presso 
l’Istituto Statale di Cultura Artistica, 

che nella sua elaborazione teorica parte 
dall’assunto che il mondo è un organi-
smo integrato, indicando dunque all’ar-
tista il compito di evidenziare, attraverso 
la ricerca di nuove modalità percettive, 
la comprensione di tale originale conce-
zione dell’universo.

Il  suprematismo, altra corrente im-
postata dal vulcanico Kazimir Malevič, 
sviluppo della sua teoria della pittura 
non-oggettiva, del quale il suo famo-
so Quadrato nero, oggi alla moscovita 
Galleria Tret’jakov, è un’altra corrente 
artistica  ospitata a Villa Manin, con un 
ragguardevole numero di opere di Ivan 
Kljun,  Liubov’ Popova e altri.

Poi, naturalmente, il costruttivismo, 
decisamente il più importante movimen-
to d’avanguardia che, principalmente ad 
opera di Vladimir Tatlin, si sviluppò in 
Russia, connotato da un forte impegno 
ideologico e culturale degli anni succes-
sivi alla Rivoluzione del 1917: un’arte 
concepita non più come rappresentazio-
ne, bensì come costruzione, con il dichia-
rato intento di creare nuove condizioni 
per la vita del popolo, grazie a una nuova 
estetica basata sulla creazione di forme e 
costruzioni semplici, logiche e funziona-
li. L’applicazione del costruttivismo alla 

Solomon Nikritin
Movimento del colore
1924, olio su carta
© State Museum 
of Contemporary Art
Costakis Collection
Thessaloniki

Ivan Kljun
Senza titolo (Sfere nello spazio)
1923, pastello, acquerello 
e gouache su carta
© State Museum 
of Contemporary Art
Costakis Collection
Thessaloniki

incredibile effervescenza di movimenti 
d’avanguardia prima del grigiore stalinianosommario
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produzione di oggetti d’uso quotidiano è 
alla base dell’odierno design. Compren-
sibilmente, la sezione della mostra che 
riguarda l’attività creativa dei costrut-
tivisti è la più estesa, sia per quel che 
riguarda il numero di autori coinvolti 
(tra gli altri, ancora Ivan Kljun, Liubov’ 
Popova e poi Gustav Klucis, El Lisickij, 
Konstantin Vialov, Pavel Mansurov e, 
come diffusamente diremo più avanti 
per la sua opera di fotografo, Aleksandr 
Rodčenko) sia per la quantità delle opere 
esposte, anche in considerazione del fat-
to che Costakis riuscì ad entrare in pos-
sesso di un’intera importante cartella di 
disegni, autentica collezione nella colle-
zione. Tale raccolta, nota come portfolio 
dell’Inchuk, acrostico che sta per Istituto 
di cultura artistica, nato nel 1920 sotto 
l’egida del Commissariato del popolo 
per l’istruzione a opera di Vasikij Kan-
dinskij, che tuttavia abbandonò presto 
tale sua creatura per insegnare al Bau-
haus di Weimar, lasciandolo nelle mani 
di un gruppo di artisti ed architetti che 
a differenza di lui aveva un approccio 

oggettivo al programma di lavoro basato 
sul costruttivismo e scaturito dall’obiet-
tivo di dar corpo a una ricerca artistica 
che includesse tra i suoi obiettivi anche 
quello di stimolare e fornire il supporto 
per la produzione di oggetti da utilizzarsi 
nella quotidianità.

La presenza di esponenti di altre mi-
nori correnti sorte negli anni verdi della 
rivoluzione, quando ancora vi era spazio 
per autonomi movimenti di avanguar-

dia, quali il cosmismo, che fantasticava 
attorno a precorritrici visioni dello spa-
zio (Ivan kudrjašev, Solomon Niktrin, 
Michail Plaksin e, ancora, Ivan Kljun), 
l’elettro-organismo (Kliment Red’ko 
e Karel Ioganson), che esaltava la luce 
artificiale in quanto rappresentabile con-
giunzione tra la nuova arte e l’incoerci-
bile ascesa della tecnologia, della quale 
l’elettrificazione dell’immenso paese 
sembrava la tangibile manifestazione, e 
ancora il proiezionismo, che ad opera e 
grazie all’elaborazione teorica di Solo-
mon Niktrin lasciò una sua scia soprat-
tutto nelle rappresentazioni teatrali.

La straordinaria ricchezza, sia in ter-
mini quantitativi che qualitativi, delle 
opere esposte offre un’idea precisa di 
quella che è stata l’attività di ricerca del 
singolare personaggio che ha creato que-
sta preziosa collezione, salvando proba-
bilmente molte opere della distruzione e 
dall’oblio.

A integrazione della mostra, mante-
nendo fede anche al sua rinnovato inte-
resse per la storia della fotografia, Villa 
Manin propone al primo piano del corpo 
centrale un’altra mostra, complementare 
a quella della quale s’è finora parlato, 
che esibisce l’opera di fotografo di un al-
tro straordinario personaggio, Aleksandr 
Michajlovič Rodčenko (San Pietroburgo, 

Alexandr Rodčhenko
Lilia Brik. Ritratto per 

il manifesto “Knigi”
1924, stampa fotografica

© A. Rodčhenko
V. Stepanova Archive

© Moscow House 
of Photography Museum

Alexandr Rodčhenko
Barche 

1926, stampa fotografica
© A. Rodčhenko

V. Stepanova Archive
© Moscow House 

of Photography Museum

la straordinaria collezione d’arte 
di un “greco pazzo” sommario
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1891 - Mosca, 1956), artista versatile e a 
tutto tondo, in quanto pittore, scultore, 
scenografo, architetto d’interni, tipogra-
fo e in particolare fotografo. In ciascuno 
di questi ambiti creativi, la sua attività è 
sempre stata improntata all’innovazio-
ne e alla ricerca di vie nuove, che nella 
sua visione sostanzialmente costrutti-
vista avrebbero dovuto accompagnare i 
progetti utopici di trasformazione della 
società. Quando, come successe nel ’21 
per la sua pittura, Rodčenko ritenne di 
aver esaurito la spinta propulsiva all’in-
novazione, non esitò ad abbandonare 
quell’arte per dedicarsi integralmente 
alla fotografia, al fotomontaggio e al col-
lage, strumenti che riteneva più idonei ad 
accompagnare il suo impegno sociale.

Vengono quindi proposte al visitatore 
cento immagini fotografiche selezionate a 
rappresentare i diversi generi che l’artista 
affrontò, apportando a ciascuno di essi 
una sua originale visione, frutto di un’ine-
sausta attività di ricerca compositiva. 

Alla fotografia Rodčenko era perve-
nuto attraverso un’istanza strumentale: 
se n’era in origine avvalso come mezzo 
complementare per la creazione di foto-
montaggi, o per la sua opera di compo-
sitore grafico per l’editoria, ma quando, 
abbandonata la pittura, si concentrò sui 
fotogrammi scattati con la sua Leica, gli 
si dischiusero davanti le infinite possi-
bilità che il mezzo tecnico, apparente-
mente così limitato, era invece in grado 
di fornirgli a supporto della sua urgenza 
di rappresentare il nuovo e di esserne, al 
contempo, ispiratore. In questo senso le 
sue foto di particolari architettonici, for-

temente ispirate nelle inquadrature dalle 
sue precedenti sperimentazioni costrutti-
viste, rivelano (ma è solo un esempio) la 
volontà del fotografo di illustrare e ac-
compagnare le innovazioni interpretate 
all’epoca come parte di un progressivo 
avanzamento della società. 

Il suo lavoro venne messo sotto accu-
sa nel 1928 da parte della burocrazia sta-
linaiana che aveva ritenuto di individua-
re in esso vistose tracce di un formalismo 
borghese in contraddizione con i principi 
di una rivoluzione ormai imbalsamata 
nel grigiore staliniano e disciplinatamen-
te il compagno Rodčenko, comunista 
convinto, si dedicò a fotografare parate 
sulle Piazza Rossa, a produrre reportage 
di regime ad uso delle riviste illustrate, 
a organizzare mostre di fotografia per il 
governo, fino a tornare alle pittura negli 
anni Trenta.

La sua esperienza con la fotocame-
ra, tuttavia, ne ha fatto un maestro della 
tecnica fotografica oltre che nella storia 
dell’arte russa e ne fanno risaltare la fi-
gura senza la quale le arti figurative so-
vietiche sarebbero qualcosa di diverso e 
di più scialbo, sicuramente di meno rivo-
luzionario.

Walter Chiereghin

Alexandr Rodčhenko
Ritratto della madre
1924, stampa fotografica
© A. Rodčhenko
V. Stepanova Archive
© Moscow House 
of Photography Museum

Alexandr Rodčhenko
Scale 
1930, stampa fotografica
© A. Rodčhenko
V. Stepanova Archive
© Moscow House 
of Photography Museum

Alexandr Rodčhenko innovatore 
in pittura e in fotografiasommario
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Mantenere le distanze. Esercizio fon-
damentale per riuscire a vedere le cose. 
Per quello che sono. Ossia altro da noi, 
dalle nostre proiezioni. Se poi devi farlo 
in modo funzionale alla scrittura, questa 
prassi diventa inevitabile. Bene, questa 
volta non sarà così. Perché Ugo Pierri 
è un mio amico da tempo immemore. 
Perciò non sarò neutra. Perché lui abita 
davvero le sue opere, non abusivamente. 
Sono una parte fondante della sua weltan-
schauung, della sua personale visione del 
mondo, della Storia, e di come l’Uomo si 
posiziona rispetto a essa. Pittore inedia-
le, poeta espressionista – crepuscolare, 
scrittore di racconti tetrallegri, lui dice di 
sé. Insomma, un ossimoro iconografico 
e verbale. Visionario asciutto, dal segno 
preciso, storiografo attento e sensibile 
nello stare dalla parte di chi è sommerso. 
Un tempo abitato da tauromachie con-
temporanee, il suo.  Da uomini trafitti da 
ideali perduti e da una Chiesa sospesa tra 
potere e Dio. 

“Diario di un anarchico istituzionale” 
alla Biblioteca Statale di Trieste è l’ ultimo 
assaggio che Ugo Pierri ha confezionato. 
Un viaggio potente dal colore deciso, il 
tratto preciso che da sempre caratterizza 
i suoi personaggi. Soli, abbattuti dal pas-
saggio di un tempo che involve e atter-
ra ideali e sogni, lasciando capi e corpi 
chini, così belli che non si possono non 
guardare. Anche se lo sguardo vorrem-
mo volgerlo altrove da quell’ almanacco 
sociale di gente perduta e schiacciata da 
un mondo che non ha pietà per i perden-
ti. L’appetibilità di queste opere ha a che 
fare con un’etica che trascende le logiche 

del mercato – anche quelle dell’arte stes-
sa. È  una critica urgente ed impegnata di 
un uomo, prima ancora che artista, vocato 
a quel bisogno di Giustizia che non si sa 
più dove rintracciare. La vana fuga di un 
Cristo cercato nelle sue pieghe di umani-
tà, il vuoto a perdere di una politica che 
produce crepe, disincanto e tristezza. 

Un semiologo che non fa sconti, Pier-
ri, neppure quando scrive. Frammenti, 
haiku, suggestioni, la parola non si allon-
tana di molto dalla sua pittura. Non c’è 
un ego da soddisfare, a cui dare ragione, 
piuttosto l’ esercizio di un anatomopatolo-
go della realtà che ferma, come fotogram-
mi, il Tempo della Storia. Nessuna opera 
è uguale all’altra, anche le giornate della 
Memoria trovano un loro compimento, 
senza retorica o accondiscendenza mo-
rale. È una faccenda questa che l’ uomo 
Pierri non può permettersi, pena la perdita 
di quel senso di critica sociale che denota 
tutta la sua produzione artistica. L’umani-
tà pierresca siamo noi quando decidiamo 
di guardarci allo specchio. All’incontra-
rio, un po’ come la Trieste kafkiana tutta 
verde che lui ritrae capovolta. Quasi una 
barca con le cime che tendono verso l’al-
to, o così simile a quegli insetti che quan-
do si rovesciano sul dorso annaspano nell’ 
aria senza riprendere a volare. 

Classe 1937, ama il bianco e l’acqua è 
sua alleata, usa simboli e fiabe. Archetipi 
e Gesù. Totò e Vincent Price sono la sua 
linea Maginot. Se ti piacciono è fatta. È 
un test di entrata.  Lo ha scoperto Anita 
Pittoni, non è mondano e la parola ver-
nissage gli crea rash cutaneo. Certe volte 
balbetta, ma è un modo per prendere la 
rincorsa prima di lasciarti di colpo, tu e i 
tuoi discorsi. 

Chiedo scusa agli addetti ai lavori. E 
in tanti anni di mestiere è la prima volta 
che uso la prima persona e che parlo di un 
amico. In un panorama così autoreferen-
ziale quale è quello dell’ Arte, Pierri rap-
presenta la Critica del Giudizio. E il bello 
è che non fa la morale. Invita, indica, pre-
cisa uno sguardo. Alla fine, assumersi la 
responsabilità di ciò che lui ritrae, resta 
sempre una faccenda personale. 

DIARIO DI UN ANARCHICO ISTITUZIONALE

di Cristina Bonadei

MOSTRE A TRIESTE

Ugo Pierri
Diario di un anarchico 

istituzionale
fino al 3 luglio 2015

Biblioteca Statale 
“Stelio Crise” 

Largo Papa Giovanni XXIII 
Trieste 

Orario: 
da lunedì a venerdì  

8.30  - 18.30; 
sabato  

8.30  - 13.30
domenica chiuso

E se passate per la Lombardia, 
Pierri valica i confini regionali 

per approdare a Milano. 
Il 10 Maggio, a Palazzo Marino, 
Renato Sarti darà voce alle sue 

Poesie di Guerra. 
Contestualmente una mostra.  

Stesso tema, stessa drammaturgia, 
stessa cifra stilistica, stesso cuore. 

sommario
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SAGGISTICA

L’ultimo lavoro di Cristina Benussi, 
ordinario di Letteratura contemporanea 
all’Università di Trieste è un saggio, un 
viaggio sulle tracce lasciate dalle donne 
nella storia sotto forma di espressioni ar-
tistiche, letterarie e non solo, che propo-
ne una tesi forte sul presente: l’impianto 
della cultura che l’uomo ha costruito si 
sta rivelando fragile, mentre le donne, 
che da sempre si sono relazionate con il 
mondo, hanno fatto rete, hanno ‘tessuto’ 
rapporti, posseggono nel loro specifico 
le capacità oggi necessarie a uscire dallo 
stallo: Siamo in un momento in cui forse 
è possibile rimescolare le carte e, forti 
della crisi di un’”ordinata” visione pa-
triarcale, possiamo “navigare” dentro il 
“disordine” della sensazioni matriarca-
li.  Nel tessere e rappresentare il mon-
do delle relazioni, la donna da sempre 
è maestra e questa capacità può essere 
determinate in questo momento di crisi 
dei valori e dei poteri, in un mondo di 
continui flussi culturali, interconnesso 
grazie ai media, dove sono necessarie 
nuove forme di relazione e nuove regole. 
Una capacità che Cristina Benussi mette 
a fuoco soprattutto nelle pagine dedicate 
ad Anita Pittoni, collocandola forse per 
la prima volta a fianco della più note fi-
gure di scrittrici ed artiste italiane e stra-
niere. Anita, poetessa ed editrice, e prima 
ancora creatrice di tessuti che, “contro il 
pensiero freddo, razionale e cristallino, 
afferma che «creare è organizzare den-
tro di sé tutto quello che si ha, che si è 
vissuto, è proprio il fatto magico, che in 
un attimo succede, di unire tutto in una 
linea chiara, in un disegno»”. Analizza il 
suo diario e lo cita in un capitolo intenso 
intitolato Tessere il filo della vita: come 
Penelope, scrive, come Aracne. Queste 
figure mitiche sono servite a rendere 
metaforico il materiale con cui le donne 
costruiscono il telo, ovvero il discorso: 
il filo (del racconto), la trama e l’ordito 
(del romanzo), la stoffa (l’abilità), ele-
menti che tutti insieme formano il tex-
tum che significa per l’appunto tessuto, 

tessitura. Diceva la Pittoni: “Lo scrivere 
per me, è proprio come fare un tessuto, 
mi riporto veramente a questo mio umi-
le lavoro artigianale e godo nello sco-
prire tanta aderenza; la stessa legge mi 
indirizza, mi indica gli stessi movimenti, 
la fattura, la struttura dei miei tessuti, 
a maglie concatenate e non a file tesi, 
corrispondono allo svolgimento dei miei 
pensieri.” Anita Pittoni, osserva Cristi-
na Benussi lavora a maglia come faceva 
Wirginia Woolf “non certo per esaltare 
la bellezza dei lavori domestici, anzi per 
evocare significati simbolici, archetipici 
spesso inquietanti”. 

Il saggio propone un percorso fra 
letterate, artiste e scienziate, in una pro-
spettiva filosofica e antropologica, dove 
le argomentazioni abbracciano l’intera 
storia sociale e culturale dell’universo 
femminile, fino a toccare i gender stu-
dies e le neuroscienze. Inizia dalla Dea 
Madre dei popoli mediterranei, gli Egei, 
i Cretesi, i Micenei, per arrivare al pen-
siero orientale in cui l’individualità, di-
versamente dalla razionalità e dall’ego 
di cui la nostra civiltà si è nutrita, è per-
cepita come il risultato di più fattori, di 
influssi storici, genetici, ambientali oltre 
ai rapporti parentali. La Grande Potnia 
“che è stata messa a tacere non scom-
pare”- scrive la Benussi - e già ritorna 
come Diotima nel Simposio di Platone, 
“custode di un sapere portatore di una 
verità diversa da quella imposta dai 
dispositivi di potere maschile legati al 
dominio e al possesso”. L’attenzione 
dell’autrice si sposta poi alla cristianità 
alle figure di Ildegarda di Bingen, Ca-
terina da Siena e Teresa d’Avila; alle 
poetesse del Rinascimento, Vittoria Co-
lonna, Gaspara Stampa, Veronica Fran-
co, ai salotti seicenteschi di Madame 
de Rambouillet, Madame de la Fayette, 
Madame de Sévigné che chiedono per la 
donna l’eguaglianza giuridica. Osserva, 
“paradossalmente è  l’Illuminismo”- 
trionfo della razionalità maschile – “con 
i suoi appelli all’eguaglianza, a mettere 

TESSERE IL MONDO DELLE RELAZIONI
di Marina Silvestri

Cristina Benussi 
Cambiare il mondo. 
Viaggio nel pensiero femminile
Edizioni Unicopli
Milano, 2015
 pp. 140, € 13,00
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su un binario morto il pensiero femmi-
nile”, e sarà invece una donna Mada-
me de Staël “a mostrare, in una fase di 
crisi epocale, un percorso positivo” al 
romanticismo. L’autrice racconta come 
dobbiamo lo stream of consciousness, 
che ha contraddistinto tanta letteratura 
del Novecento, alla scrittrice inglese 
Dorothy Richardson che denuncia la 
sofferenza dei ruoli familiari come già 
prima avevano fatto fra le altre le italia-
ne Sibilla Aleramo, Matilde Serao, Ada 
Negri, ma nel farlo rompe gli schemi 
della scrittura maschile, ed è così che 
il flusso di coscienza libera la scrittu-
ra. Nel libro troviamo una partecipata 
disamina delle pagine di Simone Weil, 
Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, 
Betty Friedan, Luce Irigaray, Germai-
ne Greer; da ultimo il pensiero di Julia 

Kristeva sulle forme simboliche del lin-
guaggio, di Maria Zambrano che parla 
della donna come ‘essere per la vita’,  di 
Gayatri Chakravorty Spivak e gli studi 
di Adriana Cavarero. Sfidare il pensiero 
maschile sullo stesso piano o valorizza-
re la ‘differenza’ e liberarsi dai tabù di 
genere? Le donne, conclude l’autrice, 
possono attrarre l’uomo dentro una logi-
ca che concepisca l’essere come parte di 
un tutto, logica a cui non è più possibile 
eludere nel mondo globalizzato. È per 
questo che i saperi delle donne possono 
salvare il mondo e una cultura che oggi 
appare sgretolata. Perché le donne sanno 
vivere sulle faglie “dove dai tratti fra-
nati di territori prima compatti si posso-
no utilizzare i materiali più eterogenei 
per ricostruire. Le faglie sono terreni 
cruciali del pensiero femminile”.

un saggio di Cristina Benussi 
sui saperi delle donne

Cristina Benussi

SAGGISTICA
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TEATRO

‘Quattro manager, tre uomini e una 
donna, chiusi in una stanza, sono pronti 
a battersi senza esclusione di colpi per un 
posto di direttore generale per la multi-
nazionale Dekia. Ciascuno contro tutti, 
o almeno questo è quello che credono, 
finché arriva la prima di una serie di 
strane istruzioni, in cui l’azienda stessa 
dichiara che tra di loro c’è un infiltrato, 
uno psicologo della Dekia. Ma chi è? E 
sarà vero?’

Homo homini lupus: seguendo le re-
gole di un gioco crudele, queste sono le 
parole scelte dalla rassegna stampa per 
inquadrare la scena. Una scena aper-
ta dove tutto è esposto, solo un fondale 
bianco che è allo stesso tempo simbolo 
dell’arte della recitazione senza inganni 
e metafora dell’asettico, non più ogget-
to ma soggetto del nostro vivere. Da qui 
l’esigenza di scrivere di ciò che di uma-
no traspare, trovare parole per descrivere 
il sesto atto, ciò che non essendo visibile, 
riporta il teatro alla sua funzione antica: 
svelare. Da qui l’esigenza di scrivere del 
contemporaneo parlando di lavoro.

Che cos’è il lavoro ai giorni nostri? 
Lo abbiamo reso una creatura mitica, 

una chimera dai mille volti. Antico come 
il tempo e contemporaneamente soggetto 
da museo, de-scritto da ingialliti articoli 
di costituzione, come cartellini sui quali 
vergare in bella calligrafia caratteri ob-
soleti.

Di questo parla la fortunata regia di 
Andrea Collavino.

‘Ti spremeremo fino a che tu non sia 
completamente svuotato e quindi ti riem-
piremo di noi stessi.’ 

George Orwell, 1984
‘Era come se la confusione per la 

deprivazione sensoriale riuscisse a can-
cellare parzialmente le loro menti, e poi 
gli stimoli ne riscrivessero gli schemi di 
attività. L’isolamento intensivo interferi-
va con la lucidità di pensiero e rendeva i 
soggetti più vulnerabili alla suggestione 
-risorse inestimabili per chi conduce un 
interrogatorio’. 

Questo estratto arriva dal testo della 
Klein ‘Shock Economy’. É stato incredi-
bile riscontrare riverberi dello spettacolo 
anche tra queste righe.

I candidati chiusi dentro ad una stan-
za senza poter uscire, nell’attesa che vi 

IL METODO
di Sara Galiza
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o ‘degli effetti collaterali del piccolo mercato’

fosse una rivelazione. Spogliati a turno 
di loro stessi attraverso le indicazioni che 
di volta in volta giungevano loro tramite 
l’apparecchio telefonico. Sottoposti a un 
vero e proprio interrogatorio. La conclu-
sione lascia tutti con l’amaro in bocca. E 
così anche il pubblico capisce come di 
volta in volta si sono sentiti i candidati. 

Che cosa è lecito e che cosa non lo è? 
Esistono delle leggi che vengono stabili-
te da un codice adottato da altri per noi, e 
poi esistono altre forme di leggi che non 
sono scritte, ma che posseggono radici 
altrettanto profonde, sono quelle stesse 
leggi alle quali fa riferimento Antigone 
quando a confronto con Creonte, dice 
che esistono leggi che non sono scritte, 
ma che sono per volere divino infallibili, 
e che recitano tra i loro commi il rispet-
to tra gli individui, la speranza che va-
lori più grandi e astratti regolino la vita 
dell’uomo e scandiscano le parole frutto 
della coscienza. 

La vicenda narrata dall’autore ca-
talano Jordi Galceran prende spunto da 
fatti di cronaca, e a legger questo che 
l’anima si mette a tremare, senza quasi 
sapere perché: in una busta dell’immon-
dizia sono state trovate delle interviste 
fatte a gente comune, che si presentava 
per un colloquio presso una catena di 
supermercati. L’impiegato deputato allo 
svolgimento dei colloqui, sui curricula 
aveva annotato le sue personalissime im-
pressioni: grassoccia con brufoli, fuori di 
testa, padre alcolizzato, straniero grasso. 
Se è vero che legalmente egli aveva il po-
tere di decidere se e a chi affidare l’am-
bito posto, è altrettanto vero che agendo 
in tal modo cancellava in poche battute 
nero su bianco 250.000 anni di evoluzio-
ne per lasciare spazio al vuoto, un vuoto 
di cui la buona letteratura come la filoso-
fia ci dicono essere necessario avere una 
gran cura e un onesto timore. La banalità 
del male spesso va oltre le aspettative 
immaginate riscrivendo se stessa anche 
ai margini di bordi prestampati.

Lo spettacolo costringe a domandar-
si, senza trovare possibilità di esimersi e 
tantomeno di assolversi, di cosa è fatto 

il seme di quella pianta cattiva che in 
nome del profitto e del rendimento ci 
spinge al cannibalismo, non solo quello 
dei corpi ma anche quello delle anime, 
senza imbarazzo né pudore, per il solo 
piacere poi, di fronte allo specchio, di 
nettarsi le fauci e far finta che questo sia, 
appunto, lecito. Che non sia necessario 
esercitare volontà sulla morale, facen-
do finta di non sapere che la morale non 
applicata rimane solo retorica. Questo ci 
dice chi si è occupato di simili argomenti 
prima di noi, questo dovrebbe essere il 
peso della memoria, quella memoria che 
davvero sarebbe necessario non lasciar 
perire, un fuoco che ripulisce e vivifica 
le nostre coscienze.

Dello spettacolo dico solo che a di-
stanza di settimane questa è la sua eco. 
Potrei parlarne per molto tempo ancora. 
Cercando fonti da cui trarre ispirazione 
per scrivere queste poche righe ho ini-
ziato dalle favole per bambini di Rodari, 
passando per Marx, Simone Weil, Nao-
mi Klein, Shakespeare; per non parlare 
del girovagare dei pensieri che, come 
matrioske impegnate nei balletti russi, 
mi suggerivano altre immagini. Dico 
questo, perché al di là delle sentenziuc-
ce sulla scenografia, su come gli attori 
tenessero la scena o ancora se le luci 
fossero appropriate al disegno generale, 
ho avuto l’onore e l’immenso piacere di 
vedere del Gran Teatro, che a distanza 
di settimane continua a porre domande 
piene del bisogno di risposte. Gli attori 
Adriano Giraldi, Riccardo Maranzana, 
Maria Grazia Plos e Maurizio Zacchigna 
hanno dato grande prova, di dedizione e 
di umiltà mettendosi a disposizione del 
testo, invece di recitarlo pedissequamen-
te. Hanno giocato per noi, senza scher-
marsi mai, improvvisando anche, vivi 
anche in mutande. Di questo parla Il Me-
todo. A chi interessa la nostra identità, se 
non a noi stessi?

TEATRO
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Dopo le “sei arti” convenzionali il 
dibattito su quali siano le seguenti è an-
cora aperto: il cinema è la settima o la 
decima? La fotografia e il fumetto si 
posizionano all’ottavo e nono posto? E 
davvero il videogioco è una delle dieci? 
Si potrebbe discutere a lungo, ma forse 
almeno l’undicesimo posto potrebbe es-
sere assegnato al patchwork, all’arte qua-
si tutta femminile, di creare con la stoffa 
coperte, arazzi, tappeti, quadri…molto 
spesso vere e proprie opere d’arte.

Biechi Mati, traduzione in triestino 
dell’americano crazy patch, è un gruppo 
di donne che si riuniscono per produrre 
con le loro mani “Magie di stoffa”. Ap-
punto così si chiama la mostra che dal 7 
al 15 marzo è stata allestita A Trieste in 
Sala Fittke in occasione del decimo an-
niversario dell’associazione, capitanata 
dalla fondatrice Maria Novella Hemala e 
capace di aver dato ad oltre seicento vi-
sitatori stupore ed emozioni. Le bravis-
sime esecutrici hanno esposto alcuni dei 
loro lavori, fatti di passione, creatività, 
colore, fantasia, pazienza e precisione. I 
materiali utilizzati sono molteplici: stof-
fe americane e seta, raso, mussola, tulle 
che trattiene pezzetti di stoffa a forma-
re dei mosaici, ma anche perline, filati, 
fiocchi, cordicelle, bottoni, conchiglie. 

Per quanto riguarda le tecniche, poi, il 
campionario è vastissimo: dai patchwork 
più comuni, fatti di piastrelle con tagli 
regolari, a quadrati, a rombi, a losanghe, 
all’appliqué classico o all’appliqué con 
sbiechi che coprono le cuciture così da 
disegnare in nero i contorni del disegno e 
ottenere l’“effetto vetrata”. Si sono potuti 
ammirare lavori in rilievo, lavori esegui-
ti con la tecnica del paper piecing, che 
utilizza la carta per ottenere disegni più 
definiti, patchwork in stile giapponese o 
ottenuti da semplici avanzi, patchwork 
quiltati con precisione e pazienza asso-
lute, a mano o a macchina. O ancora i 
soliti sampler o il bargello patchwork, 
che si assembla con l’aiuto della mate-
matica per non sbagliarsi, o appliquè rifi-
niti con ricami a punto erba, punto croce, 
catenella, festone o altri ancora. Rifiniti 
con grande precisione, anche con piccoli 
particolari, come una pianta di fiori sul 
balcone di una casa, un gattino sul tetto 
di un’altra, gli uccellini sull’albero: tut-
to questo, e molto altro, ha affascinato i 
visitatori che spesso si sono intrattenuti 
con le amabili signore dell’associazio-
ne e probabilmente più di qualcuna, una 
volta tornata a casa, ha preso in mano il 
cestino dei lavori.

A.C.

MAGIE DI STOFFAarti applicate
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L’Unione Società Corali del Friuli 
Venezia Giulia ha promosso la pubblica-
zione di un prezioso volumetto Oi deri-
derela. Filastrocche e rime infantili del-
la tradizione triestina a cura di Giampa-
olo Sion con CD allegato che fa seguito 
all’analogo Anin anin anolis dello stesso 
autore che raccoglie i canti della tradi-
zione friulana.

Uscita mesi fa la pubblicazione è de-
stinata alle scuole materne ed elementari 
nelle quali è attualmente in distribuzione 
con grande successo.

Si tratta di una piccola parte di un 
vasto patrimonio popolare di canti, fila-
strocche, riboboli, conte che i bambini di 
un tempo adoperavano quotidianamente 
nei loro giochi collettivi all’aperto (nel-
le strade, nei cortili, in “campagneta”) 
ma che oggi quasi nessuno conosce o al 
massimo considera come reliquie di un 
passato lontano. È giusto che ne usufrui-
scano soprattutto le scuole per l’infanzia 
ma sarebbe auspicabile che attirassero 
l’attenzione di un pubblico più vasto 
data l’importanza di questi documenti di 
genuino folclore. Nell’elegante, colora-
tissimo libretto, arricchito dalle spasso-
se illustrazioni di una giovane mamma, 
Chiara Ferrarato, sono raccolte una tren-
tina di filastrocche che il maestro Sion 
(docente e direttore di cori di lunga espe-
rienza) ha raccolto fra le più note, inclu-
dendo testo, traduzione italiana, spartito 
dei canti ma anche un compact disc in 
cui il coro infantile Piccole Melodie, 
da lui diretto, interpreta queste arie con 
squisita spontaneità.

Ascoltando recuperiamo emozioni e 
ricordi cominciando dai primi ritmi gio-
cosi e ripetitivi dei bimbi più piccoli: da 
Ghi ghi cavalo a Bati le manine, da Din 
don campanon a Pianzoto Pestapevere. 
Poi si passa attraverso i girotondi (Cor-
don cordon de San Francesco) e le conte 
che servivano allo spareggio nei giochi 
(Ambarabà, Andele bandele) per arrivare 
ai  motivi legati alle festività come San 
Nicolò e Noi semo i tre re che i ragazzini 

cantavano di casa in casa nel periodo na-
talizio. Le filastrocche più lunghe sono 
spesso maliziose (Piova piovisina, Gigi 
Pirola, Doman xe domenica) e a volte 
nel repertorio entrano perfino frammenti 
di canzoni umoristiche (L’imperator de 
Cina); la documentazione offerta perciò 
è assai varia.

Questa ricerca di Sion ci pare molto 
interessante e spazia su un patrimonio 
sterminato che si perde nel tempo, di 
cui possiamo gustare piccoli scintillanti 
flash. I bambini col loro entusiasmo po-
tranno far sì che una tradizione del gene-
re continui anche per le future generazio-
ni. Ce lo auguriamo!

Liliana Bamboschek

FILASTROCCHE TRIESTINE FOLKLORE

Giampaolo Sion
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