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La fotografia, notissima, che abbiamo scelto 
di mettere sulla prima pagina della copertina non 
è soltanto un doveroso omaggio a Ugo Borsatti 
che l’ha scattata nel 1954, anche in ringraziamento 
per l’enorme lavoro di documentazione che ha 
prodotto in più di mezzo secolo di attività 
e l’intervista concessaci, che riportiamo nelle 
pagine interne di questo numero.
L’immagine l’abbiamo scelta perché non riguarda 
soltanto i due protagonisti - il militare americano e 
la ragazza triestina che lo avrebbe raggiunto 
poi negli Stati Uniti per diventarne la consorte - 
ma è un po’ il simbolo della fine della guerra e, 
per Trieste, del lungo strascico che essa ha avuto 
fino al ricongiungimento con l’Italia, il prevalere 
delle ragioni della vita su quelle della morte, 
quelle della pace su quelle della guerra.
Ci sembra un’immagine benaugurante anche 
per il nostro presente, insanguinato sia nel nostro 
continente che nel martoriato Medio Oriente, 
in Africa dal terrorismo e da guerre civili. 
Non intendiamo essere equidistanti dalle ragioni 
della guerra e della pace, esattamente come non lo 
siamo per quelle della chiusura e dell’accoglienza, 
dell’indifferenza e della solidarietà.
Ringraziamo Ugo Pierri per le immagini 
che ci ha consentito di pubblicare.
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Hanno superato il limite del grotte-
sco, in particolare a Roma e a Napoli, 
la scelta dei candidati sindaco in queste 
settimane.

Da un lato le vicende del centro-de-
stra, che evidenziano la crisi di leader-
ship in quell’area politica, dove non c’è 
più un padre-padrone che, con scelta au-
tocratica, impone a elettori e alleati un 
personaggio a sua insindacabile scelta. 
La riesumazione di un preteso “tecnico 
prestato alla politica”, che è anche un 
vecchio arnese della nomenklatura ber-
lusconiana (per di più implicato in una 
serie d’indagini della magistratura su vi-
cende di corruzione) ha dato avvio a una 
commedia all’italiana di pseudo prima-
rie prive di effetti pratici, di asserite con-
ferme nei gazebo, che hanno implicato 
soltanto la nascita di un orrendo neolo-
gismo, senza minimamente risolvere la 
questione di identificare una candidatura 
credibile e decentemente presentabile 
all’elettorato.

Sull’altro versante, la falsificazione 
a Roma dei dati di affluenza alle urne 
delle primarie, mentre a Napoli i risultati 
sono stati viziati dalla documentata com-
pravendita (a basso costo) di preferenze 
che, visto il ristretto margine tra la candi-
data pretesa vincitrice e il primo dei non 
eletti, potrebbe anche aver sovvertito il 
voto espresso da chi si è recato a votare 
senza alcun rimborso. Il tutto appesanti-
to dall’esplicita volontà da parte dei di-
rigenti nazionali del Pd di “metterci una 
pietra sopra”, pronunciandosi con valu-
tazioni assolutorie espresse prima ancora 
che gli organi statutariamente incaricati 
del controllo esprimessero il loro giudi-
zio, peraltro prontamente allineato. Tutto 
ciò, sommato pure all’ampia partecipa-
zione di elettori cinesi a Milano, ha finito 
per compromettere la credibilità di uno 
strumento democratico di selezione del-
la dirigenza del partito e della coalizione  
che pure in altri tempi o anche in altri 
luoghi (per esempio a Trieste) ha invece 
concorso ad avvicinare i cittadini all’am-
ministrazione della cosa pubblica e non 
a respingerli su posizioni di preconcetta 
antipolitica.

Sul versante pentastellato, infine, i 
meccanismi di selezione sono altrettanto 
criticabili, ove si pensi che il candidato 
sindaco (che ha poi rinunciato) per una 
città come Milano è stato espressione di 
qualche dozzina appena di preferenze.

Tutto ciò aggiunge discredito ai par-
titi e al sistema di selezione dei suoi rap-
presentanti, discredito del quale non si 
sentiva affatto la necessità, ma in questo 
caso non si può fare spallucce e afferma-
re che è un problema loro: coinvolti sia-
mo, volenti o nolenti, tutti quanti, perché 
delle scelte spesso bizzarre che vengono 
compiute in materia di selezione del per-
sonale politico porteremo poi, per anni, 
le conseguenze dirette e indirette.

Come si sia giunti a questo punto e 
quali strumenti si possano individuare per 
poterne uscire dovrebbe essere materia di 
un serio approfondimento culturale.

La legge che ha istituito l’elezione 
diretta dei sindaci ha implicato, è vero, 
una maggiore governabilità degli enti 
locali, ma ha posto i partiti nella neces-
sità di ricercare candidati che avessero 
in precedenza acquisito visibilità in am-
biti distinti e spesso lontanissimi dalla 
politica, in sintonia anche con le litanie 
martellanti contro i “professionisti della 
politica”. Il parziale svuotamento delle 
prerogative dei consigli comunali ha fat-
to il resto, sì da ridurre progressivamente 
le possibilità per i giovani di poter proce-
dere a percorsi specifici in ambito politi-
co e amministrativo che avessero anche, 
com’era a suo tempo, una forte valenza 
formativa.

Un sistema basato su elezioni pri-
marie istituzionali, regolamentate dalla 
legge e sottratte all’arbitrio dei partiti 
potrebbe costituire una parziale soluzio-
ne, se non vogliamo lasciare ai vertici 
dei partiti - come fa la legge elettorale 
per la Camera fortemente voluta dal go-
verno - la scelta del personale politico, 
reclutato, come fatalmente avverrà, sulla 
base dell’unico requisito della fedeltà ai 
capi. Nella speranza che almeno i sinda-
ci siano eletti e non nominati, grazie a 
un potere che procede dall’alto verso il 
basso, come nei sistemi feudali.
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Cosa ci faceva quarant’anni fa a Trie-
ste in piazza della Borsa un Don Chisciotte 
in bronzo di Mirko Basaldella? Non è un 
enigma irrisolvibile come quello di hemin-
gwayana memoria sulla carcassa del leopar-
do fra le le nevi del Kilimangiaro. In una 
città con il Museo Revoltella, chiuso per 
restauri di lungo corso, il personaggio let-
terario di Cervantes precedeva l’esercito di 
guerrieri, stregoni, totem e danzatori scuri 
in mostra sui bastioni del Castello di San 
Giusto. Una truppa inquietante la cui forza 
seppure immota creava senso di attesa in 
vista dell’impossibile scontro con le statue 
bianche e sporche, ma protettive dei palazzi 
neoclassici. Più che uno scontro era un in-
contro a conferma che l’arte guarda avanti 
senza dimenticare il passato con il quale in-
vece si ricongiunge e dialoga. Era il 1976, 

la Provincia guidata da Michele Zanetti e 
il Comune da Marcello Spaccini. Collabo-
ravano e promuovevano uno dei più grandi 
scultori italiani nato a Udine come i fratelli 
Afro e Dino Basaldella. E morto nel 1969 
negli Stati Uniti dove insegnava al Design 
Workshop della Harvard  University. Nel 
1972 una mostra su Mirko era stata ospitata 
a Palazzo dei Diamanti a Ferrara.

Circa vent’anni dopo, nel 1997, Trieste 
anticipa Udine con un’antologica su Carlo 
Ciussi (“La pittura come urgenza ed emo-
zione”) al Museo Revoltella definitivamente 
riaperto nel 1992. Il sindaco è Riccardo Illy, 
il suo vice e assessore alla Cultura Roberto 
Damiani. Fra le esposizioni quelle su Dine, 
Rosenquist, Byrne e Basquiat caratterizzano 
la programmazione fra internazionalità e va-
lorizzazione di autori legati al territorio. Da-
miani nel catalogo su Ciussi parla di silenzio-
sa poesia e scrive: “... in lui l’etica è davvero 
l’altra faccia dell’estetica...”. Casa Cavazzini 
realizza il suo omaggio appena nel 2011, un 
anno prima della morte dell’artista.

Tutto questo ci viene in mente visitando 
la mostra “Postwar Era. Una storia recente. 
Omaggio a Jack Tworkov e Claire Falken-
stein” curata al Guggenheim di Venezia da 
Luca Massimo Barbero. La sala personale 
di Carlo Ciussi e quella con i tanti Mirko 
della donazione Vera e Raphael Zariski - ni-
poti  per  parte della moglie Serena Cagli, 
figlia del pittore Corrado - costituiscono 
uno degli eleganti intrecci di quello che ab-
biamo raccontato.

Delle 93 opere ben 19 sono firmate da 
udinesi fra le quali Paese giallo di Afro del 
1957, olio su tela di oltre un metro di altezza 
per circa uno e trentaquattro di base, lascito 
del 2012 di Hannelore B. Sculhof con l’ob-
bligo di esposizione insieme ad altri capola-
vori nella sede veneziana della Fondazione. 
Fino al 4 aprile in quell’ambasciata della 
cultura che è la casa di Peggy - con un re-
cord nel 2015 di 400.741 presenze - Mirko, 
Afro e Carlo ci regalano confronto, estasi e 
ricongiungimento con de Kooning, Mother-
well, Baziotes e altri pilastri del Novecento. 
Basta uscire dall’esposizione, attraversare il 
Giardino delle sculture ed entrare nelle sale 
permanenti per incontrare Picasso, Braque, 

CIUSSI E MIRKO TRA REVOLTELLA 
E GUGGENHEIM di Fabio Cescutti

Sala Mirko Basaldella
Fondazione Solomon R. Guggen-
heim, Venezia

sommario

Mirko Basaldella
Don Chisciotte
Bronzo . Esposto in Piazza della 
Borsa, Trieste, 1976
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Pollock, de Chirico, Severini, Ernst.
Di Mirko sorprende lo splendido Boz-

zetto per il cancello delle Fosse Ardeatine 
del 1949, tempera su carta intelata con una 
base di tre metri per uno e mezzo di altezza. 
Bronzi, ottoni e gessi arrivano fino al 1968, 
anno precedente alla prematura scomparsa 
negli Stati Uniti dove Mirko e Afro tengono 
lezioni in  college e università.

La sala dedicata al secondogenito dei Ba-
saldella sembra quasi un tempio dove con-
vivono paganesimo e monoteismo, Oriente 
e Occidente, Mesopotamia e Messico in una 
continua rivisitazione del Mito. La collezio-
ne Zariski può confermare quanto scrisse 
Giulio Carlo Argan: ”Anche l’opera di Mir-
ko nasce dalla coscienza che amareggiò gli 
ultimi anni di Arturo Martini, del divorzio 
irrevocabile di scultura e monumentalità. 
Non esitò nella scelta, ma evitò la strada più 
battuta: il riporto in scultura di esperienze 
pittoriche, impressioniste o espressioniste 
che fossero”.

La sala dedicata a Ciussi rappresenta in-
vece la sua astrazione geometrica del 1965. 
Su una tela divisa fra grigio pallido e nero 
compaiono nella parte alta due quadrati soli-
tamente bianchi intersecati trasversalmente 
e in quella inferiore un prato di quadrifogli 
grigi e neri o eliche votate al mare e al vento 
alla ricerca di energia, speranza e bellezza. 
“Mi son quel” diceva Carlo indicando le 
geometrie a lui care senza rinnegare, ma ar-
chiviando la parentesi legata all’Informale. 
Non voleva che fossero esposte opere al di 
fuori di quella che era la sua strada dove era 
imprescindibile la conoscenza di Piero del-
la Francesca perché la Flagellazione per lui 
era il più bel quadro del mondo.

Al termine della mostra al Guggenheim 
ci si può dunque chiedere se Trieste ha an-
cora la capacità di presentire il futuro. Di 
valorizzare decenni prima artisti presenti 
oggi nei libri di storia. Kounellis maestro da 
tempo apprezzato a livello internazionale 
nell’ex Pescheria a cavallo fra 2013 e 2014 è 
stato un acuto, un’occasione persa in quanto 
a lui poteva seguire un prestigioso calenda-
rio. Con quel catalogo bastava bussare alle 
porte degli studi di Kiefer, Kapoor, Paladi-
no. Invece dopo l’accelerazione arriva l’in-

comprensibile frenata che conferma l’occa-
sionalità della proposta. E segue l’idea della 
scienza prima e della biblioteca poi nell’ex 
Pescheria. Non hanno aiutato quattro cambi 
di deleghe alla Cultura compreso l’interim 
del sindaco Cosolini.

Pur tuttavia c’è sempre tempo per ripar-
tire con un assessore che lavori cinque anni 
e consideri che l’ex Pescheria è un valore 
per la città così com’è, valutando quanto era 
costato il restauro e quanti avvenimenti ha 
ospitato negli anni. Che il Museo del Mare 
in Porto Vecchio va affiancato da uno spazio 
per l’arte in quanto la ricchezza portata dal-
le navi si è anche concretata in opere visibili 
al Revoltella ormai debordante di storia e in 
altri contenitori culturali.

Tornando alla domanda iniziale: cosa ci 
faceva quarant’anni fa in piazza della Bor-
sa un Don Chisciotte in bronzo di Mirko...? 
Speriamo non cercasse via Molino a Vento.

Cosa ci faceva quarant’anni fa in piazza della 
Borsa un Don Chisciotte in bronzo di Mirko...?

ARte
sommario

Opere di Carlo Ciussi
Esposte nell’ambito della mostra

“Postwar Era” alla Fondazione 
Solomon R. Guggenheim, Venezia

Mirko Basaldella
Sculture

al Castello di San Giusto
Trieste, 1976



6

Il Ponte rosso
MeNsIle dI ARte e cultuRA 

Numero 10 - marzo 2016

sAGGI
sommario

Ci giunge come un messaggio nella bot-
tiglia Un mare d’inchiostro di Roberto Pa-
gan, portando echi di epoche che sono state 
anche nostre ma che rischiavamo di dimen-
ticare (ancorché la prima Repubblica non si 
scordi mai, come assicura Checco Zalone, il 
malinconico mito trash della gioventù senza 
futuro). “Transfuga”, com’è nella tradizione 
della più vivace intellighenzia triestina ne-
gli anni della città diventata provinciale e di 
fede scudo-crociata (penso a Renzo Rosso, 
Fery Fölkel, Bruno Chersicla, ecc.), e “di-
lettante” della penna mentre intanto si gua-
dagnava il pane con il mestiere dell’inse-
gnante, stimolante per il cervello e il cuore 
quanto ingrato per la borsa, Roberto Pagan 
scopre la sua vocazione di critico letterario 
e poeta quando è già uomo dalle tempie al-
bicanti (ma a marezzare una chioma a 
tutt’oggi invidiabile). Il volume, un tomo 
poderoso di 500 pagine, è diviso in quattro 
sezioni che raccolgono saggi e interventi di 
differente lunghezza pubblicati in diverse 
sedi, preferibilmente riviste, e documenta il 
furor interpretativo di un lettore forte che si 
sforza di capire e di far capire, perché legge-
re e scrivere è per lui faccenda esistenziale: 
c’è una parte dedicata alla forme del comi-
co, strutturata per saggi piuttosto ampi e di 
inappuntabile metodologia (ma su questo 
ritorneremo); una rubrica di Saggi e vaga-
bondaggi, che ruota, diversamente decli-
nando le modalità di lettura, a sfiorare temi 
di estetica e di poetica; una sezione più di-
chiaratamente personale dove Pagan, pur 
senza mai tradire l’impegno di oggettiva-
zione degli spunti critici, manifesta un coin-
volgimento diretto e registra qualche affio-
ramento della memoria (diamine, qui si 
tratta della cultura e degli scrittori di Trieste, 
quel suo albero genealogico intimo e pecu-
liare sul quale, per parafrasare alquanto li-
beramente Jean Cocteau, ciascun corvo, se 
trova il ramo giusto, può cantare da usigno-
lo); la critica militante, infine, dove Pagan 
– costeggiando le fatiche degli amici, fati-
che in prosa, e duplicemente, in poesia: tan-
to sul versante italiano quanto su quello dia-
lettale… de se fabula narratur – istruisce le 
pratiche del bello, spesso nello spazio di po-
chissime pagine, ovvero in forma quasi el-

zeviristica, e senza cadute nell’umoralità né 
concessioni partigiane ma con la fermezza 
dell’osservatore imparziale, vagliando caso 
per caso le ragioni dell’arte (nel senso schil-
leriano di categoria estetica come garante 
dell’unità dell’uomo: sentimentale e mora-
le innanzitutto). Attenzione però: il qua-
drante che abbiamo tracciato non prevede 
compartimenti stagni. A renderlo unitario 
c’è l’angolo visuale, governato da un oc-
chio penetrante e bonario venato di cordiale 
umorismo; lo stile, di registro alto ma senza 
acuti verso le cime impervie del tecnicismo 
né incline ai codici per iniziati, ancorché 
non sordo alle ragioni eufoniche dell’armo-
nia (un ottimo italiano, insomma, quello 
che vorremmo sentire pronunciato nelle uf-
ficiali “case della lingua”, i media); e, in 
special modo, un timbro che fa tutt’uno con 
la metodologia di cui Pagan è seguace. Alla 
larga da elitistiche scuole esegetiche che se-
zionano i fatti dell’arte con un gelido bistu-
ri, Pagan fa sentire l’uomo in ogni pagina: 
pagina nostra sapit hominem, ha scritto con 
piena consapevolezza un Antico e Pagan 
segue l’esempio mentre sonda, ad ampio 
raggio, ragioni e risultati della letteratura. 
Uomo integrale di fronte a un oggetto che 
integralmente esprime l’umanità degli scrit-
tori. Viene da pensare a De Sanctis: sta ri-
flettendo su Machiavelli nella Storia della 
letteratura italiana quando sente echeggia-
re le campane che salutano l’entrata dei 
bersaglieri a Roma, e quel sonoro annuncio 
di una nuova Italia entra nel discorso criti-
co, si fa storia vivente e simbolo di una te-
leologia. Pagan, italiano del terzo Millen-
nio, è sufficientemente smagato per non 
credere alle magnifiche sorti e progressive: 
non per questo evita di prendere posizione 
nei confronti di un presente alquanto disa-
mato, infastidito (o peggio, orripilato?) dal 
«pozzo antiumanistico che sta al centro del-
la nostra società» e pronto a combattere con 
i suoi mezzi di lettore colto e di appassiona-
to pedagogo «contro l’arrogante incultura 
in cui siamo immersi: degli indotti come 
dei dotti»; ricordando, continua nella stessa 
sede, l’esempio di «saggio e [di] maestro di 
civili costumi» di Armando Patti, il poeta di 
cui celebra la lunga ma appartata parabola, 

LETTERATURA NELLA VITA 
DI ROBERTO PAGAN di Fulvio Senardi

Roberto Pagan
Un mare d’inchiostro
Pagine su pagine e altri cabotaggi
Cofine editore, Roma 2015
pp. 496, Euro 25
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come a rivendicare il valore della letteratu-
ra, di certa letteratura, quale segnacolo di 
dignità umana. Il metodo dunque, per ri-
prendere, come promesso, un discorso la-
sciato a metà: inizieremo dicendo che per 
Pagan metodo è tanto moralità intellettuale 
quanto equilibrio (e autonomia) di giudizio, 
tanto capacità di collegamenti interdisici-
plinari ad ampio raggio quanto obbedienza 
a paradigmi valoriali illuministico-progres-
sisti. Maturato nel crogiolo post-resisten-
ziale del crocio-gramscianesimo, uno stori-
cismo non teleologico, attento alle distin-
zioni e alle svolte epocali quanto ai nessi 
necessari di società e cultura, e, più di ogni 
altro modello di critica, in grado di trovare 
la quadra tra interpretazione storico-lettera-
ria, impegno politico-civile e spirito peda-
gogico, Pagan resiste tanto alle offensive 
del falso oggettivismo strutturalista o semi-
otico quanto alle sirene del relativismo, che 
affiorano e gorgheggiano sull’orizzonte 
dell’estetica della ricezione e delle più re-
centi mode interpretative di radice post-
moderna e post-coloniale, in perfetta sinto-
nia con la deregulation post-ideologica per 
cui destra o sinistra pari sono (conta, dice 
l’uomo di Rignano, la velocità di movimen-
to verso il “nuovo”); senza negarsi, d’altra 
parte, al valore musicale e fono-simbolico 
della poesia, una componente che fa entrare 
nella sua ricetta critica con fine sensibilità 
ed encomiabile cautela. È dunque in primis 
alla storia come sostanzialità che Pagan ap-
poggia la sua visione dell’arte, prendendo 
le distanze dalla sentenza di Nietzsche nel 
Crepuscolo degli idoli, elevata invece a de-
creto da tutti i settatori della “debolezza del 
pensiero”: «il mondo vero è diventato favo-
la». Da qui una tensione interpretativa che 
demistifica e svela scavando nella concre-
tezza della storia, che non svapora in figure 
di gioco, ma resta ancora per lui storia di 
uomini, di classi, di nazioni, fatta di intelli-
genza e di passioni, di progetti e fallimenti, 
di vizi e di virtù, da sviscerare con un sape-
re di verità (per quanto non chiuso a ulterio-
ri elaborazioni) animato da una disciplina 
razionalistica ed etica che non si rassegna a 
ridursi a prospettica e revocabile opinione, 
come spesso nella babele della semiosfera. 

Le interpretazioni che Pagan squaderna di 
Angiolieri, Pulci, Folengo, Berni - una li-
nea del comico perfettamente consentanea 
a un intellettuale arguto che ama il balsamo 
dell’ironia e, di conseguenza, l’understate-
ment autoironico - e poi di Parini, Leopardi, 
Ariosto, Gozzano, Montale (e mi fermo alla 
prima delle quattro sezioni) sono riusciti 
sforzi di avvicinamento materiati di sensi-
bilità ed empatia, sull’orizzonte di un ap-
proccio che sonda, smonta e ricompone, 
con un doppio andamento ermeneutico, i 
materiali storici, culturali sentimentali e let-
terari di cui l’arte fa sostanza compatta. 
Tanto più compatta quanto più grande la 
statura dello scrittore. Bisognerebbe citare, 
e largamente. Mi limito a due prelievi. Nel 
primo Pagan corregge l’interpretazione ro-
mantica di Angiolieri come “poeta maledet-
to”, per mostrare invece quanta consapevo-
lezza retorica sovrintenda la creazione da 
parte del Senese del proprio personaggio di 
cinico scroccone, esemplare per ingratitu-
dine e maldicenza nel ribaltamento dei mo-
delli allora attuali della “cortesia” e della 
“liberalità” (in altre parole un Federigo de-
gli Alberighi rovesciato): «se stiamo al li-
bro nel suo complesso, non ci vuol molto a 
capire che si tratta di una maschera, di una 
caricatura, un gesto teatrale, da istrione ma-
tricolato: che insomma Cecco poeta è uno 
che strizza l’occhio a Cecco personaggio, e 
gonfia esaspera enfatizza quel qualcosa che 
pure c’era magari nel fondaccio della sua 
indole, come sogno malandrino o aspira-
zione perversa [...]; ma che soprattutto c’era 

Un mare d’inchiostro, recente raccolta 
di saggi del letterato triestino

Roberto Pagan
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nella tradizione del genere giocoso, fin dai 
tempi della tarda latinità, passato attraverso 
i lazzi, i canti, le parodie, i vituperia dei go-
liardi e dei giullari». Cose che abbiamo già 
sentito ma che vengono riaffermate con 
energia ed eleganza, contro ogni risorgente 
tentazione semplificante. Il secondo prelie-
vo è invece di tutt’altra natura e provenien-
za: siamo nella terza sezione, quel Qua-
drante nord-est dove Pagan approfondisce i 
temi della triestinità, con una predilezione 
per Umberto Saba, come a pagare un debito 
di gratitudine per colui che gli diede, nel 
fatale 1957, «quasi un’investitura», quando 
il giovane critico un po’ «saccente» ma non 
privo di timore reverenziale di fronte al 
Grande, fu introdotto nella stanza d’ospe-
dale dove il vecchio poeta, tra accidia e 
lampi di genio, consumava i suoi ultimi 
giorni. Quasi a risarcimento per quelle ri-
flessioni sui Versi militari che avevano con-
quistato al giovane Pagan l’ambita e temuta 
convocazione a Gorizia, esattamente cin-
quant’anni dopo, nel 2007, giunge infatti la 
pubblicazione di un nuovo contributo sulla 
raccolta del 1908: «è soprattutto il lessico a 
offrirci le aperture più innovative, le punte 
più aguzze, le linee più deformanti, umori-
stiche o grottesche, i tratti di un vivace 
espressionismo che mi pare la dimensione 
più originale di questa raccolta e unica in 
fondo nell’itinerario sabiano, perché la ci-
fra stilistica del poeta andrà assestandosi in 
seguito in forme più armoniose e compo-
ste», spiega Pagan dopo aver illustrato le 
«novità ritmiche» che fanno dei sonetti mi-
litari cosa alquanto nuova rispetto alla tra-
dizione. E continua: «questo lessico non 
solo emerge naturalmente da tutto un reper-
torio legato alla vita di caserma [ ] ma s’av-
viva continuamente nel contrasto, voluto e 
cercato, tra il quotidiano e l’aulico. Non 
solo: gli elementi letterati si enfatizzano per 
un ricorrente citazionismo [e] tutto ciò in 
stridente contrapposizione con espressioni 
gergali o popolaresche». Abbiamo selezio-
nato e intarsiato. Ma il campione, per breve 
che sia (Il Ponterosso si riserva, in uno dei 
prossimi numeri, di offrire ai lettori un sag-
gio di Pagan tutto intero), è eloquente. At-
tenzione al fatto artistico nei suoi versanti 

di stile e contenuto, nella sua dimensione 
storica e universale, etica e civile. Seguen-
done il percorso intellettuale, se è il caso, 
ma senza incrostazioni intellettualistiche. 
Concludiamo: invitando ad aprire questo 
libro che, composto per saggi, ha anche il 
merito di consentire una lettura per pause e 
riprese, non resta che ringraziare Pagan; ci 
ricorda che, anche fuori dai portici dell’ac-
cademia, esistono modi “virtuosi” di scri-
vere di letteratura, attività insieme indivi-
duale e sociale, che intrinsecamente parte-
cipa della sostanza e del destino della civil-
tà. Uno dei principi-speranza da riaffermare 
per il suo valore altamente pedagogico e 
nobilmente estetico-civile: linea di resisten-
za, in fondo, contro la doppia pressione tec-
nologica e consumistica che investe l’odier-
no soggetto secolarizzato. E in modo parti-
colare in un Paese più che altrove degradato 
e incolto, dove un’ignoranza antica si som-
ma alla barbarie nuova, e gli internauti par-
tecipano ai social senza aver prima cono-
sciuto l’abbecedario. Da noi i media 
dell’immagine, che rappresentano sempre 
più la “scuola” e il “doposcuola” della so-
cietà di massa non sanno che farsene della 
letteratura (se non sui canali del digitale che 
nessuno guarda), e le “terze pagine” di gior-
nali che ancora rappresentano per tanti il 
breviario di prima mattina banalizzano il 
fatto letterario riducendolo alla retorica 
dell’“evento” e dello “straordinario” (giu-
sto per capire, e si prende un solo caso per 
tutti: Dante soffriva di narcolessia?, - e da 
qui il sonno, il sogno, le visioni secondo 
l’ipotesi del neurologo Plazzi, a quanto si è 
letto l’ 11 marzo 2016, in bella evidenza per 
titolo e immagini sull’intera prima pagine 
di cultura del Piccolo di Trieste, per la firma 
di un figlio d’arte, Michele A. Cortellazzo, 
che ha ereditato a Padova la cattedra del pa-
dre Manlio). Senza preclusioni di genere - 
anche se non sembra condividere quel fana-
tismo per il giallo e per il noir che tinge di 
colore univoco le classifiche di vendita dei 
libri e orienta sui giornali le pseudo-recen-
sioni formato francobollo - Pagan ci ricorda 
una strada antica, esprimendo una nostalgia 
che dà accesso al futuro. Gli dia retta chi 
vuole, ma intanto prestiamogli ascolto. 
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Vado a trovare Ugo Borsatti nel suo 
storico negozio di via Gatteri: Foto Om-
nia, un piccolo locale che nel retrobottega 
ospita il suo ufficio e lo studio fotografico, e 
non posso non pensare ai suoi ottantanove 
anni, a quante immagini in quello spazio si 
sono materializzate sulla carta, a migliaia, 
in bianconero. La storia di Trieste dalla se-
conda metà del Novecento ad oggi, filtrata 
attraverso il suo gusto e la sua perizia di 
documentarista, onnipresente nei momenti 
che hanno contato nella vita della città.

Lei ha una lunga storia da raccon-
tarmi, anzi due: quella sua personale, un 
po’ più lunga, e quella di lei fotografo, 
solo di poco più breve, che è la ragione 
per la quale sono qui. Vuole dirmi qual-
cosa di com’è cominciata la prima?

È cominciata nel 1927, quando sono 
nato, e a pochi passi da qui, dato che la mia 
famiglia abitava qui, dietro l’angolo, in Via 
Ginnastica. Mio padre era di origine istria-
na, mia madre invece veniva dal Friuli, ma 
sia io che mio fratello e mia sorella siamo 
nati qui, a Trieste: come la maggior parte 
degli abitanti possiamo dirci triestini, cer-
to, ma da tempi relativamente recenti.

Cosa faceva di mestiere suo padre?
Era musicista, violinista per la preci-

sione: è stato primo violino nell’orchestra 
del Teatro Verdi, ma suonava anche in altri 
contesti strumentali. La musica mi ha ac-
compagnato per tutti gli anni in cui sono 
rimasto con i miei. Lui avrebbe voluto che 
mi dedicassi anch’io allo studio di uno 
strumento, ed ho anche tentato di farlo, ma 
non ne avevo, evidentemente, la stoffa e 
così ho pensato che fosse meglio cercarmi 
un’altra strada. Mi sono iscritto all’Istituto 
Tecnico Commerciale, il “Da Vinci”, av-
viandomi a diventare geometra.

La sua frequentazione di quella scuo-
la ha avuto però una drammatica inter-
ruzione, causata dalla guerra, vero?

Sì, e fu un’interruzione veramente dram-
matica. Nel settembre del 1944, il giorno 17 
per la precisione, fui avviato dai tedeschi in 
Istria, a scavare trincee nei pressi di Fiume. 
Credo che fossimo avviati a quel lavoro co-
atto per tenerci sotto controllo ed evitare che 

alcuni di noi potessero unirsi ai partigiani. 
Cominciò così un periodo durissimo, proba-
bilmente il più accidentato della mia vita, al 
quale tentai di sottrarmi attraverso la fuga, 
ma venni intercettato dai partigiani iugosla-
vi che mi deportarono a Delnice in Croazia 
in un campo di lavori forzati. Fu un periodo 
ancora più duro, connotato dalla fame, dal 
freddo, dalla paura di finire infoibato come 
accadde a molti dei miei compagni di pri-
gionia, sia italiani che tedeschi. Mi riuscì 
miracolosamente di fuggire anche da lì, e 
fui di nuovo preso dai militari nazisti, co-
nobbi anche il carcere, ma alla fine mi riuscì 
di tornare a casa.

Lei ha poi narrato in un libro questa 
sua esperienza…

Sì, mi sono avvalso, per scriverlo, del 
diario che avevo scrupolosamente redatto 
mentre si svolgevano i fatti, annotandoli 
quotidianamente. Ma ci sono voluti quasi 
cinquant’anni perché mi decidessi a ripren-
dere in mano quello scritto per poterne fare 
un libro (Croazia 1944. Diario di guerra di 
un diciassettenne, Lint editoriale, Trieste 
2001 ndr.), perché ogni volta che le ripren-
devo in mano, lavorare su quelle pagine era 
per me troppo doloroso.

Alla fine, comunque, le riuscì di tor-
narsene a casa, al termine di quella sua 
allucinata odissea.

Sì, ripresi gli studi, dopo quella dram-
matica “vacanza” e mi diplomai nell’estate 
del ’45. Come sa, a Trieste non erano finiti 
i guai assieme alla guerra e mi provai, per 

UN OBIETTIVO 
SULLA STORIA di Walter Chiereghin

sommario

Ugo Borsatti con le macchine 
tradizionali 

(foto di Giorgio Jerman)
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qualche tempo, a fare qualche lavoretto 
come geometra, ma la situazione era ve-
ramente dura, il lavoro era poco e presto 
mi dedicai più intensamente alla fotografia, 
facendone, a partire dal 1952, il mestiere 
che poi è stato quello della mia vita.

Ed è da qua che inizia la seconda sto-
ria, quella della sua vita da fotografo…

Per la verità, quella seconda storia 
nacque un po’ prima, nel ’43, pochi gior-
ni dopo l’8 settembre, precisamente il 14, 
quando scattai le mie prime foto impor-
tanti con la macchina di mio fratello dalle 
finestre della nostra casa di Via Ginnastica 
riprendendo un gruppo di militari italiani 
prigionieri dei tedeschi che passavano lì 
sotto. Mia madre mi richiamava alla pru-
denza, ma mi ero reso conto che si trattava 
di un evento importante, che andava docu-
mentato visivamente.

Questa sua ansia di documentare è 
stata poi il leitmotiv che ha percorso, a 
partire dai primi anni Cinquanta, tutta 
la sua attività fotografica e foto-giornali-
stica successiva.

Certo, e c’era molto da fare, nel periodo 
dell’amministrazione del Governo Militare 
Alleato: la città viveva con ansia l’attesa, per 
niente certa, del suo ritorno all’Italia e io mi 
presi a documentare con le immagini quegli 
eventi di rilevanza storica, le manifestazioni 
di piazza, le esequie dei caduti, le partenze 
di coloro che scelsero la via dell’esilio, in 

America o in Australia, l’esodo degli istria-
ni e infine le giornate del ricongiungimento 
della città all’Italia. Una storia che i giovani, 
nel resto del Paese soprattutto, conoscono 
appena. Proprio in questi giorni sono sta-
to a Bologna per parlare agli studenti, con 
l’ausilio delle immagini, lo straordinario 
clima di quegli anni e di quegli eventi ed ho 
riscontrato in loro un partecipe interesse a 
questa storia che conoscono assai poco. Le 
mie immagini che riguardano quegli eventi  
sono state pubblicate in due volumi, Trieste 
1953 e Trieste 1954 pubblicati entrambi dal-
la Lint a cura di Fabio Amodeo.

Quelle immagini costituiscono certo 
un nucleo forte della sua attività erano 
già il risultato del lavoro di un professio-
nista, di una persona cioè che esercita la 
fotografia come un autentico lavoro?

Sicuramente sì: come le ho detto, quan-
do ho rinunciato per scarsità di lavoro l’atti-
vità di geometra, ho intrapreso quella di fo-
tografo professionale, lavorando soprattutto 
per i giornali. Il Gazzettino e il Messaggero 
Veneto, in primo luogo, ma anche come cor-
rispondente di di varie testate ed agenzie, tra 
cui il Corriere della Sera, La Nazione e la 
“Rotofoto” di Fedele Toscani, padre di Oli-
viero. Non che fossi pagato molto, per il mio 
lavoro. I giornali locali mi davano all’epoca 
500 lire per ogni foto pubblicata, ma deve 
considerare che per quella cifra dovevo an-
dare sul posto che mi era indicato, tornare 
in laboratorio, sviluppare il rollino, sceglie-
re le foto, stamparle e alla fine farle avere 
alla redazione: era un lavoro che, il più delle 
volte, implicava mezza giornata al minimo 
di impegno. Poi ricordo che capitava qual-
che eccezione: La Nazione, ad esempio, mi 
pagava 3.000 lire e quando arrivava un loro 
ordine potevo tirare un sospiro di sollievo.

Dove lavorava per le attività di svi-
luppo e stampa?

In un primo tempo in casa, dove ave-
vo sottratto all’uso dei miei genitori una 
stanza che trasformai in camera oscura, poi 
aprii la mia ditta individuale, Foto Omnia, 
che aveva sede in via Ginnastica a partire 
dal 1952, e poi, dal 1961, in questa botte-
ga dove siamo anche in questo momento, e 
qui, come vede, lavoro tuttora.

Ugo Borsatti
Sandro Pertini a Trieste 
1983
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VIstI dA VIcINOla fotografia ha l’ambizione di rappresentare la 
vita e devequindi mettere in evidenza il bene ed 

il male, lo straordinario e il quotidiano

Oltre ai suoi storici reportage sulle 
vicende triestine negli anni del GMA, lei 
ha saputo cogliere anche gli aspetti più 
minuti della vita quotidiana, fornendo 
un’immagine sfaccettata della città e dei 
personaggi che passavano di qui o che 
stabilmente vi risiedevano, da Pertini 
alle “venderigole”, da una sfolgorante 
Claudia Cardinale (qui per la prima di 
Senilità) alle “mussolere” che in molti 
rimpiangiamo…

È naturale che sia così: la fotografia ha 
l’ambizione di rappresentare la vita e deve 
quindi mettere in evidenza il bene ed il male, 
lo straordinario e il quotidiano, dalla visita 
del Capo dello Stato agli incontri sportivi, 
alla pesca dei tonni. È quanto ho inteso fare 
con la mia attività di fotocronista, fissando 
per me e per quanti altri vorranno vedere le 
mie immagini attimi nella vita che, per le 
città come per le persone scorrono veloci 
con tutto il loro contenuto di gioia e di pau-
ra, di serenità e di raccapriccio.

Lei ha cominciato a lavorare con glo-
riose macchine a telemetro, le Contax, 
la Leica, senza esposimetro incorpora-
to, per passare quindi alle reflex biotti-
ca, a quelle TTL, in 35 millimetri e nei 
formati più grandi, fino ad adoperare, 
immagino, le moderne reflex digitali. Ha 
nostalgie oppure apprezza l’evoluzione 
tecnologica?

La Leica è nata negli anni Venti, pratica-
mente come me e ne ho messo il nome sulla 
copertina di un mio libro, che s’intitola ap-
punto Leica e le altre: posso legittimamente 
quindi averne anche un po’ di nostalgia. Ma 
ho sempre apprezzato le innovazioni tecno-
logiche che semplificavano il mio lavoro 
e mi consentivano di conseguire risultati 
progressivamente sempre più convincenti. 
Ora il digitale, certo, rende del tutto diver-
so il lavoro del fotografo, riduce gli scarti 
tecnici, consente un accesso alla fotografia 
a masse sempre crescenti di persone, e non 
si può non apprezzarne gli effetti. Tuttavia, 
per dirne una, io non utilizzo Photoshop, e 
del digitale apprezzo molte opportunità che 
questo sistema offre, senza tuttavia allon-
tanarmi troppo dalla tradizione. Del resto, 
quando per via elettronica aumento o di-

minuisco la luminosità di una foto compio 
un’azione che potevo anche fare in camera 
oscura, con risultati che non si discostava-
no molto da quelli che si possono ottenere, 
certo con minore impegno, davanti a un 
computer. E poi la gente non si rende conto 
del fatto che il digitale si degrada col tempo 
assai più che nel lavoro su pellicola: sembra 
fatto per una fotografia “mordi e fuggi” che 
non è una modalità che mi appartenga.

La maggior parte del suo lavoro, che 
costituisce un patrimonio storico e cul-
turale di primario interesse, è - almeno 
in questo senso - messa al sicuro.

Sì, ritengo di sì. Gran parte del mio 
archivio (circa 350.000 negativi prodotti 
dal 1° settembre 1952 al 6 febbraio 1995, 
oltre ad alcuni del settembre 1943) è sta-
to dichiarato di “interesse storico” dalla 
Sovrintendenza del Ministero dei Beni 
Culturali, prendendo il nome di “Archivio 
Storico Foto Omnia di Ugo Borsatti”. I ne-
gativi di tale archivio sono stati acquisiti 
(anche se non in esclusiva) dalla Fonda-
zione CRTrieste e si trovano attualmente 
presso la Fototeca del Comune in Palazzo 
Gopcevich. Confido che ora esse siano, an-
che sotto l’aspetto della conservazione, in 
buone mani…

Ugo Borsatti
Tonnara a Santa Croce 

1954

Le immagini in bianconero che 
corredano questo articolo sono 

conservate presso i Civici Musei di 
Storia ed Arte di Trieste - Fototeca 

- Archivio Borsatti - Proprietà 
Fondazione CRTrieste
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Una fotografia, spesso, vale più di 
mille parole.

Basterebbe, ad esempio, la foto del 
bacio in stazione nel 1954: una ragazza 
in lacrime sta salutando il suo soldato che 
parte con i commilitoni americani. Altri 
due militari, sulla banchina, la sollevano 
sino al finestrino e i due si scambiano le 
ultime effusioni. Ugo Borsatti, fotografo 
triestino, è presente a quel bacio e riesce 
a immortalarlo nella foto che campeg-
gia sulla copertina di questo numero del 
Ponte rosso. All’inizio sembra uno dei 
tanti baci d’addio: le truppe militari in-
glesi e americane in quei giorni stavano 
lasciando Trieste dopo oltre nove anni di 
amministrazione e scene come quella in 
stazione centrale non erano insolite, ma 
quella foto ebbe un lungo seguito. Qua-
rantaquattro anni dopo, un cliente dello 
studio fotografico riconosce due zii nei 
protagonisti di quel bacio esposto sul ban-
cone: sono la zia, triestina, e lo zio Jim, 
sposati, abitano in California, e il mese 
successivo arriveranno a Trieste. Il foto-
grafo incontra così i due amanti e la loro 
storia, con quella foto, comincia a girare, 
prima nei giornali locali e poi in quelli 
nazionali e americani. Sarà una giova-
nissima Antonella Clerici ad intervistar-
li a Roma per un programma televisivo, 
segnando un’amicizia tra Borsatti e gli 

sposi che ancora oggi resiste, nonostante 
la scomparsa di Graziella. La storia di un 
amore d’oltre oceano, la storia di tre vite 
che si sono prima sfiorate e poi legate 
indissolubilmente, la storia di un lavoro, 
quello di fotografo, che continua: all’ini-
zio dell’anno è uscito infatti un nuovo 
libro fotografico, Leica e le altre, men-
tre ai primi di marzo è stata inaugurata 
a Palazzo Costanzi una mostra con una 
selezione di una trentina di fotografie.

S’intitola, con chiaro riferimento 
alla silloge di Umberto Saba, Trieste e 
una donna perché le protagoniste sono 
due: la donna, naturalmente, in tutte le 
sue sfaccettature: eleganti attrici e po-
polane che lavorano, ragazze allegre e 
anziane con le lacrime agli occhi. E poi 
Trieste, visto che le istantanee in espo-
sizione sono tutte legate alla città e rap-
presentano ognuna un pezzettino della 
sua storia. La storia vista attraverso volti 
femminili, come sottolinea Ornella Ur-
pis, presidente della Commissione Pari 
Opportunità del Comune di Trieste che 
ha voluto e realizzato la mostra, e vista 
attraverso la sensibilità di un uomo che 
ha saputo ritrarre con la stessa precisione 
Sofia Loren, bellissima, ospite d’onore al 
teatro Verdi sotto lo sguardo ammaliato 
di Marcello Mascherini; o una signo-
ra, anonima, che durante una gran ma-
reggiata nel 57 cammina lungo il molo 
Audace affondando scarpe e polpacci 
nell’acqua alta, incurante degli spruzzi 
alzati dal vento. Entrambe, nel loro pic-
colo, ricordano una giornata particolare 
degli ultimi sessant’anni del capoluogo. 
La donna con i colombi, invece, ricor-
da sia una quotidianità tutta triestina, sia 
un momento storico nazionale: alle sue 
spalle, i manifesti gridano “domenica 
28 marzo la parola al popolo: referen-
dum sul divorzio”. È il 1971, e appena 
cinque anni dopo un’altra stampa ricor-
da un episodio importante della società 
non soltanto locale: nel 76 si svolge nel-
la città la prima grande manifestazione 
femminista e Borsatti inquadra in primo 
piano una ragazza giovane, dal viso fre-
sco e pulito e il sorriso aperto: regge un 

TRIESTE E TANTE DONNE
di Anna Calonico

sommario

Venderigole
in piazza Ponterosso
Ante Maggio 1961

Le immagini che corredano 
questo articolo sono conservate 
presso i Civici Musei di Storia 
ed Arte di Trieste - Fototeca - 
Archivio Borsatti - Proprietà 
Fondazione CRTrieste
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A Palazzo Costanzi un’antologica “rosa” 
per Ugo Borsatti

cartello con il classico slogan “L’utero è 
mio e me lo gestisco io” e i suoi capel-
li al vento ricordano l’entusiasmo che si 
poteva provare nel vivere un momento 
storico decisivo per i diritti delle donne. 
Trieste, poi, si fa storia nazionale con 
l’arrivo di Togliatti nel ’55 allo stadio 
Grezar, ma nella foto in mostra, scattata 
con una Rollei e stampata su tutti i gior-
nali con il titolo Il malore del Migliore, 
è ancora una donna, Nilde Jotti, a rubare 
la scena: sta sostenendo il compagno de-
bole dopo il comizio, e dimostra la sua 
forza, la fedeltà, l’importanza della sua 
presenza.

Su una parete di Sala Veruda c’è una 
carrellata di donne famose, come Silva-
na Mangano che nel 58 vorrebbe passare 
il confine per interpretare La tempesta in 
Iugoslavia: ha un volto limpido, deciso 
ma dolce. Nella sua fascinosa semplicità 
soltanto due oggetti distraggono l’atten-
zione del visitatore dallo sguardo di lei, 
perso lontano dall’obiettivo: una siga-
retta accesa nella mano sinistra e la col-
lana con quattro fili di perle trasparenti. 
La poetessa triestina Lina Galli viene 
ritratta a colloquio con un giovane Ful-
vio Tomizza, in una bella immagine che 
trasmette franchezza e interesse, Milva 
invece è fermata dall’obiettivo mentre 
canta nel ’59 dopo la sua vittoria al con-
corso “Voci nuove”. Per non parlare del-
la Cardinale, di una bellezza altera come 
quella della protagonista di Senilità per 
la cui anteprima era ospite al Verdi nel 
1962.

Sul lato opposto, spiccano la grande 
immagine del bacio in stazione e quella 
di una ginnasta rumena a Grado che, su 
richiesta di Borsatti, scatta un salto da 
ferma: il risultato è un capolavoro, non 
soltanto di atletica. Nel suo volo verso 
l’alto, in una perfetta posa plastica, la ra-
gazza riesce a voltarsi verso il fotografo e 
a sorridergli: egli stesso ammette che tra 
i suoi tanti lavori che predilige c’è anche 
questo, proprio per quel sorriso naturale 
che sembra provenire da una ragazza se-
duta tranquillamente sul divano.

Restano nella mente anche tutte le 

istantanee sulle donne negli anni 50: la 
fioraia che nell’attesa dei clienti legge il 
quotidiano locale, le donne del latte che 
camminano a passo spedito lungo la stra-
da e segnalano la loro intenzione di svol-
tare alzando il braccio sinistro, oppure le 
donne nella neve, anche loro con bidoni 
del latte ed enormi zaini; le venderigo-
le in piazza Ponterosso, sferzate dalla 
bora ma intente a soddisfare le clienti, 
o ancora le mussolere, ormai “estinte” 
venditrici dei gustosi molluschi. Anche 
per questi scatti si può parlare di Trie-
ste come protagonista della mostra: sono 
immagini che rappresentano una città 
che non c’è più se non nel passato di chi 
l’ha vissuta, ma grazie a queste fotogra-
fie i ricordi di alcuni diventano visibili 
a tutti. Ancora un fotogramma di storia: 
uno scatto del ’58 ha colto una ragazza 
in bikini. Si tratta di uno dei primi vi-
sti a Trieste, e Borsatti nel commentarla 
ricorda come in quegli anni alle donne 
fosse vietato persino andare in bicicletta 
in calzoncini corti!

E che dire delle foto degli anni più 
drammatici di Trieste? Nel 54 Borsatti 
si trova a riprendere un soldato ingle-

Claudia Cardinale
all’anteprima al teatro Verdi 

del film Senilità 
28 febbraio 1962
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MOstRe IN ReGIONe Storia e femminilità narrate da un obiettivo

se che nei dintorni di Muggia segna il 
nuovo confine: accanto a lui, una don-
na anziana è in lacrime perché ha ap-
pena visto dividere in due la sua casa, 
e quel dolore nascosto da un fazzoletto 
vale davvero più delle pagine scritte da 
tanti storici sull’argomento. Gli si con-
trappone la folla davanti alla Prefettura, 
nello stesso anno: il 26 ottobre le truppe 
italiane rientrano dopo undici anni di 
incertezza e di dominazione straniera e 
una ragazza del pubblico, sollevata in 
alto, esprime tutto il suo entusiasmo con 
un largo sorriso di gioia. Ancora nel 54, 
in viale Miramare, viene fermato su pel-
licola l’incontro di un gruppo festante 
che va incontro all’esercito italiano che 
ha passato il vecchio confine di Duino. 
Tra la gente spiccano alcune donne: una 
con l’impermeabile nero e un’espres-
sione radiosa, una vestita di bianco con 
la bandiera tricolore in mano, altre due, 
di età differenti, che avanzano tenendo-
si abbracciate; tutte hanno in comune 
grandi sorrisi. Altre lacrime, invece, si 
trovano in uno scatto di due anni dopo: 
si tratta della partenza per l’Australia 
della nave “Flaminia”. Sul molo resta-
no, numerosi, i parenti e gli amici: al-
cuni sorridono, altri sono preoccupati, 
molti, sapendo che l’Australia si tro-

va quasi in un altro mondo, piangono. 
Anche qui, ad attirare l’attenzione è un 
volto femminile, quello di una donna 
anziana che sa bene, quindi, di non po-
ter più rivedere i suoi cari. Si potrebbe 
descrivere questa situazione con parole 
come “tristezza”, “angoscia”, “paura”, 
invece Borsatti ha usato soltanto un 
“clik” sulle lacrime di una madre.

Molte di queste fotografie erano già 
state pubblicate in Ugo e noi e nell’ul-
timo libro, Leica e le altre, con un’in-
troduzione di Claudio Ernè intitolata 
significativamente “Un racconto per non 
dimenticare”. La Leica in questione non 
è una donna, ma è comunque uno degli 
amori di Borsatti: si tratta infatti di una 
delle sue macchine fotografiche, che 
troviamo anche in esposizione: picco-
lina, ma importante, ricorda anni in cui 
il lavoro di fotografo significava ore di 
camera oscura. Proprio con quella Leica 
sono state scattate alcune delle riprodu-
zioni esposte che mettono in luce tanti 
aspetti della femminilità e, allo stesso 
tempo, la “scontrosa grazia” di cui par-
la Saba in una delle poesie della raccolta 
dalla quale è tratto il titolo della mostra: 
ne sono un’ultima testimonianza il ritrat-
to nella vecchia birreria Dreher, per tanti 
anni frequentata da gente di ogni estra-
zione sociale e di ogni età, che proprio in 
primo piano ci fa vedere due signore ma-
ture, serie ma eleganti, quasi “preziose”; 
e, altrettanto distinte, anche se con abiti 
semplici, tre ragazze belle nella freschez-
za dei loro vestiti, ma senza alcun sorri-
so. Contrapposto a pose tanto morigerate 
si trova invece il salto gioioso in piaz-
za Unità di Silvana Pampanini e Paolo 
Gozlino. Anche se è lui in primo piano, è 
soprattutto l’attrice recentemente scom-
parsa, con la sua bianchissima risata e 
una mano in alto quasi a raggiungere il 
piccione in cielo, a portare un’aria sola-
re alla fotografia: la gravità delle signo-
re in birreria e delle tre fanciulle viene 
scardinata da un salto che sembra quasi 
un volo, nel più tipico scenario triestino, 
che è anche motivo ricorrente nella poe-
tica di Ugo Borsatti.

È tornata l’Italia
26 ottobre 1954
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La sua carta d’identità è di tutto ri-
spetto: in brossura plastificata di lusso, 
formato pressoché A4, stampato su car-
ta Fedrigoni, di pregio per consistenza 
di grammatura e qualità delle tantissi-
me immagini (423, quasi tutte a colori) 
che lo corredano, con uno sviluppo di 
298 pagine, si offre particolarmente in-
vitante alla lettura anche per il titolo: Il 
tempo del Leone - Il lungo viaggio delle 
Assicurazione Generali dal 1831 al ter-
zo millennio. Edito in proprio dalle Ge-
nerali, a cura di uno staff di collabora-
tori interni della Compagnia, il volume 
si avvale di un corposo e appassionante, 
ben documentato, intervento introdutti-
vo di Paolo Rumiz, firma storica e d’ec-
cellenza del quotidiano La Repubblica. 
Un breve testo a doppia firma di Gabrie-
le Galateri di Genola e di Mario Greco, 
rispettivamente Presidente e Group Ceo 
di Assicurazioni Generali, apre alla let-
tura avvertendo che la pubblicazione, 
lungi dal comporre una storiografia im-
mensa, ambisce piuttosto ”raccontare 
per immagini la storia, ormai quasi bi-
centenaria, di uno dei maggiori gruppi 
assicurativi del mondo, avendo sempre 
presente come fondale la Grande Storia 
con un continuo sistema di rimandi e di 
interconnessioni”.

L’edizione che stiamo sfogliando 
data un “finito di stampare”: ottobre 
2005 e riprende, ampliandole consi-
derevolmente (un numero di pagine 
quasi triplicato!) la prima versione del 
2002 e, successivamente in occasione 
dei 175 anni della Compagnia, quella 
del 2007 doverosamente arricchita in 
ragione del momento celebrativo. Ne 
dà notizia in premessa, dopo l’introdu-
zione del Rumiz, una nota dei curatori 
riportando le parole che introducendo 
la prima edizione ne riassumevano la 
filosofia ispiratrice e che ben si attaglia-
no alla presente edizione, meritando 
d’esser citate per intero: “Raccontare 
la storia di un’azienda vuol dire seguire 
il filo rosso che congiunge il progetto 
d’impresa concepito dai fondatori con 
la realtà produttiva che opera oggi nel 

mercato. Significa compiere un viaggio 
ideale, tanto più affascinante quanto 
maggiore è la distanza temporale che 
separa il punto d’arrivo dalla parten-
za e rende talvolta arduo riconoscere, 
nella pianta rigogliosa di oggi, il seme 
gettato un giorno lontano. Nella storia 
delle Assicurazioni Generali fra questi 
due momenti intercorrono ormai quasi 
200 anni, nel corso dei quali straordi-
narie tensioni hanno messo alla prova 
la capacità della Compagnia di proce-
dere nel suo itinerario di crescita. Per 
ricostruire con maggiore chiarezza le 
principali tappe di questo percorso non 
ci siamo dunque limitati a scrutare il 
sentiero dei fatti aziendali, ma abbiamo 
volto il nostro sguardo al paesaggio cir-
costante: un ambiente mutevole, a volte 
ospitale, ma in altri momenti impervio 
se non addirittura ostile, che la Compa-
gnia ha saputo affrontare con la sicurez-
za di chi conosce il terreno e ne anticipa 
le insidie, aggirando gli ostacoli senza 
perdere la rotta.”

Quando nel 1968 venni assunto alla 
Direzione Centrale di Trieste delle As-
sicurazioni Generali non potevo imma-
ginare che dal breve se pur ”popoloso” 
mondo di una Trieste sobriamente dia-
lettale di quegli anni ’60 (ma che di lì 
a poco sarebbero stati investiti da di-
rompenti ideologie) stavo per entrare in 
quello di un’entità economica capace da 
sempre - fin da quel 26 dicembre 1831 
anno di fondazione delle Generali -  di 
sentire il mondo, perché, nota acutamen-
te Paolo Rumiz nella sua introduzione: 
“Le Generali sono il mondo. Ne avver-
tono ogni tremito come un sismografo”: 
a verificarne l’assunto queste quasi 300 
pagine dove affascinante si snoda il rac-
conto di una meravigliosa avventura 
che, iniziata a Trieste, ancora continua e 
ci si augura che mai si concluda. 

Il prestigioso volume purtroppo non 
è in vendita, ma in terza di copertina si 
avverte che sue copie possono essere ri-
chieste a communications.publishing@
generali.com

Buona lettura.

IL TEMPO DEL LEONE
di Claudio Grisancich

Il tempo del Leone
Il lungo viaggio delle 

Assicurazioni Generali 
dal 1831 al terzo millennio
pp. 298 - fuori commercio
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Da dodici anni l’8 marzo vede nella sala 
del Consiglio comunale la premiazione del 
Concorso  Internazionale di Scrittura fem-
minile “Città di Trieste”, organizzato dal-
la nostra Consulta femminile.  Ogni anno 
cambia il tema del concorso che quest’anno 
era incentrato sulle diversità culturali. Le 
scrittrici si sono giustamente interrogate 
sul senso da attribuire alla parola cultura, 
che non significa solo rappresentazione di 
mondi basati su valori civili, religiosi, an-
tropologici, radicati in continenti o stati di-
versi dal nostro, ma può riferirsi anche a un 
punto di vista interno a uno stesso sistema 

sociale. Tra un’afgana e un’italiana c’è dif-
ferenza, ma in qualche caso meno che tra 
una giovane e un’anziana della stessa città, 
o tra un uomo e una donna. Detto questo, è 
anche vero che la maggior parte dei racconti 
si sono affrettati a produrre rappresentazio-
ni miranti a focalizzare più le omogeneità 
che le differenze tra abitatrici di luoghi lon-
tani, ora da noi inurbate e dunque a stretto 
confronto su spazi e temi comuni. In questo 
modo viene sottolineata, anche da parte di 
chi forse non ha meditato sulla specificità 
della scrittura femminile, la particolarità 
del pensiero da cui la propria narrazione è 
orientata: proporre ogni integrazione possi-
bile, quale che sia il piano su cui avviene 
l’incontro, piuttosto che l’opposizione nel 
nome di un  “ego” che vuole distinguersi, 
tentando dunque di differenziarsi e di con-
trollare l’altro, se non di sottometterlo: è, 
quest’ultima, la caratteristica del pensiero 
maschile, tendenzialmente astratto e con-
cettuale, legato a un’idea di forza gerar-
chica e dunque di sfoggio di supremazia. Il 
dialogo su ciò che accomuna un’esperienza 
concreta è invece consustanziale al pensie-
ro femminile, che sa usare nella vita e nella 
scrittura quelle strategie  empatiche capaci 
di entrare nella mente dell’altro, e di aprire 
un confronto sul piano della disponibilità 
ad essere ciò che sembra giusto in quella 
circostanza. Le autrici dei racconti assumo-
no una prospettiva cautamente ottimistica 

LA SCRITTURA 
DELLE DONNE di Cristina Benussi

Le immagini si riferiscono alla 
cerimonia di premiazione del 
Concorso internazionale di 
scrittura femminile “Città di 
Trieste” lo scorso 8 marzo.
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sulla possibilità di comprensione reciproca 
e di possibile convivenza, più per quanto 
riguarda le differenze anche antropologi-
che fra donne che quelle di genere interne 
al nostro sistema valoriale. E lanciano co-
raggiosamente un monito, rivolto agli stessi 
approcci postcoloniali e femministi che ri-
schiano di irrigidirsi su posizioni identita-
rie, invitando piuttosto a tener attiva quella 
tensione critica capace di aprirsi a letture 
sempre nuove del mondo, e a nuovi contesti 
anche contro quelle politiche tese a rivendi-
care il proprio specifico status di minoranza 
(etnica, sessuale o di altro genere). L’identi-
tà, a differenza di quanto noi pensiamo, non 
è così trasparente o a-problematica. Forse, 
invece di pensare ad essa come a un fatto 
compiuto, rappresentato dalle pratiche cul-
turali emergenti, dovremmo pensarla come 
un fenomeno sempre in «produzione», cioè 
come un processo eternamente in atto, mai 
esauribile, e sempre costituito all’interno, e 
non fuori, delle rappresentazioni. Le donne 
ci riescono meglio, perché preferiscono vi-
vere non in base a una logica coesa, bensì 
a pensieri che nascono dall’esperienza quo-
tidiana, dove anche dai tratti franati di ter-
ritori prima compatti si possono utilizzare i 
materiali più eterogenei per ricostruire. In 
comune per tutte c’è pur sempre quella che 
Maria Zambrano definisce «l’essere per la 
vita».  Le culture più distanti tra loro, pa-
radossalmente, continuano a restar dunque, 
in via teorica e al di là dei frequenti casi 
di più o meno sofferto mimetismo, quelle  
maschili e femminili.

Mentre cambiano in temi, da dodici 
anni viene sempre assicurato, dai discor-
si inaugurali, che la violenza sulle donne 
va condannata, che uomini e donne sono 
uguali, e che dunque è giusto che abbia-
no gli stessi diritti. Ci mancherebbe altro 
che non avessimo gli stessi diritti e che 
la violenza venisse incoraggiata, ma non 
è assolutamente vero che siamo uguali. 
Anzi siamo talmente diverse che stentiamo 
ad adattarci a un sistema valoriale che ci 
impedisce di accettare un gioco di potere 
assurdo perché lontano per il pensiero fem-
minile. E dunque stentiamo ad entrare nel-
le stanze dei bottoni perché consciamente 

o inconsciamente rifiutiamo il meccanismo 
che ce lo consentirebbe: per entrarci senza 
fatica dovremmo essere uomini. Il raccon-
to che ha vinto il primo premio quest’anno 
pone l’accento proprio sulla differenza di 
logica e di valori tra i due mondi e invita, 
piuttosto che a compiangere l’inevitabile 
subordinazione femminile, a far un’ironica 
autocritica su come ci siamo illuse di poter 
competere stando all’interno di questa lo-
gica. Il cammino è appena cominciato, e la 
meta non è l’uguaglianza in questo sistema, 
ma il cambiamento del sistema stesso: solo 
allora il dialogo potrà svolgersi alla pari. 
La vincitrice, Luisella Pacco con un rac-
conto dal titolo emblematico, Che più az-
zurro non si può, è riuscita ad appropriarsi 
del punto di vista del pensiero maschile, 
per evidenziare, in modo ironico e solo 
apparentemente riferito a una situazione 
banale, i meccanismi logici ed emotivi alla 
base di una Weltanschauung che ha con-
dizionato da sempre la struttura mentale e 
quindi operativa del mondo occidentale. 
Attraverso un monologo che a momenti 
si fa dialogo, si squadernano gli stereotipi 
e le strategie di potere che hanno caratte-
rizzato i rapporti di genere, evidenziando i 
punti deboli di un modello che comincia a 
mostrare le prime crepe, con i cui mecca-
nismi si può dunque cominciare a giocare, 
non per adattarvisi, ma per smontarli e for-
se renderli inoffensivi.
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Tesoro, bimba, cucciola, è venuto il mo-
mento di parlare chiaro.

Io non ti amo.
Te lo dico qui, nero su bianco, senza truc-

co e senza inganno, in modo tale che tu pos-
sa definitivamente comprendere il concetto, 
elaborarlo come si elabora un lutto, e andare 
avanti, oltre, oltre... Dove non mi interessa, 
purché sia oltre me.

Ci sono uomini che sono adatti per l’amo-
re, le responsabilità, la coppia, la convivenza, 
la paternità persino. E ce ne sono altri che 
non lo saranno mai. Sono uomini che anche 
a quaranta o cinquant’anni non sono ancora 
pronti per una storia seria e, affinché questo 
sia chiaro, mantengono una distanza preme-
ditata, incolmabile. Io sono tra questi. 

È come avere i capelli neri o biondi, una 
statura alta o bassa. Si nasce così, credo, è 
genetico.

Per dirla in modo gentile, da me non avrai 
mai ciò che desideri. Per dirla da macellaio, 
qui non c’è trippa per gatti. Per dirla da ge-
ometra, ciò che nasce tondo non può morire 
quadrato. Insomma, hai capito?

Non condannarmi, non deridermi, non 
sparlare di me con le amiche al corso di zum-
ba, non dire che ti ho fatta soffrire, che sono 
stato incoerente bastardo sfuggente contrad-
dittorio.

Se bene ci rifletti, siete voi donne, le in-
fingarde. False, scusa se te lo dico, false come 
vipere nascoste sotto il sasso! Perché quando 
conoscete un uomo, lo vedete bene ciò che lui 
è o non è. Il donnaiolo irrequieto ce l’ha scrit-
to in faccia, il brav’uomo affidabile pure. I 
comportamenti e le avvisaglie sono chiarissi-
mi. Dunque perché vi accanite sull’esemplare 
palesemente sbagliato?

Per dire, ricordi quando ti ho invitata per 
la prima volta a salire a casa mia? (passa da 
me, beviamo qualcosa velocemente, poi an-
diamo al cinema?). Mi sono fatto trovare in 
mutande.

Mi sono scusato dicendoti che ero in ri-
tardo, ritardissimo, sono uscito ora dalla 
doccia, corro a vestirmi!... Ebbene, non era 
vero: ti stavo aspettando da venticinque mi-
nuti, cominciavo pure ad avere freddo.

Quel che volevo era comunicarti sublimi-
nalmente - facendoti ammirare il mio non tra-
scurabile aspetto fisico, lasciando semiaperta 

la porta della camera, facendoti scorgere tala-
mo poltroncine e abat-jour - che la nascente 
relazione doveva essere una storia di letto e 
nulla più.

Ho temuto che tu non fossi tanto sveglia 
da afferrarlo, quando dal salotto mi hai detto 
“Vèstiti pure con calma, io intanto sbircio i 
tuoi libri!” I libri? Li ho comprati a metro, 
bambina, servono all’arredo.

Tu credi davvero che un uomo serio, ben 
disposto affettivamente verso di te, si farebbe 
trovare quasi nudo alla prima visita che gli 
fai?

Ho fatto ogni cosa per farti capire ciò che 
sono: in questo ho la coscienza tranquilla. Sì, 
ho avuto per te qualche saltuario pensiero, ti 
ho preso i fiori, ti ho portata a cena, ti ho re-
galato un orologino. Ma per il resto del tem-
po, io non ricordavo neanche il tuo nome... 
Non ho mai parlato d’amore, nemmeno nei 
momenti più intimi, non ti ho mai detto che ti 
voglio bene o che ci tengo a te. Nulla! Sono 
stato di un’onestà cristallina.

E se ti avessi amata, ti avrei amata davve-
ro, non come amano le donne, subdole e dop-
piogiochiste. Diciamo la verità. Gli uomini 
sono più limpidi. Se si innamorano (succede 
di rado, ma succede) si innamorano davvero 
della persona che hanno di fronte, ed anzi, au-
spicherebbero che non cambiasse mai.

Le donne invece si infatuano di un ideale 
che hanno immaginato e costruito con cer-
tosina pazienza dall’infanzia in su, e appena 
trovano un individuo qualsiasi che fisica-
mente le attragga, subito si convincono che 
in quell’involucro debba esserci il principe 
azzurro che più azzurro non si può.

Non vedono più la realtà, non entrano in 
vera comunicazione col soggetto da conosce-
re. Diventano ingenue, cieche, egoiste, intri-
ganti e bugiarde.

Ti amo così come sei, dicono. Ah!
La spudorata verità (ve la leggo negli oc-

chi, tra rimmel e matita) è: Caro, tempo un 
mese e ti rovescio come un calzino sporco.

Il girovago metta radici, il capellone si 
tagli i capelli, l’artista diventi ragioniere, il 
ragioniere artista, il tirchio diventi generoso, 
ma il generoso sia più oculato, l’uomo duro 
si mostri dolce, ma quello dolce tiri fuori le 
palle, il pallido si abbronzi, l’abbronzato ridi-

di Luisella Pacco
sommario
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venti pallido, il moscio vada in palestra, ma 
il palestrato la smetta, il tifoso di calcio leg-
ga testi di filosofia, ma l’intellettuale non sia 
troppo noioso, il barbone diventi ricco, ma il 
ricco sappia esser povero perché A me non in-
teressa quello che hai… (sospiro, sbattimento 
palpebrale, lacrima) … mi interessa solo di 
essere amata veramente!

E questa è la menzogna più grossa di tut-
te. Perché a voi non piace essere amate. Vi 
piace amare, amare, amare, possibilmente 
uno che non vi ami, non vi consideri e non 
vi veda. Vi piace corrergli dietro con cocciuta 
appassionata inutile infantile ostinazione.

Avete qualcosa dentro che vi spinge alla 
rovina, alla missione impossibile, alla con-
quista della vetta inesplorata a costo del crol-
lo psichico e della morte. Siete così votate 
alla devastazione emotiva da scambiarla per 
orgasmo.

Accecate dal tormento che tanto vi ecci-
ta, non vi accorgete nemmeno delle oggettive 
occasioni di serenità che vi passano davanti.

Un corteggiatore sincero vi dimostra 
un puro sentimento? Lo guarderete come si 
guarda il guano di piccione sul cofano della 
macchina. Perché non c’è niente di più ribut-
tante e fastidioso di uno spasimante affidabi-
le e buono, se in giro ce n’è uno distratto e 
cattivo.

Uno che vi accarezza una sola volta e poi 
non vi tocca più; uno che mentre vi abbraccia 
guarda sempre lontano, sopra i vostri capelli, 
come se in quella lontananza ci fosse qualco-
sa che lo distrae permanentemente; uno che 
scrive un messaggio e poi basta; uno che dice 
che vi chiamerà e poi non vi chiama.

Noi (dico gli uomini come me, quelli 
inafferrabili) sappiamo come fare.

Ci sono avverbi che andrebbero venduti 
nelle armerie per il male che fanno, e noi li 
usiamo in modo sapiente, serrato, quasi com-
pulsivo. Dopo e forse sono quelli dalla lama 
più tagliente.

... ora non so dirti, ci sentiamo dopo, ti 
chiamo dopo, ti faccio sapere dopo, forse 
dopo, vediamo dopo, ci aggiorniamo dopo...

Non è per malvagità o per scortesia. È 
che davvero non so regolarmi, non conosco 
i miei tempi, non posso prevedere l’evolversi 
della mia giornata/serata/notte/alba... Io, vivo 
sull’onda.

Con tutta la più buona volontà (che peral-
tro non ho), come potrei dirti a che ora vengo 
a prenderti? Come potrei decidere una gita 
con te oggi per domani? Queste sono ipote-
che sul futuro, mi danno ansia!

Metti che il lavoro vada per le lunghe 
perché la segretaria non è abbastanza abile 
nelle sue mansioni? Metti che in palestra io 
debba chiacchierare oltre l’orario con la mia 
very personal trainer? Metti che arrivi in città 
il mio amico Gigi, noto puttaniere brianzolo, 
che ha bisogno di una spalla con cui condi-
videre gli affanni della vita? Metti che alle 
nove del mattino gli amici del circolo della 
vela mi propongano una regata di dodici gior-
ni e alle nove e un quarto io sia già pronto alla 
partenza?

Non posso certo dire di no, è anche que-
stione di public relations che possono rivelar-
si utili negli affari.

Insomma, non ne ho colpa, è la mia vita 
che è fatta così.

Capisci dunque, che il pensiero di te bra-
va ragazza dal cuore palpitante che mi aspetti 
fuori dal portone alla tal ora, tutta pronta e 
bellina, con la borsetta, la sciarpina e il tacco, 
e un sorriso da emiparesi facciale che solo le 
petulanti donne innamorate riescono ad ave-
re, ecco... questo pensiero mi irrita, molto. 
Va da sé che per difendermi devo restare sul 
vago.

... non lo so, ti faccio sapere dopo, forse 
ci sarò, forse non ci sarò, dipende... Sono fra-
si crudeli, certo, perché mettono le donne - un 
certo tipo di donne - in uno stato di attesa: 
non più persone libere con amici impegni ed 
interessi, ma elettrodomestici in stand-by.

Me l’hai spiegato tu stessa, una volta, con 
uno sguardo disarmante e languido che mi 
ha atterrito: “Se tu mi dici Forse ci vediamo 
dopo, io ci spero, e ti aspetto, e rinuncio ad 
ogni altra cosa”.

Ecco, forse in quel momento mi sei 
davvero scivolata sotto le scarpe. Se poteva 
esserci un’attrazione, una stima, in quel mo-
mento è svaporata.

Perché vedi - te lo dico con franchezza, 
con amicizia - tu non devi stare in attesa di 
nessuno, men che meno di uno come me.

Il tempo è tuo, la vita è tua, e ogni giorno 
perso ad aspettare è un giorno che non torne-
rà mai più.

sommario

Luisella Pacco
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La Scuola (familiare ai veneziani 
come “Scoletta”) dei Tiraoro e dei Bat-
tioro, che fiancheggia la maestosa chiesa 
tardo-barocca di San Stae ed è separata 
da un rio dal Museo d’Arte Moderna di 
Ca’ Pesaro, vero gioiello dell’architettu-
ra veneziana del Settecento, fu sede della 
Scuola di Mestiere dei Tiraoro e dei Bat-
tioro; venne edificata agli inizi del XVIII 
secolo da Gian Giacomo Gaspari. La 
Scuola era stata fondata nel 1420 e aveva 
inizialmente sede ai Santi Filippo e Gia-
como, poi nella chiesa di San Lio, dove 
rimase fino al 1710, quando si trasferì 
a San Stae. I “tiraoro” fabbricavano fili 
d’oro per la manifattura tessile, per l’ab-
bigliamento e per l’oreficeria, mentre i 
“battioro” riducevano l’oro in lamine sot-
tili per la decorazione di opere d’arte (ad 
esempio per la facciata della Ca’ d’Oro 
sul Canal Grande). Anche se la materia 
trattata era preziosa, la Scuola non fu mai 
ricca e anzi, contrasse molti debiti e fu 
soppressa nel periodo napoleonico.

Sotto il governo austriaco l’edificio 
fu venduto alla nobildonna Angela Bar-
barigo, la quale per volere testamenta-
rio desiderò che l’immobile divenisse 
luogo di culto, ma gli eredi provvidero 
diversamente: divenne infatti deposito di 

carbone. Nel 1876, in condizioni più che 
precarie, l’edificio fu acquistato dall’an-
tiquario Antonio Correr che lo restaurò 
per destinarlo a galleria espositiva, uso 
mantenuto ancora oggi.

In questo edificio, che racconta un’an-
tica e nobile pagina di storia della città 
lagunare, espone ora le sue opere l’archi-
tetto e pittore svizzero Sandro Zendralli 
(nato a Mendrisio, Canton Ticino, l’11 
aprile del 1946) selezionate per la mo-
stra “Dipingere la pittura” curata dal cri-
tico e storico dell’arte Enzo Di Martino. 
Il suo lavoro appare caparbiamente teso 
a riaffermare le potenzialità della pittura 
di porsi ancora oggi come protagonista 
sullo scenario del “fare arte” contempo-
raneo, la sua estrema insostituibilità, pur 
andando oltre il suo tradizionale e “clas-
sico” ruolo di “rappresentare” e “rap-
presentarsi”; perché - quello che appare 
subito dai suoi esiti sulla tela - è che il 
suo cammino procede nel solco di Jack-
son Pollock, tra i più celebrati protagoni-
sti del Surrealismo astratto, del quale il 
grande critico d’arte statunitense Harold 
Rosemberg ebbe a scrivere: “Quello che 
doveva andare sulla tela non era un’im-
magine, ma un evento. Il grande momen-
to arrivò quando fu deciso di dipingere 
solo per dipingere”. Zendralli, da parte 
sua, ci ha detto: “Nel dipingere proietto 
verso l’esterno tutto ciò che ho dentro, 
senza pensarci due volte, esattamente il 
contrario di quello che faccio con le mie 
architetture. Il mio modo di dipingere è 
spontaneo, mirato alla mia gioia perso-
nale”; teso com’è ad esprimere con il co-
lore le estreme latitudini del suo mondo 
introspettivo. 

Dalle sue opere emerge prepotente-
mente che dipingere per lui, oltre alla 
parallela attività nell’invenzione archi-
tettonica, costituisce il “territorio” che 
gli consente di proiettarsi e immergersi 
in uno spazio immaginativo, sperimenta-
le e creativo, nella dimensione forse più 
originale, rassicurante e insieme intri-
gante; tanto che ogni opera è per lui una 
nuova avventura esistenziale, culturale 
ed estetica. E’ tutto questo  l’universo, 

IL COLORE COME 
ATTRAZIONE FATALE di Michele De Luca

sommario
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ancora tutto da sondare e da esplorare, 
a connotare l’indagine inesausta, quasi 
frenetica, di Zendralli, in un percorso 
senza traguardi definiti, in cui è una sorta 
di esplosione cromatica interiore a “pre-
tendere” di tracimare verso l’esterno, a 
tradursi in forma di comunicazione e di 
espressione, in maniera non predefinita 
o “progettata” - come avviene in genere 
nel lavoro dell’architetto - ma lasciata 
totalmente alle pulsioni del momento, 
del “qui e ora”. Sul piano poi delle so-
luzioni estetiche, fondamentale per lui è 
stata la scelta di affidarsi completamente 
al colore:

“Oggi ho cambiato completamente e 
uso i colori, quelli che provengono dal 
profondo del mio essere, senza alcun col-
legamento con il mio passato”. E qui, ol-
tre che a Pollock, non si può non pensare 
ai suoi altri grandi maestri, come Picasso 
(“I colori, come i lineamenti, seguono i 
cambiamenti delle emozioni”) o Matis-
se (“Il colore soprattutto, forse ancor più 
del disegno, è una liberazione”; o, anco-
ra, al pittore tedesco Hans Hofmann, tra 
i più significativi esponenti dell’Espres-
sionista astratto, quando affermava: “In 
natura, la luce crea il colore. Nella pittu-
ra, il colore crea la luce”. E se Kandin-
sky annotava: “Il colore è un potere che 
influenza direttamente l’anima”; vale 
anche - come per i lavori di Zendralli - il 
contrario, che è l’anima cioè ad influen-
zare direttamente il colore.

L’opera pittorica di Zendralli dunque 
- come suggerisce il curatore della mostra 
nel suo denso testo di presentazione - “si 
colloca con tutta evidenza all’interno di 
questa nuova storica condizione creativa 
con la quale egli si misura avendo però 
sempre ben chiara la consapevolezza che 
l’arte nasce solo dalla storia dell’arte”. 
Una pittura, in definitiva, “colta” e nello 
stesso tempo “impulsiva”, che coniuga 
con originalità “conoscenze” e istinto. 
Zendralli, dopo gli studi di architettura a 
Lugano e Zurigo, torna in Ticino e opera 
come architetto per circa quarant’anni, 
realizzando le più belle urbanizzazioni 
di Bellinzona, in uno sforzo continuo 

e appassionato di armonizzare l’archi-
tettura con il territorio. L’espressione 
pittorica è in ogni caso la prima forma 
di creatività che nasce in lui sin da gio-
vanissimo e che lo accompagna fino ad 
oggi in un percorso che vede intrecciate 
e unite, in una sorta di simbiosi la pittura 
e l’architettura. Nella bella monografia 
pubblicata da Electa nel 2014, The cre-
ative impulse, Alan Jones, critico e cu-
ratore di mostre d’arte, da sempre uno 
dei massimi conoscitori della Pop Art, 
racconta che, per scriverla, si trasferì a 
San Bernardino nella Valle dei Grigioni 
in Svizzera in un luogo magico in mezzo 
alle montagne, dove la natura è invasiva 
e avvolgente, “determinante”, per entra-
re in sintonia totale con l’artista nella sua 
fucina/laboratorio, immergendosi in un 
mondo creativo fatto di visioni oniriche, 
moti passionali, approcci infantili e co-
gliendone il fascino di un modo antico e 
purissimo di fare arte; per giungere alla 
conclusione che “la sua pittura costitu-
isce pagine di un calendario di visione 
poetica senza tempo”.

La prima personale dell’architetto e artista 
svizzero alla “Scoletta” sul Canal Grande sommario
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Per mettersi sulla via, diceva Bruce 
Chatwin, ci si deve prima fare via. Lui-
gi Nacci insegna che devi proprio starci, 
sulla via, “con la carne divelta e le pul-
sioni incontrollabili, detestandola e non 
potendo farne a meno”. E come già due 
anni fa, nel memorabile anfibio Alzati e 
cammina. Sulla strada della viandanza 
(Ediciclo, 2014), nel suo nuovissimo 
Viandanza. Il cammino come educazio-
ne sentimentale il poeta Luigi Nacci ha 
deciso di restituirci tutto quel che ha in-
segnato nel corso dei suoi anni  di cam-
mino: di cammino, di ricerca, di lettura, 
di scrittura, di vita. Il risultato è un di-
stillato di conoscenza, umanità e umiltà 
profonda, sintesi esatta di un’anima e di 
un movimento di utopisti, di uomini e 
donne antichissimi. Strutturato in otto 
capitoli dai titoli evocativi, rappresenta-
tivi dell’itinerario psichico del viandan-
te Nacci, nel tempo (Paura, Stupore, 
Spaesamento, Nostalgia, Disillusione, 
Allegria, Arroganza, Umiltà), puntina-
to da notevoli reminiscenze letterarie e 
filosofiche, progressivamente restituite 
nei riferimenti bibliografici in appendi-
ce, Viandanza è un libro degno di pro-
fondo rispetto e ripetuta e differita lettu-
ra. È un libro da meditazione e da con-
sultazione. È il libro gemello di Alzati 
e cammina, espressione di una compiu-
ta e definita personalità autoriale, e in 
futuro, tra qualche anno, dovrà essere 
pubblicato assieme al primogenito, e al 
terzogenito che verrà, in un solo volu-
me, pretendendo di diventare un picco-
lo oggetto di culto. Abbiamo avuto la 
fortuna di salutare l’artista nella presen-
tazione dedicata da Nacci e da Laterza 
alla nostra amata Trieste, nella più bella 
libreria della città, la Minerva di via san 
Nicolò; il poeta Nacci ha parlato della 
sua opera e della sua ricerca a una sala 
gremita, almeno cento spettatori, com-
mosso e coinvolto dalla partecipazione 
all’evento di viandanti e camminatori e 
lettori provenienti dalla Lombardia, o 
dal Veneto. Già due anni fa, sempre alla 
Minerva, introdotto dall’entusiasmo e 
dalla competenza di Rumiz, Nacci s’era 

trovato in un contesto simile, con tan-
to di persone costrette a rimanere fuori 
dalla libreria, per mancanza di spazio. 
Segno di una coerenza e di una continu-
ità indiscutibili, e di un riconoscimento 
popolare degno di nota. Terminata la 
presentazione, dopo una buona coda di 
firmacopie, Nacci ha guidato amici, co-
noscenti e lettori fino al vecchio Molo 
San Carlo e là abbiamo spezzato il pane 
e condiviso un rebechin serotino fatto di 
olive, grissini, formaggio, rustici, vino 
rosso e vino bianco. Attorno all’artista 
stavano i suoi Rolling Claps, gruppo di 
camminatori fondato da Nacci per risco-
prire le antiche vie, e stavano entusiasti 
uomini e donne della Compagnia dei 
Cammini; tra i Rolling Claps si ricono-
scevano artisti triestini già protagonisti 
del gruppo letterario degli Ammutinati, 
capeggiato vent’anni fa dal giovanis-
simo Nacci: come Furio Pillan, come 
Matteo Danieli. Si parlava con sempli-
cità e allegria di vecchie camminate e 
di letture condivise; ci si è ritrovati a 
festeggiare la pubblicazione di un libro 
Laterza del più talentuoso scrittore trie-
stino della nuova generazione. È stato 
giusto, è stato proprio bello.

Un passo indietro, adesso, torniamo 
al libro. Se “viandanza” era la parola 
luminosa al centro della ricerca del 
poeta nel suo primo libro, stavolta io 
dico che la parola luminosa è un’altra: 
“compagnanza”. Sentite qua: ascoltate 
bene, perché in queste parole c’è lo sta-
to d’animo dei camminatori dell’epoca 
nostra, degli antichi viandanti resti-
tuiti alla viandanza. “Compagnanza 
è l’unione di compagnia e viandanza: 
un gruppo di persone che spezzano il 
pane mentre danzano sulla via, e poi è 
una parola buffa, che fa sorridere, che 
mette allegria. Non è un’allegra com-
pagnia, perché l’allegria era un perno 
insostituibile del vostro stare insieme, 
non c’era bisogno di sottolinearlo ag-
giungendo un aggettivo. Voi, insieme, 
eravate allegri o non eravate. Si è mai 
visto un soldato andare allegro all’as-
salto? O una sentinella allegra? Dove 

CAMMINANDO 
CON LUIGI NACCI di Gianfranco Franchi

Luigi Nacci
Viandanza. Il cammino 
come educazione sentimentale
Laterza, Roma-Bari 2016 
pp. 160, euro 14
e-book: euro 8,99
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c’è allegria tutto è prossimo: gli alle-
gri non sono mai distanti tra di loro, 
non sono diffidenti, non hanno codici 
che oppongono gli uni agli altri, per-
ché l’allegria abbatte ogni cosa”. Così 
scrive Nacci, coniando una parola nuo-
va, e durante l’evento ho domandato 
se “compagnanza” potesse essere il 
titolo del prossimo libro dedicato alla 
viandanza; chissà, magari sbaglio: nel 
frattempo però mi è proprio sembra-
to che questa parola nuova avesse un 
sapore e una freschezza eccezionali, e 
degne di condivisione. “Fai il cammi-
no come se facessi la rivoluzione”, si 
legge nel libro: così deve essere, con 
questa allegria. Nel cammino tutto 
cambia all’ennesima potenza, insegna 
il poeta triestino. Il viandante trascende 
le categorie, esige libertà, è una forma 
nuova, impura. È come gli uomini del 
“tempo antico” di Chatwin. Vive: vive 
dopo aver scacciato le sue paure, dopo 
aver sospeso la sua vita ordinaria – sta-
vo per dire la sua quotidianità. E perde 
le cose come fosse un’arte, come inse-
gnava Elizabeth Bishop. Chi cammina 
è resiliente, è fragile e potentissimo, 
scrive Nacci. È uno che ricerca il con-
forto, non il comfort. “Comfort è una 
parola che viene dal latino, significa 
rafforzare, alleviare le pene e la fatica. 
Il conforto per secoli è stato dato agli 
ammalati, ai moribondi, agli afflitti, ai 
disperati, a coloro che avevano perso 
una persona amata. Tu quello cercavi. 
Nella tua vita al di là delle montagne 
avevi il comfort, non il conforto. Avevi 
non il benessere, ma il benavere”. Lim-
pido, e salutare concetto.

Viandanza è stato pubblicato da La-
terza nella collana “I Robinson”, con 
una copertina di Riccardo Falcinelli, 
illustrata da Agostino Iacurci; contiene 
una mappa dei principali cammini eu-
ropei, divertente e chiassosa, e una fon-
damentale nota autoriale, nel prologo. 
Nacci osserva che rispetto al suo Alzati 
e cammina in questo libro non ha potu-
to alternare voci maschili e femminili, 
per rispetto alla poetica della collana di 

saggistica di Laterza. Tuttavia ha sen-
tito di rimarcare che il viandante è un 
genere che ancora non esiste, “quello 
che Raimon Panikkar chiama sapiente-
mente ‘utrum’ (l’uno e l’altro)”, e più 
avanti ha spiegato che questo libro era 
stato scritto pensando di avvicinarsi a 
quell’utrum che la nostra lingua non 
possiede. Per questa ragione, l’artista 
ha domandato al lettore lo sforzo di 
dimenticarsi del genere, di non con-
centrarsi sull’apparente mascolinità, 
“in attesa che l’utrum, in un futuro spe-
riamo non troppo lontano, riesca a fare 
breccia nel nostro sistema grammati-
cale, di soppiatto, per poi mantenersi 
a lungo sulle punte delle nostre lingue. 
In bilico sulle punte, ovvero nell’unica 
posizione possibile”. Questa è un’altra 
parte fondante dell’educazione sen-
timentale del poeta della viandanza, 
e non si poteva non rimarcarla. È un 
coinvolgimento più radicale del lettore 
nell’esperienza estetica, una richiesta 
di partecipazione attiva e di traduzione 
del testo. Non ne ricordo nelle patrie 
lettere, almeno non negli ultimi venti 
anni di pubblicazioni letterarie degne 
di memoria: la tentazione è di chiama-
re questa nota un hapax, e di segnalarlo 
ai filologi e ai critici letterari per la sua 
particolarità. Sfoglierete questo nume-
ro del Ponte rosso nel momento in cui 
Luigi Nacci avrà cominciato il suo tour 
per lo stivale, protagonista di una se-
rie di presentazioni e di eventi dedicati 
alla Viandanza, da ogni punto di vista. 
È una ragione di orgoglio per Trieste e 
per il territorio, in genere; si sta facen-
do largo una personalità autoriale cri-
stallina e compiuta, con idee estetiche 
e politiche chiare e trasparenti, e una 
clamorosa voglia di vivere e di cambia-
re ciò che non va nella nostra società, 
e nel nostro tempo. Restituendoci alla 
nostra essenza: restituendoci umanità. 
Restituendoci al cammino. Alla pol-
vere che eravamo, siamo e saremo, e 
al buon bicchiere che tra una polvere 
e l’altra certamente male non fa. Non 
mancheremo la strada. Avanti sempre.

Uscito per i tipi di Laterza 
un nuovo libro dell’autore triestino
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NASCERE DIGITALI / 7: 
Sapere e saper fare

I giovani della generazione digitale 
usano gli strumenti tecnologici con abi-
lità e disinvoltura, ma questa confidente 
manipolazione si accompagna a una pro-
fonda incomprensione del mondo tecno-
logico: quasi tutti usano mezzi, sistemi e 
dispositivi di cui non conoscono affatto il 
funzionamento intimo, né vogliono cono-
scerlo, adottando così un atteggiamento 
di tipo “magico”. Per gli utenti più gio-
vani i dispositivi sono importanti per ciò 
che consentono di fare, non di capire. 
Mentre la scienza affronta la complessi-
tà del mondo, cercando di dominarla e se 
possibile di ridurla, la tecnologia nascon-
de la complessità dei suoi prodotti sotto 
una superficie amichevole e invitante: 
gli strumenti rispondono alla pressione 
di pochi tasti con prestazioni mirabolanti 
che sembrano scaturire dal nulla. L’ibri-
dazione uomo-macchina sta equiparando 
i dispositivi artificiali agli organi biologi-
ci, per cui il loro funzionamento è sceso 
di livello, passando dalla zona della con-
sapevolezza cosciente e tendenzialmente 
razionale a quella dell’inconsapevolezza 
tipica dei meccanismi corporei. Ciò av-

viene nel quadro di una profonda muta-
zione della cultura e della conoscenza. 
Rispetto all’apprendimento tradizionale 
incarnato nelle forme libresche e teoriche 
della scuola classica, si rafforza l’appren-
dimento per imitazione, tipico della bot-
tega rinascimentale.

Non intendo certo sbrogliare l’intri-
catissimo rapporto tra scienza e tecno-
logia, ma solo rilevare che oggi, soprat-
tutto grazie all’impiego delle tecnologie 
informatiche e della simulazione, la no-
stra capacità di fare ha superato di molto 
la nostra capacità di capire e prevedere. 
La teoria, come momento fondante della 
conoscenza, ha perso via via importanza. 
È accaduto infatti che nella seconda metà 
del Novecento la velocità dello sviluppo 
tecnico ha superato quello della scienza e 
sono stati costruiti parecchi dispositivi e 
sistemi che funzionano più o meno bene, 
ma per i quali non esiste una teoria scien-
tifica, in senso tradizionale, che ne spie-
ghi il funzionamento (per esempio il sof-
tware, Internet, le biotecnologie...). Nei 
confronti della descrizione, spiegazione 
e costruzione degli strumenti la funzione 

NuOVe tecNOlOGIe

di Giuseppe O. Longo
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la nostra capacità di capire e prevedere

NuOVe tecNOlOGIe

essenziale che, dai Greci in poi, le teorie 
hanno avuto nella cultura occidentale è 
sostituita da un atteggiamento pratico e 
manipolativo che procede per tentativi ed 
errori. Questo trapasso ha portato a una 
frammentazione della cultura che è ri-
specchiata nella struttura reticolare e mu-
siva del Web. E ha portato anche a un calo 
di iscrizioni nelle facoltà scientifiche, an-
cora percepite come templi della teoria.

Da sistematica e organica, la cultura 
diviene pletorica e parcellizzata, si ali-
menta dell’enorme capacità delle banche 
di dati e dell’illimitata velocità degli ela-
boratori. Non più apprendere, dunque, ma 
documentarsi, non più studiare ma consul-
tare, non più organizzare il sapere intorno 
a concetti e idee di fondo, ma accumulare 
dati relativi a parole chiave, passando con 
disinvoltura da una tessera all’altra dello 
sterminato mosaico del Web. 

Questo passaggio per alcuni segna un 
declino del sapere e della cultura, per altri, 
all’opposto, rappresenta un progressivo 
affrancamento dalle pastoie di un’erudi-
zione rigida e formale, incatenata agli ste-
reotipi di un mondo immutabile, e un iti-
nerario verso una feconda libertà creativa 
che in ogni istante genera novità e inven-
zioni al pari dei fertili processi biologici. 
Per costoro, insomma, la tecnologia con-
sentirebbe la gratuita e sontuosa creatività 
del bricolage evolutivo, mentre la cultu-
ra tradizionale, in particolare la scienza, 
sarebbe munita di un affilato rasoio di 
Occam, pronto a recidere tutto ciò che la 
logica ritiene superfluo, sovrabbondante, 
eccedente. E in effetti l’abbondanza, pre-
sente in biologia con sfarzosa varietà, si 
riscontra in tutte le opere dell’uomo: arte, 
moda, gastronomia, architettura, lettera-
tura e, appunto, tecnologia. Tranne che 

nella scienza, almeno tendenzialmente. 
Insomma, le differenze tra scienza e tec-
nologia non potrebbero essere più pro-
fonde, anche se molti usano con incauta 
leggerezza l’endiadi tecnoscienza.

Che fare dunque delle macchine e 
degli strumenti che la tecnologia ci of-
fre con insistenza? Macchine sempre più 
economiche, potenti, veloci... Abbiamo 
davvero bisogno di tutta questa potenza? 
Chi ci insegna a sfruttarla? È una nostra 
aspirazione autentica, usare questi dispo-
sitivi, oppure c’è, sotto sotto, una spinta 
imitativa e concorrenziale, per non parla-
re della pressione commerciale e pubbli-
citaria? Oppure si può addirittura parlare 
di una necessità autonoma e irrefrenabile 
del sistema uomo-tecnologia? Nel caso 
della scuola, che è paradigmatico e cen-
trale, alcuni insegnanti si arroccano in di-
fesa, e aspettano stoicamente che il tem-
po passi per andare in pensione e uscire 
dall’arena, altri si gettano nella mischia 
cercando di fare con l’informatica, in 
modo goffo e faticoso, ciò che facevano 
meglio prima. Altri impiegano le risorse 
della tecnologia a mano a mano che ne 
sentono il bisogno o che ne scoprono i 
vantaggi. Intanto, i tecnofili, e i giovani 
digitali, non si pongono tante domande e 
proseguono indefessi nel loro piccolo ca-
botaggio, mantenendo un profilo basso e 
sfruttando tutte le opportunità per conse-
guire i loro traguardi. (7 – continua)
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O MARE PULITO?

AMBIeNte

La posta in gioco è notevole e forse proprio 
per questo c’è chi cerca di parlarne il meno - ed il 
peggio - possibile. Accade con il referendum abro-
gativo del 17 aprile, sulle estrazioni di idrocarbu-
ri in mare, in merito al quale i media principali 
(compresa la TV pubblica, pagata col canone…) 
preferiscono la strategia del silenzio e della di-
sinformazione, che solo negli ultimi giorni mostra 
delle crepe. Vero è che l’argomento tocca assai da 
vicino gli interessi di soggetti molto potenti, come 
le società petrolifere (tra le quali l’ENI), use a in-
vestire molto in pubblicità su giornali e TV...

Il quesito referendario
A differenza degli altri referendum tenutisi fi-

nora, quello del 17 aprile è stato indetto su richie-
sta di nove Consigli regionali (Basilicata, Cala-
bria, Campania, Liguria, Marche, Molise, Puglia, 
Sardegna e Veneto), anche se la campagna è con-
divisa da un’ampia serie di associazioni ambien-
taliste, categorie economiche e forze sindacali.

Il quesito sottoposto al voto chiede se si inten-
da abrogare la norma - introdotta con la legge di 
stabilità del 28 dicembre 2015 - che consente alle 
società petrolifere di cercare ed estrarre gas e pe-
trolio entro le 12 miglia marine dalle coste italia-
ne senza limiti di tempo. Se prevarranno i SI, le 
attività petrolifere più vicine alle coste cesseranno 
quindi progressivamente, secondo le scadenze (di 
30 anni) fissate al momento delle concessioni a 
suo tempo rilasciate alle varie società.

L’obiettivo finale è perciò quello di giungere 
a un divieto assoluto, anche se non immediato, 
dell’estrazione di idrocarburi nelle acque territo-

riali italiane (il cui limite, come noto, è fissato a 
12 miglia nautiche dalla costa). Non immediato 
perché in caso di vittoria dei SI l’estrazione con-
tinuerà negli impianti esistenti, fino alla scaden-
za delle rispettive concessioni.

Le motivazioni ambientali
Gli impianti - le cosiddette trivelle - per l’estra-

zione di petrolio e gas nei mari italiani sono più di 
130, di cui 35 entro le 12 miglia dalla costa.

Meglio non pensare a cosa succederebbe, 
in bacini di limitata estensione come quelli che 
circondano la penisola e le isole, se si verificas-
se un disastro analogo a quello della piattaforma 
Deepwater Horizon della B.P. nel Golfo del Mes-
sico, dove tra aprile e agosto 2010 si sversarono 
in mare centinaia di migliaia di tonnellate di pe-
trolio. Pesca e turismo ne sarebbero devastati per 
anni, se non decenni: del resto non più del 30 per 
cento del petrolio sversato può essere recuperato.

Anche nell’attività normale, tuttavia, l’estra-
zione di idrocarburi dal mare ha pesanti impatti 
negativi sull’ecosistema. Greenpeace ha chiesto 
al Ministero dell’ambiente i dati sui monitoraggi 
ambientali previsti per legge intorno alle piatta-
forme, riuscendo ad ottenere - non senza fatica - 
quelli relativi alle 34  piattaforme per l’estrazio-
ne del gas, attive in Adriatico. Nulla sulle altre: 
forse perché i dati, per quelle, non esistono…

Il rapporto così redatto da Greenpeace è al-
larmante. Emerge infatti che i sedimenti dei fon-
dali marini intorno alle suddette 34 piattaforme, 
in circa il 70 per cento dei casi sono inquinati ol-
tre i limiti fissati dalle norme europee. Si tratta di 
metalli pesanti (cromo, nichel, piombo ma anche 
cadmio, arsenico e mercurio) e di idrocarburi po-
liciclici aromatici - tra i quali sostanze cancero-
gene - che possono entrare nella catena alimen-
tare ed arrivare all’uomo. Analoga la situazione 
delle cozze raccolte nei pressi delle piattaforme, 
risultate contaminate nell’86 per cento dei casi 
da mercurio e nell’82 per cento da cadmio.

Eppure, di fronte alla prova di contaminazioni 
superiori ai limiti ammessi, nessuno ha preso al-
cun provvedimento (sospensione della concessio-
ne o chiusura dell’impianto). Vuoto normativo? O 
qualche soggetto è “più uguale degli altri”?

Le motivazioni economico-strategiche
Gli oppositori del referendum sostengono la 

vittoria dei SI rappresenterebbe un colpo morta-

di Dario Predonzan
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le per l’industria energetica e per i rifornimenti 
di petrolio e gas sul mercato italiano. In realtà, 
le “trivelle” in attività entro le 12 miglia dalla 
costa forniscono meno dell’1 per cento del pe-
trolio e circa il 3 per cento del gas consumati 
annualmente in Italia. Consumi che si vanno - 
per fortuna! - riducendo (del 33 per cento quelli 
di petrolio e di quasi il 22 per cento quelli di gas, 
tra il 2005 ed il 2015).

Le riserve certe di gas e petrolio sotto i mari 
italiani sono poi modestissime: se dovessimo far 
conto soltanto su di esse, potrebbero coprire il 
fabbisogno nazionale di petrolio per 7 settimane 
e quello di gas per 6 mesi.

Va poi sottolineato il problema della subsi-
denza del suolo, prodotta anche dall’estrazione 
di gas in mare e già molto grave lungo le coste 
dell’Emilia Romagna. Tra il 1950 ed il 2005, in-
fatti, per l’abbassamento di un metro della fascia 
costiera, sono andati perduti circa 100 milioni di 
metri cubi di sabbia, con un danno stimato pari 
1,3 miliardi di Euro (contro i 7,5 milioni di Euro 
in royalties, versati ogni anno dalle compagnie pe-
trolifere). Non c’è quindi proporzione tra il costo 
economico dei danni prodotti - quello della con-
taminazione dei fondali e degli organismi marini 
non è nemmeno quantificabile... - e gli introiti per 
l’erario dall’estrazione di idrocarburi in mare.

La norma oggetto di referendum contraddice 
poi gli impegni sbandierati durante e dopo la COP 
21 di Parigi sulla lotta ai cambiamenti climatici. 
Se è urgente, come il mondo scientifico ripete 
da anni e anche quasi tutti i Governi - compre-
so quello italiano - hanno finalmente ammesso, 
ridurre al più presto l’uso di combustibili fossili 
a favore delle fonti rinnovabili e dell’efficienza 
energetica, continuare a privilegiare i signori del 
petrolio e del gas è un assurdo passo indietro.

La posta in gioco non riguarda soltanto il 
mare, le “trivelle” e la politica energetica

Il 17 aprile non si voterà soltanto per tutela-
re l’ambiente marino e per mettere un freno ad 
attività incompatibili con un uso sostenibile del 
mare e delle coste. 

La strategia scelta dal Governo Renzi - pro-
prio come già tentò di fare nel 2011 il Governo 
Berlusconi - non è infatti quella di fare campagna 
a favore del NO, bensì di incentivare l’astensio-
ne per non far raggiungere il quorum del 50 per 
cento più uno degli elettori, necessario affinché il 

risultato del referendum sia valido. Esattamente 
come nel 2011, quindi, il Governo non ha voluto 
accorpare la consultazione sulle “trivelle” con le 
elezioni amministrative dei primi di giugno (che 
interesseranno moltissimi Comuni in tutta Italia), 
anche se ciò comporterà un ovvio incremento di 
disagi per le scuole e di spesa per lo Stato (ma 
tanto pagherà Pantalone …). A ciò si aggiunge la 
già citata strategia del black out informativo.

Così, da un lato il Governo si schiera a tute-
la degli interessi delle società petrolifere, tra le 
quali spicca l’ENI, di proprietà statale. Dall’altro 
però, incentivando l’astensione si rischia di as-
sestare un colpo forse mortale all’istituto stesso 
del referendum abrogativo, che rappresenta uno 
dei pochissimi strumenti efficaci a disposizione 
dei cittadini, per contrastare le scelte negative 
del Governo e del Parlamento. Uno strumento, 
non a caso, sempre osteggiato a prescindere dal 
colore politico dei Governi e delle maggioranze 
che li sorreggono.

Votare il 17 aprile è quindi importante, anche 
indipendentemente dal voto che si esprimerà: si 
tratta di difendere un fondamentale strumento di 
democrazia dall’arroganza della “casta”.

Si vota soltanto domenica 17 aprile, dalle 7 
alle 23, muniti della tessera elettorale e di un do-
cumento di identità.

Per saperne di più:
www.fermaletrivelle.it
www.greenpeace.org/italy
www.legambiente.it
www.wwf.it (bisogna attendere che sulla 

home page appaia il banner sul referendum)

Il referendum del 17 aprile sulle estrazioni 
di petrolio e gas in mare sommario
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LA MANUTENZIONE
DEI SENTIMENTI

Ho la fortuna di conoscere personal-
mente Gabriella Musetti, assieme alla 
sfortuna di non conoscerla quanto mi 
piacerebbe e certo la lettura del suo li-
bro di poesie La manutenzione dei sen-
timenti contribuisce non poco a limitare 
questa sfortuna, a ottundere la distanza 
imposta dalla discrezione e dalla buo-
na educazione. Il volumetto, difatti, si 
offre come una riflessione sul percorso 
biografico dell’autrice col raro merito di 
fondere assieme emozione e pensiero, sì 
da proporre una lettura che non si limita 
a una generosa esposizione di sé, ma che 
sembra piuttosto procedere come narra-
zione offerta al lettore perché questi pos-
sa ritrovarvi dentro qualcosa di se stesso, 
un’indicazione elargita come un discreto 
suggerimento, senza la minima perento-
rietà, col solo intento di fornire un possi-
bile elemento di condivisione.

E la prima di tali indicazioni è già nel 
titolo, nella parola, manutenzione, che 
dice di una consuetudine assidua con l’at-
tività dell’accudire, del prendersi cura, 
interpretata con la razionale programma-
ta meccanicità della manutenzione, so-
stantivo di norma delegato a cure da pre-
stare a una caldaia o a una motocicletta. 
Implicita in tale non consueta immagine, 
l’asserzione che i sentimenti sono, come 
le motociclette, soggetti a usura sia per il 
tempo che per l’uso, se si intende limita-
re i danni di un prolungato logoramento 
che è nella stessa natura dei sentimenti, 
come delle motociclette.

La storia, personale e di una conve-
nientemente lunga relazione coniugale, 
abbisogna di un suo atlante che è co-
stituito dalla sezione introduttiva della 
raccolta, Città, che segna con freschezza 
rievocativa le tappe di un articolato per-
corso partito da Genova (dov’è comin-
ciato il primo passo / la sete dei vent’anni 
l’ingordigia / che fa tremare i polsi) per 
passare poi per Manchester, per la Sa-
lisburgo di Mozart, per un ultimo piano 
in Rue Rollin (con i tetti grigi a perdita 
d’occhio / come nelle cartoline vecchie 
di Parigi) dove trova conferma impetuo-
sa il sentimento che lega i due giovani 

(e facevamo l’amore davanti al balcone 
/ per essere più vicini al cielo), e quin-
di Novara dove la vita si radica e dove 
nascono i figli, e ancora altri luoghi, di 
residenza o di vacanze, la Sardegna 
(l’odore del mare / così acuto tra questi 
massi piatti di Gallura), la Versilia, Pra-
ga (io mi perdo nel silenzio brumoso / di 
una città stregata), persino Kyoto (l’arte 
giapponese di imprimere / segni scelti e 
permanenti / perfino alla natura / curati 
nei minimi dettagli / ci aveva impres-
sionato) e infine l’approdo a Trieste (… 
cordiale in superficie - ma piena di livori 
// non ti piace il dialetto - non la gente 
/ solo il paesaggio ti dà soddisfazione 
// ma stiamo qui da tempo e oramai / è 
diventata l’ultima stazione). Col sup-
pletivo vantaggio di costituire il campo-
base per ulteriori scorribande, stavolta 
balcaniche. È appunto in una di queste, 
in Serbia, che come un’unghiata violen-
ta e improvvisa, si manifesta il male nel 
compagno di una vita: “L’ultimo viaggio 
insieme da spensierati / per quanto si può 
essere - ragionevolmente - / già ti affa-
ticavi e il respiro / si faceva roco - ma 
passeggero // ora viaggiamo fino al giar-
dino / col vecchio cane che c’incontra a 
mezza strada / e lieto ci accompagna”.

La successiva sezione, Passaggi ibri-
dati, esaurita la geografia ed anche la 
storia, si cala nell’acuminato presente 
della coppia, esibendo senza reticenze 
la nuova condizione determinata dalla 
malattia, da quella che la Musetti defi-
nisce la sua ”indicibile afflizione”, una 
condizione vissuta con grande dignità e 
comunque sotto l’insegna della consa-
pevole condivisione all’interno di una 
coppia che non cessa di essere tale anche 
nelle nuove gravose difficoltà.

Con la sezione Non ordinate con-
fluenze la Musetti cambia registro e la vi-
talità narrativa che aveva dominato tanto 
Città che Passaggi ibridati cede il pas-
so ad esigenze espressive nuove, allon-
tanandosi dalla sfera privata, “fuori dal 
circuito limitato dell’esperienza singola 
per sfiorare l’assoluto, che rimane inco-
noscibile”, come programmaticamente si 

di Walter Chiereghin
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propone l’Autrice, che ritrova tra l’altro 
in questa sezione nitide tracce del suo 
impegno nel femminismo: “L’eterno 
femminino / è un delirio maschile / la 
donna come fosse una sola / fissata là - 
con lo spillone / sotto vetro - farfalla rara 
/ eternamente uguale a sé”, oppure, poco 
più avanti: “non c’è niente di scontato /
nel venire al mondo / scoprendo di esse-
re donna / - dice - e poi avanza: / tiratevi 
su / molto è da fare”.

E poi dell’altro, eterogeneo materiale: 
il racconto lirico di un viaggio in treno, 
altre cose, per terminare con Frammen-
ti - che noi siamo, a denunciare, forse, 
una genesi di questa raccolta in qualche 
modo bipartita: fortemente unitaria per 
ispirazione e disegno complessivo nelle 
prime due sezioni, frutto di più dirada-
te intuizioni nelle sezioni che conduco-
no all’epilogo: immagini e pensieri che 
è agevole figurarsi intervallate da più o 
meno lunghi iati di silenzio e, conoscen-
do ormai meglio le modalità dell’Autri-
ce, di riflessione.

Tutto, comunque, è condotto sui bi-
nari di una solida preparazione lettera-
ria e una consumata conoscenza delle 

modalità attraverso le quali si perviene 
a uno stile misurato ed asciutto, senza 
che siano rinvenibili nel periodare poe-
tico espliciti debiti con altri autori, ma 
- questo sì - la non comune consuetudi-
ne di lettrice di versi che, rifuggendo da 
imprecisati ermetismi, assegnando con 
immancabile precisione le parole più ac-
conce a evocare una memoria, un pae-
saggio, una sofferta riflessione.

Magistralmente, il libro si chiude con 
tre epiloghi, estremo frammento a sua 
volta frammentato, che segna una possibi-
le circolarità per mezzo dell’ultimo verso 
dove una Valentina “è tornata bambina”.

Come opportunamente afferma nella 
prefazione Rossella Tempesta, il libro 
racconta di “una partigiana del femmini-
smo, una intellettuale che non si perde  
la vita tra le pagine e basta, ma viaggia, 
impara, insegna in tanti luoghi e mondi 
diversi. Curiosa, ecco cos’è. Una donna 
curiosa che scandaglia ogni cosa che in-
contra, distilla in parola ogni incontro, se 
ne parla dentro e poi lo racconta.” Chiusa 
l’ultima pagina, godo pensando di avere 
adesso superato la disdetta di non cono-
scerla quanto mi piacerebbe.

sommario
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Nel 1906 Giorgio Zaninovich, dopo aver 
realizzato alcuni edifici di carattere abitati-
vo, riceve dalla Società Triestina Austria il 
suo primo incarico pubblico nella città. L’ar-
chitetto era nativo di Spalato (1876) ma si 
trasferì giovanissimo con la famiglia a Trie-
ste. All’Accademia di Vienna fu allievo di 
Wagner dal 1899 al 1902 anno in cui con-
cluse i suoi studi.

Giova ricordare che nel 1901 Zaninovich 
aveva già progettato per la città di Zara un 
salone di rappresentanza con caffè e risto-
rante con un’entrata bizzarra ad arco circo-
lare in stile tipico della Secessione viennese. 
Inoltre quale prova finale del corso di studi 
aveva presentato un progetto nel quale im-
maginava un sontuoso palazzo in stile Wie-
ner Secession che avrebbe ospitato un Casi-
nò da gioco a Lesina. Molti anni fa (1967), 
la professoressa Maria Walcher già docente 
all’università di Trieste, aveva riscontrato la 
fonte visiva del portale d’accesso della So-
cietà Triestina Austria. Dai disegni originali 

(conservati presso l’Ufficio Tecnico del Co-
mune) e dalla documentazione fotografica 
anteriore alle modifiche era possibile ravvi-
sare la somiglianza con il portale d’ingresso, 
ideato da Joseph Maria Olbrich, per l’edifi-
cio del principe Ernst Ludwig a Darmstadt 
(Ernst Ludwig Haus, 1901, Darmstadt).

È evidente, anche da questi esigui riferi-
menti, che molti motivi secessionisti furono 
reinterpretati per questo edificio sito all’an-
golo delle attuali via dell’Università e via 
Belpoggio (attualmente è sede del circolo 
ufficiali in via dell’Università).

A Trieste la realizzazione originale preve-
deva l’entrata circolare con un protiro agget-
tante sorretto da due pilastri a guisa di pronao 
di tempietto, chiuso alla base da transenne 
decorate con motivi stellati. Qualcosa di ana-
logo non lo ritroviamo solo a Darmstadt, ma 
è riscontrabile, seppure con una declinazione 
molto più moderna, nel progetto per una vil-
la di Jože Plečnik. Si tratta di similarità che 
sono spiegabili con il fatto che nell’ambito 
della scuola di Otto Wagner gli allievi ave-
vano modo di acquisire competenze proget-
tuali più funzionali e al contempo assimilare 
motivi decorativi e moduli compositivi ideati 
nell’ambito del fervido ambiente viennese. 
La capitale dell’Impero asburgico fu infat-
ti un laboratorio del linguaggio moderno 
dell’architettura con un grande maestro e al-
lievi illustri quali Joseph Maria Olbrich, Josef 
Hoffmann e Adolf Loos.

Osservando la foto d’epoca dell’edificio 
triestino al primo piano si nota una polifora 
ad archi acuti continui, con a lato due tor-
rette laterali più alte. Queste ultime sem-
brano quasi arretrate poiché racchiudono il 
corpo centrale dell’edificio delimitandone 
i lati con conci di pietra smussati con due 
cartigli angolari, elementi di gusto ancora 
cinquecentista molto simili a quelli presenti 
nell’edificio abitativo sito in Universitäts-
strasse n. 12 (1888) di Otto Wagner.

Nel basamento a bugnato a conci irrego-
lari - già utilizzato dall’architetto in via Gozzi 
n. 1 - è riscontrabile in alcune sulle pareti in-
terne delle gallerie del Donaukanal a Vienna.

La facciata che elaborò Zaninovich si 
presentava quindi come un’abile commistio-
ne di elementi ascrivibili al suo tirocinio alla 

DA VIENNA A TRIESTE: 
GIORGIO ZANINOVICH di Maurizio Lorber

sommario

Giorgio Zaninovich, 
Società Triestina Austria, 1906
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scuola di Wagner (bugnato, portale circolare), 
e di elementi propri dell’architettura neo-fio-
rentina (arcatelle archiacute) che a Trieste era 
presente in moltissimi edifici. Va fatto nota-
re che la struttura con un corpo avanzato e 
due arretrati, assimilabili a due torri angolari, 
conferisce all’insieme un aspetto “venezia-
no”, soprattutto per la polifora continua posta 
al centro della facciata. L’archetipo nascosto 
per questo tipo di impostazione architetto-
nica è la “casa con torreselle” (il cosiddetto 
Fondaco dei Turchi di Venezia è l’esem-
pio più noto). Lo schema è apparentemente 
semplice: loggia su portico racchiuso da due 
corpi angolari a torre, caratteristico dei cosid-
detti palazzi fondaco, nella zona mercantile 
di Rialto, realizzati nel corso del Duecento. 
Pur mutando alcuni elementi soprattutto per 
quanto riguarda la forma degli archi adottati 
per le polifore al centro della facciata questa 
tipologia rimase costante nei palazzi venezia-
ni dal medioevo al XIX secolo.

Purtroppo la realizzazione di Zaninovich 
è compromessa irrimediabilmente, come si 
può verificare tutt’oggi, a causa di una serie 
di modifiche: la serie continua di finestre è 
stata accorciata e l’entrata “secessionista” 
totalmente mutata. Alterata anche la facciata 
laterale sulla via Belpoggio elaborata in base 
ad un linguaggio più tradizionale con para-
ste che intercalavano ampie vetrate ad arco 
e trifore soprastanti; sopra a questi elementi 
sono state aperte le finestre di un piano ag-
giuntivo, ricavato dimezzando l’altezza del 
salone da ballo. Quest’ultimo, destinato ai 
ricevimenti, era affiancato da una lunga sala, 
adibita a ricevimenti privati.

L’edificio suscita interesse anche dal pun-
to di vista costruttivo poiché la costruzione 
del corpo di fabbrica presentò allora notevoli 
difficoltà tecniche dovute al sito con accen-
tuata pendenza sul lato di via Belpoggio. Za-
ninovich fu così costretto a collocare su di un 
piano elevato la sala da ballo e la sala per i 
ricevimenti e destinare il piano terra e i loca-
li di servizio (portineria, spogliatoi e cucine), 
lateralmente rispetto allo scalone che collega 
l’ingresso principale con il piano superiore. È 
interessante rilevare che Zaninovich, nel suo 
tirocinio viennese, dimostrò di aver appreso 
non solo gli insegnamenti stilistici, ma anche 

quelle modalità costruttive che prevedevano la 
necessità di un veloce sfollamento dai saloni 
in caso d’incendio o di calamità, progettando 
due uscite d’emergenza che si aprivano diret-
tamente sul giardino. È probabile che la So-
cietà Triestina Austria abbia scelto Zaninovich 
proprio in base in base al suo curriculum che 
comprovava una notevole abilità costruttiva. 
Sappiamo infatti che a Vienna, giovanissimo, 
l’architetto aveva mosso i suoi primi passi 
come progettista di ponti. Il professor Marco 
Pozzetto, insigne studioso della Wagnerschu-
le, mise in evidenza che Zaninovich lavorò 
tanto in veste di progettista che di direttore 
dei lavori per l’impresa Pittel e Brausewetter 
di Vienna nella realizzazione del ponte per il 
Giubileo di Lubiana ora Zmajski most (Ponte 
del drago). Fu coinvolto parimenti per il ponte 
sulla Schwarza a Payerbach, l’Hohe Brücke 
sul Graben a Vienna, il ponte a Langbadbach 
sull’Ebensee e un ponte a Varsavia.

Queste esperienze gli permisero, come 
dimostrano le soluzioni planimetriche per 
l’edificio della Società Triestina Austria, di 
sviluppare con rigore costruttivo qualsiasi 
progetto e servirsi di un linguaggio archi-
tettonico che fosse in relazione tanto con le 
novità della Wagnerschule quanto con la tra-
dizione locale vicina ai modelli eclettici più 
in voga ideati da Ruggero Berlam (la scelta 
di finestre neo-fiorentine è l’indice più evi-
dente di questo adattamento).

Dopo questa prestigiosa commessa Za-
ninovich si affermò come uno degli architet-
ti più attivi a Trieste nel primo decennio del 
Novecento. Egli infatti costruì, su terreni di 
sua proprietà, tre case che confermano la sua 
originalità mai dissociata dalla concretezza 
costruttiva.

Un architetto della Wagnerschule a Trieste

Joseph Maria Olbrich
edificio del principe Ernst Ludwig 
a Darmstadt (Ernst Ludwig Haus, 

1901)
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La recita di Versailles

I colori del Canaletto, ben modulati tra il 
verdeazzurro, qualche incursione prepotente 
di rosso vermiglio (il costume di donna Feli-
ce, che rappresenta il mondo nuovo), il tutto 
nella compostezza degli interni borghesi, non 
asfittici o cupi ma curiosi - che suggeriscono 
Longhi - è ciò che rimane negli occhi dopo 
aver assistito allo spettacolo I rusteghi  di 
Goldoni, proposto al  Rossetti  dal 17 al 21 
febbraio. Nelle orecchie risuona il ritmo ben 
scandito e leggero, quasi una partitura mu-
sicale, delle battute, la perfetta macchina di 
un testo sapientemente architettato, corale e 
leggero nei modi, ma non nei temi.

Giuseppe Emiliani, alla sua quindicesima 
regia goldoniana, ha lasciato parlare il dramma-
turgo, evitando interpretazioni eccessivamente 
autoriali, e affidando buona parte del successo 
della messinscena - ché di successo, non solo 
a Trieste ma in tutte le tappe della tournée, si 
è trattato - alla scelta degli interpreti. I quattro 
personaggi principali, Lunardo in testa, e poi 
Canciano, Maurizio, Simon, non appaiono 
sulla scena come vecchi barbogi - così come il 
retaggio della tradizione ottocentesca li aveva 
cristallizzati - sono bensì adulti nel pieno del 
vigore delle loro forze e delle loro convinzio-
ni retrive. Non sono vecchi fuori, ma vecchi 
dentro: rappresentano una borghesia ancorata a 
valori ottusi, impaludata e incapace di accettare 
i cambiamenti morali e sociali in corso.

Rappresentata per la prima volta il 16 feb-
braio del 1760 al Teatro San Luca di Venezia 
con il titolo La compagnia dei selvadeghi, o 
sia i Rusteghi, la commedia, opera matura di 
Goldoni, ebbe fortuna, come egli stesso riporta 
qualche anno dopo nelle Memorie. Scritta in 
dialetto veneziano, costituisce uno dei più raf-
finati punti d’arrivo della riforma goldoniana. 

Dopo aver tolto dalla scena le maschere, Gol-
doni diede vita a una serie di commedie incen-
trate sullo studio di carattere, ma successiva-
mente, come in questa opera e in quelle coeve, 
le personalità e le sfumature psicologiche sono 
ben delineate e diversificate; inoltre è già pre-
sente una consapevole critica sociale, bonaria 
ma non troppo. Due anni dopo, infatti, il com-
mediografo, il cui rapporto con Voltaire è già 
consolidato, partirà per Parigi: ciò fa compren-
dere quanto ormai il suo respiro fosse europeo 
e fortemente influenzato dall’Illuminismo.

I temi principali dei Rusteghi sono mo-
derni in modo rivoluzionario: lo scontro ge-
nerazionale (Lucietta e il padre Lunardo), 
quello di genere (tra le ragioni autoritarie dei 
mariti e quelle sottomesse, solo all’apparen-
za, delle mogli), la degenerazione dei valori 
della borghesia mercantile che, troppo atten-
ta alle sorti economiche e alla rispettabilità 
della famiglia, diventa gretta e prepotente e 
non sa prevedere il futuro, futuro che per la 
Serenissima non sarà dei migliori…

La vicenda è semplice. È tempo di Car-
nevale, a casa del mercante Lunardo. Mar-
gherita, la moglie, e Lucietta, figlia di primo 
letto, litigano su varie questioni relative alla 
vita sociale da tenere e sull’abbigliamento 
adeguato, ma concordano nel reputare troppo 
rigide le regole imposte dal padrone di casa, 
che non permette loro di uscire per comperare 
nuovi accessori alla moda e godere del perio-
do di allegria carnascialesco. Nel frattempo 
però Lunardo ha stipulato un accordo di noz-
ze con un rustego par suo, Maurizio: Lucietta 
sposerà il figlio di quest’ultimo, Filippetto. 
Entrano allora in gioco Marina, moglie del 
burbero Simon, e Felice, donna assennata ed 
emancipata, le quali tramano per far sì che 
i due giovani possano incontrarsi prima del 
matrimonio combinato e conoscersi.

La commedia si conclude con la capito-
lazione degli uomini, che rappresentano i va-
lori antichi, illogici, conservatori e autoritari, 
di fronte alle ragioni muliebri, proclamate 
nell’arringa finale da siora Felice, di nome e 
di fatto, portavoce dell’autore. Il mondo nuo-
vo, sembra suggerire Goldoni, è delle donne.

Spettacolo veloce, frizzante, quasi un 
cabaret quello a cui ha assistito il pubblico 
triestino. Bravi gli attori, la maggior parte 

di Adriana Medeot
sommario

Carlo Goldoni
i rusteGhi

Produzione: 
Teatro Stabile del Veneto 
Regia di Giuseppe Emiliani
Interpreti:
Alessandro Albertin (Canciano)
Alberto Fasoli (Maurizio)
Piergiorgio Fasolo (Simon)
Stefania Felicioli (Felice)
Cecilia La Monaca (Margarita)
Michele Maccagno (Riccardo)
Maria Grazia Mandruzzato (Marina)
Margherita Mannino (Lucietta)
Giancarlo Previati (Lunardo)
Francesco Wolf (Filippetto)
scenografia di Federico Cautero
costumi di Stefano Nicolao
luci di Enrico Berardi 
musiche di Massimiliano Forza, 
con arrangiamenti di Fabio 
Valdemarin
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avvezza a portare Goldoni sulla scena. Bra-
vi, davvero bravi. In poco più di due ore si 
è risolto tutto: applausi. Ai tempi d’oggi la 
velocità è merito. Precedenti messinscene 
(Squarzina del 1969, Castri del 1992) co-
stringevano il pubblico a performance ben 
più provanti - tre, quattro ore - e non sempre 
(come non comprendere?) bene accolte, per 
quanto si trattasse di regie che intendevano 
dire la propria sul testo. Già nel 2003, Fran-
cesco Macedonio mise in scena I Rusteghi in 
modo più stringato e definito “vecchio stile”, 
perché lasciava campo alla potenza del testo 
e alla professionalità degli attori, mettendo in 
secondo piano il punto di vista della regia.

Diversamente fece Gabriele Vacis, nel 
suo allestimento del 2012. A metà del Sette-
cento in Europa veniva mostrato come rarità 
un rinoceronte vivo, chiamato Clara, che in-
curiosì la gente, tanto che Pietro Longhi lo 
ritrasse in un suo dipinto. Vacis lo mise in 
scena. Era enorme, di plastica.  Rappresenta-
va la forza maschile destinata a soccombere, 
un monstrum. Era suggestivo, simbolico, po-
etico, commovente.

Ecco, ciò che forse è mancato nella mes-
sinscena di Emiliani è un esplicito punto di 
vista interpretativo. Certo, Goldoni parla da 
solo, ma talvolta una chiave di lettura me-
taforica forte, anche se arbitraria, può solle-
citare le menti alla riflessione e il cuore alle 
emozioni.

LA RECITA DI VERSAILLES 
CON PAOLO ROSSI
Buio, sipario, luce, azione. No, stavolta 

non funziona così: sul palcoscenico già si può 
vedere una bizzarra compagnia di teatranti (e 
un cane) che sembra apprestarsi a recitare, 
ma non c’è filtro tra luogo scenico e platea, 
quasi a evidenziare che i canoni del teatro 
borghese non sono contemplati. 

In questo Impromptu de Versailles, ri-
visitato da Stefano Massini, Paolo Rossi e 
Giampiero Solari - che firma anche la regia – 
bisogna abituarsi a entrare e uscire dal testo, 
in un continuo e acrobatico gioco di metatea-
tro. Paolo Rossi è Moliere alle prese con una 
messinscena da allestire in tempi stringatis-
simi e con le paturnie dei suoi attori, ma è 
anche se stesso e i personaggi che interpreta: 

è passato ed è presente, è maschera e uomo, 
finzione e realtà. 

È il 14 ottobre del 1663. Luigi XIV chie-
de a Moliere di allestire una pièce da rappre-
sentare quella sera stessa. Un countdown non 
da poco, considerando che il successo aveva 
appena arriso al commediografo,  gravato dai 
debiti,  e che la sua vita professionale s’ intrec-
ciava pesantemente con quella familiare, giac-
ché nella sua compagnia recitavano sia un’an-
tica amante, Madeleine Béjart, che la nuova 
moglie, Armande, figlia di Madeleine: le fami-
glie allargate di oggi hanno tutto da imparare. 
Inoltre, la maggior parte degli attori manifesta 
le proprie rimostranze per dover imparare la 
parte in un tempo così esiguo e, come se non 
bastasse, la concorrenza preme pesantemente; 
tuttavia Moliere riesce a risolvere l’impasse e 
a “portare a casa la mensilità”, ovvero a pre-
sentare la sua commedia in tempo. 

Impromptu de Versailles è un’opera che 
lascia ampio spazio all’improvvisazione: 
l’occasione per una rilettura contemporanea 
non è sfuggita a Paolo Rossi, in linea con la 
sua rivisitazione dei classici da Shakespeare 
a Rabelais: “Moliére mi attira perché subisco 
il fascino di quell’epoca e, da capocomico, 
mi sento vicino a lui, ai suoi problemi, sia 
nella vita sia nella gestione della quotidiani-
tà del teatro. Mi attira perché è trasgressivo 
e innovatore, ma con ampio sguardo verso la 
tradizione”.

Già con Questa sera si recita Molière del 
2003, Paolo Rossi aveva preso spunto dal 
commediografo francese per ragionare su un 
teatro che fonda le proprie radici nella tradi-
zione, ma che è straordinariamente attuale nel 
suo rapporto con il potere: come non ricono-
scere nel Tartufo l’ipocrisia di una vasta ple-
tora di personaggi della cronaca politica at-
tuale, o nel rigore di Alceste del Misantropo, 
la paura di vivere, così comune ai giorni no-
stri? Satira dunque che dialoga con se stessa: 
“ Ai tempi di Moliere il potere si vedeva, ora 
è invisibile” e ancora “Non posso parodiare 
il potere, perché non si può parodiare una 
parodia”. Irriverente, sarcastico, complice e 
un filo piacione nel rapporto di trasgressione 
e complicità che instaura col pubblico, Paolo 
Rossi parla della funzione eversiva del teatro, 
o di ciò che ne rimane, ai giorni nostri.

sommario

la reCita di Versailles

Interpreti: 
Paolo Rossi, Lucia Vasini, 

Fulvio Falzarano, Mario Sala, 
Emanuele Dell’Aquila, Alex Orciari, 
Stefano Bembi, Mariaberta Blasko, 

Riccardo Zini,Irene Villa, 
Karoline Comarella, Paolo Grossi.

Canzoni originali 
di Gianmaria Testa

Musiche dal vivo 
dei Virtuosi del Carso. 
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Paolo Genovese non è un esordien-
te, ha girato dei corti e anche alcuni lun-
gometraggi in coppia con Luca Miniero 
(tra cui “Questa notte è ancora nostra”, 
2008), poi si è messo in proprio, giran-
do altri sette film, circa uno all’anno dal 
2010 (tra cui “Tutta colpa di Freud”, 
2014). L’ultimo questo “Perfetti scono-
sciuti”, sicuramente è il più riuscito. Il 
suo genere è sempre stato la commedia 
ma sempre con il tentativo di approfon-
dire i legami affettivi, familiari, sessua-
li ecc. “Perfetti sconosciuti” (2015) ci 
azzecca e rivela, finalmente, una sicura 
maturità registica e di scelta dei conte-
nuti. E, sicuramente, questa volta si è 
fatto aiutare, non a caso, da ben quattro 
altri sceneggiatori: Filippo Bologna, Pa-
olo Costella, Paola Mammini e Rolando 
Ravello. Perché tanti autori? Perché ha 
capito da subito che aveva tra le mani un 
tema, un soggetto, importante, prezioso, 
che andava al di là delle tipiche storie da 
commedia: un problema sociale, socio-
logico, ormai da tempo al centro della 
discussione culturale, scientifica: quello 
della comunicazione tecnologica e dei 
tanti problemi che solleva. Dunque l’oc-
casione non andava sprecata, poteva es-
serci spazio anche per ridere, perché no?, 
ma se poi la risata diventava amara, mol-
to amara, anche al di là dei singoli perso-
naggi (tanti), voleva dire che il problema 
era grande. E infatti, qui il decisivo ruolo 
della sceneggiatura di gruppo, la storia 

risulta più che verosimile e ci restitui-
sce una fetta di società italiana piuttosto 
coerente con i tempi. Andiamo a vedere 
questa storia.

Tre coppie più un single (Giuseppe 
Battiston), Anna Foglietta e Valerio Ma-
standrea, Marco Giallini e Kasia Smut-
niak, Edoardo Leo e Alba Rohrwacher, si 
riuniscono per una cena tra vecchi amici 
nella casa di uno di loro. Tutto fila liscio, 
certo tutti hanno i loro ‘piccoli’ problemi, 
individuali e di coppia, ma non è questo 
il problema: il problema nasce, e scop-
pia, quando qualcuno propone di fare un 
gioco malizioso, da subito pericoloso: 
mettere in comune i propri telefonini e 
condividere tutti i messaggi, le chiamate. 
Accadrà, come non era difficile aspettar-
si, anche con qualche equivoco, una spe-
cie d’inferno. Inutile entrare nei dettagli, 
accade di tutto: incomprensioni, ipocri-
sie, ‘corna e controcorna’, bugie ecc. ma, 
in definitiva, non è questo il punto, que-
sto può accadere, e accade, tra singoli, 
coppie, gruppi, la novità (apparente) è 
che il ‘diavolo’ è quell’affarino, o quegli 
affarini, che ormai ci portiamo dietro tut-
to il giorno, da cui non riusciamo a stac-
carci e che ci danno l’illusione di stare in 
contatto in ogni momento con tutti, con 
tutto il mondo. Ed è molto difficile uscir-
ne. Perché? Perché, senza troppe com-
plicazioni psicanalitiche, oggi, per tanti 
motivi, siamo più soli, divisi, rispetto 
a qualche decennio fa e allora ecco ‘la 
grande illusione’ dell’eterna connessio-
ne, in particolare ai limiti della dram-
maticità per i più giovani che, proprio 
perché in questa situazione ci sono nati, 
non hanno altri modelli di riferimento 
comportamentale.

Giuseppe Tornatore, pure tra alti e 
bassi, è un grande del cinema italiano. 
È sempre stato un regista che si è ci-
mentato con storie originali, intriganti, 
appassionanti: basti pensare, tra i dodi-
ci lungometraggi, a film come “Nuovo 
cinema paradiso” (‘88), Oscar quale 
migliore film straniero, “La leggenda 
del pianista sull’oceano (‘98), “La sco-

I GIOCHI PERICOLOSI  
DELLA TECNOLOGIA di Gianfranco Sodomaco

Una scena da Perfetti sconosciuti
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nosciuta” (2006, girato a Trieste), “La 
migliore offerta” (2013). Oggi si pre-
senta con “La corrispondenza” (2015) 
che, pur nella diversità di genere e stile, 
presenta qualche affinità con il film di 
Genovese. Cosa accade in “La corri-
spondenza”? Che il regista, prendendo 
lo spunto dal suo romanzo omonimo si 
cimenta in una operazione molto ambi-
ziosa ma pericolosa. La storia d’amore 
tra un professore di astrofisica, Ed Pho-
erum (Jeremy Irons) e la sua studentessa 
Amy (Olga Kurylenko) che fa anche la 
stunt woman, è una storia quanto più ap-
passionata tanto più virtuale. I due sono 
innamoratissimi ma c’è un problema: 
lui, per la sua professione, è quasi sem-
pre via, assente, e quindi diventa gioco-
forza che il loro rapporto viva sempre 
più tecnologicamente, di sms, video-
chiamate, filmati su dvd. E lui, per la 
sua professione, vive di queste cose, si 
nutre di una dimensione ‘iperspaziale’, 
ai limiti della fantascienza. Non lei, che 
per la sua professione, vive soprattutto 
della propria corporeità. I primi tempi il 
loro amore può essere vissuto come un 
gioco, un’avventura nell’avventura ma 
poi il gioco si complica per un evento 
drammatico: previsto o non previsto? 
Previsto! Ed sa che di lì a poco morirà, 
cancro al cervello, e infatti poco dopo 

schiatta... ma con una sorpresa! Dopo la 
dipartita cominceranno ad arrivare altri 
messaggi, come se Ed fosse ancora vivo. 
E’ un bluff, o è fantasy? Ma no, Ed, te-
stacchione, ha programmato tutto, la sua 
morte e la sua ‘nuova vita’ con Amy, 
fino a prevedere tutte le reazioni che  la 
sua amata avrà, fino a dare l’impressio-
ne, darle l’illusione che il loro rapporto 
continua, fino a convincere Amy che è 
tutto come prima: quando erano sempli-
cemente lontani fisicamente ma vicinis-
simi nei sentimenti, nelle emozioni. Lei 
non saprà della sua morte per un lungo 
periodo e solo i giornali e l’intervento di 
un notaio, previsto anche quello da Ed, 
le darà la luttuosa notizia. Perché Ed ha 
condotto questo gioco? Per amore o per 
una specie di complesso di immortalità? 
O per tutte e due le cose? Giustamente 
il film non dà risposta ma è il modo con 
cui è stato girato che non convince: il 
gioco, banalmente ma realisticamente, 
è bello finché dura poco, poi comincia 
ad annoiare, le immagini, di cui vive il 
cinema, cominciano ad afflosciarsi, e il 
cinema non può vivere di immagini di 
immagini, finisce con l’essere la sua ne-
gazione. Tornatore s’è compiaciuto della 
novità della storia ma, come per Geno-
vese, puoi anche  giocare con i telefoni-
ni... ma poi il gioco diventa pericoloso!

sommario

Una scena da La corrispondenza



36

Il Ponte rosso
MeNsIle dI ARte e cultuRA 

Numero 10 - marzo 2016

stORIA

Un bel volume curato da Fulvio Se-
nardi ed edito dall’Istituto Giuliano di 
Storia Cultura e Documentazione (Profeti 
inascoltati. Il pacifismo alla prova della 
Grande Guerra, 2016), frutto di un conve-
gno triestino del 2014, raccoglie studi sul 
pacifismo nell’Europa a cavallo del ‘900. 

Il denso saggio iniziale di Senardi 
(“Apogeo e declino dei movimenti paci-
fisti: verso la Grande guerra”) introduce 
il tema e ripercorre personalità e movi-
menti esemplari del pacifismo europeo 
nei due grandi campi del liberalismo bor-
ghese e del socialismo d’anteguerra, gli 
ideali nobili e generosi che li ispirarono, 
le differenze che talora li divisero, la co-
mune, rapida sconfitta che poi li travolge 
allo scoppio della guerra mondiale. 

Leggendo il volume vien da pensare 
a quella “comunità di agosto” (famosa la 
descrizione viennese di Stefan Zweig) che 
nell’estate del ’14, nelle vie e nelle piaz-
ze di Berlino e Vienna, non meno che di 
Parigi e Londra, gridò, ognuna per la sua 
parte, le ragioni dell’adesione al bellum 
iustum. Masse urbane, piccola borghesia 
degli impieghi pubblici e del commercio, 
media borghesia delle professioni, e poi 
professori e studenti, anche operai: una 
“comunità” che, in nome della chiamata 
alla guerra, mitizzava se stessa e l’idea di 
una fratellanza nazionale nella proiezio-
ne di un desiderio di mescolanza e ugua-
glianza popolare al di fuori degli schemi 
e delle funzioni della società borghese e 
al di sopra delle sue divisioni di classe. 

Tanti giovani, giovani colti, la gene-
razione del ’14, come è stata chiamata; o 
del ’15, in Italia. Alle ragioni profonde di 
una guerra scatenata dalla ragion impe-
rialista di ordine economico-finanziario 
(ben chiarita da Senardi nel suo rinvio 
alle contemporanee illuminanti analisi 
critiche di John Atkinson Hobson e di 
Rudolf Hilferding) e dentro la sua rice-
zione politica nei coevi processi di na-
zionalizzazione delle masse nello Stato, 
quella generazione risponde con un “sì”, 
anzi, con tanti e diversi “sì” alla guerra.  

È un “sì” alla guerra talora nel segno 
di una frattura con l’ideologia liberal-

borghese dalla quale quei giovani pro-
vengono. Si sprezzano le comodità bor-
ghesi per misurarsi con la fatica e gli 
stenti della trincea, si lasciano gli studi 
per l’esaltazione dell’azione diretta, si 
oppongono il vitalismo alla decadenza, 
il protagonismo sociale immediato alle 
mediazioni del parlamentarismo liberale, 
la disciplina del sacrificio e dell’ eroi-
smo (super)umani alle sorti progressive 
(pacifiche e magnifiche?) promesse dal 
mondo della scienza e della tecnica po-
sitiviste. Giovani colti europei (e meno 
giovani) che a stragrande maggioranza 
non trovano nelle idee pacifiste alcuna 
identificazione ideale, alcuna risposta ai 
loro sentimenti: anzi, spesso, ne irridono 
le indubbie trasgressioni culturali rispet-
to alle ideologie dominanti, il culto della 
virilità e dell’azione, la guerra come for-
mazione morale ai valori del coraggio, 
del cameratismo, del sacrificio, o come 
trasfusione di nuovo sangue nell’anemia 
della vita borghese.

Altri giovani, altre masse, quelle pro-
letarie, su cui si fa largo l’idea interna-
zionalista della rivoluzione socialista, da 
aspettare e preparare gradualmente con 
l’organizzazione politica socialdemocrati-
ca e degli organismi sindacali interna allo 
stato borghese: no alle guerre imperialiste 
del capitalismo, eppure raramente invo-
cando lo spettro della diserzione di massa 
attraverso lo sciopero generale, e semmai 
con l’idea che se guerra c’è dalla sua cata-
strofe possa partorire la rivoluzione. 

La partita della pace o della guerra nel 
’14 si gioca già tutta entro una moderna 
egemonia culturale e politica sulle masse 
e sulla loro educazione nazionalista e sta-
tale, e per ovvie ragioni sulle masse gio-
vanili (sono i giovani a farla, la guerra). 
Ed è su questo terreno che il razionalismo 
del movimento pacifista internazionale 
nell’esordio del ‘900 perde la sua batta-
glia.

Nelle maggiori potenze europee la 
partita è vinta dalla guerra nel giro di 
qualche sola settimana estiva (e allo stes-
so risultato conducono pure i mesi della 
neutralità italiana), quando anche i grandi 

PROFETI DISARMATI ALLA VIGILIA 
DELLA GRANDE GUERRA di Luca Zorzenon
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partiti socialisti europei votano il patriot-
tismo nazionale della “guerra giusta” nei 
rispettivi parlamenti. Né cambia molto, 
nella sostanza, la doppia negazione della 
famosa formula del socialismo italiano, 
sul cui percorso politico, soprattutto nella 
sconfitta dell’interpretazione massimali-
sta del pacifismo di Lazzari, di Serrati e 
della Balabanoff, ragiona Fabio Fabbri, 
“Il socialismo italiano di fronte alla guer-
ra: l’internazionale e la pace”.

Nel contesto della mobilitazione ge-
nerale per la guerra la galassia interna-
zionale dell’associazionismo pacifista, in 
prepotente sviluppo nell’Europa “pacifi-
ca” dell’ultimo cinquantennio, si polve-
rizza quasi all’istante.

“Un caso esemplare” sono così “i 
pentimenti di Ernesto Teodoro Moneta” 
(ritratto da Fulvio Salimbeni), il garibal-
dino dei Mille, fondatore dell’Unione 
lombarda per la pace e l’arbitrato inter-
nazionale, protagonista di tanti congressi 
internazionali pacifisti, insignito del pre-
mio Nobel per la pace, che, rivendican-
do il carattere “difensivo” delle guerre 
italiane, nel 1911 si schiera a favore del 
conflitto italo-turco per la Libia e poi du-
rante la neutralità aderisce al fronte inter-
ventista, destando scalpore e proteste fra 
i pacifisti europei. 

Con altri e diversi percorsi in area 
austro-germanica altrettanti Nobel per la 
Pace, autorevoli membri di importanti or-
ganizzazioni pacifiste europee, ispiratori 
di innumerevoli congressi internazionali 
tra fine ‘800 e inizio ‘900,  nell’estate del 
1914 vedono sgretolarsi il loro impegno 
in favore di una politica razionale e il-
luminata di disarmo, di abolizione degli 
eserciti permanenti, di fratellanza fra i 
popoli (ma la von Suttner, in verità, non 
esitava a legittimare positivamente la 
missione “civilizzatrice” del colonialismo 
occidentale), della creazione di istituzio-
ni mondiali di governo e arbitrato delle 
controversie internazionali. Le figure di 
Alfred Hermann Fried e Ludwig Quidde 
vengono ricordate da Francesco Pistolato 
(“Personalità contro la guerra nell’area 
tedesca”), quella della baronessa von 

Suttner da Annapaola Laldi (“L’impegno 
pacifista di Bertha von Suttner nelle let-
tere a Nobel e nelle ‘Glosse’ ”), Norman 
Angell e Jacques Novicow da Senardi nel 
saggio iniziale. Ognuno a suo modo – chi 
più impegnato a tentare raccordi col mon-
do socialista e le masse popolari (Fried), 
chi più volto alla conquista delle classi al-
toborghesi e aristocratiche (von Suttner), 
chi troppo ottimisticamente fiducioso nei 
valori liberali e liberoscambisti (Angell) 
– tutti ispirati da un’idea razionale della 
politica, da fiducie illuministe e positivi-
ste, liberali o socialisti, e tutti egualmente 
spiazzati, allo scoppio della guerra, dalle 
accelerate dinamiche nazionaliste di for-
mazione degli schieramenti in campo e 
delle rispettive ragioni di una guerra da 
ogni parte giustificata, anche con sussul-
ti e pulsioni emotivo-esistenziali, come 
patriotticamente “difensiva” del popolo 
e dei diritti nazionali.  Né miglior esito 
si produce nel passaggio dalla Germania 
del Kaiser o dall’Austria imperiale alla 
Francia repubblicana (Bernard Hauteclo-
que: “Le forze ostili alla guerra in Fran-
cia prima del 1914. Storia di un fiasco?”), 
dove alla tradizione postnapoleonica di 
aspirazione alla pace subentra, dopo il 
1870, l’idea di “revanche” patriottica 
antigermanica che penetra fin nell’an-
timilitarismo proletario e sfocia, entro i 
quadri dell’internazionalismo socialista, 

La partita della pace o della guerra nel ’14 si gioca già 
tutta entro una moderna egemonia culturale e politica 

sulle masse e sulla loro educazione nazionalista e statale
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da una parte nelle ambiguità politiche di 
un Gustave Hervé, dall’altra nel dramma 
dell’assassinio di Jacques Jaurès, con-
finando così il pacifismo intellettuale di 
una tradizione che va da Victor Hugo a 
Romain Rolland ai margini di una dolo-
rosa inascoltata testimonianza.

Il volume Profeti inascoltati riserva 
una sua parte anche alle “ragioni della 
pace nella letteratura italiana”, con l’ec-
cezione di un bel saggio di Renzo Ste-
fano Crivelli (“Nel mondo inglese: T.S. 
Eliot e la Grande Guerra) che rintraccia 
echi della tragedia della guerra mondiale 
in Gerontion e soprattutto nel capolavoro 
di Eliot The Waste Land. 

Da De Amicis e Carducci (Alberto 
Brambilla, “Tra guerra e pace. Appunti 
su De Amicis e Carducci”), alle irreso-
lutezze tra pace e guerra di Palazzeschi, 
Serao, Brocchi (Giovanni Capecchi, “Tra 
i letterati italiani che vanno alla guerra: 
i perplessi e i silenziosi”), al “pacifismo 
patriottico e militarista” di Pascoli (Fabri-
ce De Poli, “Sulla parabola del pacifismo 
pascoliano”), all’antimilitarismo anarchi-
co di Lucini (Stefano Magni, “L’antimili-
tarismo militante di Gian Pietro Lucini”), 
fino alle scissioni sveviane tra burgeois 
e cityoen che ci ricordano nell’ambiente 
triestino la struttura ideologica di quella 
frattura tra economia e cultura denuncia-
ta da Slataper (Riccardo Cepach, “Il tristo 
animale guerresco alla lega delle nazioni. 
Italo Svevo e la ‘teoria della pace’”), il 
volume offre spunti notevoli di ulteriore 
riflessione sulle instabilità e conversioni 
ideologiche ed anche sugli opportunismi 
dei letterati italiani di fronte alla guerra. 

Alla prova dei mesi di neutralità la gio-
ventù colta italiana (gli slataperiani “gio-
vani intelligenti d’Italia”) parve pochissi-
mo incline agli ideali socialisti dell’inter-
nazionalismo proletario e a quelli dell’as-
sociazionismo pacifista borghese. 

Carducci e la tradizione garibaldino-
mazziniana, De Amicis, ma anche Luigi 
Bertelli in arte Vamba, il padre di Gian-
burrasca, con il suo “Il giornalino del-
la Domenica”, furono educatori di una 
gioventù che vide generosamente nella 

guerra italiana l’ultimo atto del Risorgi-
mento democratico dell’Italia e in quella 
europea la guerra di liberazione dei po-
poli dagli imperi che avrebbe posto fine 
a tutte le guerre, e di cui Aldolfo Omo-
deo raccoglierà testimonianza sincera in 
Momenti della vita di guerra (1934), a 
preservarne il valore dalla strumentaliz-
zazione fascista. 

Presso un’“altra gioventù”, su disarmo, 
antimilitarismo, arbitrato internazionale e 
moderna organizzazione di una kantiana 
pace perpetua, fecero gioco piuttosto la 
retorica guerrafondaia di un D’Annunzio, 
le pulsioni sanguinarie lacerbiane di un 
Papini, la borghesissima festa energetico-
industriale di un Marinetti. Più fredda-
mente razionali le parole d’ordine di un 
Corradini che nel 1913, ben per tempo, 
scriveva sul dovere “nazionalista” di com-
battere e sconfiggere “tre pacifismi”: il 
«pacifismo idealista della borghesia colta 
e cosmopolita dell’Europa contempora-
nea» e l’ideale illuminista di «ragione» e 
quello romantico di «unione dei popoli» 
che lo sostengono, «pietismo umanita-
rio», «deposito d’atavica poltronaggine» 
e «rammollimento di decadenza»; quel-
lo più «solido», il «pacifismo di classe», 
socialista, il più pericoloso poiché «vuole 
disfare l’unione nazionale»; infine, il «pa-
cifismo plutocratico», degli industriali, e 
dei finanzieri, mercantile e affarista «che 
vuole la pace per paura che la guerra dan-
neggi gli affari», a sgonfiare così anche la 
“grande illusione” di Norman Angell.

Profeti pacifisti inascoltati, dunque: 
e però anche, alla Machiavelli, disarmati 
nella difficoltà di mettere acutamente e 
per tempo a fuoco, negli anni della pace 
europea che precede il conflitto mondiale, 
della belle époque e delle fiducie raziona-
li e scientifiche nel progresso positivista, 
le contemporanee dinamiche economiche 
imperialiste del capitalismo industriale e 
finanziario e la crisi profonda del libera-
lismo politico nell’idea nazionalista di 
integrazione subalterna delle masse nello 
Stato e nella mitizzazione della “comuni-
tà patriottica” in armi che intanto segna-
vano la via verso la catastrofe.

Il volume Profeti inascoltati riserva una 
sua parte anche alle “ragioni della pace 
nella letteratura italiana”
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NARRAtIVALA LUCE PERFETTA 
di Marcello Fois

Luce perfetta è l’ultimo romanzo di Mar-
cello Fois, nel quale si conclude (forse) la saga 
dei Chironi, la famiglia nuorese che diviene 
mito. Racconta di noi, volgendo lo sguardo 
all’esterno con taglio sociologico, ma ancor 
di più con scandaglio interiore. Fois sa rap-
presentare quanto si agita nell’animo umano 
in modo ripetuto ed immutabile, visto che gli 
impulsi primari, il confronto con il destino, 
gli appuntamenti con l’amore e la morte sono 
imprescindibili e sempre identici in essenza, 
paradigmi del vivere, rotaie della conoscen-
za. Nuoro diviene allora l’universo di ognu-
no, proprio come l’isola di Grado costituisce 
l’humus da cui trae alimento la poesia uni-
versale di Biagio Marin. La parte contiene il 
tutto, ologramma in cui ci specchiamo. 

La scrittura è limpida e sicura, asciutta e 
anche aperta all’emozione misurata e inten-
sa, ricca di metafore e similitudini, incursioni 
oniriche conturbanti e profetiche. Conscio e 
inconscio si intersecano, dando lo spaccato 
psichico integrale dei protagonisti. Fois ri-
trae personaggi intagliati con inconfondibile 
precisione. Questi si muovono nell’arco di 
un ventennio, comprendente gli anni Ottanta 
fino al Duemila, scansione temporale in cui si 
consuma in modo drammatico lo sfacelo del-
la civiltà occidentale in declino. Al contempo, 
dopo eventi atroci che non danno speranza di 
rinascita, l’autore esprime paradossalmente 
la concreta rigenerazione dell’uomo, rappre-
sentato dall’ultimo discendente di una stirpe, 
Luigi Ippolito, in grado di risorgere sempre 
come l’araba fenice. 

In modo estremamente significativo, la 
dedica del libro recita: ‘ai resistenti’ 

Vediamoli allora i due ragazzi, fulcro cen-
trale del romanzo, che diventano uomini: Cri-
stian Chironi, bello, sicuro, integro e lumino-
so, e Domenico Guiso, l’amico inseparabile 
dolce e più fragile, dipendente, che cammina 
un passo indietro, sulla scia dell’altro. I loro 
padri sono stati soci in affari, imprenditori 
edili. Il padre di Cristian, Vincenzo, tormen-
tato alla ricerca di un senso come baluardo 
contro il nulla, ha scelto il suicidio quale so-
luzione estrema di autoaffermazione. Mim-
mìu padre di Domenico ne raccoglie l’eredità 
o così vorrebbe, ma l’imitazione non può che 
condurre alla contraffazione e all’afferma-
zione del Male. L’uomo fantoccio accumula 

un patrimonio sporco, macchiato dall’usura 
e dal malaffare, denaro in nero, abusivismo 
edilizio, saccheggio cinico del patrimonio 
architettonico e paesaggistico. Anche per lui 
il suicidio per impiccagione sigilla una vit,a 
ma la sua è perduta nell’alienazione della 
ricchezza e del potere, che gli viene sottrat-
to attraverso una breve e lapidaria decisione 
testamentaria. Il cadavere lordato dai suoi 
escrementi, ultima sequenza della vita fisica, 
ritratto con impressionante verismo e iper-
realismo, è metafora dell’anima naufragata. 

Domenico, da ingenuo fanciullo, diverrà 
degno epigono del padre, capace di compie-
re crimini fino all’omicidio. L’amore per la 
stessa donna, Maddalena, scava l’abisso fra 
gli amici-fratelli. Sarà Domenico a tradire 
Cristian, vendendosi al demone interno della 
sua insipienza. 

Le donne invece, Maddalena, Marianna, 
Nevina sono fortezze inattaccabili, amazzoni 
anche quando preparano un caffè, vittoriose 
anche se perdono la partita. Di volontà ada-
mantina, conoscono e praticano la fedeltà ai 
valori inviolabili, madri e amanti coerenti 
non in vendita, rocce assorbenti e respingenti 
il dolore con gesti consueti e pure estremi.

Su tutto il vissuto campeggia la Sardegna 
con i suoi profumi, le montagne barbaricine, 
la natura come nume tutelare, violata e invio-
labile. Fois preserva un mondo arcaico, fiero 
ed eroico, sempre sul punto di essere sopraf-
fatto dalla modernità schiava di mammona, 
ma ancora vitale e salvifico, oggi, che non 
sappiamo più chi siamo. In tal senso conosci-
tivo la dinastia Chironi è garanzia di futuro, 
perché chi non ha passato non può avere do-
mani e vive nell’ignoranza di sé.

Un bel romanzo denso di significati, in 
cui danzano fatalità e libertà, nell’eterno di-
spiegarsi di sofferenza ed estasi piena ma non 
catturabile. 

La luce perfetta del titolo è quella della 
parola detta e scritta con sapiente maturità. È 
il dono ultimo di un esercizio letterario capa-
ce di pacificare, nonstante i lutti e le miserie e 
i drammi, e l’inevitabile perdita della gioven-
tù. Contiene la malinconia dello sguardo che 
sa cosa siamo stati, e mai più saremo nel tem-
po che, come il giovanissimo Chironi super-
stite, lottatore longilineo pronto ad affrontare 
il suo destino, “non conosce pietà”. 

sommario
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UNA ROSA PER JOYCE

La rosa di cui si parla in questo saggio, 
scritto anche in inglese, è quella che Livia 
Veneziani, moglie di Svevo, in un giorno 
del 1907 offrì a Joyce, dopo aver ascoltato 
la lettura di The Dead, l’ultimo raccon-
to dei Dubliners. Affinità elettive, in una 
villa borghese dove Joyce si recava come 
insegnante. 

Renzo S. Crivelli ricostruisce gli anni 
triestini di James tramite aneddoti che 
compongono il ritratto dell’artista. Trieste 
è stata, insieme a Dublino, il grembo da 
cui l’autore estrasse Ulysses. Insegnante 
alla Berlitz School, da lui definita scher-
zosamente Berlitz Cul, e poi alla Scuola 
Superiore di Commercio “Revoltella” e 
pure alla “Scuola Serale di Commercio 
della Lega degli impiegati civili”, dal 
1912 al 1914. A ciò si affiancava l’inse-
gnamento privato, impartito ad aristocra-
tici e borghesi della città. Il suo metodo si 
basava su una conversazione brillante che 
prendeva spunto dal quotidiano, dall’ar-
redamento della stanza perfino; le lezioni 
erano infarcite di elementi erotici più o 
meno palesi, resi con eleganza e impuden-
za. Il professore esercitava un fascino in-
discusso sulle discepole ben sorvegliate da 
governanti e madri, ma restando egli pure 
irretito dal gioco seduttivo. Per lui il coin-
volgimento debordava in passione, in rela-
zioni immaginate, di natura compensativa 
rispetto alla sua condizione di esiliato, ap-
partenente a una classe subalterna. Joyce, 
nel racconto Giacomo Joyce, scaturito da 
queste esperienze reali-irreali, accanto al 
sogno e alla sensibilità esacerbata, intrisa 
di profumi, colori, moti d’animo fugaci e 
intensissimi, resi in modo imaginifico con 
la “fotografia” di un gesto, un battito di 
ciglia, l’imporporarsi opalino di un volto 
adolescente, dice anche del suo malesse-
re di innamorato respinto che non deve né 
può cogliere quei fiori. Allora l’eloquio in-
cantatore diventa sferzante, rimarca l’im-
balsamazione degli istinti di quel mondo 
convenzionale, crudele sotto la vernice del 
lusso. Giacomo non invoca la luna ma un 
ombrello, in modo simbolico, con chiara 
allusione erotica: “ama il mio ombrello” 
implora. Invano. La passione in cenere si 

muta in un pianoforte-bara, immagine del 
fallimento.

Non si può restare insensibili di fronte 
a quest’opera, l’unica ambientata intera-
mente a Trieste, che Joyce volle restasse 
inedita, conservata dal fratello Stanislaus e 
dalla cognata. Crivelli mette in passerella 
le ragazze implicate nel dramma d’amore 
onirico: Annie Schleimer l’unica coetanea 
di Joyce, che forse la baciò; Emma Cuzzi, 
Maria Luzzatto e Amalia Popper, che re-
sterà amica di Stanislaus, tradurrà cinque 
racconti dei Dubliners e verrà indicata 
da Ellmann come la vera musa ispiratri-
ce dell’opera. Scrive Crivelli: “Solo sce-
gliendo di essere un Casanova immagina-
rio è possibile confermare il primato della 
scrittura sulle interferenze della ‘fisicità’”. 
E ancora: “è il sogno la vera realtà, vale 
a dire la pagina letteraria compiuta, così 
vera da risultare tangibile”.

Accanto alla vita dell’anima, segreta, 
l’Autore ricompone la vita familiare in via 
Bramante, dove James e Nora vissero dal 
15 settembre 1912 al 28 giugno 1915. Qui 
la sera si faceva musica, nel pomeriggio il 
professore impartiva lezioni private, i bam-
bini vociavano redarguiti dalla mamma, 
Eileen sorella di Jim riceveva il fidanzato. 
Joyce frequentava osterie e case di in-tol-
leranza (altra sua ironica espressione), ve-
stiva in modo trasandato per mancanza di 
mezzi, però si era concesso un pianoforte 
verticale acquistato a rate e si era fatto co-
struire da un artigiano alcuni mobili in stile 
danese antico, una stravaganza forse per 
sottolineare l’unicità e la preziosità dell’ar-
tista, mediante oggetti di qualità.  

Nel racconto segue l’esilio di tutta la 
famiglia a Zurigo, determinato dalla guer-
ra. Al rientro a Trieste Joyce insegnerà 
all’Università dal 1919 al 1920 quando la-
scerà la città. Ormai il suo destino di scrit-
tore lo chiamava a Parigi. 

Joyce a Trieste si sentì a casa, parlò il 
dialetto triestino, ma soffrì le pene dell’in-
comprensione e pure la miseria. Bene dice 
Crivelli, che si trattava di essere o avere: 
Joyce scelse di essere, mentre l’apparenza 
del censo e del denaro è soltanto la ma-
schera che ciascuno ha.

di Graziella Atzori

Renzo S. Crivelli
Una rosa per Joyce
MGS Press, Trieste 2004
pp.  221, Euro 18
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teatro in dialettoRIDERE IN DIALETTO

Continua a farsi onore la Compagnia dei 
Giovani dell’Armonia che ha presentato al 
Pellico dal 26 febbraio al 6 marzo la comme-
dia Fora el dente… fora el dolor di Agosti-
no Tommasi, da un’idea di Barillet e Grédy 
per la regia di Julian Sgherla. Un testo bril-

lante messo in scena con freschezza d’idee 
e umorismo ha trovato ottima rispondenza 
nella recitazione scattante degli attori sorretta 
da una regia dinamica, attenta al susseguir-
si incalzante delle battute e delle varie sce-
ne. Infatti l’azione si sposta continuamente 
dallo studio “Denti splendenti” in cui opera 
Roberto, aitante dentista con poca voglia di 
accasarsi, al vicino bar vegano “Iris & bisi” 
gestito dalla ragazza di cui si è innamorato. 
Le schermaglie fra i due coinvolgono a poco 
a poco anche il loro amici, i pazienti dello 
studio dentistico e la segretaria tuttofare. Il 
dentista dongiovanni, per continuare la sua 
piacevole vita da scapolo, finge di essere spo-
sato, ma una bugia tira l’altra e alla fine si 
troverà anche a doversi inventare un divorzio 
imprevisto. Agostino Tommasi, Silvia Petrin-
co, Francesca Matcovich, Denir Rudes e tutti 
gli altri sembrano a proprio agio in questo in-
credibile e divertente guazzabuglio.

Al teatro dei Salesiani dal 5 al 13 marzo è 
andata in scena la compagnia Noi…e po’ bon 
in Magari a caval de mia suocera di Giorgio 
Fortuna, che ne ha curato la regia. Sempre in 
gran forma il gruppo dell’Astra, col sostegno 
di alcuni attori della Barcaccia, ha profuso 

tutto il suo impegno nell’interpretazione di 
una commedia di autentico stampo triestino. 
E quale argomento migliore avrebbe potuto 
scegliere? La suocera, protagonista di tante 
commedie, non si smentisce neanche stavolta 
mettendosi al centro di contrasti e dissapori 
coniugali con personalità dominante e una 
lingua priva di freno. È lei Adelina (Patrizia 
Serpo) il pomo della discordia fra la figlia 
Andreina (Lorena Loi) e il genero (Claudio 
Piuca) che fin dalle prime battute si guarda-
no in cagnesco e se le dicono di tutti i colori. 
Finché in famiglia si pronuncia la parola di-
vorzio e si ricorre all’intervento di un avvo-
cato (Nevio Minto), un vero Azzeccagarbugli 
che abita nella stessa casa e da quel momento 
contribuisce a complicare la già intricata si-
tuazione. Se ne vedranno delle belle tanto che 
la commedia a un certo punto assume addirit-
tura toni pirandelliani, ma non vogliamo sco-
prire troppo la trama. Gran divertimento del 
pubblico sia per le battute fulminanti che per 
la spontaneità e bravura di tutti gli interpreti.

La compagnia Ex allievi del Toti ha alle-
stito al teatro Silvio Pellico (12-21 febbraio) 
Zio Ciano, el re de Sydney, adattamento in 
dialetto triestino firmato da Walter Bertocchi 
e per la regia di Paolo Dalfovo e Roberto Tra-
montini della commedia “Il re di New York” 
di Bruno Tabacchini e Biagio Izzo. Mentre i 
due autori napoletani ambientavano la loro 
storia in America all’epoca dei gangster di ori-
gine partenopea, la versione triestina si svolge, 
ovviamente, in Australia, terra di tanti giulia-
ni emigrati negli anni ’50. I due protagonisti 
Berto (Walter Bertocchi) e Franca (Barbara 
Termini), fratello e sorella, sono eredi di Zio 
Ciano che gestiva a Sydney un bar di schietta 
impronta triestina. Ma nascono complicazio-
ni e sorprese quando scoprono che il locale è 
frequentato da strani e loschi individui come 
Nick Cociancich (Claudio Petrina) e Jim Can-
tarutti (Marco Stener) e da donne di dubbia 
moralità (Paola Tramontini). La commedia di-
venta un’allegra farsa portandoci nell’ambien-
te della malavita tra un andirivieni di tipi equi-
voci, escort, polizia e perfino con la scoperta di 
un tesoro. Gli attori danno una connotazione 
simpaticamente caricaturale ai vari personaggi 
creando un clima da autentico film di gangster. 
Né manca il colpo di scena finale.

di Liliana Bamboschek
sommario

La compagnia Ex allievi del Toti

La compagnia Noi…e po’ bon

La compagnia dei Giovani
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Mostre in reGione ESPRESSIONI CARSICHE 
DI SILVANO CLAVORA

Nella Sala Comunale d’Arte, doverosa-
mente concessa dal Comune di Trieste, ha 
esposto, dal 9 marzo al 3 aprile il pittore 
Silvano Clavora, triestino, classe 1932, da 
oltre sessant’anni presente in maniera di-
screta ma sempre significativa sulle scene 
artistiche giuliane: un percorso iniziato da 
autodidatta, che ha poi trovato sistematicità 
nel lavoro svolto insieme a Saverio Sorbise 
(Trieste, 1927-1994) e quindi sotto la guida 
di Nino Perizi (Trieste, 1916-1974) e Li-
vio Franceschini (Trieste, 1913-1975). Dal 
confronto con gli altri artisti (tra gli altri la 
cerchia di Arte viva: Klavdij Palčič, Mie-
la Reina, Enzo Cogno e Lauro Crisman), 
Clavora ha certo acquisito cognizioni tec-
niche importanti per la sua attività, come 
pure notevoli arricchimenti nel confronto 
dialettico. Ma quel che è certo è che gli è 
riuscito di dar corpo a una produzione ar-
tistica del tutto originale, frutto, da un lato, 
soltanto della sua poetica, di come questa si 
è venuta precisando e distillando nel tem-
po, dall’altro lato dalla sua inquieta ricerca 
di forme ed elaborazioni nuove, che lo ha 
sempre portato a cercare strumenti tecnici e 
modalità operative che gli consentissero di 
esprimere al meglio quanto di sé e della sua 
sensibilità intendeva esplicitare per mezzo 
della sua produzione artistica. Ricchissi-
ma, quest’ultima, e variegata nel tempo, 
oscillante tra figurazione e astrazione, ma 
comunque sempre espressione di un’indi-

vidualità marcata e ben distinta, anche se 
curiosa e attenta a quanto attorno ad essa 
si muoveva.

Il più recente approdo della sua creativi-
tà è quanto esibito in una quindicina di im-
magini di grande formato esposte ora nella 
sala di Piazza Unità: Espressioni carsiche 
il titolo che l’Autore ha voluto imporre alla 
rassegna, ma niente a che vedere con i qua-
dretti di genere, i tranquillizzanti paesaggi 
di tanta pittura locale, tesi, in forme talora 
impressionistiche altre volte iperrealistiche, 
a comunicare il bucolico attaccamento al 
territorio che circonda la città. Il Carso di 
Clavora è un’altra cosa: la rappresentazione 
di un paesaggio interiore, nel duplice senso 
della soggettiva emozione estetica dell’ar-
tista, rivolta non già all’oggetto rappresen-
tato ma all’evocazione di esso da un lato e, 
dall’altro, a una visione ctonia, se si vuole 
speleologica, che non si ferma alla superfi-
cie, ma ambisce a immedesimarsi nella ma-
teria, a penetrarla in profondità e a catturarne 
una visione partecipe di palpitante simbioti-
ca corrispondenza tra l’interiorità dell’artefi-
ce e la natura “autentica” del soggetto.

Non appagato della bidimensionalità 
della tela, Clavora ha ideato una tecnica 
nuova che conferisce profondità al sogget-
to, valendosi di cementi (grigi e bianchi) 
gettati ad arte (è il caso di dirlo) sul suppor-
to che quindi non può stare sul cavalletto 
ma dev’essere disposto orizzontalmente. 
Una volta asciugatasi la superficie cui il 
cemento ha fornito materia, spessore, rilie-
vo, asperità, interviene ancora l’artista con 
gli acrilici, a definire i limiti di campiture 
di colore che si assommano alle superfici 
anfrattuose nella definizione di un ordine 
compositivo che accresce e sviluppa la fa-
scinazione dell’insieme. Gocciolature par-
zialmente occasionali conferiscono ulterio-
re dinamicità alla composizione così che il 
risultato finale è di sfolgorante suggestione, 
quasi un bassorilievo policromo che, me-
more ma non pedissequo epigono di tanta 
pittura informale, da Pollok al nostro Burri, 
ha trovato una strada originale e certo effi-
cace per raccontare un’altra dimensione del 
nostro paesaggio e una nuova declinazione 
dell’arte fresca di Silvano Clavora.

sommario

Espressione carsica_04
2015 - tecnica mista
cm. 80x120
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KULIŠ, DUIZ, VALCOVICH, 
BEARZOT

Impossibile dar conto della gran quantità di 
mostre che - alle soglie del periodo primaverile 
- reclamerebbero qualche noterella almeno di 
cronaca, se non di critica. Nello spazio espo-
sitivo del Magazzino delle idee, a Trieste, ad 
esempio, è stata allestita dal 4 marzo al 3 apri-
le un’importante personale dell’artista croato 
Vatroslav Kuliš, intitolata Fughe Centripete - 
Centripetalne Fuge, dalla collaborazione della 
Provincia di Trieste con la Comunità croata di 
Trieste, il Comune di Zagabria, MUO il Museo 
dell’Arte e dell’Artigianato di Zagabria, la Re-
gione e  il Consolato generale croato a Trieste. 
La rassegna esibisce una quarantina di opere su 
tela e su carta di grande formato, composizioni 
astratte di forte impatto coloristico e connotate 
anche da un segno energico in parte evocativo 
del gesto risoluto dell’artefice, in parte frutto di 
gocciolature e colature. Ancora una volta que-
sto evento espositivo va ascritto a merito della 
Provincia e della sua politica culturale, da un 
lato in quanto ha fatto conoscere a Trieste un 
importante artista contemporaneo, dall’altro 
perché colloca una volta di più la città al centro 
di un vasto territorio artistico e culturale che 
tende a farle nuovamente assumere il ruolo di 
snodo essenziale di una comunità multietnica 
risiedente tra Oriente e Occidente nell’ambito 
del continente europeo.

Di tutt’altra materia l’arte di Giovanni 
Duiz (Trieste, 1923 - Capodistria, 2013), di cui 
è stato possibile rivisitare l’opera grazie alla 
Galleria Rettori Tribbio, che ha organizzato 
una sua mostra postuma tra il 5 e il 18 marzo. 
Rigorosamente figurativo, il suo impegno pit-
torico lo ha condotto a produrre una quantità 
elevatissima di opere (è stato attivo per oltre 
sessant’anni) descrivendo la vita e talvolta la 
storia secondo una sensibilità che si concretava 
in una rappresentazione delicata e trasognata 
del reale, fosse un paesaggio o un evento de-

gno di narrazione, fino a pervenire ad esiti di 
suggerito o conclamato lirismo surreale, che 
avvolge dettagli di ordinaria quotidianità tra-
sponendoli in un’atmosfera fiabesca.

Nel suggestivo spazio della Galleria d’ar-
te Mario Di Iorio di Gorizia ha esposto dal 18 
al 31 marzo Edino Valcovich, nato a Ronchi 
dei Legionari nel 1947, ingegnere, ordinario di 
Architettura tecnica a Trieste. Una lunga con-
suetudine con il disegno, dunque, che però nel 
caso delle opere acquerellate esposte a Gorizia 
non è già materia di segni euclidei, esercitata 
all’interno di rigorosi segni prospettici, ma al 

contrario fluttua in un diverso registro, quasi 
una divagazione che lo induce a fissare sulla 
carta connotati sfumati di volti evocati dalla 
memoria, oppure, più aderenti alla realtà, im-
magini di gatti, polli e altri pennuti dal sapore 
ironico e divertito.

Per concludere, da segnalare un’esordien-
te di talento, Luisa Bearzot, che ha esposto le 
sue prime opere alla Sala espositiva del Cir-
colo delle Assicurazioni Generali, a Trieste. 
Per dire di lei e del suo lavoro corre tuttavia 
l’obbligo per chi scrive di denunciare un suo 
minimo conflitto d’interesse, in quanto l’artista 
è da molti anni una cara amica per l’estensore 
di queste noterelle e per la sua famiglia. Va det-
to però che l’approccio assai recente alle non 
facili tecniche dell’olio su tela rivela anche a 
un osservatore del tutto estraneo una sensibilità 
attenta e un rapportarsi dell’artista alla realtà 
vigile e sereno, capace di cogliere la sugge-
stione e l’incanto del soggetto che sarà poi tra-
sferito nell’opera. Anche se l’eterogeneità dei 
soggetti e qualche sporadica lieve incertezza 
esecutiva denunciano l’approdo recente alla 
pittura, considerato l’insieme e la qualità del 
lavoro della Bearzot sono premessa per una fe-
lice prosecuzione del suo impegno. (Chie)

opera di Vatroslav Kuliš

opera di Luisa Bearzot

opera di Edino Valcovich

opera di Giovanni Duiz
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WUNDERKAMMER
FESTEGGIA DIECI ANNI

Wunderkammer Festival, realtà di Trieste 
tra le più importanti con i suoi oltre 40 con-
certi in onda su Rai Radio 3 nazionale e 150 
eventi, non solo di musica antica ma anche 
eventi di cinema, fumetto, libri, danza, poe-
sia, teatro e enogastronomia.

E Aprile ricomincia all’insegna del rock, 
l’8 aprile dalle ore 20 con il “baROCK”, 
brand new music festival: portale tra la mu-
sica antica e quella contemporanea, per il 
quarto anno parte integrante del programma 
di Wunderkammer e ad ingresso libero. Dedi-
cato alle migliori band del panorama regiona-
le, baROCK è un evento pensato e creato dai 
giovani per i giovani, mirato ad arricchire e 
diversificare l’offerta culturale e artistica re-
gionale tra suggestioni classiche e nuove ten-
denze. La quarta edizione del festivalpresenta 
Chiara Vidonis e il rock d’autore raffinato 
e penetrante del suo disco d’esordio. 

Si prosegue con una settimana dedicata al 
Giappone: da Sayuri Nagoya, vincitrice della 
Rome International Fortepiano Competition, 
a “Nō - BACH”, entrambi in collaborazione 
con l’ERT per celebrare i 150 anni dei rapporti 
diplomatici internazionali e commerciali tra 
Italia e Giappone. Tra gli appuntamenti anche 
un’esibizione di calligrafia giapponese, una 
conferenza-spettacolo sul teatro Nō e sull’ai-
kido a cura di YKIAT e ancora una degusta-
zione di te con la collaborazione di Tea Time, 
la proiezione al Cinema dei Fabbri di “Kage-
musha, l’ombra del guerriero” ma anche lo 
showcooking e cena di cucina giapponese con 
il maestro Tatsumoto Katsuya alla Trattoria ai 
fiori “Il gusto del Giappone: sushi e dintorni”.

Il 19 aprile in “Corpi di ricambio”, de-
dicato a Bach, alle 21 in diretta dall’Audito-
rium A della Sede RAI di Trieste e in onda 
in diretta nazionale su RAI Radio3 per La 
Stanza della Musica di Radio3 Suite, condotta 
da Nicola Pedone, che segna il grande ritorno 
alla musica barocca di Walter van Hauwe, 
che ha dedicato i suoi ultimi trent’anni di car-
riera alla musica contemporanea. 

“Carta Bianca a…” sarà dedicato a Daša 
Grgič, danzatrice, coreografa e insegnante, 
allieva della prestigiosa Carolyn Carlson, 
un’icona della danza contemporanea vin-
citrice nel 2006 del primo Leone d’oro - pri-
ma mai attribuito ad una coreografa da parte 

della Biennale di Venezia - presso l’Atelier 
de Paris.

Lo spettacolo conclusivo, in collaborazio-
ne con il Teatro Stabile Sloveno e intitolato 
“DIH.respiro”, di scena il 28 aprile sarà una 
riflessione su come le arti performative dan-
za, musica e teatro siano intimamente legate 
da un principio fondamentale. 

Tra le novità 2016 del festival, la sezio-
ne miniW, in cui la musica è un’occasione di 
divertimento da condividere tra grandi e pic-
coli. Ma spazio anche ai bambini con miniW, 
già il 1 aprile presso NAT_spaziocorti (via 
Corti 2) alle 16 con il Laboratorio sui libri 
pop-up, in collaborazione con Konrad e Genu-
ino, dedicato ai bambini tra i 4 e gli 8 anni.

Seguirà il 2 aprile “Storia di una stella 
marina”, coproduzione con il Festival di mu-
sica per bambini e in collaborazione e presso 
la Casa della musica (via Capitelli 3),con il 
contributo della Fondazione benefica Kathle-
en Foreman Casali, con Annalisa Metus, Sara 
Zanni, Daniele Dibiaggio e Vincenzo Stera. 

Sabato 16 aprile alle 16 presso NAT_
spaziocorti si terrà il secondo appuntamen-
to dedicato ai bambini dai 4 agli 8 anni 
con il Laboratorio sugli strumenti musicali 
di carta riciclata,  in collaborazione con Kon-
rad e Genuino, mentre il 24 aprile all’Im-
pact Hub Trieste (via di Cavana 14) sarà la 
volta di “Il Misterioso Mistero della Canta-
ta Barocca”, da un’idea di Annalisa Metus, 
con Ilaria Zanetti e Paola Erdas, una produ-
zione Festival Wunderkammer  in collabora-
zione con A.B.C. Associazione dei Bambini 
Chirurgici del Burlo Onlus, al quale l’intero 
incasso sarà devoluto.

La rassegna  cinematografica WciaK “Il 
potere del gesto” presso il Cinema dei Fab-
bri a cura della danzatrice e coreografa Daša 
Grgič e la clavicembalista Paola Erdas preve-
de ancora “Kagemusha, l’ombra del guerrie-
ro” e l’anteprima regionale “Zoroastro - Io, 
Casanova”, un film concerto di Gianni Di Ca-
pua (Italia 2016). Proseguono inoltre i corsi 
di cucina medievale e rinascimentale tra i for-
nelli della Trattoria ai Fiori, con l’esperienza 
della Wunderküche, la tavola imbandita di 
Wunderkammer, per riscoprire e assaporare 
le ricette della cucina italiana del basso Me-
dioevo e del Rinascimento. 
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Palm Valley, 4 WD only, di pietre larghe, 
levigate dal Palm Creek, solo ricordo di un 
fiume che ha ferito la terra. Roccia rossa, di 
sangue. Guido in una vena aperta da urla gi-
ganti nel tempo del sogno, in seconda ridotta. 
La macchina fatica ed io non so fin dove può 
arrivare prima di capovolgersi. Ma invece 
regge, si impenna, passa oltre, a volte devo 
fermarmi e scendere, cercare la via miglio-
re, a piedi, il passaggio sicuro, vedere cosa 
nasconde la curva, il dosso, uno sguardo per 
non morire. Completamene solo sul letto del 
fiume, schiaccio pietre che hanno visto la na-
scita della Terra, sento l’acqua scorrere, sen-
to il suo odore, il suono, la forza, tutto questo 
è rimasto tra le crepe del mondo come un 
vociare costante che mi accompagna, che mi 
distrae, che mi tiene in vita. Quattro chilo-
metri in mezz’ora di sudore e paura, senza 
indicazioni, solo una lunga discesa verso la 
valle che, nelle leggende Arrernte, è stata 
luogo di catastrofe, esseri ancestrali bruciati, 
sottratti al fuoco e diventati palme a rigare il 
cielo azzurro. Vecchi tronchi diritti verso il 
nulla, da migliaia di anni, milioni di anni. 

Palm Valley è una festa di colori e can-
guri rimbalzano sulle rocce, lontano. Due 
ore di camminata, di afa e piedi che brucia-
no, strisce sulla sabbia, la mia sola memo-
ria, dissolta dal vento e dal vibrare d’insetti. 
Vicino alla scaletta di legno che mi riporta 
dove ho lasciato la macchina, il cartello 
“wetpaint” è l’unica traccia d’uomo qui 
sotto, memoria del suo passaggio inutile. A 
Palm Valley, l’uomo può solo indicare a se 
stesso la via più rapida per scomparire.

Nel 1876, i pastori luterani Kempe e 
Schwarz, appartenenti alla Chiesa Luterana 
del South Australia, partirono da Adelaide 
con 33 cavalli e 3100 pecore per stabi-
lirsi dove oggi sorge la missione di Her-
mannsburg, a circa 135 chilometri ad ovest 
di Alice Springs. Diciotto mesi dopo la loro 
partenza, fondarono la piccola missione che 
divenne un luogo in cui gli aborigeni trova-
vano rifugio nei periodi di siccità e poteva-
no evitare di essere massacrati dai bianchi, 
nonostante la chiesa Luterana, nell’Austra-
lia Centrale, avesse come obiettivo prima-
rio la distruzione di ogni loro aboriginalità 
ritenuta primitiva e sacrilega. 

Qui ha  lavorato il reverendo Carl Streh-
low che, tra le altre cose, ha tradotto il Nuo-
vo Testamento nella lingua Arrernte alla fine 
degli anni Venti, e qui ha vissuto e dipinto 
Albert Namatjira che con i suoi acquarelli è 
stato il primo aborigeno a portare all’atten-
zione del mondo il paesaggio dell’Australia 
Centrale e il primo aborigeno ad essere ono-
rato con la cittadinanza australiana nel 1957, 
premio per il suo essere un perfetto prodotto 
della politica dell’assimilazione. Il suo stile 
pittorico, infatti, era quello dei bianchi, quello 
che aveva appreso dal pittore Rex Battarbee. 
Si dimentica, però, che Namatjira è esistito 
solo perché ha smesso di essere aborigeno, 
anche se nelle enclavi bianche del Northern 
Territory, rimaneva sempre e comunque un 
nero, spazzatura. Nel 1958 venne arrestato 
con l’accusa di aver procurato alcol ad un al-
tro aborigeno che, completamente sbronzo, 
uccise la moglie. Rinchiuso in un campo di 
prigionia, ne uscì dopo due mesi completa-
mente distrutto, abbandonato e tradito da chi 
con i suoi lavori si era fatto un sacco di sol-
di. Non prese più in mano il pennello. Morì 
poco dopo, nell’agosto del 1959.  

Nel 1982 la terra della missione venne 
restituita agli aborigeni, tradizionali proprie-
tari. Adesso, è solo un luogo di desolazione 
e di sporcizia. Ci sono rifiuti ovunque, an-
che se sembra che agli aborigeni tutto questo 
schifo non interessi, ci camminano in mezzo 
e passano oltre. Questo tipo di sporcizia non 
gli appartiene, non sanno che farsene, non è 
roba loro, fa parte di un altro mondo, quello 
dei bianchi. Nella loro storia di raccoglito-
ri-cacciatori seminomadi non si è mai pre-
sentato il problema dell’accumulo di rifiuti. 
Quando nel loro campo ce n’erano troppi, se 
ne andavano e basta, senza pulire, senza met-
tere tutto in grossi sacchi neri, perché quello 
che lasciavano sarebbe stato assimilato dalla 
terra. Era impossibile, per loro, inquinare, la 
loro era un’esistenza ecosostenibile. E così 
adesso gettano per terra tutto ciò che hanno 
tra le mani, perché dentro di loro non è cam-
biato nulla, continueranno a vivere nel bush, 
anche se chiusi dentro a dei recinti, anche se 
protetti, assimilati, riconciliati.

La zona in cui sono allineate le loro abi-
tazioni è chiusa al pubblico, non vogliono 

AUSTRALIA 8: 
PALM VALLEy - HERMANNSBURG - WALLACE ROCKHOLE

di Pericle Camuffo VIAGGI
sommario
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altre invasioni, ne hanno avute abbastanza. 
Non c’è un cancello o una recinzione, solo 
un cartello che invita a starne fuori. Puoi 
usare il supermercato e la stazione di ser-
vizio, ma nient’altro. Cammino sulle strade 
di polvere come un fantasma di cui loro ne 
avvertono solo il riflesso, una vaga om-
breggiatura. 

Rispetto il cartello e mi tengo lontano 
dalle case. Qualcuna è comunque visibile, 
ma ciò che colpisce non è tanto la casa in 
sé, ma il giardino, che non ha nulla a che 
fare con l’idea di giardino che può avere 
un europeo o un bianco in genere, perché il 
giardino, in realtà, non c’è più. Al suo posto 
c’è una specie di discarica a cielo aperto, un 
cumulo di vecchi divani e carcasse di auto 
arrugginite, coperte e materassi sfondati, 
avanzi di cibo e di vita: è questo il loro no 
al nostro modo di vivere. Tutta l’Australia 
bianca pensa di avere la coscienza a posto 
sapendo che il Governo stanzia fondi e sus-
sidi per le comunità aborigene, che fornisce 
addirittura le case a questi poveri disgra-
ziati, e permette loro di realizzare il sogno 
di tutti gli australiani: avere una casa con 
giardino. Ma questo non è il sogno degli 
aborigeni. Questo è uno degli esempi più 
netti del divario incolmabile che c’è tra i 
due mondi, tra quello bianco materialista 
e competitivo, orientato verso il profitto, 
il progresso, il controllo dell’uomo e del-
la natura, e quello aborigeno, dove ciò che 
conta è il legame con tutto ciò che vive, con 
lo spirito della terra, con gli Antenati, dove 
il compito principale non è quello di gua-
dagnare e accumulare ricchezze, ma impe-
gnarsi per mantenere la terra intatta, come 
è stata loro consegnata dagli eroi del Tempo 
del Sogno.

Però non sono sicuro che questo loro 

modo di vivere sia in realtà un modo di ri-
fiutare, che abbia a che fare, non dico con 
una sorta di coscienza di classe, ma con un 
radicato senso critico che li porta a prende-
re le distanze da ciò che considerano mal-
sano, pericoloso, inutile. Non so se siano 
vittime o eroi, se vivono così perché sono 
stati rifiutati dalla società bianca della quale 
vorrebbero, se gli fossero date le possibili-
tà, far parte, oppure se la loro marginalità è 
un atto di resistenza, che mai li porterebbe, 
anche se invitati, ad accettare l’ingresso nel 
sistema economico e di valori dell’Austra-
lia bianca. Forse dovrei fermarmi e chiede-
re a qualcuno cosa significa essere abori-
geni nel XXI secolo, se lottano per avere 
la possibilità di essere bianchi e di vivere 
come i bianchi, se rivogliono le loro ter-
re per sfruttarle e per trarne profitto come 
fanno le varie multinazionali straniere, se 
ciò che vogliono, alla fine, è la possibilità 
di diventare ricchi. Ma nessuno mi degna 
neanche di uno sguardo, nei loro occhi c’è 
solo sospetto, indifferenza. Una ragazzina 
seduta fuori dal supermercato segue con 
la coda dell’occhio la mia uscita dal loro 
mondo, nel quale, per la verità, non sono 
mai entrato. 

La comunità di Wallace Rockhole, è del 
tutto diversa. Tutto è ordinato, pulito e ben 
curato. Ben, un ragazzone di 24 anni ma che 
ne dimostra almeno 10 di più, mi spiega che 
ha ricevuto in eredità dal padre la custodia di 
questa terra. Leggo nei suoi occhi la fierezza 
di appartenere a un popolo che è a contat-
to con una conoscenza ed una spiritualità di 
uno spessore del tutto diverso da ciò che io 
possiedo. Ci accordiamo per un breve giro 
da fare nel pomeriggio, mi farà lui da guida.

Camminando tra le rocce e il bush Ben 
mi indica piante commestibili e medicinali, 
racconta un po’ la storia di questa terra e di 
se stesso ma continua a non rispondere alle 
mie domande sulla sua cultura e sulla sua 
gente, chiude il discorso dicendo sempre che 
questo è tutto ciò che posso sapere, che può 
dirmi o mostrarmi, che il resto sono “cose sa-
cre” di cui non può mettermi al corrente. Non 
gli interessa raccontarmi storie e leggende, e 
forse veramente non può farlo, ma descri-

solo sul letto del fiume, schiaccio pietre 
che hanno visto la nascita della Terrasommario
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vermi la condizione attuale del suo popolo. 
Quando inizia a parlarmi di questo, smette di 
scherzare, cambia espressione. La sua fac-
cia diventa antica, solcata dalle cicatrici che 
due secoli di persecuzioni e maltrattamenti 
hanno lasciato sulla sua gente. Mi dice che 
in Australia si sta svolgendo una specie di 
apartheid sudafricana, che l’appartenenza 
etnica è ancora un fattore fondamentale per 
la persecuzione, che le carceri sono piene di 
aborigeni, mentre per gli stessi reati ai bian-
chi viene data solo una multa. Mi racconta di 
torture e di violenze gratuite, di umiliazioni 
e  sputi e calci e manganelli, della sua gente 
che si toglie la vita impiccandosi alle sbarre 
delle celle, dei diritti umani che sono solo 
parole inutili su inutili trattati, e della nuova 
strategia di eliminazione, della nuova forma 

di genocidio mascherata da sussidio che in-
vece di integrare e riconciliare, separa e al-
lontana e scaraventa i giovani sulle strade, 
senza lavoro, senza istruzione e senza spe-
ranze. Li svuota di ogni identità e tradizione, 
recide legami con le famiglie e con la terra, 
calpesta tradizioni e millenni di storia dando 
loro un’unica via d’uscita, quella dell’alcol e 
della droga e dell’oblio. Generazioni intere 
costrette a ciondolare ai bordi delle città sen-
za niente da fare e da capire, senza sentirsi 
nemmeno persone, perché l’aborigeno senza 
la sua terra è solo un lenzuolo sbattuto dal 
vento, è solo sporcizia, spazzatura da elimi-
nare. E visto che non sono riusciti ad elimi-
narli con le varie pulizie etniche del passato, 
i bianchi fanno in modo che gli aborigeni si 
riducano a spazzatura ubriaca e maleodo-
rante, offrendo così la giustificazione per un 
intervento duro, perentorio, al limite della 
legalità. 

Dopo aver messo sul tavolo quel “paese 
segreto” di cui ha parlato anche John Pilger 

in un bel libro, dopo avermi mostrato che 
l’Australia, al di là della facciata patinata di 
paese della libertà e del benessere, è fondata 
sul razzismo, sul sopruso, sul sangue e sulla 
prepotenza, Ben tace. Mi guarda fisso e mi 
getta in faccia i suoi occhi di rabbia, e per un 
attimo penso che in qualche modo ce l’abbia 
anche con me. Non so che fare o che dire.  
Ma poi gli si apre il sorriso, ridiventa il ra-
gazzone simpatico di prima, mi assicura che 
le cose cambieranno presto, e mi saluta.

Non so se le cose cambieranno, né 
come si potrebbe cambiarle. L’Australia 
è stato il paese delle grandi conquiste de-
mocratiche in anticipo sul resto del mondo 
ed ha giocato un ruolo di primo piano nelle 
grandi battaglie internazionali per i diritti 
umani. Nel 2011, Melbourne è stata con-
siderata, dall’Economist Intelligence Unit, 
la città più vivibile del mondo, ed altre 4 
città australiane sono entrate tra le prime 
dieci di questa classifica. Nell’ultimo indi-
ce dell’International Human Development, 
l’Australia è al secondo posto tra i paesi più 
vivibili al mondo, di poco dietro alla Nor-
vegia ed in maniera significativa davanti 
agli Stati Uniti, che sono al terzo posto.  
Eppure, gli aborigeni hanno statistiche da 
terzo mondo. E allora, di fronte a questo, 
si capisce che c’è una precisa volontà che 
le cose nei confronti dei nativi rimangano 
come sono o addirittura peggiorino, c’è la 
precisa volontà che in un paese così attento 
alle conquiste sociali venga mantenuta in 
vita una situazione diffusa di razzismo che 
punta all’eliminazione degli originari abi-
tanti del continente. 

Forse ha ragione George Pitt-Rivers 
quando scrive che il problema indigeno, 
dove è presente, è dovuto al fatto che alcuni 
indigeni sono sopravvissuti e non sono stati 
“sterminati dalla benedizione della civiltà”. 
In Australia, gli aborigeni sono sopravvis-
suti, e sono diventati un problema. Se fos-
sero scomparsi, come avevano annunciato 
Darwin e dopo di lui molti altri, forse ades-
so verrebbero ricordati con orgoglio, sa-
rebbero motivo di vanto per gli australiani, 
verrebbero indicati, con nostalgia, come i 
custodi di qualcosa di prezioso che abbia-
mo, purtroppo, perduto per sempre.

c’è la precisa volontà che in un paese così 
attento alle conquiste sociali venga mantenuta 

in vita una situazione diffusa di razzismo
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