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PER VOLONTA DELLA NAZIONE

Siamo ormai assuefatti alle fanfa-
luche che ci vengono propinate con
ossessive ripetizioni da molti politici,
che, quando siamo a sentirli, non reggo-
no alla piu elementare delle riflessioni
critiche. Penso per esempio a quanti si
ostinano a dire che le riforme costitu-
zionali appena approvate dal Parlamen-
to sono “fortemente volute dagli Italia-
ni”. Come fanno a saperlo quelli che
continuano a ripetere come un mantra
martellante questa logora formuletta?

La Costituzione della Repubblica ita-
liana sulla quale oggi si interviene, ¢ sta-
ta votata, nel 1947, dal 92% dei membri
di un’assemblea, la Costituente appunto,
eletta ’anno prima con un’astensione li-
mitata al 10,02% del corpo elettorale. La
Camera che si arroga oggi il diritto di
modificarla ¢ stata eletta (senza alcuno
straordinario mandato costituente) per
mezzo di una legge dichiarata incostitu-
zionale, nella quale una maggioranza del
54% degli eletti ¢ stata votata da meno
del 30% dei votanti. Considerato poi che
I’astensionismo alle elezioni politiche
del 2013 ha raggiunto la cifra record del
27,75%, il 54% degli eletti corrisponde
in ultima analisi al 20,52% degli aventi
diritto al voto.

Anche se assegnassimo quindi agli
elettori che hanno espresso la maggio-
ranza a Montecitorio la volonta di mo-
dificare la Costituzione, ¢ da dire che 1
quattro quinti degli Italiani non le hanno
volute, queste riforme costituzionali, né
“fortemente” né “sommessamente”.

Un tanto sotto il profilo quantitativo;
ove invece volessimo andare comunque
in cerca delle ragioni di opportunita e
coerenza politica della maggioranza
“riformatrice” della Carta, dovremmo
anche ricordare che circa un terzo dei
parlamentari non ¢& piu iscritto, oggi, al
gruppo nel quale era stato originaria-
mente eletto. Per cui individuare i rivo-
letti in cui s’¢ andata perdendo la vo-
lonta popolare risulta impossibile, come
trovare un ago in un pagliaio.

A cio si aggiunga che il Governo, in-
vadendo un campo che dovrebbe essere
di stretta competenza parlamentare, si €

fortemente impegnato per abbinare alle
riforme della Carta una legge elettorale,
il cosiddetto “Italicum”, che mortifica
ulteriormente la volonta popolare per
assicurare una maggiore governabilita,
prevedendo, anch’essa, un astronomi-
co premio di maggioranza alla Camera,
che, grazie alle modifiche alla Costitu-
zione che si sono introdotte, sara il solo
organo che vota la fiducia al Governo.
Avremo cosi un sistema sicuramente
piu governabile, ma altrettanto sicura-
mente ancora meno rappresentativo,
per cui sara la maggiore delle forze
politiche - ancorché largamente mino-
ritaria rispetto al numero dei votanti e
ancor piu rispetto a quello degli aventi
diritto al voto - a determinare il corso
di una legislatura. Tale legge elettora-
le, inoltre, stabilisce per la prima volta
una differenziazione tra i candidati: i
capilista, difatti, presumibilmente scel-
ti su base nazionale dalle segreterie dei
partiti possono sottrarsi parzialmente
all’obbligo dell’alternanza di genere,
risulteranno comunque 1 primi ad es-
sere eletti, potranno candidare in dieci
collegi, tutte prerogative non spettanti
agli altri competitori nella medesima
lista. Questo significa, per intendersi,
che avremo ancora un Parlamento (una
Camera, anzi) di nominati, che presu-
mibilmente saranno gli yes men piu
graditi ai potenti vertici di ciascun par-
tito, soprattutto di quello che, godendo
di una maggioranza relativa nel Paese,
potra impossessarsi di una maggioranza
parlamentare assoluta.

Saranno poi questi cosiddetti “ono-
revoli” a eleggere il Presidente della
Repubblica e la quota di competenza
parlamentare dei membri della Corte
Costituzionale e del Consiglio Superio-
re della Magistratura, con quale salva-
guardia del bilanciamento dei poteri ¢
facilmente immaginabile.

Agli elettori rimane ancora un’uni-
ca carta in mano: quella del referendum
confermativo in cui a ottobre saranno
chiamati ad esprimersi circa la confer-
ma delle riforme costituzionali. Stare-
mo a vedere.

EDITORIALE

sommario

informazioni web

di arte e cultura

a distribuzione gratuita
n. 11

maggio 2016

Direttore:
Walter Chiereghin

Posta elettronica:
info@ilponterosso.eu

Per l'invio di
comunicati stampa:
press@ilponterosso.eu

impaginazione:
Hammerle Editori e
Stampatori in Trieste
Via Maiolica 15/a
34125 Trieste

In copertina:

Nelda Stravisi

Il triangolo rosso
acquaforte acquatinta
1985

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11 - maggio 2016



STORIA

sommario

AW,

DALLA JUGOSLAVIA
ALLE REPUBBLICHE
INDIPENDEMTI

s et |

Prolasioss & Bircan piamy afinito
Inirodarewe & Lo irore Lol F:

Bruno Maran

Dalla Jugoslavia alle repubbliche
indipendenti

(Cronaca postuma di un’utopia as-
sassinata e delle guerre fratricide
prefazione di Riccardo Noury
Infinito Editore, 2015

416 pagine, 19 euro

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11-maggio 2016

DIARIO DI UN PAESE

CHE NON C’E PIU

Un diario in cui vengono elencati,
anno dopo anno, mese dopo mese, gior-
no dopo giorno, gli episodi piu signifi-
cativi di una vita. Ma non ¢ la vita di
una persona, ¢ la vita di un Paese. Un
Paese che non esiste piu: la Jugoslavia.

L’autore, Bruno Maran, ¢ uomo di
passioni e la penisola balcanica ¢ una
di queste, anzi, ¢ la piu sentita, la piu
vissuta con continui ritorni sui luoghi.
Fotoreporter di Stampa Alternativa,
ha firmato grandi reportage da Bosnia,
Macedonia, Croazia, Serbia e Kosovo, e
pure da India e Sri Lanka. Co-fondatore
del Gruppo Controluce, collabora con
Radio Cooperativa. E attivo nella sua
Padova, ma ha preso parte a decine di
mostre fotografiche personali e collet-
tive in tutto il Nordest. Ha realizzato
due documentari Zastava AnnoZero e
Trieste-Risiera di San Sabba. E ha pub-
blicato il saggio Una lunga scia color
cenere. Fatti e misfatti del regio esercito
al confine orientale (edito da La Citta
del Sole, 2013).

Il diario di un Paese che non c¢’¢ piu
ha per titolo Dalla Jugoslavia alle re-
pubbliche indipendenti, ed ¢ corredato
dalla prefazione di Riccardo Noury,
portavoce italiano di Amnesty Interna-
tional, blogger e scrittore, e da un’in-
troduzione di Luca Leone, giornalista,
scrittore ed editore.

Maran ha svolto un lavoro certo-
sino di raccolta di dati e informazioni
per fornire al lettore un ampio quadro
attraverso il quale spiegare la tragica
storia dell’utopia jugoslava. Comincia
nel 1941 anno in cui la prima Jugosla-
via, quella del regno, viene cancellata
dall’invasione tedesca e italiana e in
cui comincia la resistenza capeggiata
da Tito. Il Paese ¢ frantumato: la Ser-
bia ¢ sotto la diretta occupazione tede-
sca. Montenegro, Dalmazia, parte della
Slovenia, Albania e Kosovo sotto quella
italiana. La Macedonia ¢ in mano bul-
gara ¢ la Vojvodina in quella ungherese.
11 10 aprile in Croazia viene proclamato
uno stato indipendente, nominalmente
affidato ad Aimone di Savoia Aosta, che

di Pierluigi Sabatti

non vi mise mai piede. Il nuovo stato
comprende anche I’Erzegovina e ampie
fasce territoriali della Bosnia. Il potere
viene esercitato dagli ustascia, i fascisti
locali, sotto la guida di Ante Pavelic,
finanziato e sostenuto da Mussolini. Il
regime ustascia, con la complicita del-
le gerarchie cattoliche, perseguita con
tremenda efferatezza serbi, ebrei, rom e
naturalmente gli antifascisti: il 23 ago-
sto dello stesso anno apre il lager di Ja-
senovac.

Gli anni della guerra, dell’afferma-
zione di Tito come capo della resisten-
za, dei crimini commessi da nazisti,
fascisti, ustascia, cetnici, domobranci
sono raccontati da Maran con dovizia di
particolari, come quello sul valore dei
combattenti italiani che si erano uniti ai
partigiani jugoslavi dopo il “ribaltone”
del ’43, ¢ come la famosa frase “Tudje
necemo, svoje ne damo” (L’altrui non
vogliamo, il nostro non diamo) pronun-
ciata da Tito sull’isola di Lissa quando
da inizio (agosto ’44) alle operazioni
in Dalmazia. Il dopoguerra sara lungo
e travagliato, specie con I’Italia. Ma
Maran non si sofferma tanto su questo
aspetto, preferendo approfondire gli
anni della formazione della seconda
Jugoslavia, quella comunista, in princi-
pio rigida e dogmatica, fino alla rottura
con Stalin e alla necessita di cercare una
nuova via, che sara quella dell’autoge-
stione. Nel 1963 nasce la Repubblica
Socialista Federale Jugoslava. Viene
varata una seconda Costituzione (la pri-
ma era del ’46) in cui si esalta appun-
to I’autogestione, viene smantellata la
pianificazione centralizzata, si apre al
mercato e alle piccole proprieta private,
vengono concessi 1 passaporti a (quasi)
tutti i cittadini ed ¢ consentito di andare
a lavorare all’estero; all’inizio gli emi-
grati saranno 200 mila ma arriveranno
presto al milione. E il Paese si apre al
turismo.

Ma nei medesimi anni crescono le
inquietudini fuori e dentro la Jugosla-
via. All’estero sono in azione i fuorusci-
ti croati che compiono attentati ai quali



Per dare risposta alle richieste di maggior democrazia e di
maggiore autonomia, per arginare i nazionalismi, nel '74
viene varata la terza Costituzione della Jugoslavia di Tito

rispondono con pari violenza i servizi
segreti jugoslavi. All’interno comin-
ciano a muoversi gli intellettuali riuniti
intorno alla rivista Praxis, nata nel *64
negli atenei di Zagabria e Belgrado. Ad
essa si affiancheranno successivamente
altre pubblicazioni culturali come Nova
Revija e Mladina dando vita a un dibat-
tito politico che chiede cambiamenti
profondi. In Kosovo continuano le ri-
volte degli albanesi ¢ la contrapposizio-
ne con i serbi della regione si fa aspra. I
musulmani di Bosnia nella Dichiarazio-
ne Islamica invocano una rigenerazione
morale e religiosa, un ritorno ai valori
islamici.

E arriviamo all’anno cruciale del-
la Jugoslavia: il 1971 quando scoppia
quella che viene chiamata la “primavera
croata” sull’onda delle emozioni susci-
tate dalla “primavera di Praga” di tre
anni prima, soppressa dai carri armati
sovietici. Ma la “primavera croata” ¢
diversa perché 1’accento viene posto
sulle questioni nazionali: compare nel-
le cronache il nome di Franjo Tudjman,
croato, ex generale dell’Armata diven-
tato uno “storico”. La situazione ¢ tesis-
sima tanto che a Zagabria, in luglio, Tito
dichiara al Comitato centrale: “In certi
villaggi 1 serbi diventano nervosi, si ar-
mano... Volete tornare forse al 19417 lo
preferisco riportare 1’ordine col nostro
esercito, altrimenti quando non ci saro
piu, il Paese esplodera”.

Per dare risposta alle richieste di
maggior democrazia e di maggiore au-
tonomia, per arginare i nazionalismi,
nel *74 viene varata la terza Costituzio-
ne della Jugoslavia di Tito. Lunga (406
articoli) e macchinosa, ¢ il tentativo
di Edvard Kardelj - I’ideologo slove-
no che ispira 1’organizzazione statuale
jugoslava sin dal ‘45 - di imbrigliare
e regolamentare uno stato complesso,
eterogeneo e percorso da spinte centri-
fughe. Ma ¢ anche I’ultima, tanto che
appena tre lustri dopo, nell’89, Belgra-
do ne rivede profondamente I’impianto
eliminando I’autonomia delle sue due
regioni, il Kosovo e la Vojvodina, che
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era stata sancita proprio per limitare la
preponderanza serba. Come era stata
prevista la secessione dei singoli stati e
forme molto ampie di autonomia.

Nel 1980 Tito muore e la sua crea-
tura corre verso il baratro: nel 1986 il
Memorandum dell’Accademia serba
delle Scienze e delle Arti, attribuito allo
scrittore Dobrica Cosi¢, fornisce le basi
culturali al nazionalismo locale con la
teoria della “Grande Serbia”. Nel 1989,
nel fatale giorno di San Vito, il 28 giu-
gno, il discorso di Slobodan Milosevi¢
a Kosovo Polje da fuoco alle micce. E
sard la lunga guerra (civile) jugoslava.

Maran riporta puntigliosamente le
tappe della dissoluzione: le riunioni
della presidenza federale, 1 tentativi di
risoluzione delle controversie, 1 timidi
e indecisi interventi dell’Europa che si
chiama ancora Cee (Comunita econo-
mica europea). Racconta i primi scontri
a Plitvice nel 91 e poi a Borovo Selo
in Croazia e ancora la guerra dei dieci
giorni in Slovenia.

Non tralascia di rilevare come questo
conflitto jugoslavo sia una “guerra me-
diatica” e riporta la significativa osserva-
zione dello scrittore Filip David: “Ogni
pallottola ¢ stata preceduta dallo sparo di
unaparola” e il ruolo significativo di agen-
zie specializzate come “Ruder&Finn”.
Quanti inganni, in cui vengono trascinati
anche giornalisti di valore.
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‘Ogni pallottola é stata preceduta

dallo sparo di una parola”

Quasi 200 delle oltre 400 pagine di
questo volume sono dedicate alla guer-
ra: da Vukovar a Sarajevo, da Mostar a
Srebrenica per citare i luoghi dei mas-
sacri piu noti. Il rosario dei crimini ¢
infinito: contrabbando di armi, violazio-
ni delle tregue, combattimenti selvag-
gi, bombardamenti, spari dei cecchini,
esecuzioni sommarie, torture, violenze,
ruberie, stupri; questi ultimi usati come
arma bellica. Maran affida la sintesi del-
la tragedia a Ennio Remondinoo, uno
dei piu lucidi e partecipi cronisti della
guerra jugoslava: “Ho visto il naufragio
dei caschi blu dell’Onu a Srebrenica e
ho visto I’indignazione internazionale
a intensita variabile fra il sonno qua-
driennale della Bosnia e la frenesia
umanitaria per il Kosovo. Ho visto un
regime dispotico e traballante, quello di
MiloSevi¢, trarre forza e sostegno inter-
no dall’accerchiamento internazionale
¢ dalle bombe Nato. Ho visto 1’uso di-
sinvolto dei media nel creare consenso
e riprovazione a comando. Le sofferen-
ze pesate e divulgate col bilancino della
politica”.

Dopo quattro anni si conclude ’as-
sedio di Sarajevo con il suo spaventoso
bilancio di morti, feriti ¢ fuorusciti che
Maran elenca con precisione. Viene fir-
mato il trattato di Dayton che sancisce
una precaria pace tra Serbia, Croazia e
Bosnia Erzegovina creando uno stato
finto in quest’ultima. Ma sancisce an-
che D’incapacita dell’Unione europea
(com’¢ diventata la Cee nel *93) di fron-

teggiare questa crisi. Qualcuno ha detto
che “I’Europa ¢ morta a Srebrenica” e le
cronache recenti lo confermano. E san-
cisce che senza l’intervento americano
non si smuove nulla. Accadra anche nel
99 quando scoppiera la crisi del Ko-
sovo e saranno decisi i bombardamenti
sulla Serbia.

Nel frattempo sono nate e si sono
consolidate le nuove repubbliche: la
Slovenia che entra per prima nell’Unio-
ne europea (primo maggio 2004); la
Croazia che patisce la “democratura”
(copyright di Predrag Matvejevi¢) di
Tudjman e comincia a fare i conti con
i suoi crimini di guerra; la Macedonia;
il Montenegro che si stacca dalla Serbia
che vive anni tormentatissimi fino alla
caduta di Milosevi¢, consegnato al Tri-
bunale dell’Aja il 28 giugno 2000, nel
giorno di San Vito.

Ma per i Paesi nati dalle ceneri del-
la Jugoslavia non c’¢ pace, Slovenia
a parte: la Croazia stenta ad entrare
nell’Unione europea a causa dell’affare
Gotovina, il generale accusato di crimini
di guerra nell’operazione Tempesta che
ha liberato la Krajina, che verra cattura-
to nel 2005 e finira nella cella accanto a
Milosevi¢, per essere assolto dal Tribu-
nale dell’Aja. La fragilissima democra-
zia serba subisce un duro colpo con I’as-
sassinio del premier Zoran Pindié, che
aveva deciso la consegna di Milosevic¢
al Tribunale internazionale per i crimi-
ni nella ex Jugoslavia. Dopo una lun-
ga latitanza finiscono in galera anche
Radovan Karadzi¢ e Ratko Mladi¢, il
poeta-psichiatra presidente della Repu-
blika Srpska di Bosnia e il macellaio
di Srebrenica. Karadzi¢, riconosciuto
responsabile del genocidio di Srebreni-
ca, ¢ stato condannato pochi giorni fa a
quarant’anni di prigione, la sentenza per
I’esecutore materiale, Mladi¢, ¢ attesa
per il prossimo anno.

Anche la Macedonia ¢ attraversata
da gravi tensioni tra macedoni e albane-
si e si trova in prima linea ad affronta-
re la nuova emergenza che sconvolge i
Balcani: i migranti.



NON LUOGO
A PROCEDERE

"Hanno scaricato le immondizie in
mare, nel vallone, ci hanno scaricati qui...
l’acqua non dev’essere molto profonda
ma andiamo gin giu, gettare immondizie
in mare e reato e anche gettare uomini,
ma il giudice dichiara non farsi luogo a
procedere”

Claudio Magris
da Non luogo a procedere, p. 360

Prima di tutto: un grande grazie a Clau-
dio Magris per lo splendido regalo che ci ha
fatto con il suo nuovo romanzo, Non luogo
a procedere, un libro bellissimo, profondo e
coraggioso, attraversato da storie di guerra,
di amore e di morte, da accadimenti reali, da
vicende e situazioni altamente drammati-
che. Un libro che ho letto, meditato ¢ amato
da subito. Si tratta infatti di un’opera straor-
dinaria nella sua verita e nella sua dolorosa
rappresentazione/evocazione di atti di cru-
delta e torture atroci subite dai prigionieri
rinchiusi nella Risiera di San Sabba a Trie-
ste, cuore nero di quella citta, il solo lager
nazista che I’Italia abbia avuto. All’interno
di quest’edificio cupo e tozzo sono successi
fatti di cui ci si vergogna ancora oggi: come
il fumo che usciva dal camino della Risiera:
acre, scuro, nausabondo. Ma pare che nes-
suno a Trieste se ne fosse accorto o almeno
si fosse interrogato sulla sua provenienza.
Le scritte lasciate dai prigionieri sui muri
di quella fabbrica della morte sono state
cancellate con una mano di bianco. Come
se nulla fosse accaduto. Ma qualcuno aveva
visto, letto e copiato sui suoi taccuini quel-
le scritte. Questo qualcuno ¢ il protagoni-
sta maschile del romanzo, un personaggio
singolare, per il quale Magris si ¢ ispirato
in parte a “una persona realmente esistita e
di grande spessore, Diego de Henriquez, un
geniale e irriducibile triestino” (p. 362), che
ha passato la vita a mettere insieme armi
di ogni genere per creare un singolarissi-
mo Museo della Guerra in funzione della
pace. Un’impresa ciclopica, la sua, che si ¢
chiusa con I’incendio del luogo in cui vive-
va. Un rogo provocato quasi certamente ad
arte per distruggere ogni testimonianza dei
delitti perpetrati nella Risiera. Questo per-
sonaggio fuori dagli schemi aveva dormito

di Anna De Simone

sempre dentro una bara, e I’incendio se lo
porto via con i suoi segreti e le sue scoperte.
Impossibile, quindi, per i giudici condan-
nare 1 responsabili di quanto era successo.
Larchivista aveva previsto di riempire con
il materiale raccolto tutte le sale del Museo
e di corredare ogni oggetto con una descri-
zione. Ad esempio, nella Sala n. 15 aveva
pensato di mettere archi da frecce di diversa
lunghezza e provenienza: “L’ascia di pietra
verde ornata di piume, dal manico di legno
Nazareth (Bignonia), proviene probabil-
mente dai Tumana, un’altra popolazione
india” (p. 61). Aveva predisposto ogni cosa
lavorando per molti anni a quel progetto.
“La Storia ¢ tutta una crosta di sangue, grat-
tarla via ormai ¢ impossibile, ma forse sot-
to quell’escrescenza c’¢ ancora vita, acqua
che scorre, un cuore che ama”.

La protagonista femminile del roman-
zo € Luisa, una creatura dolcissima e co-
raggiosa che dopo la morte dell’archivista,
sara incaricata di realizzare il progetto di
un Museo della Guerra, che la fondazio-
ne vorrebbe assomigliasse a un bel tea-
tro. Come se fosse possibile dimenticare
tante atrocitd. La sparizione dei taccuini
dell’archivista, secondo Luisa, “¢ la chia-
ve, il pezzo forte di tutta quella storia - ce
ne fossero anche alcuni sugli odori della
Risiera, odori di prima e di dopo, di cel-
le piene e vuote, degli abiti in lavanderia,
delle immondizie bruciate” (p. 169).

Luisa ¢ figlia di un’ebrea triestina e
di un soldato afroamericano, morto in
un banale incidente di volo, sulla pista
dell’aeroporto di Aviano. Porta dunque in
s¢ “un’eredita dei due esili plurisecolari
che si erano fusi in lei dopo aver attraver-
sato il deserto e il grande mare” (p. 16). 1
ricordi d’infanzia di questa creatura quasi
stilnovistica sono lampi di felicita, una
felicita fatta di nulla, che nessuno, morto
suo padre, le avrebbe mai piu regalato. 11
pensiero del Museo della Guerra occupa
ormai tutte le sue giornate, ma i dubbi,
le incertezze e ’inquietudine non cessano
di dominare la sua mente. La narrazione
procede quindi su due binari paralleli:
uno ¢ quello percorso dall’archivista del
Museo della Guerra nella sua attivita in-
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I nuovo romanzo di Claudio Magris

sonne in funzione della pace, fino alla tra-
gica notte del rogo. L’altro binario vede
Luisa in primo piano: lei vorrebbe realiz-
zare al meglio quanto era nei propositi del
professor Diego de Henriquez e lavora
infaticabilmente per valorizzare al mas-
simo I’immenso materiale accumulato da
lui negli anni. Per quanto riguarda la sua
famiglia, il ricordo dei genitori non ab-
bandona mai Luisa, che ricostruisce, tas-
sello dopo tassello, una vicenda familiare
angosciosa ¢ inquietante, forse la causa
prima della tristezza di sua madre. Luisa
invece ha come riferimento costante solo
I’amore. Come diceva nel suo De reditu,
tanti secoli fa il poeta latino Rutilio Na-
maziano: “... pulsato notae redduntur ab
aethere voces, / vel quia perveniunt, vel
quia fingit amor” (... I’aria, percossa, mi
rende voci note, / volino qui davvero o
sia, a plasmarle, I’amore”, R. N., De redi-
tu suo, 1, 201-204, trad. A. Fo).

Sull’amore Magris ha scritto pagine
meravigliose, che da sole fanno di questo
romanzo-poema un capolavoro: «... La
loro vita era divenuta un giardino aperto,
un giardino di corse e di giochi. [...] Luisa
non I’aveva mai vista dopo, cosi». Felice
era stata Sara, sua madre, fino a quando
aveva vissuto tra i boschi e il mare. «Per
quanto tempo felice? Si, felice. Felice e
ignara». Quanto sarebbe durato quello sta-
to di grazia?

Amore e morte si inseguono ¢ fuggo-
no 1’uno dall’altra nel romanzo ¢ nella vita
della protagonista e di tutti noi; sono squar-
ci d’azzurro, € una stretta di mano since-
ra o un sorriso fatto di niente, simile alla
“luce di certe sere. Ma forse la felicita se
ne sta nascosta proprio in quel niente.”(p.
224). All’improvviso, dopo un lunghissi-
mo letargo, ci si risveglia e ci si accorge
che il mondo si € rinnovato: “Senza cerca-
re nulla e dopo tanta strada d’inverno, / un
giorno ci svegliamo e siamo la primavera
/ non abbiamo bisogno di altro...” (Carlo
di Francescantonio, da Millenni, in Memo-
riabilia, Zona Ed. 2016, p. 113).

Si propone di seguito una pagina del
romanzo di Claudio Magris, centrata sul-

la figura di Don Marzari, che all’indoma-
ni di torture indicibili viene liberato e da
il segnale dell’insurrezione antinazista
a Trieste: sono le cinque e trenta del 30
aprile 1945.

CINQUE E TRENTA
DEL 30 APRILE DEL 1945

Don Marzari liberato nella notte pre-
cedente dalle carceri del Coroneo, dove
era stato portato dopo le torture subite a
Villa Triste dalla banda Collotti, da il se-
gnale dell’insurrezione antinazista con due
fischi della sirena antiaerea. Due fischi e
I’insurrezione ha inizio. L’arbitro fischia
I’inizio (di cosa? della liberta, del fratri-
cidio, della pace?) o la fine? Due fischi,
¢ D’ora della liberta e della morte, forse il
porto e I’intera citta salteranno in aria. La
liberta ¢ un ultrasuono, ti scoppia dentro,
ti fa a pezzi, tanti pezzi, uno sull’altro, uno
contro I’altro [...] Don Marzari ¢ stato ap-
pena liberato dalle carceri del Coroneo, la
tortura subita a Villa Triste perfora anco-
ra il suo corpo come un fischio lacerante;
rompe il timpano, attraversa il cervello.
La spalliera della rudimentale ma efficace
sedia elettrica ¢ alta [...] La corrente elet-
trica attraversa il corpo, un impulso dopo
I’altro, regolare, folle, insostenibile - il
mondo scoppia nella testa e nel cuore. Dio
¢ una parola che fuochi d’artificio sparano
e disegnano un attimo nella notte e subito
esplode e sparisce. Notte oscura. Il sudore
di sangue ¢ una secrezione; cosa avrebbe
fatto, detto, gridato Gesu con il cavo della
corrente elettrica in bocca. La banda Col-
lotti lavora bene. Cervello, cuore, fede si
spappolano eppure 'uomo di Dio abban-
donato da Dio non molla [...] Lui vorreb-
be scendere dalla croce ma la sua carne, la
sua fede divenuta carne dice di no al grido,
alla supplica, al comando del suo cervello
e del suo cuore martoriato ¢ lui non dice
niente. L’aguzzino non gli cava niente dal-
la bocca arsa dalla lava e cosi, liberato con
un colpo di mano, alle 5,30, ancora bar-
collante, confuso, don Marzari da I’ordine
di lanciare quei due fischi convenuti” (pp.
242-243).



CHI E STATO

DE HENRIQUEZ?

La pubblicazione del romanzo Non
luogo a procedere di Claudio Magris, del
quale Anna De Simone alle pagine prece-
denti ha fornito un’appassionata recensio-
ne, dovrebbe riaccendere ’interesse circa
il protagonista maschile del romanzo, la
singolare figura di collezionista che rispon-
deva al nome di Diego de Henriquez. Tale
interesse puo essere in larga misura saziato
da un recente saggio a pit mani (opera di
Vincenzo Cerceo, Claudia Cernigoi, Luca
Lorusso e Maria Torone), Diego De Hen-
riquez. Il testimone scomodo, opera nata
da una prima sistematica esplorazione,
affrontata da Vincenzo Cerceo, della volu-
minosa raccolta dei diari del de Henriquez
custodita presso i Civici Musei di Trieste:
si tratta di un corpus di 287 quaderni, di
circa quattrocento pagine ciascuno, nume-
rati progressivamente da 1 a 313. Risultano
quindi mancanti ventitre unita, quasi tutte
cronologicamente vicine alla data della mi-
steriosa uscita di scena del loro estensore.
Ma, per non iniziare dalla fine, diremo che
de Henriquez nacque a Trieste nel 1909,
diplomato al Nautico, poliglotta, ossessio-
nato dal collezionismo fin dall’infanzia,
inizio a raccogliere in particolare armi e
ogni altra cosa afferente alla vita militare
nel suo periodo di leva, assecondato in tale
attivita del consenso dei superiori. Quel-
la sua raccolta assunse presto il colore di
un’ossessione insaziabile, nella quale de
Henriquez profuse ogni sua energia e per
la quale dilapido anche il patrimonio di
famiglia, come ci racconta nel suo saggio
Maria Tolone; una collezione ipertrofica
di oggetti attinenti la guerra, dai bottoni
d’uniforme agli obici a lunga gittata, dalle
baionette ai carri armati.

Lindiscutibile abilita nell’incrementare
la sua collezione ¢ anche correlata a quella
di stabilire rapporti con le autorita militari e
in questo senso la fine del secondo conflit-
to mondiale fu un periodo di straordinario
accrescimento, cui contribuirono gli accordi
sia con i tedeschi asserragliati nel tribuna-
le di Trieste prima della loro resa, sia con
i comandi delle truppe alleate che succes-
sivamente ressero la zona A del Territorio
Libero di Trieste, fino al 1954: da tutti ac-

quisi importanti apporti alla sua raccolta di
armi e di vari mezzi ed equipaggiamenti. N¢é
fu, tale straordinaria incetta di reperti bellici
I’unico ambito in cui si esercito il Nostro:
partecipo attivamente (ed economicamente)
alla progettazione e all’esecuzione del bati-
scafo Trieste di Auguste Picard, destinato a
raggiungere nel 1959 il record (10.902 m.
sotto la superficie marina) tuttora imbattuto
di profondita nella Fossa delle Marianne, si
diede da fare per ottenere alcune parti del
piroscafo Elettra di Guglielmo Marconi,
esploro diversi sotterranei allora sconosciuti
sul Colle di San Giusto.

Se la mole e le dimensioni delle sue
collezioni sono state tali, nonostante i nu-
merosi furti subiti, da aver consentito final-
mente la nascita del suo progettato “Museo
della guerra per la pace”, ugualmente e for-
se piu importante fu la sua attivita di testi-
mone del suo tempo, per la cura certosina
con cui volle documentare nei suoi diari
ogni minima cosa che avveniva davanti
ai suoi occhi curiosi e ogni persona, ogni
episodio di cui avesse avuto conoscenza.
La redazione dei diari si articola temporal-
mente dal 1941 alla scomparsa dell’autore,
come noto morto in circostanze misteriose,
nella bara nella quale di norma si coricava,
a causa di un incendio che devasto uno dei
suoi magazzini, in Via San Maurizio 13 a
Trieste, il 2 maggio 1974.

Nel suo saggio in apertura del volume,
Claudia Cernigoi analizza le circostanze
legate a quella morte, le lacune investiga-
tive, le circostanze che avrebbero dovuto
indurre a una maggiore circospezione nelle
conclusioni degli atti istruttori che termi-
narono con un “non luogo a procedere”.

Certo, De Henriquez fu personaggio
originale ai limiti della bizzarria, per cui
almeno in parte alcune sue note andrebbero
sottoposte a scrupolose verifiche, ma non si
puo negare che esse costituiscano una fon-
te di rilevante interesse per chiarire molti
episodi della storia triestina della quale lui
¢ stato testimone. E questo libro della Belt,
con la sua narrazione potrebbe rivelarsi un
utile punto di partenza per 1’analisi storica
attorno a quei quaderni custoditi presso i
Civici Musei di Trieste. Chie
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NOI, NELDA STRAVISI

Quando parla usa spesso il plurale. Per
raccontarsi e raccontare la sua vita di don-
na e di artista vissuta accanto all’uomo che
ha amato, marito e padre dei suoi figli, ma
anche complice di un itinerario artistico e
culturale, che si snoda lungo i decenni piu
significativi del secolo scorso: Nelda, pit-
trice, grafica e Tullio Stravisi, raffinato fo-
tografo di luoghi, paesaggi e persone.

“Una coppia anomala” nel panorama
degli artisti triestini di quegli anni, come
ancora oggi lei vuole sottolineare, che ri-
fiuto il cliché abusato dell’artista/perso-
naggio, stravagante ad ogni costo (“si puo
essere artisti pur essendo persone normali”
mi dira) dando la precedenza ai valori tra-
dizionali, essendo entrambi amanti dello
sport, della vela e del mare, ma soprattutto
genitori attenti all’educazione dei loro due
figli. Una coppia come tante altre nell’ap-
parenza.

Oggi Nelda ha novantadue anni e ti ac-
coglie nella sua casa con una gaiezza gio-
vanile. Vedendola, nonostante i problemi
dell’eta, mi viene in mente una frase della
scultrice Ossi Czinner “Ma lei lo sa che noi
artisti rimaniamo bambini?”. E elegante,
nessun’ombra di trasandatezza e soprattut-
to ancora luce negli occhi azzurri. La men-
te ¢ rapida, a dispetto della parola che ogni
tanto necessita di un ritmo piu lento e di
piccole pause di riflessione.

Tullio ¢ mancato nel 2003 e lei d’allo-
ra ha combattuto fieramente, con tenacia,
affinché non andasse disperso il suo archi-
vio (oggi al CRAF di Spilimbergo) e la sua
memoria venisse consacrata in un’esposi-
zione che riassumesse degnamente il suo
cammino di artista. Percorsi non sempre
facili attraverso i rapporti con le istituzioni.
Alla fine, il risultato di tanta fatica ¢ arriva-
to anche a Trieste nel 2011, con un’esau-
stiva mostra organizzata dalla Provincia di
Trieste al Magazzino delle Idee.

Nel frattempo lei non si ¢ mai fermata.
Impegnata in un’esplorazione incessante
dei propri orizzonti, ha continuato a espri-
mersi attraverso la grafica, I’acquarello,
la china, 1 carboncini ed altre tecniche. La
sua casa ne ¢ una testimonianza. In un sa-
lotto dall’apparenza borghese le sue opere

di Viviana Novak

e [l'objet trouvé si mescolano a sculture,
quadri, grafiche e disegni di amici artisti,
esposti con il rigore di chi ha ordinato i ri-
cordi della propria esistenza. Il passato e il
presente sono archiviati all’interno di gran-
di cartelle riposte con ordine su un tavolo e
in un grosso armadio: evidenziate da date,
raccolgono disegni e bozzetti. La casa ¢
uno scrigno di vita, che ha dovuto ospitare
tutto il materiale che si era accumulato per
cinquant’anni nello studio di Piazza Carlo
Alberto, dopo che infiltrazioni d’acqua e di
umidita avevano rischiato di compromet-
terne la sopravvivenza.

“Sono una che ha voluto esprimere i
suoi pensieri attraverso 1’arco dell’esisten-
za” mi dice.

Vorrei procedere con ordine nelle do-
mande, ma all’ordine che ci circonda nella
disposizione di quadri e oggetti non corri-
sponde ’ordine dei pensieri, che vagano
con capricciosa anarchia, stimolati dai la-
vori che Nelda via via mi mostra. Cosi co-
minciamo da esperienze recenti: una serie
di carboncini che rappresentano dei tronchi
contorti. “Questi sono gli ulivi di Cherso...
sotto, le radici contorte sono abbracciate da
un ramo”’.

“Raccontami di te Nelda” le chiedo
“e, se riusciamo, cerchiamo di seguire
un filo cronologico.”

“Un filo cronologico? Ma il tempo per
me non ha piu senso i mesi, i giorni si at-
taccano tutti nella mia mente....

I miei genitori mi incoraggiavano sem-
pre a disegnare e a dipingere perché dipin-
gevano anche loro. Mamma amava rappre-
sentare fiori com’era di moda all’epoca.
Papa era eccezionale nei pastelli e mi inse-
gnava le varie tecniche ed io copiavo le im-
magini delle cartoline. Per questo motivo
volli iscrivermi all’Istituto Magistrale, una
scuola che mi consentiva di dedicare molte
ora al disegno. Fu proprio in occasione dei
Ludi Juveniles, il saggio annuale della cul-
tura fascista, che comprendeva arte e sport,
che si organizzo una mostra di pittura nella
Galleria del Tergesteo in cui vennero espo-
sti alcuni miei lavori. Ricordo che vi parte-
cipo anche Nino Perizi...

Di dedicarmi all’insegnamento non ci



un itinerario artistico e culturale, che si snoda
lungo i decenni piti significativi del secolo scorso

pensavo proprio, perché all’epoca si dove-
va fare gavetta nei piccoli paesi del Car-
so o dell’Istria. Trovai, invece, un lavoro
nell’Economato dell’ITIS. Era gia scoppia-
ta la guerra e io mi occupavo delle mense,
dei conti; parlavo bene il tedesco, per cui
quando Trieste si trovo inserita nell’ Adria-
tisches Kiistenland fui facilitata nei rappor-
ti con le varie autorita. Purtroppo, a causa
della guerra, non potei iscrivermi all’ Acca-
demia delle Belle Arti di Venezia. (fig. 1)
Fu la frequentazione della libreria in
via Cavana della signora Trani, affermata
pittrice, a farmi entrare in quel periodo a
contatto con alcuni artisti. Ricordo Gianni
Blason con cui discutevo delle teorie filoso-

fiche di Rudolph Steiner (filosofo, pedago-
gista, esoterista, artista ¢ riformista sociale
austriaco vissuto tra il 1861e il 1925, n.d.r)
ma a me interessavano soprattutto le teorie
riguardanti il colore. La tricromia, la quadri-
cromia nella pittura ad acqua; le prime espe-
rienze furono, pertanto, di tipo figurativo,
specie con soggetti religiosi. Appartiene a
quel periodo un’immagine della Madonna,
anche se io non sono mai stata religiosa in
senso tradizionale”.

A questo punto Nelda scatta dalla sedia
e va verso il suo archivio... da una cartel-
la prende alcuni cartoncini dipinti, tra cui
quello appena menzionato, poi un delicato
acquarello che ritrae sua nonna con il capo
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reclinato; temi e colori che fanno trasparire
un orizzonte di umana poesia. Quasi reli-
giosa. (fig. 2)

“Per molti anni, a partire dal 1948 e
fino al 1955, ho sempre privilegiato la pit-
tura ad olio, con uno stile essenziale chia-
rista e temi attinti dal mondo della natura.
Sono stati anni di mostre e riconoscimenti
ufficiali. Alcuni critici accostarono talvolta
la mia pittura a quella di Morandi, altri vi
individuarono temi metafisici, ma a me ha
sempre interessato cio che della natura col
tempo ¢ destinato a dissolversi”.

“In che modo hai conciliato la tua
vita di madre e moglie con quella di ar-
tista?”

“La nascita di Paolo, il mio secondo fi-
glio, interruppe momentaneamente la mia
attivita artistica. Scelsi di essere soprattut-
to madre, il resto avrebbe atteso, anche se
importanti gratificazioni erano gia arrivate
con una mostra in Galleria Rossoni. Ma
poi, nei primi anni ’60, ripresi intensamen-
te a lavorare con lo spirito di una volta.
Pensavo ancora al figurativo ma avvertivo
un bisogno di cambiamento, di chiarirmi le
idee. Al primo periodo della pittura ad olio

figura 2

figura 1
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segui un periodo di rinnovamento”.

“Che cosa ¢ successo poi?”

“Carlo Sbisa aveva fondato la scuola di
incisione ed io, pur continuando col figu-
rativo, volli sperimentare tecniche nuove,
poiché mi si offriva I’opportunita di usare
un torchio e di rimettermi in gioco.

Ma la vita in famiglia aveva comun-
que la precedenza su tutto; si viaggiava
parecchio, (mio marito era un uomo di
mare!) I’ansia di conoscenza era dentro di
noi. Giovani e curiosi del mondo. Io col
bimbo in braccio e con quello piu grande
accanto non rinunciavo al disegno: su un
blocco rappresentavo tutto quello che mi
colpiva e mio marito, invece, si dedica-
va alla ricerca fotografica. Tullio aveva
scelto la fotografia come io0 avevo scelto
la grafica.

Nei primi anni ‘60 stampavo su lastre
di zinco; erano acqueforti, acquetinte...
lavoravo con la tecnica della “cera mol-
le”. Mi sono irrimediabilmente rovinata
la gola a causa dell’acido nitrico. Ma non
sono mai andata da un dottore e anche ora
ho eliminato dalla mia vita tutte le medi-
cine.”

S’interrompe per farmi visionare alcuni
lavori di quegli anni, anche questi perfet-
tamente archiviati con accuratezza. Eppu-
re continua a dirmi che tutto il passato si
fonde nella sua mente. Mi parla delle tec-
niche di incisione e spiega i procedimenti

con naturale chiarezza come se le lastre e
il torchio fossero ancora la, a disposizione
del suo istinto creativo.

“A meta degli anni ‘60 mi piacevano le
immagini del nostro Carso e i motivi vege-
tali presero il sopravvento.”

Si intuisce che con Tullio ha cono-
sciuto bene e amato la laguna di Grado,
I’acqua stagnante, gli arbusti, i rami sec-
chi plasmati dalle maree. Nelle sue chine
diluite il languore degli ambienti laguna-
ri si fonde con un senso di pace infinita.
Anche cio che in natura presenta asperita,
viene da lei trasfigurato in una limpida se-
rena visione del mondo e della vita: “La
natura della laguna ¢ una natura povera
che si rinnova nelle stagioni ed ¢ compi-
to dell’artista saperla trattenere sui fogli.”
(fig. 3)

“E stata importante l’esperienza
della grafica?”

“Era grande nella grafica la liberta di
espressione e di invenzione. Solo con que-
sta tecnica il disegno appariva nella sua
essenzialita, a differenza della mia prece-
dente esperienza nell’olio e nelle chine, in
cui non traspariva la forza del disegno che
veniva tradotto nel colore”.

Mi invita a visionare innumerevoli car-
telle dei lavori a china acquarellati: una par-
ticolare fusione di elementi architettonici e
decorativi, di simboli arcaici riprodotti con
sapiente stilizzazione, una tecnica vicina al
puntinismo che le permette di riempire spa-
zi che altrimenti rimarrebbero inesplorati e
che creano ’effetto di campi musivi. Sono
i simboli dei rilievi paleocristiani, svuotati
del loro significato religioso, che diventa-
no simboli del perpetuo scorrere del tem-
po; accanto, pietre di muri sgretolati a dare
I’idea dell’incessante lavoro dell’uomo.

“Come si colloca tutto cio?”

“E la produzione degli anni <70/80,
un’archeologia di memorie e di invenzio-
ne. Nulla di tutto cio ¢ reale ma ¢ il risulta-
to di cio che si fonde nella mia mente. Se ci
sono dei vuoti bianchi questi sono gli occhi
rivolti al vuoto del passato. Mi mettono se-
renita questi lavori e sono lo stimolo di una
ricerca continua. Non posso ripetermi per-
ché la natura dell’uomo risorge ¢ I’opera



Nelle sue chine diluite il languore degli ambienti
lagunari si fonde con un senso di pace infinita

dell’uomo non puo rimanere ferma.”

“Come ha inciso sul tuo lavoro il tra-
scorrere del tempo?”

“Dopo le cosiddette “opere straccia-
te” degli anni ‘90 e i collage (spiega che
rompeva la matrice per dare 1’dea di una
naturale lacerazione dei bordi del disegno
da riprodurre graficamente) sono ritornata
all’olio e poi ho avuto il bisogno di racco-
gliere radici, rami, frammenti di tronchi e
di lavorarli, grazie anche all’aiuto di quel
caro amico dei vecchi tempi che ¢ Villibos-
si. Alla mia eta ¢ difficile usare il trapano
per fissare alla base queste sculture. La
natura ti permette di rintracciare ’arte nei
luoghi piu casuali”. (fig. 4)

L’ingresso della sua casa si presenta,
infatti, come uno spazio in allestimento
popolato da “reperti” naturali. Ma in realta
la Stravisi i investe di un’interpretazione
umanizzante: tre piccoli tronchi vicini non
sono altro che una coppia con il loro bam-
bino avvolti dalle radici dell’amore. Appe-
so al muro, un cardine arrugginito sembra
vivere una seconda vita e assumere un va-
lore quasi sacrale.

Sta per terminare la nostra piacevole
conversazione quando da una cartella spun-
tano degli schizzi a china che rappresenta-
no delicati paesaggi, case, tetti dai contor-
ni appena percettibili e poi, con sorpresa,
prende forma su alcuni fogli 1’espressione

informale astratta.

“Lo vedi questo vortice?”” E mi spiega
che tutto quello ¢ dentro di lei ed ¢ riuscita
a dargli corpo attraverso continui procedi-
menti, con un sapiente uso dell’acqua “che
non deve mai invadere certi spazi bianchi
poi quando arriva la notte stendo il foglio
bagnato e lo faccio riposare sul tavolo di
marmo. Di notte lavoro ancora molto”. Ri-
porta la data 2011.

Mi rendo conto, quindi, che la creati-
vita € un processo continuo, inesauribile a
dispetto dell’eta e dei suoi ritmi biologici.
Nelda Stravisi I’ha coltivata dentro di sé e
le ha saputo dar voce costantemente.

“No questi non li esporrd mai, non
sono lavori da esposizione!”

Eppure ¢ proprio questa recente ricer-
ca, questo scavo maturato dentro se stessa
con imprevedibili esiti dalle tinte oniriche,
che ti danno la misura dell’artista e della
sua capacita di guardare avanti. Il futuro
le appartiene e lo progetta con grande otti-
mismo e solo nel momento del commiato,
dopo avermi prestato un album, mi ricor-
dera che ho dieci giorni di tempo per medi-
tarci sopra, perché lei potrebbe “sparire da
un momento all’altro”.

Lo dice con voce allegra ed io le promet-
to una rapida restituzione. So che la ritrove-
10 cosi, ridente, ironica, forte come le radici
cui infonde il suo soffio vitale. (fig. 5)
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LETTERATURA ITALIANA

IN DALMAZIA

La lodevole iniziativa di un simposio
internazionale di studi volto a esaminare
la produzione letteraria scritta in italia-
no nel corso dei secoli da autori nati o
viventi in Dalmazia, con I’idea di circo-
scriverne la fisionomia e di stimarne la
portata, si pone in un’ottica di continuita
col precedente Convegno sull’esodo giu-
liano-dalmata nella letteratura, anch’esso
promosso dall’.R.C.I. (Istituto Regiona-
le per la Cultura Istriano-fiumano-dal-
mata di Trieste). La consistenza del fe-
nomeno, finora scarsamente considerato
dalla critica, ¢ attestata dai rispettivi Atti
pubblicati a due anni di distanza 1’uno
dall’altro.

Il recente volume raccoglie una no-
vantina di contributi firmati da studio-
si provenienti da diversi continenti, da
cui si ottiene una ricognizione ampia e
profonda sul tema. Da essi emerge, nel-
la varieta di prospettive e di metodi, la
rilevante influenza che la Dalmazia ha
avuto dal tredicesimo al ventunesimo
secolo nel campo della linguistica, della
narrativa, della poesia, del teatro, della
musica, della saggistica, della critica e
della traduzione, per mezzo di una lingua
codificata e autoctona come quella italia-
na, radicata nel latino al pari di quanto
accadde nella penisola dirimpettaia.
Essa si configura, per la gente di confine,
come un patrimonio «distintivo e carat-
terizzante» da preservare, «difendendolo
da contaminazioni» (p. 14), poiché «ri-
manda al riconoscimento di un’identita
precisa tra altre possibili» (p. 15).

Fra i personaggi piu importanti spic-
cano Niccolo Tommaseo, Arturo Colautti
ed Enzo Bettiza, ciascuno degno di atten-
zione per la rilevanza pubblica, 1’impe-
gno politico e I’elevata statura morale dei
quali la produzione letteraria € espressio-
ne. Un’altra figura significativa ¢ quella
di Pier Alessandro Paravia, a motivo del
rilievo assunto nella cultura italiana in
qualita di editore ottocentesco, studioso
e critico di Dante. Considerevole ¢ infatti
la ricezione in terra illirica dell’opera del
sommo Poeta, cui si attribuisce la paterni-
ta della lingua e della letteratura italiana:

di Cristina Tagliaferri

a questo filone sono riconducibili anche
inomi di Adolfo Mussafia, Giovan Fran-
cesco Fortunio, Mirko Deanovié¢, Anto-
nio Lubin, Serafino Raffaele Minich. Da
uno sguardo complessivo esteso ad altri
autori e generi oggetto di studio, emerge
la ricchezza di una cultura stratificata e
basata su elementi allotri, caratterizzata
dalla «precarieta del proprio status, do-
vuta alla coscienza dell’esilio» (p.15).

Sulla base di questi presupposti, i
curatori auspicano di allargare la rico-
gnizione futura ad altre questioni, te-
nendo conto, come suggerisce Cristina
Benussi, del fatto che lo spazio geogra-
fico della Dalmazia, con 1 suoi confini
¢ le sue terre cosi mutevoli nel corso
della storia, dovrebbe forse essere in-
dagato - magari con criteri piu letterari
che politici - nei termini di cid che il fi-
losofo Michel Foucault ha espresso col
concetto di «eterotopia»: «quegli spazi
che hanno la particolare caratteristica
di essere connessi a tutti gli altri spazi,
ma in modo tale da sospendere, neutra-
lizzare o invertire 1’insieme dei rapporti
che essi stessi designano, riflettono o ri-
specchiano». Dunque, «Che contributo
ha dato la letteratura dalmata alla cul-
tura italiana fout-court, che osmosi ha
favorito, che resistenze ha dovuto fare
per non venir assorbita da altre circo-
stanti?» (p. 16).

Se la ricerca ¢ appena iniziata, il pas-
S0 successivo potrebbe essere rappre-
sentato, come suggerito da Baroni nella
sintesi conclusiva del Convegno, da una
Storia della letteratura dalmata italiana,
di fatto inesistente. Il progetto avrebbe
oltretutto I’importante merito di ripri-
stinare scientificamente la verita storica,
non solo perché alcuni depositi culturali
sono stati distrutti dalle guerre, ma an-
che per «il tentativo di appropriazione
operato da alcuni studiosi, soprattutto
croati, che sistematicamente cercano di
storpiare i nomi degli scrittori italiani,
traducendoli fantasiosamente per farne
degli scrittori slavi» (p. 493), annetten-
dosi buona parte della letteratura italia-
na d’oltre Adriatico.



L'IMPEGNO CIVILE DI STUPARICH

Intervista a Fulvio Senardi

E fresco di stampa questo tuo volu-
me edito dalla EUT sull’opera saggisti-
ca politica e civile di Giani Stuparich.
Serve un po’ a tirare le somme di altri
lavori - penso al tuo 1/ giovane Stupa-
rich, pubblicato nel 2007 dalle edizio-
ni del Ramo d’oro, e al volume curato
da Patrick Karlsen Un porto tra mille
e mille, edito anch’esso dalla EUT nel
2012 - aggiungendovi ovviamente ulte-
riori dati e riflessioni? Oppure, in altri
termini, la domanda puo essere rifor-
mulata cosi: cosa ti ha spinto a ritor-
nare sull’argomento?

Ti ringrazio per la domanda che puo
contribuire a far meglio comprendere
un’insistenza su Stuparich che potrebbe
apparire “maniacale”. Il mio Giovane
Stuparich metteva a fuoco il percorso
dello scrittore triestino dagli esordi agli
anni Venti dei Colloqui con mio fratello
e guardava alle riflessioni dell’”’ideolo-
go” e all’attivita del saggista dal punto di
vista dell’attivita dello scrittore. Nel vo-
lume appena uscito, Stuparich saggista
politico-civile, I’approccio ¢ invertito: il
filo rosso ¢ quello della riflessione politi-
co-civile e la produzione letteraria ¢ sfio-
rata solo quando pertinente a far capire
la visione del mondo dello scrittore che,
non dimentichiamolo, € un intellettuale
al quale Trieste ha guardato, soprattut-
to nel quindicennio 1945-1960, come
al faro che rischiarava la via. In questo
senso vero “nocchiere spirituale” come
Stuparich ha definito Silvio Benco. Per
capire I’evoluzione e gli snodi del suo
pensiero, ¢ la sua inesausta ricolloca-
zione rispetto alle drammatiche vicende
del “secolo breve”, che in terra giuliana
¢ stato piu drammatico che altrove, ho
seguito 1 passi di Stuparich dall’impegno
vociano fino alla “questione di Trieste”,
indulgendo nelle citazioni di brani dei
suoi contributi saggistici e giornalistici
che in larga parte non sono stati piu ri-
pubblicati.

Stuparich esordisce come narra-
tore solo dopo aver dato le sue prime
prove come saggista, negli anni della
Voce in cui si cemento la sua amicizia

di Walter Chiereghin

per Scipio Slataper, che tanta parte
ebbe nella sua visione delle cose politi-
che e cui tanto lavoro dedico in segui-
to, per valorizzare la biografia e I’ope-
ra dell’amico. Puoi brevemente dirci
con quale bagaglio culturale arrivo a
Firenze Giani e in cosa tale bagaglio
era analogo (e in cosa diverso) a quello
di Slataper?

Giani, a quanto si desume non tan-
to dalle memorie (che possono essere
fuorvianti perché selettive oppure gui-
date da considerazioni di opportunita)
quanto dal tessuto ideologico della sag-
gistica, appare esposto, piu di Slataper,
ai benefici influssi del mazzinianesimo
e dell’austro-marxismo, felicemente co-
niugati nel sogno utopico di un’Europa
delle patrie, a formare una “santa allean-
za” continentale di liberi popoli associa-
ti. Era in fondo anche un modo per asse-
gnare un ruolo alla minuscola comunita
degli austro-italiani, il gruppo nazionale
piu piccolo nel mosaico dell’impero, e
quindi quello piu a rischio dal punto di
vista identitario. Su questo sfondo ideale
e ideologico Giani, giunto a Firenze, co-
mincia a elaborare una sua visione dello
spazio politico-culturale asburgico nel
quale riconosce la positiva forza trainan-
te del socialismo come forza politica e
dei cechi come forza nazionale.

Il disegno dei giovani vociani trie-
stini di un’Austria dei popoli, in con-
trapposizione alle opzioni irredentiste
del Partito nazional liberale poteva es-
sere I’embrione utopistico di una fede-
razione europea, come affermera mol-
ti anni piu tardi lo stesso Stuparich, in
un brano riportato da Renate Lunzer
nel suo Irredenti redenti?

C’era molto di utopistico nella spe-
ranza che I’Europa asburgica potesse di-
ventare una “svizzera” mitteleuropea e,
in quanto tale, primo nucleo della maz-
ziniana associazione dei popoli. Sogno
che nasce dalla sottovalutazione delle
forze conservatrici dell’Austria dinasti-
ca, militarista e clericale - ancorché stato
di diritto - e dalla contestuale sopravva-
lutazione della forza politica del partito
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.. lo Stuparich uomo del Risorgimento, lo Stuparich
mazziniano e patriota é fermamente convinto che
il tremendo olocausto andava celebrato...

socialista in un impero che non era, a
rigor di termini, uno stato parlamentare,
perché il governo, nominato dall’impera-
tore, poteva ampiamente operare con lo
strumento dei decreti-legge. Paradossal-
mente, e nonostante tutta la simpatia po-
litica e la solidarieta morale che oggi si
puo sentire per i “vociani” giuliani, I’ir-
redentistico partito liberal-nazionale (con
tutte le sue contraddizioni e ipocrisie)
coglieva meglio di loro la natura rigida
e non suscettibile di positive trasforma-
zioni dell’assetto politico-istituzionale
dell’Impero. Altra cosa naturalmente la
slavofobia, che ¢ il grande peccato origi-
nale del partito liberal-nazionale.

L’esperienza della guerra, che per
Stuparich ha il connotato della perdita
prima di Slataper, poi del fratello Car-
lo, quindi ancora di un lungo periodo
di prigionia, sempre esposta alla pos-
sibilita di essere riconosciuto e quindi
impiccato, rimane uno snodo centrale
nella sua biografia e nel suo pensiero,
che ’autore si porto dietro sicuramen-
te fino alla scrittura di Ritorneranno e
oltre. Come ha giocato quella durissi-
ma esperienza rispetto alle sue rifles-
sioni politiche del primo e del secondo
dopoguerra?

Per approfondire questo tema € neces-
sario entrare sul terreno spinoso e preca-
rio della psicologia (dico precario perché

ad alto rischio di interpretazioni sogget-
tive). Dai Colloqui con mio fratello, su
cui Giani ¢ lungamente e faticosamente
all’opera negli anni del dopoguerra, al
racconto Grotta del 1933, compreso nei
Nuovi racconti del 1935 (e che ha al cen-
tro la vicenda tragicamente conclusasi di
tre giovani amici) e, infine a Ritorneran-
no, iricordi e le riflessioni sulla guerra si
accompagnano a un sordo senso di colpa.
Per dire con una frase del protagonista
di Grotta - il racconto non ¢ notissimo
ma ¢ forse quello che, con celati rimandi
all’esperienza di guerra, meglio esprime
il dramma intimo di Giani -: «a tutti egli
avrebbe dovuto render conto d’esser ri-
masto vivoy. D’altra parte, lo Stuparich
uomo del Risorgimento, lo Stuparich
mazziniano e patriota ¢ fermamente con-
vinto che il tremendo olocausto andava
celebrato, che il prezzo terribile pagato
da molte famiglie era un sacrificio giu-
sto e legittimo, come quello di Oberdan ,
la figura mito di questi giuliani. Tuttavia
tale certezza di ordine razionale e politi-
co non basta a lenire il dolore incistato
nel profondo, e va a costituire uno stra-
to della personalita, in costante dialetti-
ca con l’altro, dove duole una cicatrice
mai pienamente rimarginata. L’aporia si
risolve solo nell’arte, perché solo I’arte
- in questo caso la letteratura - puo par-
lare gli opposti senza cadere in contrad-
dizione. Puo raccontare di una famiglia
distrutta dalla guerra, facendo proprio e
trasmettendo al lettore I’immensa soffe-
renza che ne deriva, e insieme veicolare
una canto di vittoria per la citta congiun-
ta alla patria. E siamo a Ritorneranno. In
un certo senso tutta 1’attivita di narratore
e di saggista politico di Stuparich (dove
in fondo I’impegno ¢ sempre lo stesso:
difendere e riaffermare I’italianita di
Trieste) non ¢ che un andirivieni fra que-
sti due poli, il dolore della perdita (sul
piano affettivo) e la gioia dell’acquisto
(sul piano politico-civile).

L’ attivita saggistica di Stuparich si
concentra in tre nuclei temporali: il pe-
riodo 1910-1915, quello propedeutico
al primo conflitto mondiale, poi quello



| passi di Stuparich dallimpegno vociano
fino alla "questione di Trieste”

immediatamente successivo e infine,
dopo un lungo intervallo di silenzio, il
quindicennio che segui il secondo con-
flitto mondiale. A tuo giudizio esiste
una continuita tra queste tre fasi?

Una continuita di pensiero innanzi-
tutto, con un’impronta socialista che a
poco a poco stinge - lo si legge benis-
simo nelle pagine del primo dopoguerra
nel rammarico di Stuparich per la svol-
ta massimalista e bolscevica di un par-
tito che ai suoi occhi ha rappresentato,
nella forma austro-marxista, una forza
di progresso e civilta - e un consistente
filo rosso mazziniano che diventa, ideo-
logicamente, 1’ispirazione prevalente del
saggista. L’ambizione della prima fase, i
saggi vociani, € soprattutto di natura co-
noscitiva, mentre nella saggistica del pri-
mo e del secondo dopoguerra non manca
uno scopo pratico, sebbene pre-politico
e a-partitico, quello di contribuire a su-
scitare un movimento di opinione il cui
contenuto concreto ¢ di pacificazione, nel
primo dopoguerra, e di difesa nazionale,
in tutti 1 sensi del termine, nel secondo,
quando I’appartenenza statuale di Trieste
sembrava venir messa in dubbio.

La redazione di questo tuo libro ha
richiesto anche lunghe ricerche d’ar-
chivio. In esito a tale tua attivita, sono
emersi fatti o documenti nuovi, che
concorrano a rifinire la biografia di
Stuparich o a porre in luce diversa la
sua attivita di intellettuale?

Nel libro entra una certa mole di ine-
diti e di documenti di archivio ancora sco-
nosciuti. Grazie al fondo Stuparich della
Biblioteca civica di Trieste che rimpolpa
il lascito stupariciano presso I’Univerista
di Trieste si pud mettere meglio a fuo-
co cio che di Stuparich appena sospet-
tavamo: per esempio I’ardente passione
filosofica, una caratteristica dei giovani
vociani, e che non da luogo, nel pubbli-
cato, a pagine importanti. Per non dire
del ritrovamento del Taccuino di guerra,
da cui nasce con uno sforzo straordinario
di disciplina letteraria Guerra del ’15 e
sul quale ¢ al lavoro una giovane studio-
sa genovese. Poi, come spesso succede,

rovistando negli archivi ci si pud imbat-
tere in scoperte inaspettate, come il do-
cumento dei Lincei che attesta I’iscrizio-
ne di Giani al PNF. E qui naturalmente
bisognerebbe aprire un discorso cosi lun-
go da impegnare tutte le pagine di questo
numero del Ponte rosso.

Giani Stuparich ¢ stato uno scrit-
tore che, a mio giudizio (che so essere
anche il tuo) risulta sottovalutato dal-
la critica e sicuramente dall’industria
editoriale nazionale. Sapresti indivi-
duare qualche elemento che spieghi
questa negligenza, sia pure relativa?

Ti rispondo telegraficamente: ormai,
in Italia piu che altrove, la cultura ¢ al
traino del mercato e della demagogia
politica, e quindi sovente cessa di essere
tale. Si celebra ’evento, il sensazionale
o la trouvaille vuota di contenuto ma che
lascia a bocca aperta: tutto cio che parla
alla pancia e puo far pubblico e quindi
voti in un Paese di semi-colti (meno lau-
reati da noi che in qualsiasi altro paese
civile). I fuochi d’artificio nelle feste
dei Re dell’Ancien Regime. Manca una
responsabilitd nazionale per la cultura
del Paese, manca la sensibilita per cio
che merita di restare - i classici, diceva
Calvino - distinguendoli dall’effimero,
¢ manca, soprattutto a livello locale (da
dove prenderemo i futuri senatori), una
classe politica di cultura perché ormai
ragliano gli asini nelle posizioni apica-
li dei comparti delle amministrazioni
pubbliche che hanno il compito della
promozione culturale. Cosi, ti faccio un
esempio triestino, si spendono dei soldi
per uno studio di fattibilita per trasferire
la Biblioteca Civica nella ex-Pescheria e
il triestino che vuole consultare La Voce
deve ricorrere all’anastatica presso la
Statale di Gorizia (edizione che si po-
trebbe acquistare e a prezzi non astrono-
mici), essendo state smarrite intere anna-
te (il 1914 per es.) della rivista originale
in uno degli innumerevoli magazzini di
periferia del capoluogo di regione dove
sono stati accatastati volumi e riviste
dopo I’allagamento del palazzo di Piaz-
za Hortis.
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JHUMPA LAHIRI,

SCRITTRICE ITALIANA

Voglio attraversare un piccolo lago. E
veramente piccolo, eppure [’altra sponda
mi sembra troppo distante, oltre le mie ca-
pacita. So che il lago e molto profondo nel
mezzo, e anche se so nuotare ho paura di
trovarmi nell’acqua da sola, senza nessun
sostegno. [...] Per un mese nuoto in tondo,
senza spingermi al largo. E una distanza
molto piu significativa, la circonferenza
rispetto al diametro [...] Pero sono sem-
pre vicina alla riva. Posso fermarmi, pos-
so stare in piedi se mi stanco. Un buon
esercizio, ma non certo emozionante.

Finalmente un giorno Jhumpa trova
il coraggio di attraversare. Arriva a fiere
bracciate dall’altra parte. Ce 1’ha fatta,
esulta.

Si apre con questo episodio, I’ultimo
libro di Jhumpa Labhiri, scrittrice che amo
molto, non solo per I’opera e lo stile ma
anche per la discrezione ¢ la spiccata ten-
denza alla modestia (nonostante nel 2000
abbia vinto il premio Pulitzer per la narra-
tiva e dal 2012 sia membro dell’ American
Academy of Art and Letters).

Nata nel 1967 a Londra da genitori
bengalesi, vissuta negli Stati Uniti dall’in-
fanzia in su, ha scritto L interprete dei ma-
lanni, Una nuova terra, L’omonimo (da
cui ¢ stato tratto il film // destino nel nome
diretto da Mira Nair), La moglie.

Ma il suo ultimo libro, /n altre parole,
¢ completamente diverso dai precedenti,
per due ragioni. La prima, meno impor-
tante ma assolutamente non trascurabile,
¢ che si tratta di un libro autobiografico
(una gran fatica per chi sia cosi riservato),
commovente atto d’amore e di confidenza
verso i lettori; la seconda, che trovo ecce-
zionale, ¢ che sia stato scritto in italiano.

Si, perché Jhumpa (perdonatemi, mi
viene di chiamarla cosi, come se fosse
un’amica che incontrerd nel pomeriggio)
ama la nostra lingua fin da quando ¢ ra-
gazza.

Viaggiando in Italia, ¢ ammaliata dai
suoni che ancora non comprende. Sento
una connessione insieme a un distacco.
Una vicinanza insieme a una lontananza.
Quello che provo é qualcosa di fisico, di
inspiegabile. Suscita una smania indi-

di Luisella Pacco

screta, assurda. Una tensione squisita. Un
colpo di fulmine.

Da allora, studia I’italiano con scru-
polo e passione, da sola e prendendo le-
zioni. Ma ¢ come nuotare lungo le sponde
di quel lago. Non si rischia nulla finché
I’altra lingua ti sostiene, ti salva dagli im-
barazzi, ti toglie dagli impicci.

Per conoscere una nuova lingua, per
immergersi, si deve lasciare la sponda.
Senza salvagente. Senza poter contare
sulla terraferma.

E quello che fa, scegliendo di vive-
re qui, consegnandosi completamente
all’italiano, costringendosi ad ascoltarlo e
a usarlo in ogni esigenza quotidiana, per-
ché alla fine per imparare una lingua, per
sentirsi legati ad essa, bisogna avere un
dialogo, per quanto infantile, per quanto
imperfetto.

Trova parole nuove, le raccoglie come
fossero frutti di bosco, ne prende nota su
un taccuino che diviene strumento pre-
zioso. E un lavoro quasi disperato, una
fatica di Sisifo. Alla fine della giornata,
il cestino ¢ pesante, ma non tutti i piccoli
frutti vi rimangono dentro, alcuni termini
evaporano nell’aria, vengono dimenticati
in poche ore. Perché il cestino non é altro
che la memoria, e la memoria mi tradisce,
la memoria non regge.

Nei primi mesi a Roma, tiene un dia-
rio, qualcosa di segreto, quasi proibito, da
adolescente, un luogo privatissimo dove
poter sbagliare, andare a tentoni, come un
semianalfabeta. Di notte si alza per scrive-
re qualcosa in italiano, e se si osserva da
fuori, ne rimane perplessa, incantata. Non
riconosco la persona che sta scrivendo
questo diario [...] ma so che é la parte piu
schietta, pitt vulnerabile di me.

Questa abitudine le fornisce una di-
sciplina, ma anche questo ¢ un po’ come
costeggiare la sponda, ¢ come parlare da
soli, chiudersi in casa a vaneggiare. Dov’¢
la sfida, dov’é I’abbandonarsi all’acqua
buia e profonda?

Inizia a scrivere qualcosa da sotto-
porre all’insegnante, che le restituisce il
foglio pieno zeppo di segni rossi. E un
percorso frustrante, doloroso. E anche



Una bengalese anglofona
si confronta con la nostra lingua

quando smette di commettere errori, non
la attende forse una difficolta ancora piu
temibile?

Tra due tre quattro sinonimi, tra tante
parole ugualmente corrette, un madrelin-
gua ne sceglie una sola, e lo fa per mi-
steriose ragioni che egli stesso sa spie-
garsi solo vagamente, muovendo due dita
nell’aria accanto all’orecchio e dicendo
“non so, mi suona meglio...”. E un’attivita
quasi inconsapevole, di minuzie e di ripen-
samenti, un paziente lavoro di setaccio.
Una capacita che viene dall’aver sempre
parlato, sempre udito, sempre respirato.

Quasi con invidia Jhumpa Lahiri ricor-
da Cesare Pavese, che tra il 1948 e il 1950
intrattiene una fitta corrispondenza con
Rosa Calzecchi Onesti, ormai famosa per
le sue traduzioni dell’lliade e dell’ Odissea,
intervenendo su molte parole e suggeren-
done altre, a volte solo leggermente diverse
ma che, appunto, suonano meglio.

Pavese e Calzecchi Onesti fanno quel-
lo che fanno tutti gli scrittori al mondo, e
chiunque si occupi di scrittura: cercano
di trovare la parola giusta, di seleziona-
re alla fine quella pin azzeccata, ficcante.
[...] un processo estenuante, a volte esa-
sperante. Chi scrive non puo evitarlo. 1l
cuore del mestiere risiede qui.”

Che sofferenza, che angoscia spossan-
te dev’essere per Jhumpa, scrivere in una
lingua di cui non sente le astuzie, le stona-
ture o le armonie.

Perché affrontare tutto questo? Perché
una scrittrice notissima nel mondo, che
potrebbe starsene sugli allori di sicuri suc-
cessi, sceglie di mettersi in gioco in que-
sto modo quasi masochistico?

La risposta ¢ qui. Jhumpa Lahiri si ¢
sempre confrontata con barriere che la al-
lontanavano o persino la escludevano. Li-
miti, distanze ed esilio, temi centrali nella
sua opera, che umanamente 1’hanno fatta
soffrire. Per ’aspetto fisico, in America le
chiedono perché non scriva in bengalese;
in Italia, le persone le si rivolgono in in-
glese (“May I help you?” Quattro parole
garbate che mi spezzano il cuore) e resta-
no interdette, persino infastidite davanti al
suo italiano perfetto, quasi non fosse suo

diritto conoscerlo cosi bene.

Quando scrivo non c’entra il mio
aspetto, il mio nome. Vengo ascoltata sen-
za essere vista, senza pregiudizi, senza
filtro.

Quando scrivo in italiano devo accet-
tare un secondo muro, altissimo, ancora
piu ermetico: il muro della lingua in sé.
Ma dal punto di vista creativo, questo
muro linguistico per quanto esasperante,
m’interessa, mi ispira.

Per Jhumpa, in perenne oscillazione
e conflitto tra bengalese e inglese, tra lin-
gua d’origine e lingua di formazione, tra
lessico dell’intimita familiare e del ruolo
pubblico, I’italiano ¢ una fuga, un sollie-
vo. Ora, ¢ il terzo vertice di un triango-
lo che la definisce come essere umano e
come autrice.

Giunta fin troppo velocemente al suc-
cesso (se ne sente quasi indegna) e all’au-
torevolezza che ne deriva, in italiano puo
lavorare a ogni singola frase con umilta,
liberamente, senza la responsabilita di es-
sere considerata un’esperta. Posso sman-
tellarmi, posso ricostruirmi. E un momen-
to rischioso, di metamorfosi e di cambia-
mento, certo. Ma c’¢ forse qualcosa di piu
autentico nella vita?

[ momenti di transizione, in cui qual-
cosa si trasmuta, costituiscono la spina
dorsale di tutti noi. Che siano una sal-
vezza o una perdita, sono i momenti che
tendiamo a ricordare. Danno un’ossatura
alla nostra esistenza. Quasi tutto il resto
e oblio.

Non ¢ un caso che il suo primo breve
racconto in italiano parli di una traduttri-
ce che si considerava imperfetta, come la
prima stesura di un libro. Voleva generare
un’altra versione di se stessa.

[...] Scelse una citta in cui non cono-
sceva nessuno, non capiva la lingua [...]
Arrivo mentre la stagione stava cambian-
do [...] Cominciava a sentirsi leggera,
anonima. Immaginava di essere una fo-
glia che cadeva, identica a ogni altra. [...]
Non pensava né al futuro, né alle tracce
della sua vita. Sospesa nel tempo, come
una persona senza ombra. Eppure era
viva, si sentiva piu viva che mai.

IN ALTRE PAROLE
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Foto di Marco Delogu
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A proposito della futura destinazio-
ne dei Musei Provinciali, la stampa e
la politica hanno usato spesso la parola
“scippo”, facendo credere che alla cessa-
zione dell’Ente Provincia, un altro Ente
(in questo caso la Regione matrigna) tra-
slocasse tutto a Trieste, a Udine o chissa
dove, lasciando malinconicamente vuoto
Palazzo Attems. Naturalmente nulla di
tutto questo si potra mai avverare, se non
altro perché non lo permette I’art. 17, in-
titolato alla “Tutela pertinenziale delle
collezioni della Provincia di Gorizia”,
della legge regionale n. 2 del 25 febbraio
2016, e il Codice dei beni culturali e del
paesaggio. Gli ultimi “scippi” o meglio
furti di beni culturali, almeno nel mondo
occidentale, sono avvenuti con Napoleo-
ne e poi con Hitler.

E allora dove sta la verita? E certo
che in assenza di indicazioni e proget-
tualita provenienti dai tecnici, la politica
occupa subito lo spazio vuoto e spinge
I’argomentazione su altri piani, che nulla
hanno a che vedere con la realta scienti-
fica, ma semmai con la realta delle idee
buone per ogni proclama che deve finire
sui giornali.

Forse bastava leggere la documen-
tata introduzione storica di Raffaella
Sgubin al volume La pinacoteca dei
Musei Provinciali di Gorizia (Vicenza,
Terra Ferma, 2007, nell’anno in cui fu
scritta non si pensava certo alla possi-
bile soppressione dell’Ente Provincia)

per comprendere che la storia dei Musei
Provinciali ¢ strettamente legata a Go-
rizia e che quindi la logica delle cose
avrebbe dovuto traghettare i Musei nel-
la piena proprieta del Comune di Gori-
zia (certo, se qualche bene fosse stato
invece maggiormente legato ad un altro
Comune, per motivi storici e/o ammi-
nistrativi - come ¢ il caso della statua
di Massimiliano a Cormons -, si sarcb-
be potuto procedere a una consegna,
temporanea o defintiva, sempreché il
Comune richiedente fosse in grado di
gestire tecnicamente il bene). Chi dice
che i beni appartengono a tutti i Comu-
ni della Provincia, ¢ non solo a Gorizia,
dovrebbe conseguentemente sostenere,
per esempio, che anche i palazzi delle
scuole superiori, frequentati da studenti
provenienti da tutta la provincia e non
solo di Gorizia, devono essere assegnati
in parti uguali ai Comuni e cosi via... Se
si prende questa china, il ragionamento
non puo che andare a rotoli e non c’¢
fine al peggio!

E infatti si ¢ scelto di arzigogolare
su proprieta e gestione e di percorrere
la via di tenere separati i due corni del
problema, cio¢ la proprieta del bene e la
sua gestione/valorizzazione. Fra un po’
di anni, dimenticate queste chiacchiere
rivendicazionistiche, ci si accorgera che
anche per il piu piccolo spostamento o
il pit minuscolo intervento o la richiesta
di un contributo o la partecipazione a un
progetto occorre una pletora di carte e di
firme e di assensi e di riunioni, cosi che
sara piu facile non fare, che fare.

Se il Comune di Gorizia avesse volu-
to (ma voleva?) i Musei sarebbero diven-
tati, come capita dappertutto, Musei Ci-
vici e nessuno poteva a ragione parlare di
scippo ed il passaggio si sarebbe presen-
tato lineare e probabilmente foriero di un
approccio piu realistico al tanto decanta-
to “sistema museale goriziano”, che non
¢ mai davvero partito. Il citato art. 17
della legge regionale non stabilisce che
i Musei debbano diventare regionali, ma
afferma soltanto che «la Regione intende
salvaguardare e tutelare il legame inscin-



La questione sollevata

dalla soppressione della Provincia

dibile delle collezioni dei Musei provin-
ciali di Gorizia con il territorio di rife-
rimento, a qualunque ente pubblico esse
appartengano» e quale modo migliore di
tutelare il legame inscindibile con il ter-
ritorio di riferimento che affidare le col-
lezioni al Comune di Gorizia?

Ma dato che il Comune non si € espo-
sto chiaramente, e ai Musei urge una si-
stemazione amministrativa, si ¢ optato
per una soluzione che non ha paragoni
da altre parti e che, alla lunga, porra piu
problemi procedurali che scelte scienti-
fiche (per un riassunto e un commento
rimando all’articolo del consigliere pro-
vinciale Fabio Del Bello sul Piccolo del
14 aprile, le cui conclusioni mi lasciano
perd molto perplesso). Sulla soluzione
definitiva, pero, regna ancora un po’ di
confusione, ma da quello che compare
sulla stampa sembra che si vada verso
una proprieta indivisa tra i Comuni di
Gorizia e di Monfalcone (e perché esclu-
dere Gradisca, sede tra 1’altro della Gal-
leria Spazzapan?), con la Regione che,
tramite il nuovo Ente regionale per il
patrimonio culturale della Regione Au-
tonoma FVG (ERPAC), supporta i costi
di gestione e del personale. Una scelta
si direbbe salomonica, ma che blocche-
ra certamente sul nascere ogni serio di-
scorso scientifico-museale che non abbia
I’avallo dei rispettivi enti proprietari...
alla faccia dell’autonomia e della re-
sponsabilizzazione!

Al di la di discorsi giuridico-am-
ministrativi, che sono sempre un po’
fuori dalla realta culturale, la chiusura

della Provincia avrebbe essere 1’occa-
sione per un ripensamento del servizio
archivistico-bibliografico ora posto
all’interno dei Musei Provinciali. Ha
ancora senso mantenere separati I’Ar-
chivio Provinciale, che ¢ un archivio
storico, dall’Archivio di Stato di Gori-
zia, istituito solo nel 1964, il quale ha
il suo naturale fondamento proprio tra
le carte dell’Archvio Provinciale? 11
medesimo discorso vale per la Biblio-
teca Provinciale. Anche in questo caso,
che non ¢ dei piu semplici dal punto di
vista scientifico, sarebbe valsa la pena
di studiare con attenzione la storia dei
singoli fondi e ’andamento delle acqui-
sizioni degli ultimi trent’anni (oltre che
il numero dei frequentatori e le spese
sostenute per gli acquisti), per tentare di
separare le collezioni storiche (similari
alle collezioni della Statale e della Ci-
vica, fino al 1941 1’ Archivio-Biblioteca
Provinciale ¢ stato unito alla Statale) da
quelle, piu recenti, nate a supporto del-
le attivita espositive del Museo, rivol-
te principalmente ai settori della storia
dell’arte, dell’artigianato e della Gran-
de Guerra. La mia idea ¢ che archivio e
biblioteca provinciale, uniti da un nes-
so difficilmente districabile, avrebbero
potuto e dovuto essere inserite all’in-
terno della struttura archivistica statale
(quindi inseriti nell’ Archivio di Stato di
Gorizia), lasciando il Museo libero da
un vincolo documentario, che richiede
molto impegno - in termini di funziona-
mento tecnico e scientifico - a fronte di
scarsa visibilita.
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L’'OUTSIDER SECONDO

COLIN WILSON

A quasi sessant’anni di distanza dalla
prima edizione — sotto 1’improbabile ti-
tolo Lo straniero, per la Lerici, nel 1958,
traduzione di Enzo Siciliano e Aldo
Rosselli — torna a disposizione il fami-
gerato ¢ seminale The Outsider, opera
prima del poliedrico e oscuro scrittore
inglese Colin Wilson (1931-2013). A
restiturci 1’esordio dell’ormai rimosso
Wilson sono state le Edizioni di Atlan-
tide, che hanno scommesso su una pri-
ma tiratura limitata da mille esemplari,
nella nuova e apprezzabile traduzione di
Thomas Fazi. Il saggio di Wilson, che a
suo tempo sbalordi la critica inglese e
si guadagno edizioni in tutto il mondo,
I’artista appena ventiquattrenne, ¢ in-
vecchiato con eleganza; ¢ certamente un
personalissimo studio ibrido, a meta tra
uno spericolato esercizio di sociologia
della letteratura, un trattatello di filosofia
esistenzialista e una sorta di sconsolato
autodafé di un’intelligenza alienata e ap-
partata che rischiava 1’autodistruzione
(la vulgata vuole sia stato scritto in una
sala di lettura del British Museum in un
lasso di tempo in cui Wilson tendeva a
dormire in un sacco a pelo, in un parco.
Chissa che reumatismi!). Probabilmente
oggi giudicheremmo, nonostante la con-
clamata decadenza della nostra epoca,
scientificamente piuttosto bizzarro un
libro che va assimilando e comparando
scritti di Camus, Hesse, Hemingway,
Nietzsche, Barbusse, Blake, Sartre, Do-
stoevskij e Gurdjeff, includendo en pas-
sant una empatica notula sull’epistolario
di Van Gogh, per cercare in essi, con su-
perbo arbitrio, tracce di una figura ormai
classica nelle nostre societa occidentali:
quella dell’outsider, cio¢ del non allinea-
to, dell’auto-emarginato, in un certo sen-
so del “laterale”. E pero, bizzarro quanto
si voglia, questo libro mantiene fascino e
capacita di coinvolgimento, a mezzo se-
colo di distanza, e continua a parlare di
qualcosa di vivo.

Sostiene Colin Wilson che 1’outsider
sia, a prima vista, un problema sociale:

di Gianfranco Franchi

un reietto, una nullitd. Tecnicamente
¢ uno che semplicemente sta fuori dal-
la societa, per lo piu volontariamente.
L’outsider puo essere un artista; ma I’ar-
tista non ¢ necessariamente un outsider.
L’outsider ¢ caratterizzato da un senso
profondo di irrealta. E uno che ha preso
coscienza del caos. E uno che crede che
la verita vada detta, sempre. L’outsider ¢
I’unico a sapere di essere malato in una
societa che non sa di esserlo. Rifiuta le
consuetudini civili. E altro dalle consue-
tudini civili. L’outsider tende a esprimer-
si in termini esistenzialisti, perché ha ca-
pito che 1’unica distinzione che conta ¢
quella tra essere e nulla. E indifferente a
tutto perché sa che tutto ¢ irreale. L’out-
sider deve accettare il senso di irrealta
che ripetutamente vive e avverte, perché
¢ nelle cose. Sa che non pud mai essere
libero, perché esercitare la liberta in un
mondo irreale ¢ impossibile quanto sal-
tare mentre si sta cadendo. Il problema
principale dell’outsider ¢ conoscere se
stesso. L’outsider non ¢ mai sicuro della
sua identita. Ha trovato un “io”, ma non
¢ e non puo essere il suo vero “i0”: so-
stiene Colin Wilson che il compito prin-
cipale dell’outsider sia rintracciare la via
di ritorno a se stesso. Sostanzialmente,
senza mai scrivere niente a proposito
dell’iniziazione, o del cammino inizia-
tico, ¢ probabilmente a questo che il
giovane Wilson sta pensando, o comun-
que finira di pensare, nel tempo, a una
figura di inquieto e irrequieto pensatore
che esiste per ascendere a un livello su-
periore di coscienza, e di consapevolez-
za. Non so pero se Colin Wilson sia mai
riuscito a guadagnarlo, questo stadio: a
dar retta a cio che ¢ successo tra 1957
e 2013, I’enfant prodige si ¢ liquefatto,
lasciandoci un paurosamente prolifico
scrittore di genere di ben altro tiro, e ben
diversa fortuna. Viveva in Cornovaglia,
meravigliosamente appartato, e proba-
bilmente, tra una bolletta e 1’altra, ogni
tanto si chiedeva che fine aveva fatto il
suo vecchio “i0”.



LA VIA CRUCIS

di Fernando Botero

Fino al 1 maggio 2016, anno giubila-
re, il Palazzo delle Esposizioni a Roma
ha ospitato la Via Crucis di Fernando
Botero (Medellin, Columbia, 1932), una
collezione di ventisette oli su tela e tren-
taquattro disegni su carta composti tra il
2010 e il 2011 su di un unico argomen-
to: la Passione di Cristo. Donate al mu-
seo di Antioquia di Medellin ed esposte
durante la settimana santa del 2012, per
festeggiare gli ottant’anni di vita dell’ar-
tista, sicuramente considerato una glo-
ria del luogo che gli ha dato i natali; le
opere hanno poi continuato a viaggiare
per numerosi paesi del mondo, dall’Eu-
ropa all’America, arrivando finalmente
in Italia, e dando vita a questa mostra
promossa dalla Repubblica della Colom-
bia, dall’Ambasciata della Colombia in
Italia, da Roma Capitale, e organizzata
dall’ Azienda Speciale Palaexpo in colla-
borazione con il Museo di Medellin.

L’emozione che suscita nel visitatore
¢ grande: Botero, noto e assai popolare
nel collezionismo privato per i suoi per-
sonaggi divertenti perché cicciottelli, rie-
sce a ispirare compassione proprio con le
medesime rotondita che, di norma, sono
utilizzate per esibire una narrazione ras-
serenante e¢ gaia della realta, che sfugge
ogni drammaticita: il Gesu che vediamo
frustato, piangente, inchiodato, morente

di Anna Calonico

non ¢ longilineo, snello come in qual-
siasi altra rappresentazione a cui siamo
abituati. E decisamente sovrappeso ma
questo, lungi dal provocare sdegno, riso
o indifferenza, coinvolge maggiormente:
il suo corpo abbondante presenta piaghe,
rivoli di sangue, la sua pelle ¢ arrossata
dalle frustate, e 1 suoi occhi hanno lacri-
me come quelle del Cristo di Giotto o de-
gli altri artisti dell’iconografia tradizio-
nale. L’espressivita delle tele di Botero
lascia senza parole, ¢ intensa e rispettosa
del dramma della Passione. Ci si ritrova
incantati ¢ commossi davanti a La Pie-
dad o a Maria y Jesus muerto: gli occhi
di Maria esprimono tutto il dolore di una
madre che ha visto uccidere il figlio, le
sue lacrime sembrano veritiere come se
la donna stesse piangendo davanti a noi,
e la triste mollezza del cadavere ricorda
I’abbandono dopo la sofferenza del ca-
polavoro di Michelangelo in San Pietro.
Le pieghe pienotte della pelle ricordano
quelle dei neonati, simbolo universale di
maternita, cosi che quel corpo paffutel-
lo tra le braccia della donna addolorata
imprime al visitatore il piu alto senso di
commozione e pieta.

Ci si pud avvicinare ai momenti piu
compassionevoli della storia cristiana
osservando Cristo en la columna, Fla-
gelacion de Cristo, Ecce homo. In que-
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Cristo ha muerto, 2011

Cristo & morto / Christ has Died
Olio su tela / Oil on canvas
134x191,1cm

Medellin, Museo de Antioquia

Jests y la multitud, 2010
(risto e la moltitudine

Jesus and the Crowd

Olio su tela / Qil on canvas
106 x 81 cm

Medellin, Museo de Antioquia
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El beso de Judas, 2010

I bacio di Giuda /

The Kiss of Judas

Olio su tela / Oil on canvas
138 x 159 cm

Medellin, Museo de Antioquia

Madre afligida, 2010

Madre afflitta / Sorrowful Mother
Olio su tela / Oil on canvas
71x58 cm
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il pittore colombiano in una mostra a Roma

ste tele, come nei disegni, Gesu appare
solo, innocente, deriso, indifeso. Gesu
appare vittima, ma vittima rassegnata:
sa cosa gli sta succedendo e lo accetta
per un bene superiore. E ancora piu vit-
tima si dimostra in Jesus y la multitud:
triste, sofferente, lo sguardo basso, in
silenzio, mentre intorno a lui la gente
grida, si arrabbia, si agita. I volti della
folla appaiono indifferenti alla sua sof-
ferenza, nessuno sembra far caso a lui
e anzi alcuni visi appaiono lividi, quasi
tumefatti dall’esaltazione della fretta e
dell’ira. In mezzo a loro, Gesu sopporta,
afflitto e paziente. Curiosa e di grande
impatto I’idea di Botero di unire I’an-
tico e il moderno: in una stessa opera
unisce caratteristiche dei personaggi dei
Vangeli, come tonache con corde in vita,
veli e costumi romani, a chiari simboli
del mondo di oggi: cappelli, cravatte...
Eclatante I’orologio al polso di Giuda
mentre porge il famigerato bacio del tra-
dimento, o la camiciola da turista in E/
desnudo de Cristo, per non parlare della
divisa militare dell’aguzzino in E/ cami-
no de las penas. Ma sono proprio queste
incongruenze, questi strappi temporali
in un’unica tela che rendono questa Via
Crucis ancora piu emozionante, perché
la sofferenza antica si trasferisce al no-
stro mondo, cosi da restare senza paro-

le davanti a Crucifixion: il tema ¢ quasi
banale considerate le innumerevoli volte
in cui ¢ stato trattato, eppure lo sfondo
attuale lo imprime pesantemente nella
mente del visitatore. La croce, immensa,
con un corpo livido e ormai senza vita,
troneggia in un parco pubblico dove la
gente passeggia, stagliandosi contro una
citta di grattacieli, indicando chiaramen-
te il messaggio cristiano secondo cui la
morte di Cristo ha significato la salvezza
del mondo.

A rendere spettacolare ogni opera ci
sono anche i dettagli: in Madre afligida lo
sguardo va immediatamente al volto pian-
gente della donna, ma poi si abbassa sulle
mani grassocce, € prova pena per quelle
dita tozze intrecciate in preghiera che non
otterranno cio che desiderano; e ancora si
sposta a quel poco che si intravede della
croce, segnata da due gocce di sangue che
colano verso il basso aumentando 1’ango-
scia dovuta allo sfondo nero ed uniforme.
Lo stesso sfondo nero mette in risalto il
corpo bianco e torturato in uno dei disegni
della Crucifixion, mentre in altri sono le
proporzioni a toccare le corde della sen-
sibilita: nelle opere che lo vedono croci-
fisso sembra cosi in alto, cosi lontano dal
mondo da essere irraggiungibile, eppure
il suo carnefice Longino, pur cosi piccolo
anche sul suo cavallo (nel disegno) e nella
sua uniforme moderna (nella tela), riesce




[espressivita delle tele di Botero lascia senza
parole, e intensa e rispettosa del dramma

a aprirgli il costato (Giov. 19, 34), con una
lancia lunghissima, cosi lunga che ci la-
scia impotenti.

Di dimensioni ridotte, ma di forte
impatto emotivo, il dipinto Las ufas:
una mano, un chiodo, qualche goccia di
sangue e un’altra mano che impugna un
martello. Anche qui, sfondo nero, grande
semplicita e grandi sensazioni. Non ¢’¢
altro da aggiungere per far sentire dolore
e pena, l’effetto immediato ¢ quello di
collera impotente ¢ di sdegno e, come
sempre accade nei dipinti di Botero, i co-
lori caldi e intensi aiutano lo spettatore
a sentire la crudelta che I’artista voleva
mettere in scena.

Bisogna dire che anche gli allestito-
ri della mostra hanno saputo sfruttare al
meglio il tono compassionevole di Je-
sus clavado en la cruz posizionandolo
in fondo alla sala, lasciandolo trasparire
da lontano tra gli altri pannelli. In que-
sto modo, scorgendolo giu in fondo, la
prospettiva della croce poggiata a terra
appare ancora piu impressionante nella
sua lunghezza, accentuata ulteriormente
dalla figura molto piu piccola dell’uomo
che gli sta inchiodando i piedi. Viene in
mente il Cristo morto di Mantegna, vie-
ne in mente I’ormai ineluttabile delitto
compiuto con la benevola compiacenza
del cadavere che stiamo osservando. Lo
sfondo ¢ quasi interamente occupato dal
suolo, con un colore rosa-marrone come
la sabbia che appare piu scuro del corpo
pallido. Stranamente non ci sono ferite, e
solo intorno ai chiodi nelle mani si vede
un po’ di sangue, ma egualmente si intu-
isce la sofferenza dalla corona di spine e
dagli occhi chiusi. In un’altra tela molto
efficace, Crucifixion con soldado, inve-
ce, gli occhi sono aperti a fissare 1’os-
servatore ¢ ad esprimere consapevolezza
per il gesto dell’estremo sacrificio. In
entrambe le opere, fatta eccezione per il
torturatore, Gesu ¢ solo, ma anche negli
altri dipinti in mostra, anche nei disegni,
le eventuali altre figure non fanno che
aumentare la sensazione di vuoto intorno
al personaggio che viene fustigato, che
cade, che porta la croce: una donna che

della Passione

GRANDI MOSTRE

sommario

sbircia dalla porta socchiusa, un’altra
che grida da una finestra in alto mentre
tutta la schiena e le gambe di Gesu sono
arrossate di sangue e di percosse, Vero-
nica che gli sta di fronte nel suo elegante
vestito rosso di foggia moderna, persi-
no Simone che si avvicina per aiutarlo
ma sembra non sapere cosa fare per non
procurargli altro dolore. E, naturalmente,
la Madonna, che in Cristo ha muerto si
copre il viso con le mani senza toccarlo,
lasciandolo cosi ancora una volta solo,
attorniato dalle candele accese, i1 piedi
grigi dalla morte sopraggiunta, la bocca
aperta senza piu poter parlare.

Mariay Jestis muerto, 2011
Maria e Gesu morto

Mary and Dead Jesus

Olio su tela / Qil on canvas
207x113.¢cm

Medellin, Museo de Antioquia
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Crescere nell'era digitale
Edizioni Idea, Roma 2010
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NASCERE DIGITALI/ 8:

Homo Zappiens

Siamo entrati nell’era digitale ed € nata
una generazione di giovani che, formatisi sul-
le nuove tecnologie - computer, videogiochi,
telefonini, internet - , le usano con grande di-
sinvoltura e insieme con profonda indifferenza
per i loro meccanismi profondi, attenti solo
all’utilizzo opportunistico. Per indicare questa
generazione digitale, Wim Veen e Ben Vrak-
king, rispettivamente professore e ricercato-
re all’Universita di Delft, in Olanda, hanno
coniato la locuzione Homo Zappiens, che ha
un sapore antropologico benché in verita sia
piuttosto sgraziata ( si veda Wim Veen, Ben
Vrakking, Homo Zappiens. Crescere nell era
digitale, Edizioni Idea, Roma, 2010).

I giovani Homo Zappiens (HZ) sono abi-
lissimi nel gestire il potente flusso di infor-
mazioni che circola nei nuovi media, nell’in-
trecciare le comunicazioni faccia a faccia con
quelle virtuali e nello sfruttare gli interlocu-
tori connessi in rete per risolvere in modo
collaborativo i loro problemi. Secondo Veen
e Vrakking la generazione HZ sara catalizza-
trice e protagonista di cambiamenti essenziali
nel nostro modo di vedere il mondo, di comu-
nicare e di apprendere. In particolare, HZ in-
durra una profonda metamorfosi nella scuola,
che sara obbligata a rinnovarsi e ad abban-
donare la struttura tradizionale per la robusta
concorrenza di Internet, protagonista di un
incremento impressionante (e accattivante)
dei flussi d’informazione, che per la vecchia
generazione ¢ un sovraccarico, ma che per
HZ ¢ un ricco giacimento nel quale reperi-
re i dati di volta in volta utili. HZ apprende
esplorando e giocando, cio¢ trasferendo le
tecniche dei videogiochi a problemi di varia
natura e impadronendosi di conoscenze che
non fanno piu parte di un canone scolastico
fisso ma sono negoziabili e mutevoli a secon-
da del contesto e delle circostanze. Per Veen
e Vrakking, questa capacita di apprendimen-
to flessibile sara utilissima a HZ nella societa
della conoscenza “liquida” che si profila, ca-
ratterizzata da indeterminatezza e instabilita,
dall’apprendimento continuo e dalla necessi-
ta di imparare e disimparare rapidamente.

Il rapporto di HZ con la scuola ¢ all’in-
segna di un tempo di attenzione breve, di un
comportamento iperattivo, di un’indipenden-
za individualistica nel processo di apprendi-

di Giuseppe O. Longo

mento: queste caratteristiche fanno dello sco-
laro HZ un soggetto difficile ma stimolante,
che richiede metodi di insegnamento nuovi e
originali. Ed ¢ la scuola che si deve adatta-
re, sia perché ¢ impensabile piegare i giovani
digitali alle vecchie pratiche dell’insegna-
mento sia perché la societa che si annuncia
avra bisogno di persone capaci di affrontare
la complessita, la mutevolezza, 1’adattamento
e I'incertezza. Gli insegnanti sono sottoposti
a una forte tensione pedagogica e ralazionale,
che deriva dalle diverse abitudini cognitive e
attive rispetto a HZ e dalla diversa architet-
tura cerebrale. I giovani digitali sono impa-
zienti, vogliono immediatamente le risposte
ai loro quesiti, non si concentrano per risol-
vere categorie di problemi, ma si gettano sul
caso particolare passando subito oltre, non
fanno mai una sola cosa alla volta, saltano

da Internet alla Tv, dal cellulare all’iPod con
una divisione di tempo vertiginosa che sfiora
la simultaneita del multitasking. Mentre fan-
no i compiti ascoltano musica, gettano uno
sguardo allo schermo Tv, inviano un sms e un
messaggio e-mail a un “amico” appena cono-
sciuto su Facebook, inseriscono in YouTube
il loro ultimo video, e, davanti alla Tv, eserci-
tano uno zapping ossessivo, apparentemente
insensato, in realta utile per estrarre il meglio
da ciascun programma visitato.

Quella dei due autori olandesi € una visione
utilitaristica, improntata all’efficienza e all’otti-
mismo tecnologico. Essi non sfiorano neppure i
problemi etici e psicologici legati alla virtualiz-
zazione di tutte le esperienze e della stessa real-
ta. Le tecnologie della mente sono viste soltanto
come fautrici di nuove ed esaltanti possibilita
cognitive. L'unico cenno problematico riguarda
I'impigrimento di HZ, che tende ad esercitare
solo la mente, a scapito del corpo.

continua nella pagina seguente in basso



LA NATURA NELL'ARTE

In occasione delle manifestazioni or-
ganizzate in primavera, la Fondazione CR-
Trieste mette a disposizione del pubblico
un’altra parte del suo prestigioso patrimo-
nio artistico. Il visitatore sara accompa-
gnato tra opere di artisti locali e di respiro
internazionale tre opere che hanno quale
filo conduttore il tema della Natura: uno
spaccato che riflette ¢ valorizza 1’ampia
collezione con una selezione di opere di re-
spiro internazionale: dal capolavoro della
collezione Arte e Industria Stock (Ragazza
con fiore, di Franco Gentilini) ad alcune te-
stimonianze altissime di arte triestina.

Un’occasione davvero unica per vi-
vere un’esperienza emozionale nella na-
tura: quella di “casa nostra” tra le petraie
del Carso di Guido Grimani, o quella di
un Aranceto a Ortona di Michele Cascel-
la, olio su tavola del 1957, in cui si ritrova
il colorismo caro al pittore. Tra gli altri si
potranno ammirare i Narcisi gialli, di Ma-
ria Lupieri, emersa fra generazioni diverse
di pittori e intellettuali. Narcisi quali fiori
che annunciano la primavera, che portano
sollievo all’ultima fase della pittrice poco
prima della scomparsa avvenuta nel 1961.

Altre rappresentazioni floreali sono offerte
dal Vaso di fiori di Edoardo Devetta, dove
Partista tenta una naturale tessitura matis-
siana, o ancora in Tor Cucherna di Vittorio
Bergagna, appartenente all’ultima e “argen-
tata” fase dell’artista, che riporta a ricordi
del francese Pierre Bonnard. Non mancano
in questo prezioso excursus il capolavoro
della collezione Arte e Industria Stock (Ra-
gazza con fiore, di Franco Gentilini) ad alcu-
ne testimonianze altissime di arte triestina.
In esposizione anche Nudo femminile, di
Umberto Veruda, una magnifica Vanitas, che
con sguardo inquieto dei primi del Novecen-
to poggia le mani rispettivamente su un te-
schio e su un rigoglioso bouquet floreale.

Le opere sono esposte nella sede della
Fondazione CRTrieste, in via Cassa di Ri-
sparmio, 10 dal 28 aprile al 27 maggio e
sono visitabili nell’ambito di visite guidate
ogni venerdi alle ore 17. Il numero mas-
simo dei visitatori ¢ determinato in venti
persone a visita, per cui si rende necessaria
la prenotazione obbligatoria da effettuare
entro le ore 17.00 del giorno antecedente
la visita (giovedi) al tel +39 040 3476081
(lun-ven. ore 10-13 e 15-17).

Tutto cio € il risultato dell’incontro preco-
ce con una realta “virtualizzata”, cio¢ filtrata
dai dispositivi digitali, e con la possibilita di
comunicare a costo nullo senza limiti spazia-
li. Armato di telecomando, mouse ¢ cellulare,
HZ ha il mondo a portata di clic, non conosce
i tempi lunghi della riflessione e ai libri e agli
svaghi all’aria aperta preferisce i videogiochi,
anche 1 piu violenti, senza imbarazzi morali.
HZ non ama la tecnologia di per sé, bensi per
cio che puo consentirgli di fare, dimostrando
che la generazione digitale adotta un atteggia-
mento magico, strumentale e indifferente. Ma
il protagonismo comunicativo di HZ puo giun-
gere fino a forme di autoreferenzialita e auti-
smo tecnologico di cui parleremo in seguito:
assuefazione, intossicazione, hikikomori.

Le caratteristiche di HZ segnano il pas-
saggio da (una societa e da) una scuola di
massa a una scuola modellata sui singoli:
non pit programmi ed esami uguali per tutti,
ma ampia liberta per ciascuno di ritagliarsi

il proprio percorso di studi, da seguire con i
tempi individuali; non piul insegnanti ma tu-
tori, cio¢ assistenti per superare i momenti di
difficolta; niente libri e niente compiti a casa.
Verso questa concezione rivoluzionaria della
scuola si stanno gia orientando alcuni istituti
olandesi, che indubbiamente costituiscono un
esempio su cui riflettere.

Gli autori manifestano nei confronti di
HZ un entusiasmo profetico, e non sembra-
no porsi il problema di come questi giovani
affronteranno il sodo e indocile mondo reale
che, nonostante le sue derive virtuali, ¢ per
il momento ben lungi dallo scomparire nelle
pieghe del ciberspazio. Poiché HZ costituisce
ancora una piccola minoranza, si pone il pro-
blema dei rapporti con la maggioranza non
digitale. E poi: quali strutture di governo e
conduzione potra avere la societa liquida (o
ameboide) del futuro, gestita da questi liquidi
digitalisti? E’ un bell’esercizio di futurologia
sociopolitica. (§-continua)
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MAURENSIG E LE OMBRE

DELLA STORIA

In Teoria delle ombre Paolo Mau-
rensig si addentra di nuovo nell’affasci-
nante mondo degli scacchi, a ventidue
anni da La variante di Liineburg: come
nel romanzo d’esordio, anche in questo
caso gli scacchi sono la metafora di una
partita con I’enigma dell’esistenza, nella
quale ogni mossa, ma soprattutto 1 ulti-
ma, risulta fatale.

Il mistero ancora irrisolto della mor-
te di Alexandre Alekhine, il piu grande
scacchista sovietico, campione in carica
per oltre diciott’anni, innesca una detec-
tion che, nella forma del romanzo nel ro-
manzo basato su un manoscritto, vuole
mettere a fuoco gli ultimi mesi del pro-
tagonista, trascorsi in un hotel a Estoril,
nel Portogallo della dittatura salazariana,
tra 1945 e 1946.

La suggestione della “teoria delle om-
bre”, che rinvia alla geometria descritti-
va e nella quale vengono rappresentate
anche le ombre prodotte dai solidi, defi-
nisce una situazione in cui la realta e le
apparenze, le ipotesi, assumono la stessa
consistenza: come in un giallo metafi-
sico, il tentativo di scoprire le cause si
perde nella vertigine di una mise en aby-
me, in una molteplicita di stratificazioni
e misteri, per cui la sensazione di irrealta
avvolge ogni cosa.

Proprio a Estoril, in una sorta di non
luogo dove tutto sembra una messa in
scena, Alekhine cerca un rifugio rispet-
to ai fantasmi del passato che tuttavia si
ripresentano e lo accerchiano: alla fine
del secondo conflitto mondiale, ¢ con-
siderato un collaborazionista dei nazisti
per la sua amicizia con Goebbles e con
Hans Frank, anche se, nella sua logica,
ogni azione ¢ giustificata dalla passione
per gli scacchi, criterio esclusivo e tota-
lizzante che va al di 1a di ogni senso mo-
rale e che sovverte e mette in crisi ogni
racconto a senso unico della Storia, ogni
retorica deformante e falsificante. Nel
clima di caccia alle streghe del secondo
dopoguerra, Alekhine diventa per il Por-
togallo un’occasione di ripulirsi la co-
scienza dalle simpatie filonaziste e per la
Russia un traditore che va eliminato. Le

di Gianni Cimador

contraddizioni della Storia si sommano
a quelle dell’esistenza. A esse Alekhine
contrappone una paradossale coerenza,
dal momento che “ama le posizioni com-
plicate” e “la dove per gli altri ¢’¢ il caos
lui trova un ordine”: ¢ un ideale che si
raggiunge con il “gioioso sacrificio” di
se stessi, dove non ¢ possibile individua-
re con chiarezza dove finisca la tecnica
e dove inizi I’arte. Ma il suo sostanziale
immobilismo lo rende inadeguato e vitti-
ma rispetto alle dinamiche della storia.

Tornare a Estoril sul luogo del delit-
to e riannodare i fili che portarono alla
morte di Alekhine, avvenuta per una pre-
sunta asfissia provocata dall’ingerimen-
to di carne cruda, significa anche con-
frontarsi con la memoria e con 1’oblio,
con la Storia e le sue distorsioni: forse
anche per questo il narratore non vuole
insediarsi nella proustiana stanza 43 che
era del protagonista, per il timore che “al
confronto con la realta, I’atmosfera che
avevo immaginato nelle mie pagine sbia-
disse del tutto”. Quanto piu egli entra in
contatto e si identifica con il suo “nume
tutelare”, tanto piu avverte una falsita e
una artificiosita che lo respingono.

Il processo che viene inscenato per
inchiodare Alekhine alle sue presunte
responsabilita di filonazista e antisemi-
ta rappresenta il culmine dell’irrealta, la
chiusura del cerchio accuratamente pre-
parata da forze indefinibili che agiscono
dietro le quinte. La vicenda assume quin-
di le caratteristiche di un conflitto tragico
tra la Necessita del Destino e la solitu-
dine dell’individuo in un vicolo cieco e




“La scacchiera é un magnete irresistibile,
un criterio di orientamento...”

sottoposto ad attacchi che vengono da
ogni parte (I’unico amico ¢ paradossal-
mente un violinista ebreo): ¢ quasi scon-
tato richiamare la partita a scacchi con la
morte del Settimo sigillo di Bergman, e
I’atmosfera stessa dell’albergo fuori sta-
gione posto di fronte all’Oceano sconfi-
nato, la sospensione nel senso di attesa
per qualcosa di indefinibile producono la
sensazione che tutto sia una allucinazio-
ne.

Nello stesso tempo, nel confronto che
viene proposto ad Alekhine con il piu
giovane ed ebreo Botvinnik per la con-
quista del titolo, oltre a essere suggerito
il passaggio epocale dalla Russia zarista
e aristocratica a quella sovietica, viene
messo in scena un dramma storico, dal
momento che gli scacchi per 1’Unione
Sovietica sono un sostitutivo simbolico
della guerra: avere la supremazia signi-
fica ricordare costantemente al nemico
di possedere una maggiore competenza
bellica, una strategia piu efficace. Anche
I’antisemitismo diventa cosi una que-
stione di stile e la lotta fra le diverse idee
nel mondo degli scacchi si trasforma in
una lotta contro Alekhine, su cui grava
il sospetto del “complotto giudaico”. La
paura del giudizio, per cui ¢ meglio mo-
rire piuttosto che essere sconfitti, diven-
ta un momento di vertigine ontologica,
di caduta delle illusioni, fa riemergere i
traumi infantili e la necessita della per-
suasione, nel senso michelstaedteriano.
La scacchiera ¢ un magnete irresistibile,
un criterio di orientamento che si fonda

sulla capacita di astrazione e di previ-
sione, su una presa di distanza che evita
il dolore della prossimita (“Dobbiamo
allora affidarci al senso generale della
posizione, ¢ all’istinto. Quando, invece,
da molteplici le possibili risposte si ridu-
cono, allora il calcolo diventa piu faci-
le”’) ma puo essere anche una condanna:
negli scacchi si riproduce la struttura del
mondo, dove ogni spostamento modifi-
ca continuamente 1’ordine esistente, una
forza oscura viene in superficie. Questa
ambiguita ¢ la cifra stessa del romanzo e
lo rende un giallo anomalo proprio per-
ché la detection, e I’autobiografia che in-
sieme a questa si delinea, non si risolve
in una definizione lineare dei rapporti
tra causa ed effetto: ¢ un’ambiguita che
investe la dimensione storica cosi come
quella esistenziale, e che appunto si puo
ricondurre ai due concetti di “persuasio-
ne” e di “retorica”, nei quali rientra an-
che la contrapposizione tra le due visioni
del gioco degli scacchi legate al mondo
ariano ¢ a quello ebraico, una polarita
che lacera lo stesso mondo sovietico.
Non essendo piu possibile dare un
senso alle proprie azioni, solo la mor-
te scioglie le contraddizioni, ovvero il
ritorno, evocato nel finale, al grembo
della Grande Madre Russia, nella “molle
infinita russa”, come direbbe Bettiza, un
continente spirituale magmatico e infini-
to come ¢ I’interiorita di Alekhine che, in
questa deriva caratterizzata dall’indistin-
guibilita di Bene e Male, finisce per tro-
vare quindi la sua essenza piu autentica.

NARRATIVA
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ENDECASILLABO

MON AMOUR*

Piace. L’endecasillabo piace, sfido se
piace. E connaturato con la lingua poetica
italiana, ab ovo, ab origine.

Dice che I’abbiano inventato 1 Siciliani,
insieme con le forme strofiche. Da allora ha
dimostrato resistenza e duttilita.

Gli stilnovisti ne hanno fatto un arabesco
pregotico: press’a poco Duccio di Buoninse-
gna. Dante ’ha riportato al romanico. Il suo
verso ¢ maschio e sodo e - grazie al pluri-
linguismo - ha la versatilita inesauribile dei
capitelli dei chiostri. Petrarca ha scelto un
suo monolinguismo: ma ha fatto il miraco-
lo di lasciar decantare la propria spaventosa
erudizione latina armonizzando I’endecasil-
labo su linearita essenziali. Naturalmente ha
poi monopolizzato la nostra lirica per secoli,
quanto ai temi e alla lingua. L’endecasilla-
bo no. I poeti migliori hanno sempre trova-
to il modo di riproporlo in salse varie. Nel
Quattrocento, nel Cinquecento, nel Seicento
I’endecasillabo ha continuato la sua strada,
si ¢ rivestito di volta in volta con i panni di
moda, si ¢ adeguato ai diversi costumi.

Fuori dalla lirica, dove meno imperava
Petrarca, I’endecasillabo ha trovato i suoi
sbocchi piu originali. Per non parlare del
poema eroico, dove I’endecasillabo, sposa-
to alle rime, impazza felice come un gallo
nel pollaio, un filone importante, certo sot-
tovalutato, ¢ quello della poesia “comica”:
il grottesco, il satirico, il popolaresco. Na-
turalmente, anche qui, Poliziano o Lorenzo
o0 il Pulci hanno ricuperato premesse che
c’erano gia, il sangue e le polpe del reali-
smo “borghese”.

11 “capitolo” cinquecentesco e I’ Ariosto
delle Satire ne hanno fatto uno strumento
importante: sempre sottovalutato. Comun-
que un filone realistico, sanguigno, ridan-
ciano o amaro e sarcastico, ha sempre attra-
versato nei secoli la letteratura italiana, ma
confinato un po’ nelle cantine, in soffitta,
nei soppalchi - come cosa di cui vergognar-
si. Come le pudende. Roba di serie B: per
ragioni ideologiche, moralistiche, di esteti-
ca bembesca.

Bembo ¢ stato il Croce del Rinascimen-
to. Come Croce ha piu colpe che beneme-
renze. Ma, come Croce, a modo suo aveva
piu ragione degli altri.

di Roberto Pagan

Con Marino poi I’endecasillabo divento
barocco, un’esplosione di tropi e pinnacoli:
fino all’implosione. Con Metastasio, co-
stretto a convivere col settenario, divento
rococo, tutto rosa e pistacchio ¢ dorature
di stucchi come le chiese del Tirolo e del-
la Stiria, ma, nel fondo, diaccio come una
lama di vitreo buonsenso. L’illuminismo
alle porte. Cosi gli uomini sotto la parrucca
pensavano alla rivoluzione;mentre le don-
ne, con parrucche e crinoline, ne avevano
gia fatta un’altra di rivoluzione, quella del
$€ss0.

L’abate Parini per satireggiare i costumi
rispolvero la tradizione giocosa. L’endeca-
sillabo del Giorno ¢ una grande lezione. Pa-
ragonate il Giorno con le Odi.Queste sono
croste di maniera: un Metastasio moraliz-
zato, un’Arcadia un po’ pill pensosa - con
qualche cosa di neoclassico, un respiro piu
ampio, le poche volte che rispunta fuo-
ri I’endecasillabo, grazie a Dio, e allora il
minuetto si interrompe. Ma il Giorno ¢ tut-
ta un’altra cosa. Perché? Perché Parini ha
trovato la ricetta, semplicissima e geniale.
La lingua restava la stessa, ma bastava ca-
ricare le tinte, gonfiare le gote, esasperare
gli elementi retorici portando i tropi sopra
le righe, ed ecco che I’endecasillabo si tra-
sformava in una spada, lasciava il segno
come uno schiaffo. Va da sé che occorreva
tutta la sapienza umanistica in chi scriveva
ma anche in chi leggeva per cogliere il con-
trocanto, le variazioni sul tema, le voci in
falsetto, il gusto della citazione.

Con il neoclassicismo rivoluzionario
vennero fuori i corni e le fanfare, e si co-
struirono templi ionici e piramidi egizie. A
seconda dei casi e dei materiali usati, e cioé
a seconda della statura degli scalpellini, i
monumenti furono di gesso o di marmo.
Monti, come Thorvaldsen, rimase gessoso.

* Come anticipato nel numero scor-
s0, proponiamo qui di seguito, grazie alla
cortesia dell’ Autore, un suo brano estrat-
to dal recente volume Un mare d’inchio-
stro. Pagine su “Pagine e altri cabotaggi”.
Ed. Cofine, Roma , 2015) In precedenza,
I’articolo € stato pubblicato in ‘pagine’n.
36, anno XIII, settembre-dicembre 2002.



Le mille vite di un seduttore

Canova stava un po’ li tra il marmo e il ges-
so0, nel senso che anche 1 suoi marmi sanno
un po’ di talco, mentre i suoi gessi sono lu-
cidi come il marmo di Paro o di Carrara.
Foscolo, come Beethoven, lavoro, checché
se ne dica, quasi sempre col marmo. E il
suo endecasillabo, teso come quello di Al-
fieri, ma assai meno spigoloso, canto a pie-
ni polmoni e suono sinfonico in tre grandi
sonetti e nell’ordito piu libero dei Sepolcri.

Era il raggiungimento piu alto nella
dimensione del monumentale. Con lo stile
impero non si poteva andare piu in la. Un
secondo impero avrebbe fatto ridere, come
di fatto fece ridere Napoleone III /e Petit
dopo Napoleone il Grande. Del quale si
puo avere anche il concetto peggiore; ma
certo non € uno di cui si ride: cosi come non
facevano ridere le sue divise, mentre erano
gia pit comici i pennacchi dei suoi Murat.

Percio 1’Ottocento romantico, che cer-
to, di suo, non aveva gran voglia di ridere,
dovette innovare.

Manzoni, non sapendo innovare la
lingua, innovo i ritmi. Decasillabi, ales-
sandrini, poi smise addirittura di far versi
e si rivolse alla prosa. Qualche endecasil-
labo buono perd I’aveva pur consegnato
all’Adelchi, con belle sonorita di violon-
celli e corni inglesi in lontananza e paesag-
gi silvestri e montani: una via di mezzo tra
"ultimo Rossini (quello del Mosé) e il pri-
mo Verdi (quello del Nabucco). Leopardi
rinuncio anche lui alle forme chiuse, € con
gli idilli fece qualche cosa di semplice e di
raffinato insieme. Certo ¢ stato gia detto,
e detto giusto, che la Sera del di di festa
o le Ricordanze hanno qualche cosa dei
notturni di Chopin. L’endecasillabo ¢ tutto
interiorizzato, e a volta a volta singhiozza
o, tra le lacrime, lascia filtrare la luce e si
strugge di tenerezza. Ma per far cio ha ab-
bandonato per strada quasi tutti gli orpelli,
ha ritrovato la pronuncia piana di Petrarca
o del Tasso migliore, quello meno patetico,
e ha semplificato il linguaggio, mantenen-
do solo qua e la qualche parola anticata:
che serve in fondo — e in cio aveva visto
giusto Bembo - a sottrarre la lingua della
poesia alla banalita del quotidiano ¢ al lo-
gorio del tempo.

In un certo senso, hanno avuto meno
problemi a innovare, anche allora, i meno
colti, quelli che d’istinto hanno cambiato
addirittura la lingua: Porta e Belli. Cam-
biando la lingua hanno rinverginato anche
I’endecasillabo: e lui, sempre pronto, si €
adeguato con naturalezza a cido che quei
due avevano dentro, prendendo tutti i toni
e i colori della sghignazzata tragica e della
scurrilita sublime.

Ma poi? Persino Carducci aveva capi-
to, a modo suo, che I’endecasillabo andava
sempre bene, ma non si poteva rifare i Se-
polcri. E a modo suo si sforzo di trovare
antidoti a una musicalitd troppo corriva.
Come si sa, era piu professore che poeta, e
sempre tentato dall’enfasi. L’enfasi, cerco
di incanalarla in ritmi piu ardui e rifece il
verso ai suoi pagani. In genere combino pa-
sticci pretenziosi, lavorando a tavolino con
tutte le risorse metriche ¢ prosodiche che
- bisogna pur dire - sapeva maneggiare da
bravo artiere. E quello che voleva essere fu.
Riusci meglio le poche volte che si lascio
andare senza troppe pretese a una sua vena
un po’ populista, da loggione verdiano. E
allora tiro fuori le cadenze simpatiche della
nonna Lucia, sul filo di una vena nostalgi-
ca, come succede anche talvolta all’uscita
dell’osteria, senza dimenticare nemmeno
quel pizzico di bonomia nostrale che gli
veniva dal suo fondaccio di diavolone to-
scano. Tanto per inverare il detto che can
che abbaia non morde. E in questi casi lo
soccorse sempre un endecasillabo morbido
e liscio, e magari un po’ da banda, da fan-
fara paesana.

11 suo alunno Pascoli, che in niente pro-
prio gli assomigliava, lavoro I’endecasilla-
bo da nevrotico raffinato, spezzandolo nelle
pause, singhiozzandolo nelle cesure e negli
enjambements, tentando anche di abbassar-
ne i toni con I’immissione di lessici inediti.
Di solito ci riusci. Qualche volta il patetico
gli sfuggi di mano e I’endecasillabo-usi-
gnolo mise qualche trillo di troppo.

D’Annunzio, uomo dalle pose sgrade-
voli quanto si vuole, ma artista - non c’¢ al-
cun dubbio - di finissimo orecchio, coltivo
I’endecasillabo come un pescatore di perle
e un orefice fanatico. E il suo verso assun-
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Ancora oggi lendecasillabo piace, anche se non ce lo
confessiamo, perché abbiamo orrore di esser presi per
quelli che al cinema piangono al buio

se le iridescenze preziose, le levigatezze
dell’opale e dell’ametista, le sonorita piu
sinuose e cangianti. I buono, come sempre
in lui, si confuse col falso, il kitsch col su-
blime: sicché, con la sua poesia, fai sempre
la figura del provinciale che dice come son
belli questi fiori, sembrano veri, ¢ lo dice,
per non sembrare sprovveduto, anche quan-
do 1 fiori son veri sul serio, ma tanto veri
che, appunto, sembrano finti.

E poi? Poi un’altra bella lezione la dette
Gozzano.

Gozzano parti da D’ Annunzio, di cui era
stato all’inizio cosi infatuato da rischiare di
morire - lo dice lui - “gabrieldannunziano”.
Per fortuna capi in tempo, lui pure, la cosa
fondamentale sull’endecasillabo. Che 1'usi-
gnolo ti scappa di mano se non lo ingabbi
nella voliera, se non gli fai piegare quella
testa di cigno a suon di ironia, in modo che
si comprometta almeno un poco coi brut-
ti anatroccoli, con gli spruzzi di fango del
parlato. Cosi Gozzano nei suoi endecasil-
labi infilo qualche termine strambo o stra-
niero o del lessico basso tra i velluti delle
sonorita cremisi, contamino i santini del
misticismo con le ragnatele delle soffitte,
ed esasperando la cantabilita fece scaturire
- come aveva gia fatto Parini - ’ambiguita
del falsetto e quell’eccesso di femminilita
che diventa inquietante nei viados ¢ negli
ermafroditi.

Ancora oggi I’endecasillabo piace, anche
se non ce lo confessiamo, perché abbiamo
orrore di esser presi per quelli che al cinema
piangono al buio, davanti alla scena della
mamma che ritrova il bambino perduto, cre-
duto gia morto. O che diamine, commuover-
mi io per queste sdolcinate scemenze?

Ancora oggi quando sentite un verso
che suona come un verso, se fate caso ¢
almeno un pezzo di endecasillabo, un suo
segmento, un suo derelitto figlio minore,
come in Ungaretti, 0 magari un endecasil-
labo mascherato, come quegli ipermetri di
tredici sillabe che spesso trovi in Montale.

E Saba? Saba, si sa, ha innovato con
materiali vecchi. L’endecasillabo in lui ¢
proprio endecasillabo, rotondo, cantabile.
Magari, ecco, la spia di una certa inquie-
tudine, del suo esser moderno, sta nelle

cesure, in certi a capo che sono nuovi, in
Saba, e magistrali. E, anche in lui, I’immis-
sione, accanto all’aulico, dei toni smorza-
ti, o qualche cadenza da melodramma. La
compromissione: come di certe marcette
stridule da periferia che trovi in Mahler, nel
bel mezzo di un adagio struggente o tra i
colori straripanti del wagnerismo.

E ancora, magari, gli altri. L’endeca-
sillabo ¢ ancora un’insidia. Quando viene,
perché - intendiamoci - prima o poi viene,
1 pit scantonano, girano al largo, fanno fin-
ta di niente. Se la cavano piu a buon mer-
cato quelli che son meno forniti di cultura
umanistica, o si son fatti 1’orecchio sugli
stranieri, magari nella traduzione di Pinco
Pallino. Per gli altri ¢ una guerra: croce ¢
delizia. Perché I’endecasillabo viene. Lo
cacci dalla porta, torna dalla finestra. E
pericoloso, naturalmente, ora piu che mai.
Perché ¢ un usignolo in esilio. E se lo lasci
entrare, se hai un lieve cedimento, lui mette
il piedino dentro I’uscio, poi s’accomoda, ¢
non te ne liberi pit.

Se poi, perso per perso, credi di fare
il furbo, e decidi di castigarlo, perché stia
buono, nelle forme chiuse, un po’ ti casti-
ghi anche tu, ti fai dispetto da solo, ti castri
come Origene, ti becchi nuove pastoie. E
poi, inutile, le forme chiuse alla lunga inge-
nerano monotonia.

Ma allora? Se lo lasci solo, a cantare,
I’endecasillabo impazza, sfodera il do di
petto, si sente un tenore. Che tu lo voglia o
no, ti porta all’enfasi, al grido o all’elegia.
Di per sé ti porta alla pronuncia alta, magari
si rimpannuccia di vesti auliche, una carne-
valata, senza saperlo, da film in costume.

Che fare? O gli tiri il collo o, appunto,
gli abbassi la cresta ¢ la smania di gloria
con le armi che si diceva: lo contrasti con
la prosa quotidiana, lo costringi a venire a
patti con la terminologia del meccanico, o,
scientemente, ne esasperi le sonorita e lo
riduci a caricatura di se stesso, ne fai stru-
mento di ironia.

Altrimenti lui non ti molla, ti succhia
come un vampiro, ti ubriaca di melodie im-
mortali: finché, annebbiato, rischi di pren-
derlo sul serio. Sarebbe come prendere sul
serio oggi la politica italiana.



HAMLET.

GLOBE TO GLOBE

Sabato 16 aprile il Globe Theatre di
Londra ¢ in scena a Trieste con I’ Hamlet di
Shakespeare: 1'unica performance italiana
di uno spettacolo che dal 2014 a oggi ¢
stato rappresentato in piu di duecento pa-
esi per commemorare il 400° anniversario
della morte di Shakespeare, e per riflettere
sulla straordinaria attualita del testo.

Qualcuno ricorda 1I’4Amleto romantico
di Lawrence Oliver (1948)? Probabil-
mente solo i cinefili o gli anziani. Quello
tormentato e nevrotico di Richard Burton
(1964)? Forse I’interpretazione di Branagh
ambientata in splendidi interni ottocente-
schi (1996)? Una delle ultime versioni ci-
nematografiche? Benedict Cumberbatch,
vi dice qualcosa? Bene, dimenticate tutto
cio: I’Hamlet del Globe Theatre non si
nutre di stereotipi né di mattatori e porta
in scena, con grande professionalita, un
teatro semplice, di strada. Che di strada ne

ha fatta tanta questo spettacolo: dalla Bi-
blioteca di Alessandria d’Egitto alla catte-
drale di Mérida nello Yucatan, dal campo
profughi di Zaatari in Giordania alle spon-
de del San Lorenzo in Canada, la vicenda
sofferta del principe di Elsinore ¢ stata
messa in scena in piu di duecento stati.
La regia di Dominic Dromgoole ¢ Bill
Buckhurst ¢ sobria, lascia spazio all’otti-
ma interpretazione degli attori che si avvi-
cendando sia nei ruoli di protagonisti che
di comparse con la medesima bravura:
Gertrude, la madre di Amleto, togliendosi
una semplice vestaglia, si trasforma da re-
gina a becchino e cosi fa Ofelia, che dopo
la scena del suicidio “resuscita” per ve-
stire i panni di un ruolo secondario. Non
ci sono divismi tra gli attori, tutti sono
intercambiabili e ugualmente ammirevoli.
Estremamente ammirevoli. Tanto da in-

di Adriana Medeot

durre a una riflessione sul teatro italiano,
che sembra uscire oscurato da cotanta de-
mocratica professionalita.

La scenografia di Jonathan Fensom
¢ spartana: quattro cantinelle, una tenda
rossa a delimitare lo spazio dell’azione
metateatrale (la performance dei com-
medianti ingaggiati dal giovane principe
per smascherare 1’usurpatore), i conte-
nitori dell’attrezzeria utilizzati per sug-
gerire di volta in volta I’ambientazione
(merli del castello, lapidi del cimitero).
E’ I’essenziale per rappresentare sim-
bolicamente i luoghi scenici quando la
tournée richiede flessibilita, e questo ¢ il
caso, giacché lo spettacolo ha girovagato
per mezzo mondo.

Questa ¢ la cifra stilistica dello spetta-
colo a cui si € assistito: la duttilita, ovvero
la morbidezza, la possibilita di plasmare
e la leggerezza insieme. La duttilita de-
gli interpreti, che hanno saputo giostrar-
si nelle svariate situazioni in cui si sono
ritrovati a recitare; la duttilita del testo
che, passato al vaglio di innumerevoli
chiavi di lettura, stupisce comunque per
la sua straordinaria attualita; la duttilita
delle scenografie che con davvero poco -
o niente - hanno saputo suggerire cid che
serviva all’azione scenica.

11 Globe Theatre ha scelto un cast mul-
tietnico per il suo progetto. Amleto ¢ inter-
pretato sia da Ladi Emeruwa, nigeriano,
che da Naeem Hayat, di origini pakistane
e cosi via: e cosl via: neozelandesi, asiati-
ci e quant’altro contribuiscono a fare dello
spettacolo una bandiera del politicamente
corretto. Operazione a tavolino? Forse.
Tutti perd recitano in un perfetto inglese
e sono davvero bravi.
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CURIOSITA SEMIOTICHE

Gillo Dorfles, nel 1973, si chiedeva
che cosa accade quando una chiesa assu-
me le sembianze di un night club oppure
lo stadio quelle di un tempio? Erano gli
anni precedenti 1’avvento dello stile post-
moderno e il reimpiego degli edifici indu-
striali per funzioni diverse non era ancora
diffuso. Esattamente sessant’anni dopo
I’inaugurazione della Pescheria Centrale
di Trieste (1913), Dorfles citava (in Dal
significato alle scelte, 1973) I’edificio pro-
gettato da Giorgio Polli quale esempio di
comunicazione bizzarra. Infatti, precisava
lo studioso, come accade per taluni esempi
di revival ottocenteschi, la Pescheria trie-
stina fa parte della storia dell’architettura
anche per I’assurdita semantica del suo
aspetto. E noto che turisti incauti sbarca-

di Maurizio Lorber

ti dalle navi da crociera la scambiano con
una chiesa. I triestini infatti, con I’ironia
che li contraddistingue ancor oggi, la chia-
marono “Santa Maria del guato” (il guato
¢, per chi non fosse triestino, il piccolo pe-
sce che abbonda nel golfo: il ghiozzo).
Oggi gli edifici sembrano non rispon-
dere piu a quello che un tempo si sarebbe
detto un criterio d’individuazione denota-
tiva. Anzi le cosiddette Archistar ci hanno
abituato che prima di tutto si deve stupire
e la funzione dell’edificio passa in secondo
piano. Le intenzioni dei committenti, per
quanto attiene alla Pescheria, non erano di
questo genere, semmai si intendeva ospita-
re, in maniera funzionale le esigenze com-
merciali del mercato del pesce, rispettando
parametri igienici adeguati ad una citta
moderna. Curiosamente pero nell’edificio
progettato da Giorgio Polli, I'ultimo di una
certa rilevanza realizzato in epoca asbur-
gica, il principio di “semanticita istituzio-
nalizzata” non vale: «che detto in parole
diverse permette alla persona che vi si im-
batte di comprendere quale sia la sua fun-
zione pratica e simbolica: una chiesa, un
edificio abitativo, la sede di rappresentan-
za di un’azienda, una scuola» (G. Dorfles,
1973). Correttamente Dorfles - ma anche
Umberto Eco negli stessi anni - precisa-
va che pure le costruzioni meno “nobili”
quali un chiosco dei gelati, 1’orinatoio, o
un magazzino devono riuscire a comuni-
care la loro precisa funzione sia per motivi
commerciali che pratici. Nulla da eccepi-
re salvo che, in tempi recenti, tramite il




Ledificio della Pescheria (1913)

cambio di funzione, fabbricati, capannoni
industriali e vecchi mercati hanno assun-
to funzioni alternative (musei, palestre,
centri di aggregazione sociale). Questi ri-
adattamenti ci hanno abituato all’anarchia
comunicativa un tempo meno frequente.
Non solo ma I’entropia stilistica che carat-
terizza tutta I’arte contemporanea ha coin-
volto anche I’arte funzionale per eccellen-
za: ’architettura e il disegno industriale
altrimenti detto design. Lo spremi agrumi
di Philippe Stark, come ben noto, assomi-
glia a una navicella aliena e le sembian-
za degli edifici rispondono, volta a volta,
non alla funzione che assolvono ma alla
indipendenza stilistica dell’architetto che
li progetta. Cosi I’architetto, se ¢ di gran
fama - un Archistar - potra utilizzare la sua
personale cifra stilistica. Non riconoscere-
mo pertanto un museo, una scuola o un
aeroporto ma, se I’architettura contempo-
ranea non ci ¢ estranea, quando ci imbat-
teremo in costruzioni che evocano visiva-
mente celenterati, gasteropodi, scheletri di
dinosauri o un insieme di lamine riflettenti
buttate apparentemente a casaccio ci gra-
tificheremo nell’identificarli quali progetti
geniali di Santiago Calatrava, Zaha Hadid
o Frank Gehry.

Ritornando al nostro tema dobbiamo
ricordare che la stessa Pescheria del Polli
oggi non assolve piu alla sua funzione ori-
ginaria ma ¢ divenuta una Kunsthalle nella
quale si alternano mostre e installazioni.
Cosi come a Milano La fabbrica del vapo-
re, un tempo officina nella quale venivano
fabbricati i tram, € ora sede di associazioni
culturali e luogo nel quale ospitare eventi.
Sicuramente uno dei riadattamenti piu in-
teressanti, con cambio di funzione, ¢ forse
non noto a tutti, sono Les Abattoirs (oggi
Musée des Abattoirs - il museo dei Matta-
toi) della citta di Toulouse, ora un museo di
arte contemporanea con sale per esposizio-
ni temporanee, spazi espositivi, biblioteca e
sale didattiche per i giovanissimi. L aspet-
to di similarita con la Pescheria triestina si
riscontra nella storia dell’ex mattatoio. Fu
conferito nel 1825 all’architetto Urbain Vi-
try I’incarico di progettare una costruzione
di tipo basilicale, caratterizzata da un’arti-

di Giorgio Polli a Trieste

ARCHITETTURA

sommario

colazione simmetrica degli spazi con un lin-
guaggio neoclassico. Pochi anni prima che
il mercato del pesce a Trieste sospendesse
la sua attivita, a Toulouse, nel 1988, il mat-
tatoio cessava la sua attivita per divenire,
nel 2000, su progetto di Antoine Stinco ¢
Rémi Papillault, /’espace d’art moderne et
contemporain de Toulouse Midi-Pyrénées
(fra le opere che il museo conserva la piu
sbalorditiva ¢ la quinta di teatro dipinta da
Picasso che raffigura La Dépouille du Mi-
notaure en costume d’Arlequin che misura
8 metri 30 centimetri per 13,25, realizzata
nel 1936 per il testo teatrale /4 Juillet di
Romain Rolland).

Anche a Trieste I’architetto Giorgio
Polli realizzo fra il 1912 e il 1913, come a
Toulouse, una struttura basilicale che po-
teva rispondere funzionalmente all’eser-
cizio commerciale avvalendosi pero delle
moderne tecniche costruttive cosicché le
strutture in cemento armato gli permisero
di alleggerire la massa muraria rispetto a
quella piu massiccia, in mattone, utilizzata
da Urbain Vitry novant’anni prima.

11 destino dei due edifici ¢ stato analo-
go, I’uno ¢ stato trasformato mirabilmente
in un museo I’altro in una sala esposizioni
con un impatto scenografico superbo come
si € potuto constatare con I’istallazione di
Jannis Kounellis nel 2013. Tutto questo per
dire che i semiologi, razza oramai in estin-
zione, avevano ben compreso che non solo
il lessico ¢ caratterizzato da una semantica
fluida ma pure gli edifici sono soggetti a
mutamenti d’uso e quindi di significato.
La Pescheria o Salone degli incanti, per le
sue particolaritad semiotiche, sembra in tal
senso un caso esemplare.

Facciata del Musée des Abattoirs
aToulouse. Nel 1995, gli architetti
Antoine Stinco e Rémi Papillault
lo convertono in spazio museale.
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DUE SIGNORE: ovvero comela
solitudine puo condurre alla crudelta

Un palcoscenico, due attrici in sce-
na, qualche elemento di attrezzeria, po-
chi artifici: ¢ quanto basta per la lettura
drammaturgica di Due signore, che con-
clude il 18 aprile la stagione di “Teatro
a leggio”, organizzata dall’ Associazione
Amici della Contrada. Estremamente
gradito il ritorno sul palcoscenico triesti-
no del Teatro Bobbio da parte di Ariella
Reggio, una delle due interpreti del te-
sto, molto amata dal pubblico, che ¢ stata
assente a lungo perché impegnata nella
tournée 2015/2016 di Calendar Girls,
allestimento italiano dell’esilarante com-
media di Tim Firth, tratta dall’omonimo
film diretto da Nigel Cole.

Due signore ¢ un’opera - non delle
migliori - di Manlio Santanelli, autore
napoletano contemporaneo, ampiamente
lodato e premiato dalla critica, che an-
novera tra i suoi testi migliori: Regina
Madre, Pulcinella (Premio Taormina
Arte), rappresentato nel 1987 per la re-
gia di Maurizio Scaparro e con Massimo
Ranieri, L aberrazione delle stelle fisse,
Uscita di emergenza e altri. Nelle tra-
gicommedie di Santanelli, i personaggi
vivono situazioni quotidiane in modo
nevrotico, intrappolati in rapporti che
non hanno scelto, incapaci di trovare la
strada per la liberta. La sua drammatur-
gia ¢ influenzata dai grandi temi europei
della letteratura del Novecento, in parti-
colare dal teatro dell’assurdo di Ionesco,
felicemente alleggerita dal melodramma
italiano e dal teatro comico napoletano.

Autore interessante, definito un Ha-
rold Pinter all’ombra del Vesuvio: di certo
i suoi personaggi cercano disperatamente
di liberarsi dal malessere e dalla follia in
cui vivono e, in particolare, le sue figure
femminili sono peculiari, crudeli e pre-
varicatrici, agiscono in un crescendo pa-
rossistico, che viene spesso smorzato da
un anticlimax, che si risolve, grazie alle
sfaccettature del dialetto napoletano, in
umorismo. Proprio quello pirandelliano.

E questo il caso: due donne anziane
vivono sotto lo stesso tetto, legate da af-
finita parentali (sono consuocere): ma la
loro estrazione sociale e i loro interessi

sono molto diversi. Cibele ¢ sofistica-
ta e colta e si compiace della sua eru-
dizione, mentre Serena ¢ una casalinga
semplice e apparentemente fragile, che
sa pero reagire con violenza sia verbale
che psicologica agli attacchi della coin-
quilina. II rapporto tra loro ¢ fortemente
conflittuale, esasperato dalla conviven-
za coatta, ma nonostante cio costituisce
I’unico modo che esse hanno per rela-
zionarsi con qualcun altro al di 1a di se
stesse, considerato che i figli telefonano
sporadicamente e che gli unici contatti
con il mondo esterno sono le visite di un
giovane ¢ inesperto medico.

Cibele e Serena sono sole, dispera-
tamente sole. E in questa solitudine si
alimenta una sorta di follia incrementata
dall’incapacita di agire. La sopravvivenza
di entrambe si nutre esclusivamente della
relazione patologica, e talvolta violenta,
che esiste tra loro. Vivono, o meglio rie-
scono a vivere soltanto grazie a essa.

Le battute di Serena, in colorito dia-
letto napoletano nel testo originale, sono
state tradotte in triestino con I’intenzione
di rendere la medesima efficacia e imme-
diatezza della parlata popolare.

Lo spettacolo pero non decolla. Ma-
riella Terragni non convince nel ruolo di
Cibele, che interpreta, seppur con grande
professionalita, in modo eccessivamen-
te accademico. Ariella Reggio propone
per Serena - com’¢ nelle sue corde - una
recitazione realistica e accattivante, e
delinea un personaggio umile ¢ di sem-
plici ma autentici, per quanto gretti, sen-
timenti: € - come sempre — straordinaria.
Ma il rapporto tra le due interpreti non
riesce a trovare il ritmo, la complicita e
la sincerita per arrivare in platea in modo
convincente, stenta a trovare la strada
per giungere al cuore del pubblico. Che
nonostante cid, applaude.

La trasposizione del testo dal napoleta-
no al dialetto triestino ¢ di Ariella Reggio
¢ Mario Mirasola; quest’ultimo ha anche
curato la regia della messinscena. Cibele
¢ Mariella Terragni, Serena ¢ Ariella Reg-
gio, il giovane “quasi” medico ¢ France-
sco Paolo Ferrara. Adriana Medeot



ILVOLTO, LA MUSICA

ELACITTA

All’inizio ¢’¢ solo il volto, inconfon-
dibile, di Jeanne Moreau. E al telefono
e parla con un uomo. Si scambiano pa-
role d’amore. Poi parte il suono, anche
lui inconfondibile, della tromba di Miles
Davis. Gli spettatori che nel 1957 hanno
visto queste immagini, avranno capito
subito che il film di Louis Malle Ascen-
sore per il patibolo (titolo originale:
Ascenseur pour [’échafaud) ¢ qualcosa
di diverso: rispetto al genere noir, a cui
appartiene di diritto, ma anche rispetto al
cinema precedente. Sono i primi vagiti
di quella nouvelle vague che travolgera
il cinema francese ed europeo nei pri-
mi anni ‘60, grazie ai lavori di Truffaut,
Godard e, anche, dello stesso Malle. Ma,
al di 1a della storia, tratta da un roman-
zo di Noel Calef, ¢ anche il modo in cui
la storia viene raccontata che rende que-
sto film interessante ancora oggi, tanto
da esser stato restaurato dalla Cineteca
di Bologna. Ascensore per il patibolo ¢
stato proiettato recentemente nelle sale
italiane (compreso il cinema Ariston di
Trieste, sempre attento e meritevole), nel
suo elegante bianco e nero, per la gioia di
cinefili e non.

La storia, a grandi linee, ¢ questa: Je-
anne Moreau interpreta la parte di Flo-
rence Carala, moglie di Simon, un per-
sonaggio ricco ¢ importante invischiato
in storie non troppo trasparenti, tanto che
si serve di un suo dipendente dal passa-
to turbolento, Julien, per appropriarsi di
documenti riservati. Ma Julien ¢ anche
I’amante di Florence e si accorda con lei
per far fuori il marito. Tutto andrebbe li-
scio se Julien, dopo aver compiuto I’omi-
cidio, non lasciasse una traccia sul balla-
toio che si affaccia sulla finestra dell’uf-
ficio di Simon: la corda che gli ¢ servita
per arrampicarsi da un ufficio all’altro.
Deve, cosi, tornare indietro, dopo aver
lasciato il luogo di lavoro, per recuperar-
la. Ma in questo modo fa due gravi errori:
il primo ¢ quello di lasciare la macchina
incustodita, con le chiavi nel cruscotto e
I’impermeabile con i documenti sul sedi-
le di dietro, mentre il secondo, quello fa-
tale, ¢ prendere 1’ascensore. Che si bloc-

di Stefano Crisafulli
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ca a meta strada perché la guardia giurata
lascia il palazzo e, ritenendo che non ci
sia piu nessuno, disattiva la corrente elet-
trica. Ora Julien ¢ prigioniero e non puo
uscire, ma Florence, che aveva un appun-
tamento con lui, non lo sa. E comincia a
cercarlo disperatamente per le vie di una
Parigi piu affascinante che mai.

Ed ¢ proprio in questa disperata ricer-
ca che si fondono la bellezza di una citta
vista nel suo lato piu notturno e insoli-
to, quella di un’attrice, Jeanne Moreau,
che, grazie a questo film, sara proiettata
nell’empireo cinematografico e quella di
una musica jazz perfettamente integrata
con le immagini, suonata da un Miles
Davis in stato di grazia. Rifacendosi a
Hitchcock e a Bresson per la sua opera
prima, Louis Malle ha saputo fondere
I’ispirazione giunta da entrambi i re-
gisti in qualcosa di originale, anche se
imperfetto. Ci sono dei cali di tensione,
ad esempio, che Hitchcock avrebbe mal
sopportato e le dimenticanze iniziali di
Julien sono a dir poco imperdonabili.
Ma, alla fine, va bene anche cosi.

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11 - maggio 2016

37



FOTOGRAFIA

sommario

Autoritratto con la moglie
e le modelle
Paris 1981

Rue Aubriot
French Vogue, Paris 1975

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11-maggio 2016

38

IL“MONDO SENZA UOMINVI”

DI NEWTON

Helmut Newton (pseudonimo di
Helmut Neustddter; Berlino, 1920 - Los
Angeles, 2004), a dodici anni dalla sua
tragica morte avvenuta a causa di un in-
cidente stradale a Hollywood, quando la
sua macchina si ando a schiantare su un
muro del famoso Chateau Marmont, I’ho-
tel sul Sunset Boulevard che era stato per
anni la sua residenza quando abitava nel-
la California del Sud, torna dopo la gran-
de mostra al Palazzo delle Esposizioni di
Roma di due anni fa a Roma in una vasta
antologica curata da Matthias Harder e
Denis Curti e allestita (fino al 7 agosto)
negli spazi della civettuola Casa dei Tre
Oci all’Isola della Giudecca di Venezia,
nell’ambito di un progetto di Fondazio-
ne di Venezia, condotto in partnership
con Civita Tre Venezie in collaborazione
con la Helmut Newton Foundation. La
mostra propone un avvincente percorso
di duecento immagini in bianco e nero
e a colori, tutte di grande e grandissimo
formato attraverso le immagini di White
Women, Sleepless Nights e Big Nudes.

di Michele De Luca

La mostra veneziana fa ripercorre-
re ’opera del fotografo con un “taglio”
nuovo e originale; I"opera di Newton,
infatti, ¢ sempre stata selezionata e fil-
trata dalle redazioni delle riviste con le
quali collaborava, mentre qui il foto-
grafo definisce come e qual ¢ la storia
che vuole raccontare al suo pubblico.
Le fotografie selezionate dall’Autore
stesso e da lui pubblicate nei suoi pri-
mi tre omonimi libri provengono dalla
prestigiosa istituzione berlinese Preus-
sischer Kulturbesitz a cui le ha donate;
esse raccontano una storia diversa e piu
segreta riferita all’opera del grande fo-
tografo rispetto a quella piu diffusa. Se
infatti ’opera di Newton ¢ sempre sta-
ta ampiamente pubblicata, e con grande
successo, sulle piu importanti riviste di
moda, non necessariamente la selezione
degli scatti, compiuta dalle redazioni,
era finalizzata a esprimere in modo com-
piuto anche il mondo spirituale e artisti-
co dell’artista che le aveva realizzate.
L’occhio di Newton ha la capacita di
scandagliare una realta che, dietro alla
suprema eleganza delle immagini, con-
sente di intravedere un’ambiguita di fon-
do di cui erotismo e morte non sono che




Leros sofisticato del famoso fotografo
alla Casa dei Tre Oci a Venezia

due aspetti della stessa ricerca di verita
che si estende al di 1a di ogni conven-
zione. Nel selezionare le fotografie per i
libri di cui € anche editore, Newton met-
te in sequenza, I’uno accanto all’altro,
gli scatti eseguiti per altre committenze
con gli scatti realizzati liberamente per
se stesso, costruendo una storia in cui la
ricerca dello stile, la scoperta del gesto
elegante sottendono 1’esistenza di una re-
alta ulteriore, di una vicenda che sta allo
spettatore stesso di interpretare. Newton
ha rivoluzionato il concetto di fotografia
“fashion”, riscritto il linguaggio con cui
la moda interpretava e mostrava se stes-
sa. | suoi scatti hanno portato il nudo a
simbolo dell’emancipazione femminile,
e nonostante le pesanti accuse di maschi-
lismo (ma qui sono le donne a imporsi
se non per ’aggressivita della loro am-
maliante fisicita ed eleganza, certamente
per una presenza estremamente sicura di
sé, disinvolta, autosufficiente; che rele-
ga ai margini la presenza maschile, di
cui sembra di poter fare decisamente a
meno, ¢ la cui immagine ha ’effetto di
“intimidire”, piuttosto che “sedurre”).
Inoltre, le sue immagini testimoniano
I’evoluzione della donna moderna ed
emancipata nella societa occidentale,
senza tabu, sfacciatamente in posa sui
tacchi a spillo, nude o seminude men-
tre gli uomini, come le stelle di Cronin,
“stanno a guardare”, tagliati fuori dai
giochi, la cui conduzione spetta soltanto
a lei; il tutto in una messa in scena tra
scorci urbani e arredi di esclusive suite
o di lussuose piscine, che sullo sfondo
di ogni composizione, si fanno presenze
accessorie, mere comparse, dettagli. In
composizioni e particolari scenografici,
pose ambigue, frutto di grande studio,
che toglie ad ogni immagine ogni possi-
bile “casualita”.

Un viaggio trasversale, dunque, nel
mondo fotografico (e quindi delle sue
“visioni”, frutto di un’incredibile fantasia
glamour ¢ fertilita inventiva), che svela
uno dei lati meno conosciuti dell’artista:
la sequenza delle fotografie prescelte co-
struisce un percorso, una narrazione che

lascia allo spettatore la liberta di inter-
pretarne il significato, svincolato dalle
esigenze e costrizioni (da cui comunque
sapeva bene come liberarsi) sia editoria-
li che determinate dalla “committenza”,
che hanno attraversato la carriera di uno
dei fotografi piu innovatori e originali
del Novecento.

FOTOGRAFIA

sommario

Winnie al largo
della costa di Cannes
1975

Da Maxim’s
Paris 1978

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11 - maggio 2016

39




CINEMA

sommario

I'.-"..".-'.la; NEERE TR B
FESTEN . IL SOSPETT

BLWWETE Fiue B PeEAE vinPERRE

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11-maggio 2016

40

INCONTRI DIFFICILI

di Gianfranco Sodomaco

Gli anni “70 non sono stati solo gli anni
drammatici delle stragi (a partire da dicem-
bre ‘69, da Piazza Fontana a Milano) ma an-
che, soprattutto nell’Europa del nord, figlie
in qualche modo del ‘68, delle Comuni. A
Copenaghen, nel ‘75, Erik, professore uni-
versitario di Architettura e sua moglie, Anna
(Trine Dyrholm, Orso d’Argento, miglio-
re interpretazione femminile al Festival di
Berlino), speaker del telegiornale naziona-
le, assieme alla figlia adolescente Freja, de-
cidono, anziché di vendere un grande villa,
di mettere su una grande Comune, di condi-
videre con alcuni amici e conoscenti quella
abitazione. Tutti mettono in comune tutto e,
se necessario, votare democraticamente. Per
un certo periodo funziona, poi... scontato,
qualcuno tradisce il patto e, scontato, que-
sto € proprio il padrone di casa, Erik, che si
invaghisce di una sua giovane studentessa.
Erik confessa il fatto alla moglie e, in nome
dell’ideale comunardo, le chiede di ‘restare’
e costel, in nome dell’ideale, accetta. Poi,
poco dopo, la cosa non regge, Anna decide
di lasciare la casa e la figlia Freja (che gia
da un po’ ha iniziato una relazione erotica
con un ragazzo), cara, solidarizza: “mam-
ma, vedrai che ce la farai!” Non solo, ¢’¢
il nipotino di Freja che, sofferente di cuore,
muore e, in breve, quella che era sembra-
ta una bella esperienza social-familiare, si
trasforma in tragedia. Piangono tutti, piange
anche Erik che, un po’ ipocrita, non lascia
I’avvenente amante e alla fine, quando tutti

brindano alla vita per ricordare il bambino,
si associa alla bevuta.

Thomas Strindberg, il regista (da ricor-
dare il suo I/ sospetto, piccolo capolavoro
sul tema della pedofilia, 2012) potrebbe far-
lo ma non vuole calcare la mano, non vuo-
le mettersi a fare il moralista anche perché
Thomas, per quasi un decennio, quella espe-
rienza I’ha vissuta pure lui. E questa since-
rita, la cosa piu bella del film, non stride e
comunica I’autenticita con cui, tutte quelle
persone, hanno voluto vivere quella espe-
rienza, provare I’impossibile. La comune,
film sicuramente da vedere, soprattutto per
spettatori di una certa eta che quella strada,
bene o male, I’hanno attraversata.

Un bacio, di Ivan Cotroneo, napoletano
(1968) una produzione smisurata di romanzi
(cinque), sceneggiature cinematografiche e
televisive a non finire, ¢ tre film che cito, La
kriptonite nella borsa (2011), Il Natale del-
la mamma imperfetta (2013) e, appunto, Un
bacio, 2016), invece, mi ha lasciato piuttosto
perplesso. E non ¢ tanto difficile da capire.
Cotroneo ha lavorato tantissimo sulla quan-
tita, ma forse doveva prendersi una pausa,
se voleva tentare il ‘colpaccio’ qualitativo.
II fatto stesso che abbia voluto portare sullo
schermo uno dei tre romanzi la dice lunga a
tal proposito. Ma andiamo pure alla storia.

Che ¢ quella di tre amici adolescen-
ti, che s’incontrano a scuola (film girato a
Udine e verra presento in questo periodo al
“Visionario’), e subito simpatizzano perché,



La comune di Thomas Vinterberg
e Un bacio di lvan Cotroneo

intelligentemente, capiscono le loro diversi-
ta individuali, ma anche la presa di distanza
dai conformismi di massa. E questo non ¢ un
problema da poco: oggi, generalizzando ma
mica tanto, i ragazzi fanno una gran fatica,
per i tanti motivi che conosciamo, a trova-
re una taratura, I’equilibrio psicologico ne-
cessario per affrontare la vita, per maturare.
Entrando nello specifico, eccoci di fronte a
Lorenzo, Blu (al femminile) e Antonio: per
1 ‘carissimi’ amici di scuola “il frocio”, “la
troia” ¢ “I’idiota”.

Lorenzo, fiero della propria omosessua-
lita, si ¢ appena trasferito e vive la doppia
alienazione dell’estraneita e della diversita.
Blu scrive con talento, figlia di scrittrice, con
cui vive I’ovvio conflitto ma senza remore,
pudori né imbarazzi. Antonio ha un ritardo
cognitivo forse amplificato dalla scomparsa
prematura del fratello. I tre simpatizzano
per le loro peculiarita ma, inevitabilmente,
la pagheranno cara. Partiamo da Blu: che
ha un ragazzo, di cui ¢ davvero innamorata
ma che subito subisce I’incidente. Gli amici
del ragazzo, forse perché Blu ¢ troppa au-
tonoma, gliela fanno pagare: c¢’¢ sempre il
branco da qualche parte e gliela fanno paga-
re violentandola. Blu non resiste e parla con
la madre che subito va dalla polizia per fare
denuncia. E solo I’inizio: il branco allargato,
scolastico questa volta, non perdona 1’omo-
sessualita di Lorenzo che viene picchiato ma
che, sensibile, non cerca vendetta, anzi. Lo-
renzo ¢ naturalmente innamorato di Antonio

e, in occasione, del suo compleanno, gli fa
un regalo. Antonio, scontato, reagisce mala-
mente, poi si pente e, per farsi perdonare in
qualche modo, lo va a baciare sulla bocca.
Non ¢ la nascita di un amore ma nemmeno
la vittoria di un’amicizia. Ad Antonio pia-
ce la caccia, come a suo padre. Finalmente,
un giorno, riesce ad impallinare la volpe ¢
questo innesta ’atroce pensiero. Lorenzo,
per Antonio, ¢ diventato un pericolo, puo
bastare una delle tante scritte ‘cattive’ sui
muri della scuola “Newton”. Qualche gior-
no dopo Antonio va ad impallinare Lorenzo:
morto stecchito. Scene di un funerale scola-
stico e 1 superstiti, tutti, a cercare di capire
che cosa ha significato quella storia.

Che dire? Ma ci0 a cui ho semplicemen-
te accennato all’inizio: Cotroneo si ¢ lascia-
to prendere la mano, il film (commentato da
molta musica “yankee”) sembra quasi cer-
care il dramma a tutti i costi: certo la mor-
te a volte si presenta in modo oscuro, ¢ la
psicologia adolescenziale spesso e volentieri
¢ una faccenda complicata, ma da qui alla
connessione dell’ammazzamento della vol-
pe a quella di un umano... beh, ce ne corre!
Sicché, alla fine, il film risulta astratto, quasi
che I’autore volesse dimostrare a tutti costi
quella tesi e anche noi, il pubblico, siamo
rimasti non convinti della linearita e nello
stesso tempo della profondita della storia.
Peccato, I’idea poteva essere buona ma poi
si ¢ persa per strada. Cotroneo, dispiace dir-
lo, resta un regista a meta.

CINEMA

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11 - maggio 2016

41



TEATRO DIALETTALE

sommario

La Compagnia de LArmonia
in Buon Compleanno

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 11-maggio 2016

42

IN FINE DI STAGIONE

Anche quest’anno I’Armonia si congeda
dal suo pubblico con una commedia in omag-
gio agli abbonati. Buon compleanno, testo
di Massimo Meneghini adattato in dialetto
e con la regia di Riccardo Fortuna, messo in
scena dalla Compagnia dell’Armonia. Pro-
tagonista una coppia con tutte le problema-
tiche di un lungo menage insieme, una vita
sentimentale che scorre per abitudine sempre
sullo stesso binario ormai senza sorprese: lui,
impiegato (Paolo Dalfovo), lei, sarta (Monica
Parmegiani). A un certo punto irrompono nel
tranquillo tran tran quotidiano due “intrusi”,
uno ¢ un collega di lavoro del marito (Chino
Turco), un seccatore che si presenta in casa
nei momenti meno opportuni, I’altra (Elena
Bisel) ¢ una donna conosciuta qualche ora
prima che portera una vera rivoluzione tra i
coniugi. Sembrerebbe all’inizio una vicenda
seria ma tutto viene portato avanti sul piano
della farsa che proietta la coppia in situazioni
man mano sempre piu assurde, al limite del
credibile. La crescente gelosia della moglie,
le schermaglie sempre piu accese fra i co-
niugi, gli interventi spiazzanti degli altri due
personaggi creano momenti indubbiamen-
te esilaranti ma a lungo andare la comicita
diventa estenuante, riducendosi a ripetitive
buffonate. Perd essendo il lieto fine d’obbligo
tutti si rappacificheranno davanti a una tavola
imbandita in cui troneggia un’enorme torta di
compleanno.

Per quel che riguarda la recitazione, nulla
da dire, gli attori si dimostrano brillanti nel di-
stricarsi in questa caleidoscopica girandola di

di Liliana Bamboschek

situazioni improbabili. 1l testo, a pensarci su,
convince assai poco... Ma il pubblico, ben di-
sposto a ridere, non si pone di questi problemi.

Al teatro dei Salesiani la compagnia
P.A.T. Teatro in collaborazione con La Bar-
caccia ha messo in scena dal 2 al 17 aprile
Delitto in palcoscenico di Gerry e Lorenzo
Braida con la regia di quest’ultimo. Dopo che
il celebre tenente Piccione ¢ andato in pen-
sione la “strana coppia” dei gialli dialettali
triestini si ¢ ricostituita e assistiamo alle nuo-
ve, demenziali avventure del tenente Galletto
(Manuel Barzellato) e del suo aiutante ispet-
tore Burnich (Lorenzo Braida). Questa volta
il delitto avviene sulla scena e qui si svolge
anche I’inchiesta con un ennesimo esem-
pio di “teatro nel teatro” che da subito si fa
coinvolgente. Qualcuno ha sparato nel buio
uccidendo il regista dello spettacolo (Gior-
gio Fortuna) che una scalcagnata compagnia
amatoriale, quella de I sbrisi, sta allestendo e
tutti, dai primi attori agli ultimi arrivati, dalla
costumista alla suggeritrice, al tecnico e per-
fino al custode del teatro avrebbero delle buo-
ne ragioni per eliminarlo. Ma bisogna trovare
le prove. E a poco a poco saltano fuori tutte
la magagne che inquinano ’ambiente: ran-
cori, litigi, invidie a non finire. A complicare
le indagini spuntano gli incredibili “qui pro
quo” dell’ispettore Bubnich che fanno andare
in bestia il povero Galletto e creano divertenti
equivoci con risate a scoppio continuo. Bravi
gli attori e divertito il pubblico; unico difet-
to I’eccessiva lunghezza dell’inchiesta che
smorza un po’ la tensione.

Le premiazioni della XXXI Stagione
dell’ Armonia hanno avuto i seguenti risultati:
il Premio Maurizio Duiz al miglior giovane
attore ¢ andato a Denis Rudes nella comme-
dia Fora el dente... fora el dolor; il premio
Furio Vatta per il miglior caratterista a Gian-
franco Collini in Sesso, bugie e... papagai.
Per la miglior scenografia ¢ stata premiata
Monica Kirchmayr; miglior attore ¢ Angelo
Dell’Universita in Sesso, bugie e... papagai
e per la stessa commedia la compagnia Pro-
poste Teatrali ha avuto il premio per il mi-
glior allestimento. Miglior attrice Barbara
Tramontini degli Ex allievi del Toti in Zio
Ciano-El re de Sydney. Il miglior spettacolo
¢ stato quello della Compagnia dei Giovani
Fora el dente... fora el dolor.



VENTICINQUE ANNI

PASSATI PRESTO

Con una serata dedicata al folclore no-
strano si sono aperte le celebrazioni per il
XXV anno del Circolo Amici del Dialetto
Triestino. I 5 aprile al teatro Silvio Pelli-
co la tradizionale rassegna di canti popolari
triestini 4 Trieste se cantava cussi... e ogi ?,
come sempre ha attirato un folto pubblico di
estimatori e appassionati delle tradizioni lo-
cali. Purtroppo da vari anni a Trieste la mu-
sica popolare ¢ un genere lasciato in dispar-
te, poco eseguito e sempre pill dimenticato,
i cori si dedicano per lo piu alla polifonia,
le emittenti radiofoniche ignorano questo
repertorio ¢ la manifestazione degli Amici
del Dialetto ¢, attualmente, 1’unica a offri-
re un ampio panorama di cio che si cantava
una volta, con un riferimento anche ai gusti
di oggi. Per la XX edizione in scena cinque
rappresentanti di stili musicali assai diver-
si: le voci femminili del coro Il Focolare in
elaborazioni originali di canti d’amore e di
lavoro, 1’associazione folcloristica Trieste
Vecia con scintillanti arrangiamenti stru-
mentali, il gruppo vocale Silvulae Cantores
impegnato in delicate barcarole e serenate di
origine istriana, il coro “...e noi cantemo”
del Circolo Rena Vecia accompagnato dalle
spiritose Chitare Dispetinade, diretto conti-
nuatore dei cantori renaioli di antico stampo
triestino. Al centro della serata un idolo dei
giovani, Maxino (Massimiliano Cernecca)
che ha grandissimo seguito sul web con le
sue canzoni e personalissime parodie. Ogni
anno ci si confronta cosi sul tema del popo-
lare, ascoltando versioni diverse, sondando
i gusti del pubblico e registrando, in conclu-
sione, che la gente, oggi, ha ancora voglia di
cantare in compagnia anche se il patrimonio
tradizionale in dialetto si impoverisce o,
forse, in qualche modo si evolve.

II Circolo Amici del Dialetto Triestino
nasce nel 1991 proprio da un gruppo di “ami-
ci” (alcuni membri del Lions Club Trieste
San Giusto) appassionati del nostro dialetto
e di tutto cio che riguarda Trieste, capitanati
dal radiologo Mario Pini, I’ideatore, infatica-
bile promotore e primo presidente. Fra i soci
fondatori ricordiamo personaggi come Ma-
rio Doria, Livio Grassi, Bruno Maier, Cesare
Fonda, Ugo Amodeo e altri. Nei primi anni si
gettano le basi del circolo e, dopo la scompar-

di Liliana Bamboschek

sa di Pini, nel 2005 la direzione passa all’in-
gegner Ezio Gentilcore. L’attivitd prosegue
sempre molto intensa e articolata secondo i
principi enunciati dallo Statuto dell’associa-
zione che s’impegna a “promuovere il recu-
pero, lo studio e la salvaguardia del nostro
dialetto e delle tradizioni locali...”. Si orga-
nizzano incontri con personalita della cultura
giuliana, conferenze su varie tematiche, spet-
tacoli teatrali e folcloristici, s’instaura una
fattiva collaborazione con altri circoli, coi
ragazzi dei ricreatori, e si realizzano frequen-
ti scambi con gli Italiani d’Istria. Un fiore
all’occhiello del circolo sono stati due con-
vegni sul folclore giuliano e un seminario su
Trieste che hanno coinvolto numerosi esperti
ma anche studenti. Per attrarre in particolare
I’interesse e la partecipazione dei giovani si
organizzano spesso concorsi dedicati a loro,
(letterari, fotografici, per opere teatrali o sul
turismo locale) aventi sempre come temi
Trieste, la sua storia, il dialetto, la Triestinita
in genere. A cura degli Amici esce anche un
giornale, riservato ai soci, E/ Cucherle con
la funzione di piccolo ma originale osser-
vatorio sulla cittd. Malgrado la scarsezza di
mezzi economici (il Circolo si sostiene con
le quote sociali e qualche saltuario contributo
pubblico o privato) I’attivita continua con in-
variato entusiasmo. Si avverte la mancanza
di una sede propria e anche la difficolta di
trovare sale pubbliche disponibili; per fortu-
na altri sodalizi, come il Circolo Unicredit,
offrono ospitalita.

Insomma venticinque anni passati in un
baleno con un bilancio certamente positivo
ma tante sono le idee per il futuro e ci pia-
cerebbe poter contare anche sulla collabo-
razione dei giovani per poterle realizzare.
Ecco I’indicazione del sito: www.circoloa-
micidialettotriestino.org
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Quando osservo i disegni di Giovan-
ni Cavazzon mi domando come da una
mano, anatomicamente uguale a mille al-
tre, possano uscire dei segni cosi signifi-
cativi e superlativi. Nella pittura ad olio,
per esempio, errori € incertezze sono na-
scosti e corretti con abbastanza facilita
e mestiere, mentre nel disegno su carta
tutto questo ¢ impossibile, I’artista non
deve sbagliare e il dialogo con la materia
¢ costante e visibile, 1’osservatore qua-
si entra nel delicato garbuglio dei segni e
partecipa della gioia creativa dell’artista.
L’eccezionale perizia che Giovanni Cavaz-
zon pone nel ritratto e in particolare nella
costruzione della figura femminile ¢ nota
a un pubblico ormai nazionale e la mostra
(¢ la prima volta che Cavazzon espone a
Gorizia) offre una larga messe di queste
prove: viene quasi voglia di accarezzare le
figure disegnate “con il pennino”, di sen-
tirle sussurrare, di immaginarle nella vita
quotidiana, al nostro fianco, silenziose e
volubili presenze.

Scrive Cavazzon: «Giovane pittore
com’ero, ho provato una grande emozione
nell’accorgermi di un fenomeno importan-
tissimo: qualsiasi strumento venga usato
per lasciare una traccia, esso diventa il
prolungamento della mano; percio la mano
esegue il segno in modo diretto e sincero,
non contaminato dal fare creativo. E se
¢ vero che per mezzo della calligrafia di
una persona se ne individuano le caratte-
ristiche psicologiche e morali, ¢ altrettanto
vero che attraverso la lettura di un dise-
gno si riconoscono le emozioni, le quali-
ta ed 1 sentimenti espressi dall’autorey.
La mostra ¢ inserita in un percorso che si
snoda in alcune biblioteche italiane: inau-
gurata nell’ottobre 2015 nella Biblioteca

nazionale di Firenze, la maggiore biblio-
teca italiana, ¢ stata trasferita poi a Vasto
nella biblioteca comunale “R. Mattioli”,
dall’8 al 23 aprile a Gorizia, in quel Friuli
che molti anni fa accolse come professore
di educazione artistica Giovanni Cavazzon
(nato a Luino nel 1938, ma di formazione
parmense), ¢ il prossimo anno sara ospitata
negli splendidi spazi della Biblioteca An-
gelica a Roma e... rimane il tempo di qual-
che sorpresa.

Le biblioteche, negli ultimi anni, hanno
subito cosi consistenti tagli nei loro gia ma-
gri bilanci, che ne ¢ stata forse per la prima
volta messa in discussione la stessa esisten-
za e significato nei confronti di un futuro
illusoriamente digitale e a portata di click.
La prodigiosa mano di Giovanni Cavazzon,
sposata a rara sensibilita (e mi riferisco per
esempio al trittico “Nido violato”), ci in-
segnano ancora una volta che la presenza
umana non potra mai essere soppiantata da
sofisticati apparati tecnologici, cosi come
le biblioteche, sia come monumenti carta-
cei sia come moderne “piazze del sapere”,
continueranno ad accompagnare gli uomi-
ni nel loro cammino verso la conoscenza.

In occasione dell’esposizione gorizia-
na, Cavazzon ha aggiunto alcuni disegni
dedicati al simbolo di Gorizia, il Castello,
visto da angolature suggestive e poco uti-
lizzate dalla tradizione artistica locale.

La mostra ¢ accompagnata da un ca-
talogo in italiano e in inglese, con testi di
Maria Letizia Sebastiani, Gianfranco Aqui-
la, Franco Ferrarotti, Giovanni Cavazzon
e Anna Pascolo, curatrice della mostra; il
comitato scientifico ¢ formato da Arnaldo
Colasanti, Philippe Daverio ¢ la stessa M.
L. Sebastiani, allora direttore della Biblio-
teca nazionale fiorentina.

A corollario della mostra, giovedi 14
aprile nella sala della Fondazione Cassa di
Risparmio di Gorizia, Cavazzon ha tenuto
una conferenza dal titolo assai impegnati-
vo “Personaggi di Tiziano e Picasso letti da
un ritrattista d’oggi”: una carrellata veloce
¢ appassionata di alcuni grandi ritratti del
passato quasi (si direbbe) messi a confron-
to con i suoi, un coraggio che almeno per
me ¢ stato sicuramente ripagato.

E ora attendiamo da Giovanni Cavaz-
zon la conclusione del suo nuovo progetto
dedicato alle Muse: ne parleremo!



AUSTRALIA 9:

EAST MACDONNELL RANGES i rericie camutto

Sembra tutto piu spoglio da questa
parte dei ranges, pit abbandonato. Anche
i colori sono meno intensi, € mi Sono un
po’ rotto le palle di girare tra cielo e terra
e niente altro da fare. La Ross River hwy ¢
solo asfalto e silenzio, e caldo. A Trephina
Gorge non trovo la “gorge”, cammino per
un tempo che mi sembra non finire mai
sulla sabbia bianca ¢ spessa di un fiume
che non c¢’¢, e solo alberi piegati, memoria
di acque che evaporano rubate dal sole e
rami spezzati che bucano i piedi, formi-
che giganti e honeybag che tremano nelle
orecchie le loro ali di metallo.

N’Dhala Gorge ¢ chiusa per tuber-
colosi. Un cancello di ferro blocca la
strada, e sul cancello c’¢ un grosso car-
tello che dice: “Disease control area.
Tuberculosis&Brucellosis. This gate must
be permanent CLOSE”. Non capisco bene
cosa ci sia oltre quel cancello, ma non mi
va di prendermela. Giro la macchina e me
ne vado.

. La strada ¢ piena di buche e vibra
tutto, dentro e fuori di me. Un cammello
mi blocca, ¢ fermo in mezzo alla strada,
immobile. Mi fermo anch’io. Ci guardia-
mo. Quando vedo che non ha intenzione
di spostarsi, spengo il motore e aspetto.
L’ Australia ¢ piena di cammelli che gira-
no liberi e indisturbati. Si dice che ce ne
siano circa 700.000. E’un numero enorme
destinato a crescere visto che si raddop-
pia ogni 8 anni e ¢’¢ chi ha ipotizzato un
futuro australiano popolato da 60 milioni
di cammelli. Una vera e propria invasio-
ne. Sono stati portati qui dall’ Africa e
dall’Asia nella seconda meta dell’Otto-
cento per essere usati come mezzi di tra-
sporto e di lavoro perché erano gli unici
animali a resistere al deserto australiano,
e poi, quando non servivano piu, sono
stati lasciati andare. Si sono trovati cosi
bene che invece di morire, si sono molti-
plicati e rinforzati a tal punto, che la raz-
za australiana ¢ tra quelle piu resistenti al
mondo. Solo che adesso sono diventati un
problema, e come ogni problema, vanno
eliminati. Soluzione uno: catturarne cir-
ca 60.000 I’anno per esportarli. Soluzio-
ne due: abbatterli e mangiarseli. Di un

programma di sterilizzazione nessuno ha
parlato. Non esiste una terza soluzione.
Chissa se questo qui verra catturato o am-
mazzato, ma io lo lascio dov’¢, dove vuo-
le stare, mi accendo una sigaretta e aspetto
che se ne vada.

Arrivare fino ad Arltunga non serve
a niente. L’unica cosa interessante ¢ la
strada, uno sterrato ben tenuto che sale
e scende e dove 1 road trains sono solo
nuvole di polvere e rumore che passano
come spettri, lasciandoti pieno di terrore.
Le rovine del vecchio insediamento di
cercatori d’oro sono silenziose ed inutili
costruzioni in pietra che a me non dico-
no nulla. Tutto questo posto mi dice ben
poco. Guardo i miei Blundstone pieni di
terra rossa con dentro le calze sudate e
piene di terra rossa, e 1 miei vestiti pieni di
terra rossa e le mutande e i capelli e tutto
quanto ¢ pieno di terra rossa, di polvere
e di strada e di fatica. La terra non ¢ piu
sotto di me, staccata e distante, non ci pas-
0 piu sopra, non la calpesto, ma ci passo
attraverso. Sono diventato parte di questa
terra, respira con me ed io con lei.

Ma non so se questo processo di avvi-
cinamento significhi anche un processo di
avvicinamento a me stesso, perché sono
stanco e non so se arrivare fin qui abbia
0 meno significato qualcosa. Non so se i0
significo qualcosa in mezzo a tutto questo.
Mi mancano le notti di Sydney. Mi manca
una donna. La notte, qui, ¢ solo piena di
zanzare e del rumore costante del genera-
tore diesel del cadente Arltunga Hotel.

Rainbow valley ¢ una cartolina appesa
al cielo e solo mosche e caldo. Sto seduto
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Quando finisce l'asfalto é solo

polvere e mal di schiena

sotto il gazebo, all’ombra, ma mi sembra
di essere al sole. La pelle frigge lo stes-
so, I’aria ¢ troppo calda e devo respirare
piano, mandarla giu lentamente per non
incendiarmi i polmoni. Guardo la roccia
e aspetto che mi parli, ma resta muta. E
quando le mosche lasciano spazio al si-
lenzio, quando per qualche secondo se ne
vanno prima di ripiombarmi addosso, fa
quasi male la totale mancanza di suoni.
C’¢ solo il vento a dialogare con la roccia,
laggit, ma io non capisco cosa si dicono,
parlano la lingua della terra e mi lasciano
qui solo, a morire.

Purtroppo, per me tutta la bellezza qui
attorno ¢ solo bellezza e basta, grande, im-
mensa, che toglie il respiro, un paesaggio
mozzafiato, ma niente di piu. Per gli abo-
rigeni, invece, il paesaggio ¢ un’esecuzio-
ne testuale, al suo interno sono contenuti
i significati che stanno alla base di tutto il
loro sistema ontologico. Non possedendo
una cultura scritta, dei testi a cui affidare
le proprie conoscenze e le proprie storie
in modo che vengano tramandate da una
generazione all’altra, leggono ed insegna-
no a leggere il paesaggio. La terra ¢ il loro
testo. Ogni caratteristica del terreno € un
evento, una traccia lasciata dal passaggio
degli Antenati durante il loro vagabondare
creativo che ha dato vita al mondo. Il pae-
saggio ¢ immagine ¢ memoria del passato
ancestrale, ed ¢ per questo che I’identifi-
cazione tra individuo e territorio ¢ pres-
soché totale. Cido che per me sono solo
roccia e sabbia e alberi, per gli aborigeni
sono le parole degli Ancestors, la Legge,
tutto quel complicato sistema di regole ri-
tuali, sociali economiche ed ambientali a
cui gli aborigeni si riferiscono e con cui si
identificano. Leggere, conoscere e capire

queste parole, queste storie, significa riat-
tivare la magia e la potenza del Tempo del
Sogno, significa diventare 1’ Antenato, ma
anche assumersi la responsabilita di porta-
re avanti questa narrazione, di non lasciar-
la muta e morta. Leggere la terra significa
appartenere alla terra, cio¢ essere legati
ai progenitori ancestrali e di conseguenza
partecipare, pur nella vicenda quotidiana
e temporale, all’eternita. Gli aborigeni, at-
traverso la lettura del paesaggio, ritorna-
no al momento aurorale della creazione e
gli Antenati, attraverso gli aborigeni, non
smettono mai I’eternita del loro atto cre-
ativo. Tutto questo avviene con un movi-
mento circolare in cui ogni parte muove,
ed ¢ mossa, dall’altra. Eternita e tempora-
lita non sono, nella cultura aborigena, mai
separate o in competizione, bensi sempre
e comunque una all’interno dell’altra.

Ma per me, incapace di leggere la terra
e di partecipare dell’eternita che essa cu-
stodisce, la breve camminata che mi porta
sotto le pareti sbriciolate di quel monte, ¢
solo un cammino verso qualcosa che non
ha a che fare con la mia dimensione, con

il mio modo di abitare il mondo. E’ un
cammino verso la perdizione, verso il nul-
la. Nell’outback sei un involucro vuoto e
devi fartene una ragione.

Vorrei aspettare il tramonto. Ho letto
che quando il sole scende, qui si scatena
una danza di colori che sconvolge e su-
pera ogni aspettativa. Ma non lo faro. C’¢
troppa energia qui attorno, una forza che
non riesco a gestire e che mi travolgereb-
be se mi fermassi ancora. Diventerei un
altro colore nella pazza danza del tramon-
to e svanirei per sempre.

Sulla Hugh River Stock Route, le bu-
che che non riesco a vedere e ad evitare,



Rainbow valley é una cartolina appesa
al cielo e solo mosche e caldo

mi spaccano la schiena. Ogni tanto devo
fermarmi per aprire uno dei mille cancelli
che racchiudono il nulla, che cercano di
contenerlo e sembrano messi li apposta
per prenderti per il culo. Sembra una cosa
folle recintare il nulla, tenerselo per sé,
farlo proprio. Ed invece I’outback ¢ tutto
recintato ¢ segnato su mappe depositate
da notai lontani, ¢ tutta proprietd priva-
ta. Puoi attraversarle, ma devi sapere che
stai entrando a casa di qualcuno, e ricor-
darti di chiudere la porta. Le cattle station
australiane sono le piu grandi al mondo,
forse in Argentina c’¢ qualcosa di simile,
ma qui le loro dimensioni vanno enorme-
mente al di 1a di ogni nostro concetto di
proporzioni, di vastita. Maryvale, che ha i
suoi confini proprio qui, ¢ una proprieta di
3200 chilometri quadrati. L’intero Friuli
Venezia Giulia ne ha poco piu del doppio
e ci vivono quasi due milioni di persone.
Qui non ¢’¢ nessuno, non vedi nessuno,
non senti nessuno e allora ¢ naturale chie-
dersi perché sia tutto recintato. Non c’¢
neanche una vacca scassata che gironzola,
niente di niente, solo tu e la polvere e il
cielo e il sole. Correre per piu di un’ora
in quel vuoto mi ha succhiato I’anima, ma
mi ha riempito gli occhi di una bellezza
senza nome.

Mi sono fermato a Ewaninga, un altro
pozzo d’energia, un luogo sacro per gli
aborigeni. C’¢ un silenzio diverso, I’ho
sentito appena sono sceso dalla macchina.
Non ¢ il solito silenzio, ¢ pit simile ad una
tranquillita, ¢ una sorta di pace, come se
qualcuno stesse dormendo e facesse sogni
splendidi. Ci si sente quasi al sicuro cam-
minando tra le rocce, ci si sente protetti,
avvolti, cullati. E anche se c¢’¢€ scritto che
questa ¢ una zona sacra per gli aborigeni
e di rispettarla, la rispetteresti comunque
anche senza leggere il cartello.

Le grosse lastre di roccia su cui mani
antiche hanno inciso segni che sono indi-
cazioni di percorso e spirito, sono spezza-
te, ma si riesce comungque a sentirne 1’ener-
gia. Le pitture e le incisioni aborigene
sono mappe del territorio. Ma non si deve
fare riferimento al concetto occidentale di
rappresentazione topografica, perché si ri-

schia di allontanarsi troppo dall’approccio
aborigeno alla questione. Ci sono dei casi
in cui Iarte aborigena si puo identificare
con la rappresentazione piu 0 meno pre-
cisa di una parte del territorio australia-
no, ma questa interpretazione ¢ di solito
grossolana. Nella prospettiva aborigena, il
territorio ¢ un sistema di segni e di riferi-
menti, di tracce precise ed inequivocabili.
Piuttosto che topografie del suolo, que-
ste incisioni, e I’arte aborigena in gene-
re, sono rappresentazioni concettuali che
hanno a che fare con il complesso concet-
to del Dreamtime. Queste mappe sono la
raffigurazione della presenza ancestrale
sulla terra, degli spostamenti degli An-
tenati, delle loro soste e azioni e danze
e canti e storie. Queste lastre incise sono
contemporaneamente delle sacre parabole
e delle cartine stradali, una combinazione
di storia, di omelia morale, di istruzioni
pratiche per trovare un pozzo, del cibo, un
percorso sicuro. Penso che sia la comples-
sita di tutto questo intreccio di dimensio-
ni, vite, preghiere e cerimonie, che rende
magico questo posto.

Passero la notte nel piccolo spiazzo qui
fuori, accarezzato dalle stelle e dalla sacra
mano degli Antenati. Devo raccogliere un
po’ di legna e farmi da mangiare, e spero
che non arrivi nessuno a rompere questa
pace, perché ne ho bisogno prima di ritor-
nare, domani, ad Alice Springs, consegna-
re questo Toyota, riprendermi la mia Mit-
subishi Magna e cavalcare la Stuart hwy
verso sud, verso Adelaide.
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Federico Alessio

CUORE DI PIETRA. UN VIAGGIO NELL'ANIMA DEI VINI DEL CARSO
Pp- 224 - Euro 15,00

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini
del Carso triestino attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende che da
generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana, la Vitovska, il
Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico e metafora del
rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio di particolare bellezza, sfer-
zato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.

Giovanni Gregori

BIAGIO MARIN CARO A TRIESTE
pp- 256 - Euro 15,00

Gregori rivisita la “triestinita” del poeta gradese Marin che impara gia da studente a Fi-
renze nel 1911 a conoscere e ad amare Trieste soprattutto attraverso le parole e gli scritti
di Scipio Slataper.”Il libro ha il merito di richiamare i giovani ad una realta distante ormai
settant’anni, che per la generazione di Marin é stata la seconda prova del fuoco attraver-
so la quale & passata I'Europa, prova nei confronti della quale la memoria di oggi poco
vuole ricordare, tanto sofferta € stata l'esperienza della nostra regione”. (Edda Serra)

Claudio Grisancich

CAFE DE MOKA E DEDICHE
Collana “lIl Nuovo Timavo” n. 23 - pp. 80 - Euro 10,00

Come Mikeze e Jakeze di un antico adagio triestino, che i vecchi stanno scordando e i
giovani non hanno imparato, le “Café de moka e Dediche” battono ore complementari.
L'occhio ruota di centottanta gradi - € un privilegio che appartiene alla figura del poeta,
di cui Grisancich accetta, con fiducia d’altri tempi, la gravosa investitura - prensile come
le dita di un prestigiatore, accumulando immagini e pensieri, infilandosi di sguincio nel-
la vita degli altri e, senza parere, sviscerando qualcosa della propria... (Fulvio Senardi).

Maria Luisa Grandi

LANTICO CANCELLO. LA FAMIGLIA VON SONDERBURG
pp- 232 - Euro 15,00

L'antico cancello conclude la trilogia dedicata ai von Sonderburg nel periodo tra il do-
poguerra e gli anni Settanta, con un occhio particolare a Trieste ed ai fermenti che
scossero I'ltalia e ai quali neanche i von Sonderburg possono sottrarsi. Ma ci conduce
anche oltre oceano: qualcuno emigra lontano da un passato di sofferenza, alla ricerca
di una nuova vita mentre vecchie e nuove generazioni si confrontano duramente per
poi giungere alla stessa conclusione, che la famiglia € tutto e viene prima di tutto.

Giuliana laschi

LAMORE AMICO E ALTRE STORIE
pp- 200 - Euro 15,00

Ogni racconto inizia in sordina, matura lentamente e svolta. Perché |'autrice rispetta le
regole di un gioco che il lettore apprezza: essere portato dentro ad una storia, farla pro-
pria e cercare di indovinare il finale, che lo sorprendera. Ma questo funziona solo se la
verita dirompe e disvela il lato oscuro con cui ciascuno di noi convive. | racconti della
prima parte sono completamente diversi per trama e contesti dal romanzo breve Amore
amico, un fuoco freddo che annichilisce e lascia sgomenti.



