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SETTANT'ANNI FA
LA REPUBBLICA

I1 2 giugno del 1946 gli Italiani furono chiamati
a esprimersi circa la forma istituzionale

dello Stato, se dovesse cioé essere una monarchia
o una repubblica. Contestualmente, i cittadini

(e le cittadine che, per la prima volta nella storia,
godevano del diritto di voto) elessero, con sistema
assolutamente proporzionale, 'Assemblea
costituente, col mandato di formulare una
Carta costituzionale che fosse adeguata

ad assicurare che la legislazione successiva
fosse in armonia con una serie di principi fissati
nella prima parte della Costituzione stessa.

La ricorrenza puo essere ricordata da

esecuzioni solenni dell'lnno di Mameli,

da parate militari, dallo sventolio di tricolori
delle piu varie dimensioni.

A noi sembrerebbe che una delle maniere

pit degne sia quella di leggere la Costituzione,
dirilevare criticamente quali sono gli articoli

in tutto o in parte non ancora attuati.

Bastano meno di un paio d'ore, per compiere
coscienziosamente questa liturgia laica.

Poi, una volta chiuso sull'ultima pagina

il volumetto, pensare a quanto individualmente
ci éimposto di fare, per portare il nostro
modesto mattoncino all'edificazione

di quello stupendo palazzo.
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CARO SINDACO, LE SCRIVO...

... senza ancora sapere chi sieda nello
studio del Municipio. Un’antica consuetu-
dine di rispetto della volonta degli elettori
mi spinge pero a considerare che lei sia la
persona giusta al posto giusto, o almeno
il male minore tra quelli proposti al corpo
elettorale. A prescindere che lei sia al suo
secondo, terzo o primo mandato.

Lei si trova davanti problemi gravi e
spinosi per i quali le auguro (ma in fondo
auguro anche a me stesso) di sapersi de-
streggiare al meglio, nell’interesse di tutta
la citta.

Per una frazione di quei problemi, quel-
la che concerne le scelte che sara chiama-
to a operare nell’ambito della promozione
della cultura, mi consenta di raccontarle
cosa mi piacerebbe veder realizzato in que-
sto suo prossimo mandato. Sono riflessioni
di un semplice cittadino che da anni osser-
va - il piu delle volte con amarezza - le scel-
te compiute in materia dal suo Comune (e
anche quelle non compiute).

La scelta dell’assessore e dei diri-
genti, scelte propedeutiche a ogni attivita
nell’area culturale. Vogliamo, per una volta,
tentare la via di personalita di comprovata
esperienza, in grado di disegnare un reali-
stico percorso di crescita, consapevoli del-
le enormi potenzialita inespresse che pure
sono nella storia come nella geografia della
citta? Persone in grado di pensare in gran-
de, anche nell’esiguita dei bilanci, di creare
sinergie, di muoversi a proprio agio all’in-
terno di reti complesse di competenze.

Provvedere in primo luogo al man-
tenimento del patrimonio del Comune:
non ¢ consentito ignorare ulteriormente che
la Biblioteca Civica vive ormai da anni in
intollerabili condizioni di precarieta, con
grave pregiudizio per la reperibilita dei vo-
lumi, per la loro stessa conservazione, per il
rispetto dovuto tanto agli utenti che ai lavo-
ratori all’interno di quella struttura, senza
trastullarsi con avveniristici progetti prima
di aver risolto i concreti problemi che ab-
biamo di fronte.

Il recupero della centralita del capo-
luogo regionale, da anni ormai inesistente
anche in ambito culturale, deve far leva su
una visione che vada al di 1a del Timavo,
per proporre I’idea di una Trieste ospitale

per tutte le culture della regione, ad esem-
pio riesumando I’idea di una Biennale di
pittura che allinei, com’¢ stato anni fa al
Magazzino 26, le migliori personalita ar-
tistiche regionali in una manifestazione di
grande rilievo.

Valorizzare la pluralita linguistica
e culturale del territorio favorendo ogni
iniziativa che porti a un interscambio piu
assiduo e continuativo tra le comunita che
lo abitano.

Consolidare e accrescere la capacita
di attrazione della citta nei confronti di
un’area geografica che le ¢ prossima, anche
al di fuori dei confini nazionali. Valendosi
anche di un rinnovato rapporto con le co-
munita italiane dell’Istria e di Fiume e sti-
molando ulteriori ambiti di collaborazione
culturale con istituzioni di Slovenia Croa-
zia e Austria.

Favorire Dattivita del volontariato
culturale, anche delle associazioni di non
grandi dimensioni, penalizzate negli ultimi
anni dalle scelte di concentrare i finanzia-
menti pubblici su pochi soggetti di grandi
dimensioni, rischiando con cio di insterilire
il lavoro di quanti credono nell’opportunita
di agire concretamente nei vari settori nei
quali si esplica, spesso da decenni, |’ offerta
culturale.

Ripensare profondamente il sistema
museale cittadino, per renderlo piu at-
trattivo da parte dei visitatori, aperto a un
ripensamento anche logistico conseguente
all’utilizzo, finalmente possibile, dell’area
di Porto vecchio. All’interno di tale proble-
matica, ripensare anche alla gestione del
Revoltella, rendendola piu collegiale, ad
esempio restituendo voce in capitolo al
Curatorio, che dovrebbe cessare di essere
un cimitero degli elefanti per riprendere un
suo ruolo propulsivo in affiancamento alla
direzione.

Recuperare alla citta il Magazzino
delle idee, fino a ieri in uso alla disciolta
Provincia e reclamare dalla Regione assi-
curazioni circa il mantenimento in loco del-
le collezioni d’arte dell’ente soppresso.

Ci sarebbe poi un altro centinaio di cri-
ticita, ma diamoci tempo per affrontarle
una alla volta.

Le auguro un buon lavoro.
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LO STUPARICH DI SENARDI

Non si esaurisce a Trieste 1’interesse
per Giani Stuparich e il recente lavoro di
Fulvio Senardi, intitolato L’incancellabile
diritto ad essere quello che siamo. La sag-
gistica politico-civile di Giani Stuparich,
edito dalle Edizioni Universita di Trieste
(2016) con I’egida dell’Istituto giuliano di
storia cultura e documentazione e il contri-
buto della Fondazione CrTrieste, si pone
a spartiacque nella copiosa letteratura che
si ¢ occupata finora dell’illustre scrittore
triestino. Esulante il discorso propriamente
critico-letterario - gia affrontato da diversi
autorevoli studiosi -Senardi orienta la sua
osservazione sulla produzione saggistica,
ben vero altrettanto esaminata e scanda-
gliata, ma qui posta in attenta correlazione
con le vicende biografiche. Il risultato, assai
apprezzabile, ¢ appunto un discorso storico
che intreccia le vicende personali, le scelte,
gli orientamenti, puntualmente rilevati in
una misurata quanto significativa produzio-
ne. Senardi va diritto al cuore del problema,
quando si tratta di esaminare la correlazio-
ne, e con essa la coerenza, del pensiero di
Stuparich saggista e la continuita o discon-
tinuita del suo impegno intellettuale. Infat-
ti, uno dei primi elementi che emerge dal li-
bro di Senardi, € I’intenzione di offrire uno
Stuparich molto lontano da quell’immagine
che si stata costruita sulla sua personalita
ma che egli stesso ha contribuito alimenta-
re. E in questo senso ci sono diverse analo-
gie tra I’opera di Fulvio Senardi e quella di
Roberto Damiani che allora non trovo ampi
consensi forse perché metteva in discussio-
ne lo stereotipo diffuso.

Ma cio non riguarda che in parte il la-
voro di Senardi il quale parte da lontano,
ovvero dai lidi dell’irredentismo dal quale
presero il largo verso disparati orizzonti
non pochi intellettuali triestini della prima
meta del Novecento. Quella giovane gene-
razione, formatasi a cavallo dei due secoli,
che interpretava I’irredentismo come movi-
mento riformatore e rivoluzionario di elite
in grado di imprimere una chiara impronta
di modernita che vorrebbe essere pure una
svolta politica. Fallendo pero I’obiettivo o
perlomeno cambiandolo in corso d’opera;
cosi che cio che doveva essere espressio-

di Roberto Spazzali

ne di modernita divento fattore di conser-
vazione, con I’affermarsi della lotta per la
sopravvivenza nazionale, in primo luogo
contro i tentativi di germanizzazione da
parte dell’ Austria, nella cui lotta italiani e
sloveni del Litorale sembrano per un mo-
mento alleati, e poi tra questi ultimi in una
competizione per il primato nazionale, po-
litico ed economico su Trieste. Giani Stu-
parich vedeva delle analogie tra italiani e
sloveni ma non coglie le differenze di fon-
do, quali I’aspirazione a una propria identi-
ta nazionale che non poteva trovare spazio
nel disegno di unificazione con I’Italia, per
cui anch’egli riteneva che 1’assimilazione
linguistica e culturale era inevitabile. Una
valutazione non molto diversa di molti suoi
coetanei intellettuali italiani di Trieste che
non avevano contatti con il mondo culturale
sloveno e forse ne ignoravano 1’esistenza.
Sara poi lo Stuparich affascinato dal mondo
ceco, che avra modo di conoscere nel suo
soggiorno a Praga, e in particolare dalle sue
dinamiche di affermazione che riconosceva
simili a quelle attuate parzialmente dagli
italiani del Litorale austriaco ma che non
vedeva presenti tra i conterranei sloveni. E
invece c’erano.

Comunque Fulvio Senardi riconosce in
Stuparich la sensibilita di uno scrittore ci-
vile - nel conio di giudizio espresso da Elio
Apih - che vedeva nell’arte e la cultura i
luoghi in cui esercitare maggiormente le fi-
nalita educative e nella scuola lo spazio del
“lavoro”, quanto poteva essere la famiglia
quello della “consolazione”.

Certamente il peso della morte di suo
fratello Carlo gravera su Giani, provocan-
do una profonda cesura esistenziale tra
un prima e un dopo coincidente pure con
la Grande guerra. E avra pure il tempo di
esaminare non solo il senso di quelle scelte
irredentiste ma anche il prezzo pagato sul
piano personale. Senardi mette bene in luce
il serrato esame di coscienza presente in
Trieste nei miei ricordi, un’autobiografia
che non fa sconti a sé stesso ¢ alla sua gene-
razione, ma che non si traduce in qualcosa
di piu incisivo: prevale ’animo moderato
dell’'vomo Stuparich, fondamentalmente
conservatore per scelta, che ripiega sulla



Il saggio di Fulvio Senardi [...] si propone come
un attento esame di una complessa stagione

scuola e nella scrittura narrativa a supplen-
za di un mancato impegno etico-ideologico
negli anni dell’ascesa del fascismo e poi del
regime. E medaglia d’oro al valor militare e
continua ad essere un buon patriota di cauta
ispirazione mazziniana - una scelta risalen-
te agli anni giovanili dopo qualche simpatia
per I’austromarxismo quale antidoto ai na-
zionalismi morbosi - il quale da altrettanto
buon italiano della Venezia Giulia, ma non
nazionalista, si preoccupava per le aspi-
razioni del mondo slavo in contrasto con
quelle italiane, magari senza esibire tratti di
slavofobia.

Fulvio Senardi si sofferma piu
volte sulla delusione provata dalla
generazioneredenta” di Stuparich - una

culturale e intellettuale triestina

generazione comunque  sopravvissuta
all’olocausto della trincea e che se fosse
rimasta integra avrebbe sicuramente se-
gnato un altro destino per Trieste - davanti
un’ltalia reale cosi profondamente diversa
da quella immaginata, dove i reduci sono
qui i vinti, cio¢ gli ex nemici ora diventati
sudditi italiani, dove mancava del tutto un
programma politico, dove erano evidenti i
vuoti lasciati dal declino dei liberalnaziona-
li e dalla crisi dei socialisti. Vuoti riempiti
rapidamente dai velleitarismi rivoluzionari
dei repubblicani e dei legionari fiumani,
dallo squadrismo fascista, dai nazionali-
smi, dal massimalismo, dal comunismo.
Cio puo anche spiegare uno dei tanti motivi
che portarono Stuparich a prendere le di-
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stanze, a farsi critico verso le barbarie della
guerra, a sentirsi moralmente preoccupato
per quell’affermato stile mentale in cui la
guerra era sempre pit modo di vita.

Pero Senardi ricorda che quella genera-
zione di Stuparich abdico davanti a Mus-
solini e non si oppose al fascismo, tanto
che lo scrittore triestino non aderi alle ini-
ziative dell’antifascismo - fin quando cio
era pubblicamente permesso - facendosi
invece interprete di un antifascismo senza
ideologie (¢ il giudizio di Elio Apih), per
principio culturale e ripudio della violenza.
Certo, Stuparich, da spirito moderato, pren-
de le distanze dal fascismo, ma non obietta
il senso dell’ordine e della conservazione e
non avra contatti con il mondo degli esuli
antifascisti. Non fece alcuna riflessione sul-
le leggi razziali che lo riguardarono assai
direttamente. Certamente Giani Stuparich
visse momenti doppiamente difficili, ri-
spettato con algida indifferenza e snobbato
nella sua attivita letteraria, a cui si devono
doverosamente aggiungere le leggi razziali
che colpirono sua madre, sua moglie e lui
di conseguenza. Non ¢ qui il caso di rinfo-
colare le polemiche suscitate dalla scoperta
fatta da Senardi di una tardiva iscrizione
di Giani Stuparich al Partito fascista, nel
febbraio 1940. Piu che debolezza o confor-
mismo, cosi interpreta Senardi quell’atto
che sicuramente gli peso, si deve pensare
alla volonta di difendere la propria attivi-

ta e dignita intellettuale e con essa di porre
a riparo la sua famiglia dagli effetti di uno
squadrismo razzista che tornava a menare
le mani.

Va da sé che Stuparich non fara mai ac-
cenno all’episodio, lasciandolo sepolto nel
proprio intimo. Nei mesi dell’occupazione
nazista - soffrendo I’arresto e la reclusio-
ne nella Risiera di San Sabba da cui sara
tratto grazie alla forte intercessione di tutte
le autorita italiane presenti a Trieste - egli
si accostera all’attivita del Comitato di li-
berazione nazionale, per tramite dei vecchi
amici repubblicani, ma senza farne parte.
Scrivera i testi di due volantini commemo-
rativi Nazario Sauro e Guglielmo Oberdan,
rifiutera qualsiasi incombenza o incarico
politico allora e dopo, salvo poi farsi ani-
matore del Circolo della cultura e delle arti,
cio¢ il suo ambiente dove dimostrd senza
dubbio notevoli capacita di promozione ed
organizzazione culturale.

Nel dopoguerra ¢ autorevole firma per
la La nuova Stampa di Torino ma non si oc-
cupera delle correita dell’italianita giuliana
col fascismo, adottando piuttosto la tesi
crociana del fascismo come parentesi della
storia italiana. Anzi, secondo Fulvio Senar-
di, lo scrittore triestino, chiuso nel suo mon-
do, continua I’opera di difesa ad oltranza
delle scelte del ’15 - siamo pure negli anni
caldi della questione di Trieste - in cui egli
si sente investito da una personale “missio-
ne spirituale” per Trieste, sostenendo 1’idea
della difesa dell’identita italiana, senza mai
un accenno alla presenza cittadina di un’al-
trettanto vigorosa cultura slovena. Ci sara,
questo si, nel 1952 un tentativo, lambito, di
cogliere alcune contraddizioni presenti a
Trieste: I’istinto di conservazione, la difesa
oltranzista dell’identita italiana, la sensibi-
lita per il progresso e la scienza. Ma egli
non vedeva strumenti per combinare i fat-
tori oppure modi per superare le criticita e,
appunto, le contraddizioni.

11 saggio di Fulvio Senardi va oltre una
bio-bibliografia ragionata della saggistica
stupariciana, e si propone come un attento
esame di una complessa stagione culturale
e intellettuale triestina. Gli spunti di intelli-
gente provocazione non mancano.



UGO GUARINO

I'artista che ci faceva pensare diMaurizio Lorber

Il mio maestro Decio Gioseffi colse
fra 1 primi I'intelligenza figurativa di Ugo
Guarino. Comprese che non era soltanto il
disegnatore dei poliziotti cattivi - simulacri
dell’ottusita del potere - ma un artista ironi-
co e impertinente che rappresenta la nostra
coscienza critica. Guarino con il suo can-
dore smascherava la protervia dell’autorita
e riassumeva con pochi tratti di pennarel-
lo un concetto o una dinamica complessa.
Indro Montanelli se ne era ben presto reso
conto ¢ infatti espresse piu volte il suo ap-
prezzamento per le vignette del geniale il-
lustratore nella sua rubrica quotidiana sul
Corriere della Sera. Ma I'immagine effi-
cace di Guarino celava un talento creativo
che andava ben al di la dell’illustrazione.
La mostra L’alfabeto essenziale di Ugo
Guarino (a cura di Silvia Magistrali e Fran-
cesca Tramma), allestita nella Sala Scarpa
del Civico Museo Revoltella nel 2015, lo
pose perfettamente in evidenza. Il catalo-
go permise a un pubblico vasto di scoprire
che dalle vignette per La Cittadella, alla
collaborazione con il Corriere della Sera,
all’impegno artistico ¢ sociale accanto a
Franco Basaglia, Guarino seppe guardare il
mondo come soltanto gli artisti sono in gra-
do di fare. Con la caricature, scopri che cio
che nel discorso verbale ¢ lento puo essere
riassumerlo dall’immagine con I’efficacia
di uno slogan. Definito accortamente un
“bimbo poeta”, tutta la sua opera ¢ carat-
terizzata dalla ricerca di segni essenziali.
Questa efficacia iconica non lascio indif-
ferente Franco Basaglia che accolse Gua-
rino negli anni cruciali della sua riforma:
¢gli strumenti del comunicare alternativi
alla parola potevano divenire manifesto di
liberta e strumento terapeutico.

Accanto all’opera dell’artista vi ¢ un
percorso sottotraccia nella vita di Guarino.
Un itinerario all’interno di una stagione
della storia nella quale gli slogan — co-
niati dallo stesso Guarino — “La Liberta ¢
terapeutica” e “La verita ¢ rivoluzionaria”
sintetizzano, come le sue vignette, 1’aneli-
to di liberta che travolgeva I’Italia e I’Eu-
ropa alla fine degli anni Sessanta. Poiché
sorvegliare e punire — come recita un testo
ben noto di Michel Foucault — allignavano
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ancora all’interno della societa, una rifor-
ma democratica doveva essere attuata nel
profondo delle istituzioni e, secondo Gua-
rino, prima di tutto nelle nostre menti. Non
a caso le sculture [ festimoni - ottenute as-
semblando mobili consunti € vecchi infissi
dell’istituzione manicomiale che si andava
smantellando - furono un manifesto di de-
nuncia contro la violenza inflitta ai degenti.
Questi spettatori silenti vennero esposti nel
1975 a cura di “Psichiatria democratica e
critica delle istituzioni”: la fantasia posta al

servizio dell’impegno civile come qualche
anno prima aveva fatto artista francese
Jean Dubuffet.

11 fatto che tutte le opere di Ugo Guarino
pongano sempre 1’osservatore a confronto
con la creativita al servizio di un’idea criti-
ca ¢ mai a quello di un’ideologia ¢ un aspet-
to che emerge chiaramente in tutta 1’opera
di Guarino. In sintesi due sono le direttrici
interpretative che ci permettono di mettere
a fuoco la figura e ’opera dell’artista trie-

Ugo Guarino dipinge davanti al
reparto D vuoto il cartello peril
campo di bocce Battellini
Trieste 1974

Ugo Guarino con Franco Basaglia
e Michele Zanetti, sullo sfondo si
intravedono tre “Testimoni”.
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stino. La prima ¢ il tema del potere. Dai
beceri poliziotti ritratti ne La Cittadella ai
medici crudeli raffigurati mentre applicano,
con inumanita “scientifica”, il loro sapere,
Guarino si appella sempre a un umanesi-
mo calpestato dall’anonimato di una divisa
o da un malinteso ruolo istituzionale. Ma
la disumanizzazione non appartiene solo
alla psichiatria (nel 1970 fu pubblicato in
Italia il testo di Thomas Szarz intitolato
Disumanizzazione dell’'uomo. Ideologia e
psichiatria) poiché s’insinua, giorno dopo
giorno, nel nostro quotidiano attraverso la
meccanizzazione: ¢ il secondo tema portan-
te dell’opera di Guarino. Molto soggetti, sia
pittorici che scultorei, che ricordano gli uo-
mini macchina di Oskar Schlemmer, sceno-
grafo al Bauhaus, sono un invito a riflettere
sui rischi dell’alienazione che comporta il
mondo della tecnica.

Guarino inventa con le sue opere - pit-
ture e sculture - un genere nuovo che ap-
partiene all’ingegneria fantastica. Sono 1i
“robot” che Silvio Ceccato, ingegnere ci-
bernetico rubato alla filosofia, aveva visto
nell’atelier-laboratorio di Ugo Guarino in
viale Bligny a Milano nel 1972. Ceccato,
come noi, rimase affascinato da questi au-
tomi impassibili, composti saldando e im-
bullonando scocche e serbatoi, fino a trarne
dei corpi umani o di animali: «E confesso
che, uscito in strada 1’occhio cosi caricato
cercava e trovava nei passanti, non piu la

testa del cavallo o della volpe, ma il serba-
toio, quel certo serbatoio della serie delle
Officine Meccaniche Tebaldi, di Monzay.

La laconicita di Guarino sulla sua ope-
ra sembra trovare un adeguato corrispetti-
vo nelle sue composizioni di inquietanti
umanoidi. I Cavaliere nero, alto due metri
e trenta che ci sorveglia silente dietro la
corazza meccanica, i giunti, la celata, per
usare ancora le parole di Ceccato, esibisce
un’anima impenetrabile: «ne sorge un ge-
nere che non esiterei a definire drammati-
com.

Un artista non ¢ mai un’isola ma si lega
in maniera inestricabile al suo mondo e le te-
stimonianze raccolte nel catalogo L alfabe-
to essenziale di Ugo Guarino ci permettono
di ripercorrere non solo la vita e il lavoro di
Guarino - da Trieste a Milano, Parigi, New
York e ritorno — ma le vicende dell’Italia
del dopoguerra e del miracolo economico.
Un mondo che D’artista triestino seppe rap-
presentare smascherando quanto di falso,
ipocrita e vuoto vi era nella retorica politica
e nella fiducia incondizionata riposta nella
scienza disumanizzante. Quando, nel 1968,
si accinse a riscrivere per immagini il li-
bro Cuore, Dino Buzzati, nella prefazione,
scrisse che se in un primo momento avre-
mo difficoltd a riconoscere i personaggi
del libro poi, inesorabilmente ci renderemo
conto che sono «ritratti veri. Veri, quindi
cattivi. Perché nulla al mondo offende piu
della verita». L’inedito materiale artistico e
fotografico - stupende le foto dell’artista al
lavoro nelle officine Tebaldi — presente nel
catalogo, messo a disposizione da generosi
amici, avveduti collezionisti e dall’inesau-
ribile fondo archivistico della Fondazione
Corriere della Sera, svela al lettore attento
che Guarino non ¢ soltanto I’allegrone che,
con due tratti di penna, fa scoppiare la risa-
ta. Come scrisse Decio Gioseffi, se osser-
viamo piu attentamente le sue opere forse
gli vorremo meno bene ma lo ammireremo
molto di pit. Oggi, nell’epoca della tecni-
ca senza limiti, nella quale sta diventando
ininfluente tutto ciod che conferisce una pro-
spettiva critica sulla societa e sulle nostre
certezze, scopriamo di avere bisogno di
Ugo Guarino piu di allora.



I TRENINON ESPLODONO

A sette anni di distanza, la strage di
Viareggio sembra ingiustamente estra-
nea al dibattito pubblico: ¢ un peccato,
perché decifrarne le dinamiche puo con-
tribuire a evitare che qualcosa di simile
si ripeta; ¢ assurdo, perché i morti sono
stati tanti, e tutti innocenti; ¢ un’ingiu-
stizia, perché purtroppo si intravedono
responsabilita strategiche e politiche a
monte dell’incidente. A restituire 1’ac-
caduto alla centralita che merita sono
stati la scrittrice toscana Ilaria Giannini,
da Pietrasanta, classe 1982, ¢ il letterato
romano Federico Di Vita, suo coetaneo,
gia noto per un saggio sulle deprecabili
condizioni dell’editoria nostrana, “Paz-
zi di vita™: il loro appassionante e tri-
stissimo libro, pubblicato dalla Piano B
di Prato, con una copertina di Maurizio
Ceccato, si chiama, provocatoriamente,
I treni non esplodono. E una sorta di
mosaico, costruito, tassello per tassello,
da memorie, ricostruzioni e interpreta-
zioni dell’accaduto, raccolte nel corso
di tre anni di lavoro dai due autori; €
un tributo alla memoria dei caduti e un
equilibrato e compassato atto d’accusa
nei confronti di chi, incresciosamente,
giudica 1’accaduto alla stregua di uno
spiacevole episodio, o giu di li.

I fatti. Viareggio, 29 giugno 2009.
Un treno merci entra in stazione sferra-
gliando e sbarellando. Quattrocento me-
tri dopo, nonostante la frenata, deraglia.
Quattordici dei suoi vagoni-cisterna
sono carichi di gpl. Il gpl ¢ estremamen-
te inflammabile. La situazione ¢ poten-
zialmente catastrofica. Uno di questi
vagoni-cisterna si squarcia, complice, a
quanto pare, il cattivo posizionamento
di un appuntito picchetto di regolazio-
ne della curva. Il gas si disperde subito,
rapidissimo. Si insinua nelle automobi-
li, nel vicino garage della Croce Verde,
nelle case nei paraggi. Tante finestre
aperte: fa caldo. Il gas cammina dap-
pertutto. Una strada intera prende fuo-
co. Crollano tre palazzine, sature di gas.
Moriranno trentadue persone. Centina-
ia 1 feriti. Case carbonizzate, esistenze
annichilite. Allucinante: un incidente

di Gianfranco Franchi

ferroviario finisce per travolgere povera
gente che riposava nelle sue abitazioni;
motociclisti che passavano per quei pa-
raggi; cittadini che stavano portando a
spasso il cane.

Si poteva evitare? La risposta ¢ piut-
tosto ovvia. Da anni, diversi cittadini
avevano domandato un muro che se-
parasse la strada dalla ferrovia, invano:
quel muro avrebbe attutito 1I’impatto del
gas. Non solo. A quanto pare, molte re-
gole non sono state rispettate: quando si
trasportano merci pericolose, la prima
cisterna e l’ultima dovrebbero infatti
essere “carri scudo”: dovrebbero esse-
re vuote, o trasportare qualcosa di non
inflammabile, per limitare la pericolo-
sita del carico. Oppure, dovrebbero es-
sere previsti “carri cuscinetto”: un car-
ro di merci innocue si alterna a uno di
merci pericolose, e cosi via. Non solo:
a quanto pare, se ci fosse stato ancora
un capostazione nelle piccole stazioni
precedenti a quella di Viareggio, I’inci-
dente sarebbe stato con ogni probabilita
evitato. La politica di sconsiderati tagli
del personale, personale spesso sostitu-
ito dall’improbabile occhio meccanico
della tecnologia, ha figliato I’incapacita
di anticipare o arginare la possibilita di
un incidente come questo. Nel testo ci
si domanda se la strategia di investire
tanti denari nell’alta velocita non abbia
eccessivamente pregiudicato la sicu-
rezza dei cittadini, dei dipendenti e dei
passeggeri: perché se cosi ¢, allora natu-
ralmente si deve cambiare rotta, ¢ cam-
biare approccio. Ilaria Giannini e Fede-
rico Di Vita hanno raccolto interviste a
testimoni, cittadini, coraggiosi volontari
ustionati, antieroici e valorosi pompieri
o impiegati dell’obitorio, ancora sotto
choc; i due autori hanno assemblato do-
lorose e travolgenti registrazioni dei ri-
cordi dei famigliari delle vittime, la de-
posizione di un bravo capostazione e le
interessanti memorie di un suo collega,
decano di Viareggio; hanno trascritto la
deposizione dei due macchinisti, inco-
lumi, e del deviatore; hanno restituito
voce a chi pit non puo parlare.
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L'UTOPIA DELLA

VITA ESATTA

Ogni passione puo trasformarsi in os-
sessione e travalicare in schiavitu.

Si puo essere schiavi di un’abitudine
(che in linea di principio ¢ utile e saluta-
re e ci fa risparmiare tempo, ma che puo
diventare un’incrostazione paralizzante),
dell’alcol, della droga, del gioco d’az-
zardo, della superstizione. Si puo essere
schiavi della passione esclusiva e divo-
rante per gli scacchi (si vedano i romanzi
La variante di Liineburg e Teoria delle
ombre di Paolo Maurensig) o sempli-
cemente del collezionismo o delle serie
televisive.

Si puo essere schiavi della razionali-
ta, della precisione, della matematica.

Si puo coltivare 'utopia della vita
esatta, logica, razionale e diventarne
schiavi: su questa strada si giunge a
ignorare il corpo e le sue facolta per ri-
fugiarsi in un mondo asettico e disincar-
nato, seguendo in cio gli antichi filosofi
greci, che avevano distinto due forme di
conoscenza: quella corporea e sensibile,
disprezzata e svalutata come non veri-
tiera, ¢ quella della mente, dello spirito,
dell’anima, I'unica capace di fornirci la
verita. Nata da Pitagora ¢ Parmenide e
ripresa da Platone, che teorizzo il mon-
do delle idee, questa visione mentale ha
improntato di sé gran parte della filosofia
occidentale e si € perpetuata nella scien-
za contemporanea: la fisica ci fornisce
della realta un quadro sempre piu lon-

di Giuseppe O. Longo

tano da quello che ci forniscono i sensi.
In effetti, secondo la visione scientifica,
nulla & come sembra.

Sconfinando dalla scienza, la conce-
zione ideale, razionale e computante ha
improntato di sé anche una certa con-
cezione della vita: si vorrebbe una vita
esatta, basata sul calcolo, sulla matema-
tica, sul calculemus leibniziano. Questa
visione ¢ stata mutuata anche da alcuni
grandi scrittori, che hanno visto nella ra-
zionalitd computante la vera natura del
mondo e che hanno deprecato, in questo
quadro cosi nitido e lindo, meccanica-
mente soggetto alla precisione di oliati
ingranaggi, la presenza dell’inevitabile
disordine causato dagli umani: Musil,
Gadda, Calvino, il primo Sinisgalli...

Leonardo Sinisgalli, ingegnere e poe-
ta, ci ha lasciato in Furor Mathematicus
una testimonianza poetica e vivida del
fascino greve esercitato su di lui dalla
matematica, che minacciava di inva-
derlo e sopraffarlo affatto. Fu salvato,
come accade, dall’amore carnale di una
donna, che lo fece tornare dall’empireo
dell’astrazione alla concretezza del mon-
do sublunare.

Mi resta tuttavia, dice Sinisgalli nel-
le pagine dove troneggia la meretrice
“grassa e rossa... la donna superba dalla
magnifica mascella equina”, mi resta “un
residuo secco e cocente di verginita per-
duta”. E menziona “tutta la mia malin-
conia repressa, soffocata dalle squadre e
dai compassi, dal calcolo degli infinite-
simi, dalla ridda delle funzioni iperboli-
che, dalla teoria delle curve di secondo




Le schiavitu del nostro presente

grado, dalla spirale logaritmica e dalla
lemniscata di Bernoulli, dalle cuspidi,
dai flessi...” Ma la segnatura alta della
vita tornava a galla su quel letto squalli-
do, tra le ali di quella fantastica gallina
curcia.

E scrive ancora Sinisgalli: “Non ci
sentiamo mai cosi vivi come in questi
giorni che acqua e vento restringono
intorno al nostro corpo, come intorno a
una sepoltura”: durante 1’inverno, sta-
gione “minerale” e incorruttibile come
tutte le cose fredde, come la matematica,
dunque, perfette imitazioni di un vivere
¢ morire inimitabili, in cui la negazione
stessa della vita ne consente il prolunga-
mento indefinito. Ed ¢ forse per questo
che gli vomini preferirono le macchine
¢ la matematica ai loro compagni, anche
se non bisogna farsi soverchie illusioni,
perché dalla matematica, come “da certi
inverni si esce irreparabilmente invec-
chiati, forse a causa di questo digiuno a
cui teniamo costretti gli organi pitl vivi...
La nostra solitudine si restringe.”

A

Un progressivo allontanamento dalle
regioni astratte del pensiero puro, scarso
d’ossigeno, pericoloso per la vita, e un
cauto avvicinamento a discipline meno
rarefatte: 1’ingegneria, ’architettura, e
di qui alla visione della Casa, che sim-
boleggia la vita: “Ma una Casa, signor
mio, non ¢ una fortezza, o una cabina,
¢ un nido, fatto di piume, di fuscelli, di
fango. La Casa deve sapere di fumo, di
capelli, di cane... V’immaginate una casa

senza gatti? Lo so, voi avete fatto tutto
per abolirli. V’immaginate una casa sen-
za mosche?”

E il trapasso dall’utopia della vita
esatta, della ricostruzione razionale del
mondo, al riconoscimento che disordi-
ne e incertezza e approssimazione sono
ingredienti ineliminabili, anzi, vitali, del
mondo. E di qui si giunge a quella straor-
dinaria pagina sulle case vuote:

“Un soffio tetro, un grido lontano,
che non tanto deriva dallo stato di ab-
bandono di quasi tutti gli edifici, e da
quell’aria defunta che spira tra le camere
vuote e i cortili, ma da una loro strana fa-
colta acustica, da un certo odore di cava
che sprigionano i sassi e I’intonaco, dai
molteplici imbuti d’ombra, da un che di
gelido, di onirico...”

Dunque ¢ solo scendendo dalle rarefat-
te altitudini della razionalita computante e
geometrica, ¢ solo spezzando le catene di
questa schiavitu affascinante e medusea,
che si puo recuperare la vita e riconosce-
re che oggi siamo giunti alla fine delle
certezze: abbiamo raggiunto una visione
della vita e del mondo in cui regnano il
caos, il disordine, 1I’approssimazione. Ed
¢ con questo mondo impreciso, lacunoso
¢ inesatto che dobbiamo fare i conti. E in
esso che dobbiamo vivere.
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UN AMORE

DIDINO BUZZATI

Vorrei che tu venissi da me in una sera
d’inverno e, stretti insieme dietro i vetri, guar-
dando la solitudine delle strade buie e gelate,
ricordassimo gli inverni delle favole, dove si
visse insieme senza saperlo. [...] lo chiederei
“Ti ricordi?”’, ma tu non ricorderesti.

Vorrei con te passeggiare, un giorno di
primavera, col cielo grigio... [...] Ci terremo
semplicemente per mano e andremo con passo
leggero, dicendo cose insensate, stupide e care
[...] Ma tu - adesso mi ricordo - mai mi dicesti
cose insensate stupide e care. Né puoi quindi
amare quelle domeniche che io dico, né l’ani-
ma tua sa parlare alla mia in silenzio [...].

Tu preferisci le luci, la folla, gli uomini
che ti guardano, le vie dove dicono si possa
incontrare fortuna.

Chi conosce anche solo un po’ Dino Buz-
zati ha gia capito che queste righe non sono
tratte da Un amore, il libro di cui voglio par-
larvi, bensi da Inviti superflui, un racconto
brevissimo, di infinita bellezza e struggente
malinconia, inserito nella raccolta La bouti-
que del mistero.

Eppure, anche se non c’entra nulla, non
posso fare a meno di ritrovare in queste paro-
le il medesimo sconsiderato e disperato sen-
timento di Antonio Dorigo, il protagonista di
Un amore.

In entrambe le opere, ¢’¢ un uomo deso-
latamente consapevole della siderale distan-
za che lo separa dalla donna amata. Nessuna
comunione di spirito, nessuna comprensione

di Luisella Pacco

saranno mai possibili. Eppure 1’insondabile
mistero dell’amore (di quello sbagliato, in-
tendiamoci) esige proprio questo: che non
ci siano né ragione né ragioni, che si ami e
basta, proprio colui o colei che non potra mai
riamarci, che si ami in spregio di se stessi,
quasi per cercare inconsciamente la sofferen-
za e la condanna che crediamo di meritare.

La genesi del romanzo risale al 1959,
quando in Buzzati, forse per un’esperienza per-
sonale molto simile, scatta il rovello di questa
storia, che vedra la pubblicazione nel 1963.

La conoscete senz’altro, la vicenda, vero?

Antonio Dorigo, quasi cinquantenne,
lartista ormai quasi celebre, citato interna-
zionalmente, il geniale scenografo, la perso-
nalita invidiata, [ ' vomo immediatamente sim-
patico, professionalmente soddisfatto dunque
e con una discreta vita sociale d’amici e va-
canze, nel rapporto con le donne € molto insi-
curo. Si intimidisce, si blocca, e piu desidera
mostrarsi disinvolto, piu si scopre goffo. Fre-
quenta abitualmente la casa d’appuntamenti
della signora Ermelina, dove non serve alcun
merito di fascino, dove basta pagare per avere
tra le braccia la carne florida e soda di una
giovane “maschietta”, senza alcuno strazio di
strategie di conquista, di speranze e di delu-
sioni troppo spesso sperimentate.

Un giorno, tra le ragazze che di volta in
volta gli vengono offerte, compare Laide,
sfacciata, impudente, bugiarda, nemmeno
particolarmente bella. Antonio se ne invaghi-
sce in modo assoluto, accettando innumere-
voli umiliazioni, menzogne, attese.

Guardatelo, quest’uomo, mentre si fa pic-
colo stupido mortificato, mentre si fa cagnoli-
no ai piedi e ai comandi di Laide, mentre perde
dignita e decoro, mentre diviene lo zimbello di
tutti. Guardatelo, mentre passa dalla perpetua
volonta di lasciare la ragazza all’ ostinazione di
volerla, volerla, volerla ancora.

Viene da prenderlo a schiaffi, Antonio,
vien da scuoterlo per le spalle con violenza
amica, gridargli negli occhi: basta, basta cosi.

Curiosamente, tutte le persone con cui
ho avuto modo di discutere di Un amore mi
hanno detto la medesima cosa, usando per-
sino uguali parole, come se si fossero messi
d’accordo su una testimonianza (e io stessa
condivido alla lettera).



Leggetelo nellora in cui, si, disapprovate lerrore
di Antonio, eppure ne avvertite ancora la possibilita,
la vaga seduzione, la trappola ancor tesa

L’avevo letto in gioventu - hanno com-
mentato - ma non 1’avevo capito; non riusci-
vo ad immedesimarmi in quest’uomo; invece
ora si, ora capisco, perché anch’io sono stato
Antonio una volta o I’altra nella vita...

Un amore ¢ un romanzo da mezza eta.
Non leggetelo se siete troppo giovani impa-
vidi freschi sfrontati, se la vita vi ¢ dinnanzi
come una lunga strada lucente disseminata di
sogni. N¢ leggetelo se siete troppo vecchi, e
ormai una passione avvilente e stolta vi sem-
bra solamente ridicola. Leggetelo nell’ora in
cui, si, disapprovate 1’errore di Antonio, ep-
pure ne avvertite ancora la possibilita, la vaga
seduzione, la trappola ancor tesa.

“Ci sono individui che maturano tardi,
molto avanti con gli anni” disse Buzzati in
una celebre intervista, “io debbo essere uno di
quelli. Molte cose non le capisco ancora, altre
le ho capite quando non mi serviva piu di ca-
pirle” (parole da groppo in gola, ma anche per
questo groppo occorre avere la giusta eta).

Ecco, anche questo romanzo, fa parte del-
le cose che si comprendono tardi.

Puo piacere o non piacere, Un amore, ma
certo non lascia indifferenti. A me (occorre
dirlo?) piace. Per la scandalosa sincerita con
cui affronta un tema aspro degli anni Sessan-
ta (le case chiuse son chiuse da poco), per
il linguaggio sporco e non ipocrita (nessuna
paura ad usare innumerevoli volte termini
sconci che oggi definiremmo profondamente
offensivi della donna; nessun timore di de-
cantare la prostituzione); perché ¢ scritto ma-
gnificamente, con uno stile alternativamente
regolare (rispettabile equilibrato e borghese
quanto I’ Antonio professionista) e poi farne-
ticante (come 1’Antonio preso dalla gelosia
e dal tormento), flusso di coscienza, delirio,
discorso indiretto libero che ¢ briglia sciolta,
nervo scoperto, nudita.

Mi piace persino quando ¢ brutto, fasti-
dioso per I’'uso bizzarro dei tempi verbali o la
ripetizione di parole o intere frasi.

Ebbene, ¢’¢ da tirar fuori la matita rossa?
Sono errori da bozza non ancora corretta? Cer-
to che no. E il modo che Buzzati ha escogitato
(brillante, forse ['unico possibile) di mettere su
carta i pensieri confusi e ripetitivi di Antonio.

E mi piace, infine, per gli squarci che spa-
lanca, amorevoli o disgustati, sulla citta di Mi-

lano, terza protagonista del romanzo, non an-
cora la Milano da bere vertiginosa e modaiola,
ma pur sempre una citta che sta trasforman-
dosi e crescendo, puttanella anche lei (“Laide
¢ la citta”, vien detto chiaro), contraddittoria,
vecchia e moderna, pura e marcia, con angoli
¢ abissi in cui I’occhio sembra precipitare. |[...]
’enigmatico cuore della sua citta che nessuno
di solito vede, fra squallidi e fortissimi scenari,
attraverso gli scrostati fumigosi cortili stillanti
di pioggia, fra i riverberi del lusso, negli antri
degli antichi palazzi, gin per gli interminabili
corridoi di linoleum, [...]

Scriveva Eugenio Montale: “Ci troviamo
nel cuore del piu acceso realismo e psicologi-
smo, nella dissezione quasi anatomica di un
sentimento amoroso che molti diranno pato-
logico ma che in realta tutti gli vomini [...]
hanno almeno virtualmente provato.”

Scriveva Carlo Bo: “Non saprei dire se
Buzzati ha scritto il suo libro piu bello, so
perd che ci ha dato [...] un libro coraggioso,
a suo modo una confessione. [...] un uomo,
uno scrittore coraggiosi non si trovano tanto
sovente.”

E Guido Piovene: “Sicuramente il libro
prende, ci costringe a partecipare, affanna
anche il lettore”.

Ci affanna, si, e ci ferisce.

Un amore ¢ il genere di libro che non fi-
nisce, che continua ad appartenere al lettore a
prescindere dalla pagina aperta e chiusa; che
gli resta, spina nel fianco, come una domanda
irrisolta, intima, una questione personale.

Perché Antonio s’innamori cosi perduta-
mente, non lo sapremo mai.

Forse perché Laide ¢ tutto quello che lui
non ¢ e vorrebbe essere: strafottente, spaval-
do, sicuro di sé. Forse perché rappresenta la
giovinezza che per Antonio sta inesorabil-
mente sfuggendo (/'amore gli aveva fatto
completamente dimenticare che esisteva la
morte). Forse perché troppo a lungo con le
donne si era sentito inadeguato, e aveva bi-
sogno di un amore, un, indeterminativo ep-
pur determinante, per quanto discutibile, che
lo facesse sentire vivo e vicino all’universo
femminile.

Cosa e stata Laide se non la concentrazio-
ne in una persona sola dei desideri cresciuti e
Sfermentati in tanti anni e soddisfatti mai?
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SOCIOLOGI IN TRINCEA

L’occasione del centenario della Gran-
de Guerra ha sollecitato gli studiosi ad
affrontare un cosi tragico evento da nuo-
ve angolature storiografiche e prospettive
metodologiche, cercando, in particolare, di
dare la parola a coloro che vissero in prima
persona quel decisivo tornante del XX se-
colo, donde la pubblicazione di memorie,
diari, lettere dei combattenti, ma altresi in-
dagini sul modo in cui quell’ecatombe fu
vissuta, percepita, rappresentata da artisti
e scrittori. Particolare attenzione ¢ stata ri-
servata, in tale ottica, al versante letterario,
come attestano, soltanto per fare alcuni
esempi recenti, I’antologia, curata da Ma-
ria Teresa Caprile e Francesco De Nicola,
Gli scrittori italiani e la Grande Guer-
ra (Ghenomena, Formia 2014), e gli atti
del convegno padovano Gli scrittori e la
Grande Guerra, a cura di Antonio Daniele
(Accademia Galileiana, Padova 2015). Da
questo scenario, nel quale, ovviamente,
molto s’¢ parlato pure delle interpretazioni
storiografiche di questa fondamentale ce-
sura del Novecento, era, invece, assente
qualsiasi riflessione sul ruolo allora svol-
to dai sociologi, forse perché si trattava di
cultori d’una disciplina accademicamente
recente, ancora d’incerta definizione, tra
economia, diritto e filosofia politica. Cio,
del resto, € evidente nel volume, edito da

di Fulvio Salimbeni

poco da Marsilio (Venezia 2015) e curato
da Ilaria Biagioli e Marco Severini, Visioni
della Grande Guerra, in cui sono presi in
considerazione gli storici, gli artisti, gli in-
tellettuali, filosofi pacifisti come Bertrand
Russell, il cinema, i giornalisti, i memoria-
li, le donne e i fanti, ma nulla si dice della
sociologia.

A colmare tale lacuna ¢ apparso La
grande sociologia di fronte alla Grande
Guerra, a cura di Costantino Cipolla e Al-
berto Ardissone (Angeli, Milano 2015, pp.
400, € 42,00), che, dopo un’introduzione
generale dei curatori, propone dodici ca-
pitoli tra biografici e relativi a correnti di
pensiero e una prospettiva di sintesi, dovu-
ta a Maria Luisa Maniscalco, gia autrice,
nel 2013, di un’opera in merito di carat-
tere piu generale, Europa, nazionalismi,
guerra. Sociologie a confronto tra Otto
e Novecento (Armando, Roma), oltre a
un Addendum di Barbara Baccarini sugli
“Eventi salienti prima e dopo la Grande
Guerra: una cronaca sociale (1913-1920)”,
e all’indice dei nomi. Il Cipolla, uno dei
nostri maggiori sociologi e studiosi della
storia della disciplina e dei suoi principa-
li cultori, come Achille Ardigd, ma anche
autore di opere sulla storia della Croce
Rossa italiana dalle origini al 1914 (An-
geli, Milano 2013), sull’idea di tolleranza
e su sacerdoti e cattolici impegnati nelle
battaglie risorgimentali, come don Tazzo-
li, con questo contributo a piu voci, tutte
di specialisti, offre sia un prezioso apporto
alla conoscenza del dibattito intellettuale
sul “suicidio d’Europa” mentre era in cor-
so, sia documentati profili biografici degli
studiosi presi in esame, che costituiscono
I’élite di questa nuova scienza sociale, nel
1914-18 ancora giovane, di cui nelle pa-
gine introduttive inquadra con lucidita e
rigore critico gli snodi cruciali al riguardo,
esaminandone i primi passi di fronte a quel
conflitto mondiale, la variabile territoriale-
nazionale quale chiave esegetica, le ragio-
ni dello scontro per i maggiori sociologi,
1 fattori socio-politici ed economici quali
cause della catastrofe, la natura comples-
sa delle ragioni della tragedia. Poi, dopo il
suo contributo d’apertura, dedicato a Max



La grande sociologia

di fronte alla Grande Guerra

Weber - sul quale, tra I’altro, Angeli ha ap-
pena dato alle stampe il volume di Gian-
franco Poggi Incontro con Max Weber -,
Raimondo Strassoldo illustra la prospetti-
va austro-ungarica all’interno d’una rifles-
sione piu generale su sociologia e guerra,
I’ Ardissone il pensiero pacifista dell’ame-
ricano Thorstein Veblen, Fabrizio Batti-
stelli I’analisi marxista, Nico Bortoletto il
pensiero di Emile Durkheim, mentre Ales-
sandro Fabbri documenta I’interpretazione
della Rivista Italiana di Sociologia. Se a
Maria Caterina Federici ¢, invece, spetta-
to il compito di spiegare perché la Grande
Guerra fu percepita come 1’apocalisse del-
la modernita, cio in particolare da Pareto e
Simmel, Raffaele Federici per parte sua ha
preso in esame la posizione di Robert Mi-
chels di fronte a essa ¢ Alessandra Sannel-
la quella di Leonard Trelawny Hobhouse,
spettando a Rosemary Serra il compito di
analizzare le reazioni americane al conflit-
to, con particolare attenzione alla posizio-
ne accademica di George Herbert Mead,
quest’articolata e complessa indagine
venendo conclusa dagli interventi di Do-
natella Simon su Vilfredo Pareto e la sua
visione della guerra come laboratorio e di
Tatiana Yugay e Gianmarco Cifaldi sulla
prospettiva interpretativa russa.

La persuasiva spiegazione dei curatori,
ma anche di piu d’uno degli autori, della
scarsa considerazione allora della socio-
logia nella spiegazione di quell’epocale
tragedia europea, € che nel clima irrazio-
nalista di primo Novecento, che aveva
messo in drastica discussione la stagione
della cultura positivista, dominante ne-
gli ultimi decenni del secolo precedente,
una disciplina come quella sociologica,
nata ¢ affermatasi in tale periodo, e per
opera d’uno dei maestri del positivismo
europeo, Auguste Comte, non poteva go-
dere di particolari simpatie né attenzioni.
Va, inoltre, tenuto presente che gli stessi
sociologi furono colti di sorpresa, come
quasi tutti del resto, dalla deflagrazione
europea, che andava contro la loro persua-
sione, in quel periodo largamente diffusa,
che il progresso scientifico e tecnico con
tutte le sue applicazioni sociali avrebbe

posto termine all’eta delle guerre, avvian-
do "'umanita a una duratura era di pace,
benessere ¢ cooperazione internazionale,
donde la difficolta d’interpretare un simi-
le inusitato evento, che si presentava in
forme e proporzioni sino a quel momento
inimmaginabili, ma che poteva anche es-
sere considerato, sulla scia del pensiero di
Herbert Spencer, come una lotta biologica
per I’affermazione del piu forte nell’agone
mondiale, e, avendo presente La psicolo-
gia delle folle di Gustav Le Bon, del 1895,
quale affermazione ¢ trionfo della societa
di massa, quasi tutti, se non tutti, ricono-
scendo il ruolo decisivo e determinante
delle nuove tecnologie distruttive, della
pianificazione industriale e del Genio mili-
tare nella gestione del conflitto, che aveva
completamente perso i caratteri romantici
ancora ottocenteschi. Gli stessi sociologi,
inoltre, non erano, nietzscheanamente, al
di sopra e al di la del Bene e del Male, ma
condividevano le coeve passioni politiche
¢ nazionali, sicché perfino Max Weber,
che nell’immediato dopoguerra sarebbe
stato uno degli artefici della Repubblica
di Weimar, fin dall’inizio del conflitto si
schiero anima e corpo a favore della causa
tedesca, vedendo nella propria nazione la
portatrice dei valori universali della Kul/-
tur di contro a quelli capitalistici e mate-
rialistici della Civilisation anglo-francese,
banditrice d’una discutibile democrazia.
Un simile atteggiamento, d’altronde, era
stato proprio altresi d’un altro emblema-
tico esponente della civilta tedesca, Tho-
mas Mann, che nelle Considerazioni di un
impolitico aveva espresso posizioni affini,
anche se in seguito rinnegate. Quella che
nel 1927 Julien Benda a ragione avrebbe
definito La trahison des clercs vide in pri-
ma fila anche intellettuali dell’Intesa, che,
abdicando alla loro funzione critica, di-
vennero appassionati propagandisti della
causa dei rispettivi paesi (e dell’importan-
za della propaganda come ulteriore arma
di distruzione delle coscienze individuali e
collettive non si manca di ragionare in piu
punti), veicolando e sostenendo - come,
d’altronde, si faceva pure dall’altra parte
del fronte - I’idea della crociata del Bene
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Gli stessi sociologi furono colti di sorpresa,

come quasi tutti del resto,

dalla deflagrazione europea

contro il Male, della Civilta contro la Bar-
barie, ben pochi seguendo I’esempio di Ro-
main Rolland, che, trasferitosi in Svizzera,
s’era impegnato a fondo per la promozione
della pace, e di Bertrand Russell, finito in
carcere per il proprio pacifismo radicale;
un illustre studioso come Durkheim, ma-
estro indiscusso della ricerca sociologica
in Francia - sul quale ora si puo vedere la
monografia, fresca di stampa, di Antho-
ny Giddens, Durkheim, edita da Angeli -,
sospettato di scarso sentimento nazionale
dato il cognome germanico e 1’ascenden-
za ebraica (I’affare Dreyfus s’era concluso
da poco, lasciando ferite profonde nella
societa francese), s’impegnod ancor piu a
favore della causa nazionale per dissipa-
re ogni sospetto sulla propria collocazione
ideologica. In Russia lo scontro con gli
Imperi Centrali fu interpretato addirittura
come una missione religiosa, che avrebbe
dovuto riportare la decadente Europa ai
suoi piu autentici valori cristiani; non si
scordi, del resto, che tra i motivi propagan-
distici piu diffusi in entrambi i fronti ¢’era
anche quello religioso, la guerra essendo
concepita rispettivamente come scontro tra
cattolicesimo e protestantesimo o tra cri-
stianesimo germanico ¢ ortodossia slava e
viceversa, laddove Lenin e i bolscevichi in
essa videro 1’occasione per abbattere 1’im-
pero zarista e promuovere la rivoluzione. |
teorici marxisti occidentali, per parte loro,
furono messi in crisi dal trionfo del nazio-
nalismo nei rispettivi partiti socialisti e so-
cialdemocratici, tutti unanimi (con I’ecce-
zione di quello italiano, che aveva adottato
la formula “Né aderire né sabotare”), nel
votare i crediti di guerra e nel sostenere i
rispettivi governi in vere e proprie “unioni
sacre”, come furono definite, uniche ecce-
zioni essendo quelle di Rosa Luxemburg e
di Karl Liebknecht.

Tanto piu apprezzabili, pertanto, le po-
sizioni pacifiste e antimilitariste di studiosi
quali Thorstein Veblen e George Herbert
Mead, che negli USA prima e dopo I’en-
trata in guerra dell’aprile 1917 si batterono
per la causa della pace, tutt’al piu giustifi-
cando ’intervento in Europa alla luce dei
famosi quattordici punti del discorso del

gennaio 1918 del presidente Wilson, che
propugnava ’autodeterminazione per tut-
ti 1 popoli e la nascita d’una Societa del-
le Nazioni quale organo sovrano a livello
mondiale, che avrebbe dovuto prevenire
qualsiasi conflitto. In Inghilterra, invece,
Hobhouse, gia dai tempi della guerra an-
glo-boera contestatore dell’imperialismo
britannico, cerco di promuovere I’idea
d’una federazione europea come rimedio
ai rischi di nuovi conflitti, criticando 1’ol-
tranzismo del proprio governo nell’impo-
sizione di clausole di pace umilianti alla
Germania vinta, vicino, in questo, alle
considerazioni di Keynes ne Le conse-
guenze economiche della pace, del 1919.

Non meno critico, d’altronde, era sta-
to Iatteggiamento di Vilfredo Pareto, che
dall’autoesilio elvetico poteva giudicare con
maggior distacco il dramma che s’andava
svolgendo sotto i propri occhi, analizzan-
do il ruolo dei sentimenti, delle emozioni,
delle passioni, e I'impatto della guerra sulle
trasformazioni sociali, il declino dell’ari-
stocrazia ¢ la crescente affermazione della
borghesia, mentre Michels, prendendo in
esame 1 risvolti demografici del conflitto
e la selezione naturale che aveva provoca-
to, non aveva neppure mancato di rilevare
I’impatto sulla guerra della nuove tecnolo-
gie, tanto da poter essere accostato al Kraus
de Gli ultimi giorni dell 'umanita e al Benja-
min degli scritti degli anni immediatamente
successivi alla fine dell’ecatombe europea.
A questo proposito uno dei pregi del volu-
me ¢ anche quello d’aver svolto il discorso
in termini pluridisciplinari, tenendo conto
tanto, come ovvio, della ricerca storiogra-
fica quanto delle riflessioni di filosofi e di
scrittori, oltre a quelli menzionati, come
Stefan Zweig, autore di quel Mondo di ieri.
Ricordi di un europeo, piu volte qui citato, e
della raccolta di saggi La patria comune del
cuore, che ¢ I’Europa, ispirata alla tragedia
appena conclusa, ragion per cui La grande
sociologia di fronte alla Grande Guerra si
propone come un contributo imprescindi-
bile alla conoscenza non solo d’un impor-
tante momento della storia della disciplina
ma delle stesse molteplici componenti e dei
diversi aspetti dell’“inutile strage”.



CARICATURE PER UN SECOLO

STRORDINARIO

L’intervallo temporale che appare,
quantomeno a chi scrive, il piu adeguato a
rappresentare glorie e miserie di Venezia
¢ sicuramente il secolo XVIII, quel Sette-
cento in cui la citta, pervenuta all’ipogeo
della sua parabola gloriosa e opulenta, si
apprestava a spegnersi malinconicamen-
te sul declinare di quei cent’anni fatali,
con la capitolazione del Maggior Con-
siglio del 1797. Ma prima della cadu-
ta, Venezia, pietra miliare di ogni Gran
Tour che si rispettasse, fu veramente al
centro del mondo culturale dell’epoca:
basti pensare alle Lettere, con i fratel-
li Gaspare (1713-1786) e Carlo Gozzi
(1720-1806) e al Teatro, cui provvide
con largo impegno d’innovazione Carlo
Goldoni (1707-1793), oppure alla Musi-
ca, in cui si esercitarono magistralmente
Tomaso Albinoni(1671-1751), Antonio
Vivaldi (1678-1741), Benedetto Marcel-
lo (1686-1739) e suo fratello Alessandro
(1673-1747), oppure ancora alla Pittura,
che in ogni sua articolazione tematica,
dall’allegoria al paesaggio, dalla rievo-
cazione storica al ritratto, trovo in quel
secolo a Venezia artefici della levatura di
Giovanni BattistaTiepolo (1696-1770),
di suo figlio Giandomenico (1727-1804),
di Canaletto (1697-1768), di Francesco
Guardi (1712-1793), di Sebastiano Ric-
ci (1659-1734), di Marco Ricci (1676-
1730), di Rosalba Carriera (1673-1757),
di Giambattista Piazzetta (1683-1754).
Per dire soltanto dei maggiori.

L’emergere cosi simultaneo di tante
personalita di primo piano che, in ogni
ambito, deve necessariamente essere po-
sto in correlazione col clima generale e
col costume vigente in quel periodo in
una citta che offriva quotidianamente in-
trattenimenti teatrali, musicali, d’opera
lirica, dov’era fiorente 1’attivita editoria-
le e tipografica, il collezionismo di opere
d’arte, oltre naturalmente ai traffici leciti
di mercanti ed armatori ¢ meno leciti di
lenoni e cortigiane. Non per nulla, tra le
personalita veneziane di rilievo dell’epo-
ca va ricordato Giacomo Casanova
(1725-1798), avventuriero, scrittore, di-
plomatico e impenitente libertino.

di Walter Chiereghin

E in questo clima che visse e ope-
roO Anton Maria Zanetti (Venezia, 1680
- ivi,1767), incisore, mercante e colle-
zionista d’arte e di pietre incise, insom-
ma un “dilettante di genio”, sodale di
Rosalba Carriera, amico di personalita
quali Marco Ricci e Carlo Goldoni, ma
soprattutto apprezzato e ricercato carica-
turista. A causa di un’omonimia con un
cugino praticamente coevo (1706-1778),
viene indicato come ““il vecchio” o, con
riferimento al nome del padre, come “di
Girolamo”.

Per mezzo del disegno, normalmen-
te vergato a penna con inchiostro bruno,
a volte sopra una traccia di grafite, altre
(rare) volte acquerellato, Zanetti offre,
con tono leggero, divertito e irriveren-
te, uno squarcio sulla sua visione della
societa veneziana a lui contemporanea,
dei personaggi che la animavano, dei
suoi amici e di se stesso, colti con garbo
e acutezza, con ironia solo leggermente
irridente.

L’Istituto di Storia dell’Arte della
Fondazione Giorgio Cini di Venezia ha
ricevuto in dono nel 1968 da Vittorio
Cini un volume di ottanta fogli conte-
nenti trecentocinquanta caricature attri-
buite allo Zanetti. Il prezioso materiale
¢ stato oggetto anche di un’esposizione a
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San Giorgio Maggiore nel 1969, ma gran
parte del lavoro di ricerca sulle immagi-
ni contenute nel volume doveva ancora
essere svolto. L’incarico fu dato allo sto-
rico dell’arte triestino Enrico Lucchese,
nel 2008 e il risultato delle sue accura-
te ricerche ¢ stato ora pubblicato in un
volume, edito da Lineadacqua, che ha il
merito di presentare le immagini di tutte
le caricature contenute nel volume della
Fondazione Cini, corredate da un impo-
nente apparato critico: un approfondito
catalogo, nel quale di ciascuna immagi-
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ne di descrive non soltanto le caratteri-
stiche tecniche di esecuzione e lo stato
di conservazione, la data dell’eventuale
restaruro ¢ il nome del restauratore, la
possibile data di esecuzione, ma si ten-
ta per ciascun personaggio raffigurato di
fornire una precisa identificazione, so-
vente incrociando tra loro fonti archivi-
stiche diverse. Correda inoltre ciascuna
scheda la bibliografia nella quale I’opera
¢ citata.

Un lavoro certosino, che ha occupa-
to Lucchese per sette anni, stante anche
I’esigenza di recarsi all’estero, per con-
frontare altri due album di caricature
eseguite dallo stesso Zanetti, I’'uno, ap-
partenuto al console britannico Joseph
Smith, custodito oggi presso la Royal
Library di Windsor, I’altro, gia dello
scrittore illuminista Francesco Algarotti,
presso I’Israel Museum di Gerusalem-
me, ma anche - considerato il cosmopo-
litismo delle relazioni dello Zanetti - un
articolato itinerario nei principali archivi
e biblioteche di mezza Europa e qualcu-
no anche fuori dal continente.

Uno dei primi problemi che Luc-
chese si ¢ trovato ad affrontare ¢ stato
quello della riconducibilita dei disegni
alla mano dello Zanetti, che ¢ risultato
non essere [’unico autore delle caricature
“veneziane”, cosi come ¢ assodato che
non fosse per quelle di Windsor Castle.
Tra lo Zanetti e Marco Ricci, difatti, era
vivissima un’amicizia che spesso con-
dusse i due artisti - dilettante il primo,
decisamente professionale I’altro - ad
affrontare il medesimo soggetto in una
divertita competizione. Riconoscendo
la mano del Ricci in quelle opere che
presentano uno “stile grafico sciolto e
corposo, assommato a una risoluta cura
prospettica e proporzionale”, il curatore
della monografia di cui ci stiamo occu-
pando ha compiuto una prima cernita dal
corpus dei disegni veneziani, assegnan-
do a ciascuno il suo artefice.

L’ambito di gran lunga prevalente su
cui si ¢ soffermata 1’azione del caricatu-
rista & quello legato alle manifestazioni
di teatro musicale, il che tra 1’altro ha



conservato presso la
Fondazione Giorgio Cini
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consentito di fornire un’adeguata collo-
cazione temporale dei disegni, basando-
si sulla documentazione delle avvenute
manifestazioni teatrali.

Pur non potendosi indicare una vo-
cazione professionistica per la pittura da
parte dello Zanetti, ¢ da dire che lo sti-
le asciutto e sobrio delle sue caricature
rivela una passione portata avanti negli
anni e continuamente perfezionata; I’ Au-
toritratto caricaturale vergato ai margi-
ni di una sua lettera alla Carriera datata
22 maggio 1703, ¢ testimonianza di una
vocazione precoce per il genere. La cura
riposta nella predisposizione dell’album
Cini, d’altra parte, dimostra dell’impor-
tanza che Zanetti annetteva a quei suoi
lavori almeno fino al 1744, data d’inse-
rimento del volume nel catalogo della
sua biblioteca, nella quale “ricopriva un
posto di riguardo, nella sua originalita,
tra 1 libri di Zanetti, collocato vicino alle
stampe diireriane, di Parmigianino, di
Cornelis Cort”.

Ora che il prezioso volume, dopo
aver girato per I’Europa da quando gli
eredi ebbero disperso le collezioni del-
lo Zanetti, non solo ¢ “tornato a casa”,
cio¢ a dire nella citta di San Marco, ma
¢ anche reso accessibile a un pubblico

non limitato ai soli specialisti che posso-
no consultarlo in originale, suggeriamo
di sfogliare il volume per trovarvi da un
lato tracce di un mondo ormai scompar-
so ma sempre del medesimo fascino, da
un altro lato per godere della vis comica
che ancora fluisce ininterrotta dai fogli
di Zanetti e di chi con essi si ¢ a lungo
confuso, aiutata dalle crinoline, dagli
spadini, dai bizzarri costumi di scena dei
teatranti, dalle spericolate acconciature
delle dame, dall’impietosa enfatizzazio-
ne dei tratti somatici che fanno del curio-
so intellettuale veneziano un compagno
di strada del Ricci e poi dei due Tiepolo.
Quando poi al godimento delle singole
opere s’insinuera nel fruitore la curiosi-
ta di saperne di piu, ora sa gia di poter
contare su uno strumento descrittivo e
critico costruito per lui con il massimo di
impegno e di rigore scientifico.

Anton Maria Zanetti
Vittoria Tesi Tramontini
1741, Venezia
Fondazione Giorgio Cini

Marco Ricci

Antonio Baldi

Venezia

Fondazione Giorgio Cini
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ANDARE IN CERCA DEL SENSO

Non inganni [’esiguita di questo
libriccino: se il suo peso ¢ minimo,
grande ¢ il suo peso specifico. La sua
densita si annuncia fin dall’inizio,
quando Bellavite ci presenta Frangois,
un pellegrino incontrato a Gorizia che
ha intrapreso un viaggio a piedi da Lou-
rdes a Gerusalemme, sotto il sigillo del
silenzio cui si ¢ consegnato, forse per
un voto. E un esempio del pellegrino
assoluto: sciolto, libero da tutto, che
cammina carico del proprio nulla. Il
pellegrino ha abbandonato le sicurezze
offerte dalla casa, dalla citta, dall’os-
servanza puntuale di orari e incontri e
luoghi, per attraversare i campi, per
mettersi in un cammino che non esiste
prima che lui stesso lo tracci percorren-
dolo (dice Chatwin che gli Aborigeni
d’Australia cantano perché il loro canto
costruisce il paese: se non lo cantano, il
paese non esiste). Da sempre tra stan-
ziali e viandanti, tra cittadini e nomadi,
vi ¢ diffidenza, spesso ostilita: troppa
la differenza di abitudini, mentalita,
aspirazioni. I pellegrini, andando per
un cammino che ¢ quasi sempre piu im-
portante della meta, cercano il senso. Il
senso di sé, della vita, del nostro essere
qui: e ciascuno di noi, anche coloro che
negano tristemente ogni senso alla vita,
pure il problema del senso se lo pongo-
no, magari nel segreto ripostiglio della
loro inconsapevolezza. Del resto 1’uo-
mo ¢ creatura della narrazione: da una
parte perché da quando nasce a quando
muore ciascuno di noi non cessa di nar-
rare, narrarsi ¢ farsi narrare delle storie;
dall’altra perché da questa interminabi-
le narrazione scaturisce il senso di noi
e di noi nel mondo. Un senso fragile,
sempre provvisorio, sempre mutevole e
tuttavia necessario.

Ladomanda di senso oggi ¢ sommer-
sa dai rumori del mondo, dalla velocita,
dall’angoscia: ma vi sono momenti nel-
la giornata, quando la fretta lascia la sua
presa, quando la morsa del denaro e del
consumo si allenta, vi sono momenti in
cui la flebile voce che ci parla del senso
si fa sentire (come il suono delle cam-

di Giuseppe O. Longo

pane quando tutto ’altro tace). E questa
domanda di senso, che scorgiamo negli
occhi dei pellegrini, ci lascia spaesati,
perturbati, se il perturbante, come dice
Freud, ¢ cio che doveva restare sepol-
to e invece ¢ venuto alla luce. Ma non
tutti 1 pellegrini sono assoluti, non tut-
ti camminano in silenzio o recitando a
fior di labbra una preghiera ininterrotta:
ci sono anche viandanti meno impegna-
tivi, viandanti, ci dice Bellavite, per i
quali la meta ¢ importante e il cammino
¢ solo il mezzo per raggiungerla. E que-
sta meta ¢ spesso religiosa: un santuario
sul monte dietro il paese, oppure Roma,
la Mecca, Gerusalemme, le sorgenti
del Gange e, ormai oggetto di frequen-
tazione travolgente e un po’ modaiola,
Santiago di Compostela. Naturalmente
gli itinerari piu popolari sono attrezzati:
luoghi di ristoro e di alloggio, a soddi-
sfare esigenze non del tutto ascetiche e
ad accogliere, la sera, a tavola, conver-
sazioni tra sconosciuti affratellati dallo
spirito di ricerca o semplicemente di
avventurosa imitazione. Nasce cosi, dal
basso, I’Europa unita dei viandanti.

Se la nostra societa, osserva 1’Au-
tore, ci impone un consumo sfrenato
del tempo e dello spazio, ci sottopone
alla tensione delle velocita crescenti,
all’imperativo di riempire ogni istante
(ammazzare il tempo!), il pellegrino
cammina lento e riempie il tempo: per
lui non esistono strade sbagliate, piu
lunghe o disagevoli, ma solo strade di-
verse. Altri percorsi sono in verticale,
e Bellavite dedica pagine di riflessione
all’alpinismo, sfida continua e spesso
solitaria volta a superare il limite (il
concetto di limite, cosi importante pres-
so gli antichi a frenare la hybris dell’uo-
mo, oggi, nell’epoca della tecnologia
trionfante, non ¢ altro che un ostacolo
da superare: non si accettano piu limi-
ti religiosi, etici o morali, se non come
termini provvisori di sfida). L’alpinista
¢ anch’egli un pellegrino, un conquista-
tore dell’inutile (il grande matematico
Geoffrey Hardy si dichiarava fiero di
non aver mai creato un solo teorema



utile!), ma un inutile suggestivo, che
splende come un diadema e indica una
possibile strada. E gli incidenti mortali,
in montagna frequenti, sono considera-
ti da alcuni una scorciatoia per passare
dalla terra al cielo, un modo per assur-
gere alla rarefatta fissita del mito.

Oggi I’Europa ¢ percorsa da una
moltitudine di profughi, la cui presenza
ha messo in crisi le fragili istituzioni co-
munitarie: gli stati membri sono troppo
restii a cedere una quota anche minima
della propria sovranita per mettere in
comune esperienze e risorse e costruire
un’Europa che parli con un cuore solo
e con una voce sola. Questi pellegri-
ni forzati, costretti alla migrazione da
guerre, violenze e fame, turbano le pla-
cide coscienze degli Europei intenti a
incrementare i loro profitti: una distra-
zione molesta, insopportabile. L’ Auto-
re, capovolgendo il punto d’osservazio-
ne, suggerisce un’altra interpretazione:
gia la caduta dell’impero Romano e il
tramonto della civilta furono imputati
alle invasioni barbariche, ma visto dalla
parte degli invasori, si trattd di un fe-
nomeno largamente positivo: una robu-
sta iniezione di sangue nuovo, di forze
fresche capaci di creare sulle macerie
del vecchio una civilta nuova e robu-
sta. Forse sarebbe opportuno adottare
questo punto di vista anche per cio che
accade oggi: la vera difficolta sta nel

Lo spirito dei piedi
di Andrea Bellavite

periodo di transizione, in cui si accu-
mulano tensioni e sofferenze a danno
degli uni e degli altri. Per non parlare
del cancro del terrorismo.

Ma non posso andare avanti cosi,
tentando, per brama di resoconto e per
la potente suggestione di queste pagi-
ne, di esaurire la ricchezza di questo
aureo volumetto. Accennerd solo, per
chiudere, a qualche tema importante:
I’intimo contatto, attraverso i piedi, tra
il viandante e la madre terra (eloquente
I’immagine di copertina, due scarponi
infangati); gli incontri lungo il cammi-
no con persone sconosciute tra le quali
puo scattare la scintilla dell’amicizia o
dell’amore (il poeta Arthur Rimbaud
scrisse Je est un autre, per significare
che I’io si costruisce nel rapporto con
gli altri); il cammino di notte, che met-
te a nudo la paura, la debolezza, ma fa
anche sorgere le grandi domande del
pastore errante dell’Asia (nota Bel-
lavite che la notte richiama anche “la
bellezza della Donna, la sua capacita
di accoglienza e di delicatezza, la po-
tenza generatrice della Vita, insomma
il cammino esistenziale ‘al femminile’,
pregno di fascino e di mistero”), la not-
te € anche il tempo dello smarrimento,
dell’angoscia di chi teme di aver perso
la giusta strada.

Chiude il libro una profonda con-
siderazione sul desiderio (la privazio-
ne degli astri). “Si cammina, ci dice
I’ Autore, consapevolmente o meno, per
un desiderio... € per quanto ci si possa
sforzare... il desiderio non sara cancel-
lato da nulla perché ¢ esso il senso piu
profondo e autentico di ogni istante, di
ogni azione e di ogni pensiero... Non
esiste un obiettivo che consenta di ri-
empire il vuoto delle stelle, il deside-
rio ¢ 'unica certezza del cuore e del-
la mente... Il desiderio ¢ il cammino e
il cammino ¢ il desiderio, nella lunga
strada che conduce al di 1a degli oceani,
delle montagne elevate e nel contempo
nel piu profondo del cuore umano, fino
alle sorgenti meravigliose e imperiture
dell’ Amore.”
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ALLE RADICI DI
N |CO L ETTA COSTA di Helen Brunner

Giovedi 26 maggio 2016, alle ore
18.00, alla JulietRoom, spazio promoziona-
le dell’Associazione Juliet, a Muggia in via
Battisti 19/a (Residence Le Dimore), ¢ stata
inaugurata la mostra di Nicoletta Costa “Quei
magnifici Anni Settanta”.

L’idea di questa mostra ¢ nata durante un
incontro svoltosi I’anno scorso tra compagni
della III C del “Petrarca”, quella che ha finito
nel 1972, frequentata anche da Nicoletta.

La mostra ¢ stata realizzata molto sempli-
cemente: ¢ bastato mettere insieme i disegni
fatti in quegli anni di cui ognuno di noi di-
spone, assemblandoli un po’ per periodo, stile
e gusto. Sappiamo anche che in giro ci sono
molti altri disegni, tanto da pensare che in fu-
turo si potrebbe organizzare un’altra mostra
molto pit ampia.

I disegni che sono raccolti sono per la
maggior parte degli anni *70, alcuni anche
degli anni *60 che sono stati nostri anni scola-
stici e giovanili, anni in cui Nicoletta era agli
esordi della sua carriera, quando disegnava a
scuola sotto il banco e su tutti 1 fogli o mate-
riali che trovava. Da qui il titolo della mostra
“Quei magnifici Anni Settanta”.

Gli anni Settanta sono stati anni a livello
politico e sociale di grandi cambiamenti ai
quali molti di noi hanno partecipato anche in
prima persona. Di questo si possono cogliere
le tracce in alcuni disegni esposti come, per
esempio, il ritratto di Che Guevara o il grande
quadro beat del 1973.

Sono stati anni certamente anche molto
belli, perché eravamo giovani, avevamo la vita

davanti, eravamo pieni di sogni, speranze e vo-
glia di cambiare il mondo, ma sono stati anche
anni che non sono stati sempre facili perché
pieni di conflitti e di contraddizioni. Dico que-
sto per non idealizzare troppo quegli anni.

In quel periodo, disegnare per Nicoletta
Costa era non solo una sorta di terapia, come
lei stessa dice nell’intervista pubblicata dal
Piccolo in occasione di questa mostra, ma an-
che una ricerca su di sé come si puo cogliere
nei vari autoritratti presenti.

In questa mostra si vede in embrione tutta
la capacita artistica di Nicoletta e come sia
proprio a partire da quella sua creativita ribel-
le e anche per alcuni versi sofferente che na-
scono la nuvola Olga, la Maestra Margherita,
la strega Teodora, il mitico Giulio Coniglio e
tutti 1 personaggi che 1’hanno resa famosa. E
d’altra parte non potrebbe che essere cosi.

Se ci si sofferma infatti sui disegni che
sono esposti si nota un filo di continuita tra
il ieri e ’oggi. Troviamo quindi anche nei di-
segni piu dark, magari in un angolo che ci
guarda sornione, uno dei suoi caratteristici
gatti oppure gli uccellini antesignani dell’uc-
cellino Nives o ancora le sue caratteristiche
casette, ma soprattutto quel suo tratto cosi
inconfondibile allora come oggi.

La mostra puo essere visitata ogni vener-
di e sabato dalle 17.30 alle 19.30, fino al 24
giugno o per appuntamento mandando una e-
mail a: nicolettacosta53@gmail.com




UNA “24 ORE” DI... TEATRO

LA CONTRADA

11 10 maggio, al Teatro Bobbio di Trie-
ste, e andato in scena un inedito talk-show
teatrale condotto da Pierluigi Sabatti per
ricordare i quarant’anni del Teatro La
Contrada. 1l conduttore, ironizzando sulla
somiglianza dello spettacolo con quello te-
levisivo di Porta a porta, ha intrattenuto il
pubblico intervistando alcuni dei protago-
nisti della straordinaria esperienza cultura-
le, avendo cura di ricordare anche coloro
che non ci sono piu, ma che hanno fatto il
Teatro, primi fra tutti Francesco Macedonio
e Orazio Bobbio. Per celebrare a modo no-
stro [’evento, abbiamo chiesto alla cortesia
di Claudio Grisancich, coautore con Rober-
to Damiani dello spettacolo inaugurale del
’76, A casa fra un poco, di fornire ai nostri
lettori un suo ricordo, al solito “speciale”.

La “24 ore”. Fa sorridere eppure nei pri-
mi anni *70, quando ci si aspettava che la
generazione appena sfornata dal *68 s’appre-
stasse a manovrare le leve del nuovo potere
in sandali e, nella tasca posteriore dei blu je-
ans, infilato un unico foglietto dove - utopico
e perentorio - era vergato 1’odg “la fantasia al
potere”; ebbene lo status symbol di una so-
cieta che doveva reinventarsi nuove e dirom-
penti modalita di crescita etica e materiale, fu
(0 sembro essere) la valigetta “24 ore”.

Progettata oculatamente per trasferte di
lavoro che prevedessero una sola notte fuori
piazza, ci si stipava all’uopo: cartella di lavo-
1o, agenda, boxer pigiama, necessaire igiene
personale, rasoio elettrico, ricambio di calzi-
ni, pantofole e, a soccorrere un’eventuale ne-
cessita, la cauta bustina di un profilattico.

La “24 ore” ispirava dinamismo, in-
dipendenza con un non so che di gioiosa
autorevolezza.

In un afoso pomeriggio nella primavera
del 1976, Orazio Bobbio, giovane attore,
trentenne, ma di provveduta esperienza
teatrale (sedicenne gia, in palcoscenico)
insieme ad Ariella Reggio, interprete gia
di buona sprezzatura brillante e battagliera
(precoci anche i suoi esordi, diciottenne)
e a Francesco Macedonio, (sin da ragazzo
assieme agli amici realizzava con i burat-
tini recite che poi presentava agli adulti),
classe 1927, applauditissimo regista stabile

di Claudio Grisancich

del Teatro del Friuli-Venezia Giulia, giun-
se, per incontrarsi con due sprovvedutissi-
mi autori di teatro poiché (pur con alcune
esperienze di sceneggiatura radiofonica)
Roberto Damiani ed io eravamo - si puo
dire - neanche alle prime armi, al Caffe
Tommaseo (*) impugnando, per il coacer-
vo dei suggestivi messaggi subliminali che
poteva suggerire, la fatidica “24 ore”.

Espletati i convenevoli d’uso e declina-
ti nomi e sorrisi, il tempo di accomodarci
all’interno del caffé nella benefica ombra
di una sala ventilata, allorché Orazio, ri-
masto in piedi, davanti al tavolino dove
noi quattro ci eravamo seduti, poso su quel
marmetto del ripiano, con studiata e consu-
mata gestualita d’attore, la “24 ore” e an-
nuncio con la solennita che la circostanza
imponeva: “Qui dentro - ¢ noi tutti fissam-
mo affascinati il totem emblematico - sti-
lato dinanzi al notaio, ho I’atto costitutivo
del Teatro Popolare La Contrada”.

(11 20 maggio del 1976 la nuova Com-
pagnia avrebbe esordito con la comme-
dia, scritta da Roberto Damiani e Claudio
Grisancich, dal titolo A casa tra un poco -
1902: i foghisti del Lloyd.

Questo, se devo dire, ¢ il mio ricordo
di quella che all’inizio parve a quei cinque
un’avventura: unico bagaglio per il fortu-
noso viaggio una “24 ore” che all’interno
serbava - Orazio mai la aperse - forse con
un “dopobarba” e un ricambio di calzini
anche il piccolo sogno di un grande teatro.

*per chi ci legge fuori Trieste: sulle
Rive del porto, di fianco alla chiesa della
comunita greco orientale intitolata a San
Nicolo e a poche centinaia di passi dalla
piazza dell’Unita d’Italia.
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LUCIANO COMIDA
ALLE PRESE CON DIO iwatter chiereghin

Con Luciano Comida siamo stati amici
dai nostri vent’anni, con un troppo lungo in-
tervallo in mezzo, che pero non ha tolto nulla
all’intensita di tale amicizia. Salvo I’ambito
politico (dove I’intesa era tale che uno avreb-
be potuto interrompere un discorso che 1’al-
tro, perfettamente fungibile, avrebbe potuto
concludere autonomamente, con soddisfa-
zione di entrambi), eravamo molto differenti.
Nel vestire, nel rapporto col cibo (ultima-
mente era persino diventato vegetariano), nei
gusti musicali, in parte persino nelle letture.
E poi, certo, nel modo di scrivere: lui un cul-
tore del periodare paratattico, io che mi perdo
in diversi livelli di subordinate anche nel dire
“buon giorno”. Credo che tali diversita fos-
sero un po’ il sale della nostra amicizia, as-
sieme, certo, alle cose che invece ci univano:
I’'impegno civile, soprattutto, e il riferimento
aun’articolata gamma di valori etici.

Dopo il lungo intervallo nella nostra fre-
quentazione, ho avuto la sorpresa di trovarlo
credente, dopo che, anni prima, lo avevo la-
sciato agnostico, com’ero, e sostanzialmente
sono, io. Numerose volte, naturalmente, la
sua conversione ritorno nei nostri discorsi,
ma un reciproco rispetto per le convinzioni
dell’altro ci impedi sempre di approfondirne
le ragioni, la genesi e gli esiti che tale suo ri-
pensamento ebbe nel suo quotidiano. Nessu-
no dei due si sogno mai di fare proselitismo
nei confronti dell’altro e quando, da lontano,
ne sentivamo il pericolo, lasciavamo i nostri
discorsi a meta, interrotti da una battuta, che
ci faceva sorridere o, spesso, proprio ridere
entrambi di gusto.

Quanto non mi € stato detto da lui al-
lora, quando ne avremmo avuto il tempo e
la possibilita, mi arriva provvidenzialmente
oggi dalla lettura di Traballando verso Dio,
quasi un diario scritto lungo il percorso che
I’ha condotto a riappropriarsi della fede.
Non una trattazione organica, dunque, ma
una sorta di brogliaccio, un libro di bordo
di tale sua impegnativa navigazione, la cui
lettura mi pare avere piu di un motivo d’in-
teresse, sia per coloro che Luciano 1’hanno
conosciuto di persona, sia per la generalita
dei suoi lettori, sia, infine, per quanti pos-
sono essere sospinti alla lettura per fare
di questo libro un compagno di strada col

quale affrontare un analogo cammino, a
prescindere da quale alla fine potra essere
il punto d’approdo di ciascuno.

Questo che il lettore si trovera tra le mani
¢, purtroppo, un’opera postuma, il che signi-
fica che non ha potuto godere della supervi-
sione dell’Autore ¢ del suo finale consenso
alla stampa, e che quindi noi lettori dobbiamo
accontentarci di quella che era una copia di la-
voro, suscettibile ancora di perfezionamenti e
correzioni. In questo caso, francamente, la cosa
non mi pare un limite. Al contrario: mi sembra
che tale mancata rifinitura del testo contribu-
isca non poco ad aumentare la curiosita per
la lettura, essendo percepibile I’autenticita di
un testo del tutto privo di ammiccamenti let-
terari, pensato e realizzato esclusivamente per
non perdere il filo all’interno di una riflessione
profonda, complessa e del massimo interesse
per chi la veniva svolgendo.

Non ho alcun titolo per discettare di ar-
gomenti di ordine teologico e non intendo
sicuramente farlo. Quanto pero posso fare,
per introdurre alla lettura, ¢ porre in rilievo
alcune modalita del procedere di Comida,
basate sulla conoscenza che ho di lui e su
una certa dimestichezza nell’analizzare te-
sti, anche quelli di materie per le quali non
nutro un coinvolgente interesse.

Diro allora, innanzitutto, che la partenza
dell’itinerario di Luciano (fosse qui, mi ver-
rebbe da indirizzargli con amichevole ironia
una citazione: I’ ltinerarium mentis in Deum
di San Bonaventura da Bagnoregio) non na-
sce in un periodo di malessere esistenziale:
al contrario, quando mosse i primi passi di
quel cammino Comida viveva un periodo di
grande serenita personale, e quindi tra le mo-
tivazioni della sua ricerca non si puo indivi-
duare il bisogno di una consolazione a buon
mercato, né la necessita di darsi ragione di
una particolare angustia o sofferenza.

Fu cosi che comincio la ricerca di Comi-
da, che lo condusse non gia nella penombra
di una chiesa, ma - com’¢ naturale per un in-
tellettuale - nella luce artificiale di una libre-
ria o tra 1 rumori ovattati di una biblioteca.
Iniziando con i fondamentali, ovviamente:
i Vangeli e ’Antico Testamento, ¢ subito si
trovo di fronte ai primi ostacoli: le lunghe
enumerazioni, le ripetizioni della Genesi,



Storia di un ritorno alla Fede. Iniziando con i fondamentali,
ovviamente: i Vangeli e 'Antico Testamento, e subito
si trovo di fronte ai primi ostacoli

gli sbalzi stilistici... tutti pretesti per pro-
curarsi altri libri, che smussassero un poco
almeno I’ignoranza contro la quale si batté,
soprattutto nelle prime fasi della sua ricerca.
Arrivarono allora i libri di rinforzo, volumi
di Clive Staple Lewis sulla sua conversione
al cristianesimo anglicano, di Sergio Quin-
zio, di Hans Kiing, le biografie di Gesu di
Jean Guitton, quella di Giuseppe Ricciotti,
quella del non credente Ernest Renan e poi
Ipotesi su Gesu di Vittorio Messori, ma an-
che Le confessioni di Sant’Agostino (per le
quali si senti ancora impreparato). Come si
vede, un accanimento da neofita mischiato a
un’approssimazione da autodidatta, ma era
la sua modalita di apprendere e di approfon-
dire. Pero, nonostante la sua bulimia di letto-
re, che del resto in Comida era una costante,
anche al di fuori dell’argomento di cui qui
si tratta, non ¢ da ritenere né che il suo ap-
proccio alla fede sia stato esclusivamente
libresco, né che esso fosse esente da dubbi
e perplessita. Le sue letture, difatti, s’intrec-
ciavano con episodi della sua vita quotidia-
na, con riflessioni legate alla sua affettivita,
persino con i sogni che gli capitava di fare e
di porre poi in relazione con le letture che gli
occupavano le ore e la mente: anche questa
una sua tipica modalita, di fondere assieme
le nozioni acquisite dallo studio con piccoli
episodi della sua esperienza quotidiana, raf-
forzando quanto acquisito sul piano teorico
con il riscontro empirico e viceversa.

Verso la fine del libro, sara lui stesso a
dirci come I’aspetto razionale e culturale
della sua ricerca abbia contato poco rispetto
a un’esigenza piu profonda, a una sollecita-
zione emotiva che lo ha condotto tenendo
per mano la sua intelligenza, la quale ebbe
in tali frangenti soltanto il merito di aver
avuto I'umilta di lasciarsi condurre come
una bambina piccola:

“Il mio intelletto ha fatto forse da tram-
polino, ma chi poi si ¢ tuffato davvero in
Gesu ¢ stato il mio cuore. O la mia anima,
o chiamiamola in altri modi. Che tanto non
importano nulla le parole.

E allora ¢ accaduto che il mio intelletto
si ¢ trovato sopraffatto dalla scelta gia com-
piuta dal cuore e dall’anima. E adesso la mia

intelligenza se ne sta sul bordo di questo im-
menso mare in cui io sto nuotando ed anna-
spando. Se ne sta con le gambe penzoloni
dal molo e solo i piedi a bagno nell’acqua.

All’inizio la mia intelligenza non lo so-
spettava proprio, che alla fin fine avrebbe
contato cosi poco nel mio viaggio verso
Dio. E se qualcuno glielo avesse detto, si
sarebbe arrabbiata od offesa. Ed avrebbe ri-
fiutato una concezione del cristianesimo in
cui fosse relegata ad un ruolo subordinato.

Adesso invece mi rendo conto che
anch’essa ¢ decisiva, che & preziosissima,
ma che non puo essere tutto.

La mia ricerca culturale e teologica era
(e continua ad essere) importante, ma non
¢ la meta. Cosi come 1’auto su cui stiamo
viaggiando non ¢ né la strada che percorria-
mo né il luogo in cui vogliamo arrivare.”

Implicitamente animato da un desiderio
di recuperare la fede, vorrebbe arrender-
si alle sue ragioni (dice infatti a sé stesso
“Come si precipita nella china del male,
cost si puo anche precipitare nella china
della fede”), cogliendo pero anche le in-
congruenze ¢ le contraddizioni della Scrit-
tura, per esempio tra il Cantico dei cantici
e I’ Ecclesiaste, a proposito del cui pessimi-
smo giunge a questa conclusione:

“Piu che altro allora il problema ¢ forse
di agire come se I’Ecclesiaste e Cioran e i
pessimisti sbagliassero. Agire come se i no-
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Agire come se i nostri sforzi servissero davvero. In fondo
siamo condannati a fare. E a rifare quello che nel frattempo
si e disfatto, e ancora e ancora, per sempre, fino alla fine

stri sforzi servissero davvero. In fondo siamo
condannati a fare. E a rifare quello che nel
frattempo si ¢ disfatto, e ancora e ancora, per
sempre, fino alla fine. Solo questa fatica di
Sisifo (che metafora gigantesca della condi-
zione umanal!, che eroe della nostra specie!)
puo dare un senso al nostro agire, al bene
ed al male che ci capitano addosso. Sisifo si
comporta come se il suo lavoro potesse dura-
re per sempre. E cosi dovremmo fare anche
noi con la costruzione della nostra umanita.”

Via via che approfondisce le sue co-
noscenze, Comida sembra voler evitare la
solitudine nella sua riflessione e nel suo ac-
culturamento, e quindi ne parla, con la com-
pagna, che sembra immune dal contagio del
suo entusiasmo per gli argomenti religiosi, e
con Fulvio Tomizza, anche lui agnostico ma
che: “ama Giobbe ¢ le Lettere di San Paolo,
ha cercato, continua a cercare ma la grazia
della fede finora non gli ¢ arrivata.

Se io mi converto (dice) sarebbe con-
tento per me, ma (aggiunge) temerebbe di
“non trovar piu il Luciano Comida libero e
scanzonato, autonomo di giudizio”.

La sua scommessa (dovuta a superbia,
confessa) ¢ di dimostrare a chi crede che
anche il laico sa essere eticamente corretto
(e forse anche di piu).”

Ed ¢ poi la volta di consultare un au-
tentico esperto della materia, individuato
dapprima in un direttore spirituale indica-
to da un amico, chiamato S., poi il pasto-
re metodista M., che ogni sabato tiene una

conversazione di argomento biblico con un
gruppetto di persone.

L’incontro di Comida con una Chiesa
riformata era inscritto nelle cose: le remote
esperienze che aveva in materia di religione
erano ovviamente riferite al cattolicesimo
della sua infanzia ¢ della sua adolescenza,
quando in ogni domenica subiva la noia di
quarantacinque minuti durante la messa. Ma
troppa acqua era passata sotto i ponti, nella
sua esperienza umana e nella sua formazione
civile, di costume e politica. Non era piu tol-
lerabile in lui la convivenza dei valori fon-
danti della fede cristiana con la concezione
di sé, piramidale e autoritaria, della Chiesa di
Roma, con la perentorieta della sua visione
dogmatica, con la visione sessuofobica dei
rapporti interpersonali difesa con intransi-
gente sicumera dalla gerarchia ecclesiastica,
con uno svagato riconoscimento tardivo dei
propri drammatici errori che nel corso di se-
coli si erano cumulati nella sua storia. Fatale
quindi il suo approdo alla Chiesa valdese.

Fosse ancora il mio direttore, com’¢
stato per un felice periodo della nostra ami-
cizia vissuto nella redazione di un mensile
a diffusione gratuita, interverrebbe sen-
za misericordia sulla lunghezza di questa
mia nota, per cui mi fermo qui, lasciando
ai lettori il piacere della scoperta che riten-
go emozionante di un testo messo assieme
con la leggerezza di una persona avvezza a
sorridere di sé e degli altri, ma che non si
ritrae all’impegno di far partecipe chi legge
di uno degli snodi piu importanti della sua
personalita e della sua vita interiore.

TRABALLANDO

VERSO DIO

con

. . presso la sala di lettura della Libreria Minerva di via San Nicolo 20 a Trieste
verra presentato il libro di Luciano COMIDA

TRABALLANDO VERSO DIO

Il volume esce postumo, a cinque anni dalla scomparsa dell'Autore ed & di contenuto strettamente auto-
biografico, narrando in prima persona la storia del riavvicinamento alla Fede da parte dell'Autore, delle mo-
dalita con cui tale percorso & intervenuto, il progressivo avvicinamento, dopo un itinerario umano ed
intellettuale complesso anche se gioioso, alle Chiese riformate e specificamente a quella Valdese.

Discorreranno del libro

Ruggero MARCHETTI, Pastore delle Chiese elvetica, metodista e valdese di Trieste

Walter CHIEREGHIN, direttore della rivista web Il Ponte rosso

Luciano Comida (Trieste, 1954 - 2011)

scrittore, giornalista pubblicista e blogger. Si é occupato attivamente di politica nellambito della Sinistra, é stato anche un appas-
sionato cultore di musica rock, di fumetto e di letteratura. Come narratore, ha dato varie prove di sé, ma ha ottenuto un particolare
successo nella letteratura destinata ai ragazzi, attraverso la pubblicazione di alcuni romanzi incentrati sulla figura di un adolescente,
Michele Crismani. Come giornalista, ha collaborato a numerose testate locali, nazionali e slovene ed ha diretto, dal 2004 al 2008,
il mensile triestino a distribuzione gratuita Konrad.

Giovedi 9 giugno alle 18.00,

Battello stampatore




UN'OMELIA DI JACOB UKMAR

In un saggio di Elena Blancato

11 piccolo saggio sulle riflessioni di
un sacerdote sloveno durante la perse-
cuzione fascista a Trieste rinnova 1’in-
contro con Elena Blancato: lei ¢ autrice
di molte opere narrative, che parlano
dell’epopea magica favolistica del mon-
do carsico, piu volte riconosciuta con
prestigiosi premi letterari, di portata an-
che nazionale, per un certo valore perso-
nalissimo, incantatorio e affabulatore.

11 suo percorso intellettuale la porta
ora ad avvicinarsi ad un testo originale,
un’omelia di monsignor Jacob Ukmar
(Opicina 1878-Trieste 1971) una delle
piu alte coscienze civili e religiose del
mondo sloveno, e precisamente la pre-
dica tenuta nella chiesa di Servola il 31
maggio 1931, dal titolo Per una convi-
venza cristiana dei popoli.

Elena Blancato sostanzialmente
prosegue nel suo obiettivo culturale di
far conoscere ai triestini, agli italiani, la
complessita della cultura e della civilta
slovena: questa ¢ la cifra che contrad-
distingue tutte le sue ultime produzio-
ni letterarie. E un impegno, il suo, cui
va riconosciuto un alto valore umano;
esso porta la scrittrice, giunta alla ma-
turita intellettuale, ancora una volta a
confrontarsi con una storia complessa,
la personalita di un esponente del clero
sloveno, che, nel pieno della campagna
politica di snazionalizzazione e naziona-
lizzazione forzata messa in campo dalla
dittatura fascista contro le minoranze
“allogene” e “alloglotte™, ha il coraggio
di dichiarare dal pulpito il diritto degli
sloveni a parlare la loro lingua materna:
... la prosperita dello stato non si basa
sull 'unita dell’idioma, ma bensi sulla
giustizia che richiede i medesimi diritti
ove si portano i medesimi oneri. La mi-
gliore garanzia per [’ordine pubblico ¢
la contentezza dei cittadini che si vedo-
no rispettati nei loro diritti naturali ...

L’ Autrice propone integralmente il
testo della coraggiosa omelia, scritta
in italiano, tradotta in sloveno appena
nel 1954, e pubblicata solo tre volte, da
Tomaz Simcic, Joze Pirjevec, Pietro Zo-
vatto; ne ¢ profondamente colpita cosi

di Silva Bon

per il suo valore storico, come per i con-
tenuti spirituali, universali. Essi parlano
di diritti primari inalienabili, ma anche
di valori umani fondamentali, come la
fratellanza, 1’amore per I’Altro, il ri-
spetto del diverso, la necessita del lavo-
ro, la giustezza di equi riconoscimenti
economici, la condanna della guerra.

Elena Blancato chiosa il testo di Ja-
kob Ukmar interrompendolo con una
lettura critica impegnata e impegnativa
che fa ricorso a trasposizioni, salti men-
tali, filosofici e culturali sorprendenti:
cita Hegel, Dante, San Paolo, Hetty
Hillesum, Benedetto X VI, gli evangeli-
sti Giovanni e Marco, e in questo modo,
ritmando il testo, seleziona i passi piu
omogenei, i paragrafi di denuncia cosi
politica come religiosa. Seguire gli sno-
di del pensiero e della sensibilita emo-
tiva e culturale di Elena Blancato, gli
accostamenti arditi tra testi tanto lonta-
ni tra loro, puo costituire una curiosita,
un’avventura intellettuale.

Ma il percorso di fascinazione di
questa insolita proposta culturale porta
anche a confrontarsi con una storiciz-
zazione e contestualizzazione, com’¢
negli interessi dell’ Autrice, che recupe-
ra accadimenti, memoria, vicende per-
sonali che si situano in un determinato
processo sociale, politico, culturale. In-
fatti I’agile lavoro ¢ ricco di particolari,
curato con amore e sapienza nelle sue
varie sfaccettature: presenta una pre-
fazione, delle brevi note storiche, una
bibliografia, una biografia, molti docu-
menti iconografici che sono il corredo,
come tessere di un mosaico, del propo-
sito centrale.

Intanto, ancora una volta, lei ribadi-
sce con forza diritti e valori oggi spesso
disattesi, quando in Europa e nel mon-
do si alzano muri e fili spinati e 1’egoi-
smo e la difesa cieca del proprio foco-
lare sembra mettere in discussione la
possibilita di dialogo, di tolleranza, di
accettazione reciproci, modulati su un
respiro piu ampio, dove Pace, lavoro e
pane siano riconosciuti e condivisi da/
con tutti.
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NASCERE DIGITALI/9:

Sempre connessi

Il computer sta rivelando la sua
vera vocazione: collegare tra loro gli
umani, venendo incontro al loro de-
siderio ancestrale di sentirsi vicini tra
loro. In cambio di questa protezione
uterina, la tecnologia esige una delega
sempre piu spinta di funzioni, attivita e
capacita e una resa ai suoi allettamen-
ti: tale ¢ la gratificazione offerta che in
nessun caso la tribu tecnologica rinun-
cia alla connessione, alla rapidita e alla
moltiplicazione senza pari dei contatti.
Si va in vacanza, ma non da Internet.
La posta elettronica e le reti sociali
come Facebook o Twitter estendono
a dismisura la platea dei nostri corri-
spondenti, inebriandoci di ubiquita e
distogliendoci dai rapporti a tutto ton-
do con i vicini di casa o d’ombrellone.
Di fronte alle rarefatte relazioni vir-
tuali, la pienezza, anche organolettica,
dei contatti diretti comincia ad essere
percepita come troppo coinvolgente,
quasi minacciosa. E poi i vicini non ce
li siamo scelti noi, abbiamo il diritto di
rifiutarli per dedicare il nostro tempo
agli amici lontani (“amici” che magari
non abbiamo mai incontrato). Un’in-
dagine recente ha rivelato che un quar-
to dei ragazzi italiani tra gli 11 e i 16
anni preferisce avere contatti via rete
che faccia a faccia anche con gli amici

di Giuseppe O. Longo

che conosce di persona.

Lo schermo del computer ¢ ormai
il nostro (occhio sul) mondo: a questa
ribalta si affaccia istantaneamente tut-
to lo scibile e chi sa cercare sul Web
ha sempre meno bisogno di consultare
enciclopedie, dizionari, regesti, lessici.
Il progressivo trasferimento di migliaia
di libri nella biblioteca digitale di Inter-
net rende via via superflue le faticose
ricerche nelle biblioteche tradizionali.
Ma secondo alcuni la moltiplicazio-
ne senza limiti dei dati offerti provoca
smarrimento e confusione e alimenta un
mutamento epistemologico epocale: la
cultura diviene frammentaria, si dispo-
ne per contiguita aleatorie, ¢ soprattutto
sopporta e ci abitua a sopportare le ambi-
guita e le contraddizioni. Anche le valu-
tazioni in chiaroscuro che vado facendo
qui partecipano di questa impostazione
relativistica e anarcoide. Inoltre, per ef-
fetto della costruzione collettiva del sa-
pere, il grado di precisione ¢ affidabilita
delle informazioni ¢ molto variabile e
difficile da verificare. Il concetto di au-
tore, responsabile dei contenuti, evapora
e con esso si stempera 1’autorevolezza
delle fonti. L’autore diventa un concetto
collettivo, anzi tende sempre piu a iden-
tificarsi con il Web, nuovo soggetto epi-
stemologico e culturale.

Considerazioni analoghe si posso-
no fare a proposito del rapporto tra i
vari soggetti che comunicano tra loro
attraverso la rete o i telefoni cellulari
(anch’essi ormai integrati in rete). La
rapidita e la vastita dei contatti si ac-
compagnano a una volatilita effimera,
a una prevalenza del contenuto sulla
forma, a un’ansiosa superficialita ali-
mentata anche dall’urgenza percepita di
dare risposte immediate, in un crescen-
do di inviti e di sollecitazioni pressanti.
Questo vorticare di messaggi, immagini
e suoni coniuga sbrigativita, eccitazione
e superficialita, che spesso impediscono
di approfondire i rapporti, anche per il
loro moltiplicarsi. Insomma la facilita
della comunicazione sembra correlarsi
a un suo deterioramento.



Il tempo é l'unico bene che non possiamo
accrescere o dilatare o recuperare

In base a considerazioni di questo
tipo, molti guardano con occhi ostili
alla posta elettronica, agli sms e so-
prattutto ai social networks, colpevoli
di alimentare una concezione futile e
collezionistica dell’amicizia, che ha
come possibile risvolto delusioni co-
centi e che non allevia la sostanziale
solitudine di tanti giovani né li pone al
riparo da violenze virtuali non meno
atroci di quelle fisiche. Accanto alla
svolta epistemologica e affettiva, la co-
municazione virtuale configura anche
una svolta semiologica: "'uomo dello
schermo perde la capacita di esprimere
e di interpretare il linguaggio del cor-
po, riducendo la comunicazione a un
puro scambio di dati, senza il tradizio-
nale involucro di metamessaggi che
rende cosi calda e complessa la comu-
nicazione umana.

Sullo sfondo di tutte queste trasfor-
mazioni, occasioni ¢ difficolta gigan-
teggia il problema del fempo. 11 tempo
¢ davvero la risorsa fondamentale: non
solo scandiamo nel tempo le nostre
attivita, percezioni e conoscenze, ma
viviamo nel tempo. Il tempo ¢ I"unico
bene che non possiamo accrescere o
dilatare o recuperare. Il tempo ¢ irre-
versibile, quindi dobbiamo stare attenti
a come I’impieghiamo. O viviamo la
nostra vita o viviamo quella degli altri.
O privilegiamo 1’azione o privilegia-
mo la comunicazione e la raccolta dei
dati. Possiamo fare entrambe le cose,
naturalmente, ma il tempo ¢ limitato e
quello che dedichiamo a un’attivita lo
sottraiamo a un’altra. Se osserviamo e
seguiamo le attivita degli altri, siamo
distolti dalle nostre attivita, dal nostro
tempo, dalla nostra vita.

Secondo la Commissione europea,
gli italiani usano poco Internet: solo
una minoranza di nostri connaziona-
li vi si connette regolarmente e circa
meta della popolazione non ha mai
aperto una pagina Web. Per contro
I’Italia resta prima nell’Europa e nel
mondo per 1’uso dei cellulari, la cui
diffusione ¢ del 152,2 %. Una ricerca

Doxa di qualche anno a ci informa poi
che il bagaglio dei vacanzieri ¢ gremi-
to di tecnologia: telecamere digitali,
navigatori satellitari, iPod, compute-
rini (gli onnipresenti cellulari invece
stanno in tasca o nella borsetta). E il
trionfo della realta riprodotta, repli-
cata, da immagazzinare in attesa di
poter ri-vivere, ri-vedere, ri-ascoltare
(chissa quando) esperienze che non si
sono vissute pienamente perché subito
filtrate dalla tecnologia. Ha ragione la
Commissione europea oppure 1’inda-
gine Doxa? Forse entrambe: saranno
minoranza, ma gli italiani tecnologiz-
zati sono affetti da bulimia comunica-
tiva. L’importante ¢ avere la sensazio-
ne inebriante di non perdersi niente, di
partecipare al grande gioco del mondo,
di fluttuare nel ciberspazio legati da
un salvifico cordone ombelicale alla
placenta del Web, pronta a riversare
in ciascuno immagini, musiche, noti-
zie, in un tripudio di messaggi rapidi,
spesso insignificanti ma rassicuranti,
che ripetono le infinite variazioni di un
solo mantra: sei collegato! Desideria-
mo essere connessi ininterrottamente
per non essere esclusi dal grande gioco
della comunicazione. Dobbiamo esse-
re sempre raggiungibili, a disposizione
di chiunque voglia farci una proposta,
un invito o una segnalazione, darci o
chiederci un suggerimento o una noti-
zia, porci una domanda, mandarci un
saluto.

Allo stesso tempo siamo esposti a
miriadi di messaggi in arrivo, la mag-
gior parte indesiderati, che continuano
a distoglierci da cio che stiamo facen-
do. E come se fossimo particelle sospe-
se in un fluido e soggette all’aleatorieta
del moto browniano: la comunicazione
¢ frammentata e cosi il tempo, ¢ il tes-
suto delle nostre relazioni ¢ lacerato.
Insomma, da una parte queste pertur-
bazioni comunicative accrescono le
nostre possibilita, dall’altra distruggo-
no la concentrazione e frammentano la
nostra percezione della realta.

(9-continua)
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L'ITALIAE

IL MIO AMORE

Quando fra il 1952 ¢ il 1958, mosso
dall’interesse per ’arte, compie i1 suoi
primi viaggi in Europa, Leonard Freed
(New York 1929 - 2006) scopre la pas-
sione per la fotografia - che inizialmente
costituisce solo un espediente per pro-
curarsi da vivere - e viene conquistato
dall’Italia, un paese con il quale I’artista
entra in contatto dapprima nella Little
Italy di New York e che diventa presto
un luogo di ricerca interiore e, contem-
poraneamente, un campo di osservazio-
ne in cui, come ha detto, “il passato ¢
sempre presente non solo nei luoghi ma
nella vita quotidiana delle gente”. Un
“colpo di fulmine” che si sarebbe tra-
sformato nell’amore di un’intera vita,
considerato che in mezzo secolo ¢ ve-
nuto da noi ben quarantacinque volte.
Per affermarvi e verificare il suo modo
di intendere e praticare la fotografia, al
di 1a dell’impegno piu strettamente pro-
fessionale che gli richiedeva 1’agenzia
Magnum, alla quale ha prestato il suo
ininterrotto lavoro dal 1956, e cio€ che
“proprio come il poeta da senso alle pa-
role, cosi il fotografo lo da ai simboli
visivi”.

Una “poetica” dunque della fotogra-
fia che Freed, uno dei piu noti e apprez-
zati fotoreporter americani (di genitori
russi), chiariva con altre suggestive
riflessioni: “La fotografia deve saper

di Michele De Luca

cogliere la vita con tutte le sue emo-
zioni”: il che esclude che il fotogior-
nalismo e lo stesso mezzo fotografico
si identifichino in una asettica e fredda
registrazione di fatti e di eventi, di cui
si limiti a dare una rappresentazione
che si offra ad una lettura univoca e pi-
lotata, per cui, “piu la foto ¢ ambigua,
meglio ¢... altrimenti sarebbe propa-
ganda”. Come ci conferma, a dieci anni
dalla sua scomparsa, questa mostra al
Centro Saint-Bénin di Aosta (fino al 20
settembre) a cura di Enrica Vigano (ca-
talogo Admira, Milano — The Quantuck
Lane Press, New York) che, con il titolo
“lo amo 1’Italia”, propone un’accurata
selezione di cento immagini un bianco
e nero dedicate alla nostra penisola e
realizzate dagli esordi fino alla fase piu
matura del suo lavoro.

Nel 1952 Freed viene per la prima
volta in Europa, dove la sua passione
per I’arte, specie per la pittura, lo porta
a scoprire la fotografia. Inizia a lavo-
rare come fotoreporter per numerose
testate internazionali, pur mantenendo
la sua sensibilita artistica. Dopo essere
tornato a New York nel 1954, decide di
lasciare la famiglia e trasferirsi a Little
Italy. Qui ha ’occasione di vivere da
vicino i costumi e la quotidianita della
comunita di immigrati italiana; la foto-
grafia diventa il mezzo attraverso cui
esplorare la propria storia e le origini
culturali della sua famiglia. I numero-
si soggiorni in Europa segnano per il
fotografo americano I’inizio di “una
lunga storia d’amore” con I’Italia, che
negli anni riesce ad analizzare nei suoi
volti piu diversi, nella sua lunga e va-
riegata evoluzione umana e sociale.



Le fotografie di Leonard Freed al Centro Saint-Bénin
di Aosta. Per cinquantanni ha puntato
il suo obiettivo sulla nostra societa

Piu che per I’arte, I’architettura o il
paesaggio, insomma piu che per I’[talia
- si direbbe - I’attenzione di Freed & per
gli “italiani”, che il suo obiettivo ha vo-
luto scrutare nel corso di cinque decen-
ni per coglierne I’essenza, 1’identita piu
profonda (anche nelle sue manifestazio-
ni piu esteriori e “teatrali”), volendole
pero narrare al di fuori di ogni stereotipo
e restituendo soprattutto I’atmosfera e le
emozioni da lui provate al momento dei
suoi scatti. Una lettura poetica della re-
alta, che non manca di essere tale - anzi
si fa piu partecipe e dolente - quando
sono gli aspetti piu aspri ed inquietanti
della cronaca ad essere raccontati. Fre-
ed ha creato alcune delle immagini pit
dure del fotoreportage, specie raccon-
tando la violenta giungla newyorkese
(ricordiamo le violente immagini da lui
realizzate ad Harlem); I’Italia, invece -
come scrive Michael Miller - “stimola-
va il suo lato piu dolce”.

Mezzo secolo di storia “italiana”
(anche di quella che si svolge oltreatlan-
tico nelle strade di Little Italy), quella
con la “s” minuscola, e quindi la vera

storia, quella “autentica” vissuta giorno
per giorno sulla propria pelle dalla gen-
te comune, ci trascorre sotto gli occhi,

FOTOGRAFIA
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passando dall’una all’altra immagine di
Freed, dalla piu insignificante quotidia-
nita all’arte di arrangiarsi negli anni del
nostro lungo dopoguerra, dai riti colletti-
vi, all’affacciarsi di un nuovo benessere,
all’affermarsi di usanze e abitudini che,
in cinque decenni, hanno compiuto un
incredibile salto, simboleggiato dall’ec-
cezionalita di un ritratto fotografico per
strada, sullo sfondo di una bianca tova-
glia (Napoli 1956) alla normalita di un
telefonino incollato all’orecchio di una
ragazza nella cornice di piazza Esedra
(Roma 2002): in mezzo tanti personag-
gi, anonime esistenze, grande umanita e
immenso amore del fotografo che aspi-
ra a far diventare, grazie al suo attento
e premuroso obiettivo, “storia”, quella
che ¢ piccola e remota cronaca di questa
o quella regione della nostra Italia.

Al centro dunque della fotografia del
reporter statunitense ¢ soltanto 1’uomo,
nella sua “grandezza” e nella sua mise-
ria, con i suoi sogni, con le sue sfide e le
sue contraddizioni, ma sempre nella sua
inscalfibile dignita e con gli interrogati-
vi che continuamente ed inevitabilmente
pone, e che suscitano la sua vera ed unica
curiosita. Ha detto Freed: “lo ho trovato
una professione che riesce a darmi alcune
risposte. Questa ¢ I’unica ragione per cui
non faccio fotografie di moda, perché que-
ste non mi darebbero alcuna risposta”.

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 12 - maggio 2016

31




DONNE E SCRITTURA

sommario

Qltre le parole

Serirrelel rricstine
del primo Movecento

Oltre le parole

Scrittrici triestine

del primo Novecento

A cura di Gabriella Musetti
Pagine 320

€14,00

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 12 - maggio 2016

32

OLTRE LE PAROLE

«Penso sia giusto» - scrive Dacia
Maraini il 7 maggio 2012 in Altrelette-
re, rivista di critica letteraria sulla scrit-
tura delle donne in Italia, - «che donne
sapienti, uscite dalle universita a misura
d’uomo, si cimentino in questa corag-
giosa pratica di osservazione e analisi
della scrittura femminile. Pratica che
alla fine vuol dire anche valorizzazio-
ne e diffusione di testi che spesso sono
rimasti chiusi nei vari sgabuzzini lette-
rari, e 1i abbandonati e dimenticati». Di
queste parole hanno fatto tesoro le autri-
ci del volume Oltre le parole. Scrittrici
triestine del primo Novecento, curato
da Gabriella Musetti (Vita Activa edi-
zioni di Acid, euro 14,00) che nell’in-
troduzione alle considerazioni della
Maraini, si richiama. «Il libro € frutto
di un intenso lavoro di ricerca e di un
Laboratorio di scrittura durato oltre un
anno che si ¢ svolto alla Casa Interna-
zionale delle Donne fra il 2010 ¢ 2011»
- spiega nell’introduzione - «nasce
dall’interesse per alcune figure di scrit-
trici triestine, un tempo assai famose e
onorate sui giornali ¢ nelle pubbliche
conferenze, oggetto di riconoscimenti
importanti da parte di uomini illustri e
attive nella vita culturale della citta e al-
trove, oggi del tutto dimenticate, quasi
rimosse dalla stessa citta che le ha viste
protagoniste di tante battaglie culturali
di rilievo. Nasce anche dalla passione
per la scrittura delle donne, una parola
che fatica a farsi strada e a mantenersi
costantemente nel vivo dell’attenzione
culturale, anche quando ha rappresen-
tato il clima di un tempo ed ¢ capace di
restituire nel presente i contorni di un
periodo storico culturale.»

Mariella Grande, Maria Neglia,
Marcella Trulli, Giada Passalacqua, Sil-
va Bon, Marinella Zonta, incontrano e
riscoprono Ida Finzi (Haydée), Pia Ri-
mini, Fortunata Morpurgo (Willy Dias),
Anna Curiel Fano, Alma Morpurgo,
scrittrici di romanzi, racconti, articoli
di giornale, testi per il teatro e di poe-
sia, appartenenti alla comunita ebraica
che da loro un’identita forte, «triestine

di Marina Silvestri

tout court, irredentiste, italiane», che
possiedono «una particolare emancipa-
zione, una sollecitazione, una capacita
di autoanalisi e riflessione artistica»,
puntualizza nella postfazione la stori-
ca Silva Bon. Fin dalla seconda meta
dell’Ottocento, a Trieste le donne ebbe-
ro un ruolo attivo nella vita letteraria,
nei salotti, ma soprattutto nella pubbli-
cistica e sulle pagine dei giornali, come
ha documentato il libro di Gabriella
Ziani ¢ Roberto Curci, Bianco, rosa e
verde. Scrittrici a Trieste fra Ottocento
e Novecento, uscito nel 1993, al quale
hanno fatto seguito alcune monografie
e, nel 2006, un quaderno del Istituto Re-
gionale per la Storia del Movimento di
Liberazione nel Friuli Venezia Giulia,
Le triestine donne volitive. Presenza e
cultura delle donne a Trieste tra Otto-
cento e Novecento, curato da Marina
Rossi. Le scrittrici prese in esame dalla
Casa Internazionale delle Donne, sono
state «attive nei dibattiti pubblici, viva-
ci interpreti di incontri e discussioni -
osserva Gabriella Musetti - attente alle
dinamiche e alle innovazioni del costu-
me della citta, che raccontano sui quoti-
diani e sulle riviste, animatrici di salotti
letterari a cui approdavano importanti
e consacrati scrittori di Italia, ironiche
osservatrici della citta, polemiche fusti-
gatrici di molti luoghi comuni.» Il libro
oltre a proporre un’antologia di brani di
queste donne che furono celebri nel pa-
norama cittadino e apprezzate a livello
nazionale, «pioniere in un tempo in cui
la scrittura era relegata ai diari, alle cor-
rispondenze», affianca all’introduzione
bio-bibliografica e critica di ciascuna,
la narrazione dell’incontro che ciascu-
na studiosa di oggi ha fatto in funzione
di questo libro con la scrittrice del pas-
sato: un itinerario che non passa solo
attraverso le pagine, i documenti, la
memorialistica, ma diventa un viaggio
personale, nei luoghi del vissuto e dei
romanzi, che porta a sintonie, conver-
genze, identificazioni e distinguo. Un
approccio partecipato che privilegia la
soggettivita e supera cosi il distacco di



Voci e tracce delle scrittrici triestine

cui difettano molti libri sulla produzio-
ne letteraria del passato. Obiettivo del
progetto e del volume ¢ raccontare le
donne della parte delle donne, dal loro
punto di osservazione imprescindibile
anche per comprendere alcuni aspetti
di Trieste, consapevoli, scrive sempre
la Musetti «che molti e diversi sguardi,
tracciano meglio un panorama comples-
so e ricco come quello che ha espresso
una letteratura di frontiera di cui ancora
si avverte la fascinazione.»

Haydée, Pia Rimini, Willy Dias,
Anna Curiel Fano, Alma Morpurgo
hanno ritratto uno spaccato sociale del-
la citta di Trieste in un arco di tempo
molto ampio, affrontando tematiche
che non riguardano solo la sfera privata,
come 1’amore, 1’amicizia, la maternita,
il matrimonio, ma anche problematiche
sociali, il lavoro e la quotidianita, spes-
so I’impegno politico. Mariella Grande
che scrive di Ida Finzi, mette in evi-
denza le affinita con Svevo, «anche lei
appartiene all’agiata comunita ebraica
ashkenazita fa studi commerciali, ma ha
la passione letterariay, inoltre la tena-
cia ¢ il senso di indipendenza acquisito
dopo il tracollo finanziario della fami-
glia che la faceva ripetere: «bisogna an-
dare in ufficio, bisogna fare 1’articolo,
altrimenti chi non lavora non mangiay;
Maria Neglia di Pia Rimini sottolinea la
sua parabola dolorosa, dalla perdita di
un figlio mai nato, alla fede, alla morte
nel viaggio verso Auschwitz; Marcella
Trulli e Giada Passalacqua ci restituisco
la vita di Willy Diaz, proveniente da
una famiglia altoborghese e agiata che
a Vienna conosce Schnitzler, von Hof-
fmansthal, che incontra Kafka a Gori-
zia, che vive il rapporto con la scrittura
come destino; scrive: «La vita pud mu-
tare e mutarci, ma credo che per uno, il
quale ¢ nato con la necessita di scrivere,
viene sempre il momento in cui, questa
necessita si ridesta. Si ridestd pure in
me improvvisamente», ma avra sempre
presente nel suo lavoro il futuro lettore.
Anna Curiel e il grande amore della vita
che la lego a Giorgio Fano, ¢ rivisitata

del primo Novecento

da Silva Bon, secondo la quale «biso-
gna andare piu in profondita: soffer-
marsi alla superficie, ai gesti quotidiani
che fanno sempre preporre Giorgio a lei
stessa, vuol dire non cogliere la profon-
dita radicata di un legame che per Anna
significa semplicemente la “vita”, la
“possibilita di vita”[...]JA mio avviso
la storia di questo amore singolare ¢
un outing che rivela coraggio da parte
di Anna, anche nei confronti di verita
scomode.» Infine Mariella Zonta che
racconta Alma Morpugo che passo gli
ultimi anni della sua vita alla Pia Casa
Gentilomo, dove era ospite anche Gior-
gio Voghera, rimasta «ragazza fino alla
fine, curiosa e allegra, felice di stare con
amici piu giovani e comunque, di stare
lontano dai vecchi lagnosi, brontoloni e
noiosi (lei che aveva quasi cento anni)
sempre pronta a tutte le cose nuove...
», ironica e positiva, nonostante la vita
non fosse stata generosa con lei, alle
spalle la perdita del lavoro, 1’emigra-
zione, i rimpianti.

Chiude il libro una postfazione di
Silva Bon sul mondo ebraico triestino
a cui appartennero le letterate di cui il
libro parla; all’alta e media borghesia
imprenditoriale che le educava con «ri-
cercatezza» ¢ «spirito d’avanguardiay,
«come fiori in una serra». «Queste fem-
me de lettre emergono con la loro per-
sonalita - scrive la Bon - anche contrad-
dittorie, a volte visionarie, a volte tese
ad épater les bourgois, a volte dram-
maticamente intrecciate con la Storia.
Ma certo ¢ il salotto letterario, dove le
donne, al tempo prive di cittadinanza e
di poteri politici, giocano ruoli au pair
on gli intellettuali-ospiti, esprimono la
loro soggettivita e animano di fatto, con
raro e raffinato savoir faire, i pomeriggi
o le serate di intrattenimento conducen-
do da protagoniste discussioni e giochi
di societa.» Preziosa I’antologia che re-
cupera dall’oblio e ci restituisce al pre-
sente la voce di queste donne e la loro
capacita di guardare con intelligenza e
autenticita alla vita, a volte con deter-
minazione, altre volte con fragilita.
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AMLETO A GERUSALEMME

Amleto a Gerusalemme.
Palestinian Kids Want

To See The Sea

di Gabriele Vacis e Marco Paolini
Regia Gabriele Vacis

Con Marco Paolini, Alaa Abu
Gharbieh, Ivan Azazian,
Mohammad Basha, Giuseppe
Fabris, Nidal Jouba, Anwar Odeh,
Bahaa Sous, Matteo Volpengo.
Scenofonia, luminismi, stile
Roberto Tarasco.

Video e foto di scena Indyca.
Assistente alla regia Marianna
Bianchetti.

Prodotto dal Teatro Stabile di
Torino - Teatro Nazionale con il
patrocinio del Ministero degli
Affari Esteri e della Cooperazione
Internazionale.
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Vi piacciono le storie? A me si. Da pic-
cola leggevo di nascosto, invece di studia-
re, le novelle delle Mille e una Notte, che
avevo trafugato dalla biblioteca di mio
padre. E sognavo. Ebbene anche in que-
sto spettacolo si raccontano storie, pero
sono storie vere, che non fanno sognare
ma riflettere. Sono storie che denunciano
condizioni di vita estremamente difficili,
storie di persone costrette a subire situa-
zioni di sofferenza, causate da decisioni
politiche internazionali che non tengono
conto del vivere quotidiano dei singoli
individui. Storie che hanno ispirato, una
volta ancora - e meno male - quel teatro di
narrazione e di ascolto, nonché di conse-
guente denuncia civile che gia accomuno
Gabriele Vacis, regista, ¢ Marco Paolini,
autore e attore, nella messinscena dell’ or-
mai mitico Vajont (1993).

Il loro incontro artistico ¢ in real-
ta precedente. Si conobbero nel 1981
all’ International School of Theatre An-
tropology di Eugenio Barba - deus ex
machina Grotowski - il che fa compren-
dere I’intenzione che muove il loro lavo-
ro: cogliere gli elementi comuni in tutte
le arti teatrali del mondo. Quelli comuni
e fondanti, non quelli che generano se-
parazione

Lo spettacolo, che ¢ andato in scena
al Teatro Rossetti dal 4 all’8 maggio, ¢ il
risultato di un lavoro iniziato nel 2008,

di Adriana Medeot

quando prese il via il progetto di creare
una scuola di teatro a Gerusalemme, che
si € potuto realizzare grazie alla coopera-
zione tra il Palestinian National Theatre
e il Ministero degli Esteri italiano. Molti
dei ragazzi che hanno avuto la possibilita
di parteciparvi sono diventati protagoni-
sti della piece teatrale che - di fatto - met-
te in scena le loro storie.

La storia di Alaa Abu Gharbieh, che
racconta della sua dipendenza dalla dro-
ga e di una notte in cui, in preda all’asti-
nenza, minaccio con un coltello sua ma-
dre e suo padre; la storia di Ivan Azazian,
armeno, che vive a Gerusalemme perché
1 suoi genitori hanno deciso di fare ritor-
no nella loro terra d’origine, dopo una
lunga permanenza negli Stati Uniti, e
della sua rabbia per trovarsi intrappolato
in una situazione da cui vorrebbe scap-
pare, ma non puo; la storia di Abdel di
Hebron, che dovette attraversare le fogne
per poter superare il check point di Geru-
salemme e potersi presentare ai provini
di Vacis, ma nonostante i suoi sforzi non
riusci a ottenere il permesso di venire in
Italia per prendere parte allo spettacolo.
E a lui che si deve il sottotitolo: Palesti-
ninan Kids Want To See The Sea.

Abdel il mare probabilmente non I’ha
ancora visto.

Storie.

Storie raccontate dai protagonisti
stessi, attraverso una recitazione stra-
niante e rigorosa, in arabo o in inglese;
storie tradotte simultaneamente in scena
dalla italo-palestinese Anwar Odeh, so-
luzione che ha contribuito a enfatizzare
I’importanza della narrazione e a focaliz-
zare I’attenzione sui fatti, piuttosto che su
facili interpretazioni e sentimentalismi:
espediente molto efficace, brechtiano.

Storie non dissimili a quelle che han-
no sconvolto Amleto: storie di rabbia, di
dubbio, di vendetta, di pazzia.

Nel frattempo, sullo sfondo scorrono
immagini che ritraggono i familiari dei
ragazzi palestinesi all’interno delle pro-
prie abitazioni: persone tristi, vinte, im-
paludate nella consuetudine, incapaci di
reagire. Negli esterni invece si disegna



Le storie narrate dai ragazzi
che quotidianamente le vivono

una Gerusalemme stordita e frammenta-
ria, in cui la tradizione soccombe alle lu-
singhe della contemporaneita. Nelle sue
note di regia, Gabriele Vacis cosi descri-
ve il suo arrivo all’aeroporto di Tel Aviv
“... sembrava di essere a Las Vegas, una
citta liquida dove possono nascere la
paura e i muri...”

Paolini ¢ discreto in scena, accoglien-
te, aiuta i giovani attori a trovare la chiave
della propria espressivita; ¢ un mentore,
attento nel guidarli a essere forti e vigili,
a sapersi misurare con I’ambiguita del
teatro ¢ della vita, per poi lasciarli liberi
di esprimersi. Solo alla fine si prende il
palcoscenico e recita una scena dell’ Am-
leto nella traduzione vicentina di Luigi
Meneghello.

E un teatro senza trucchi quello di
Paolini e Vacis, in cui fa da padrone il
rapporto che si riesce a costruire tra ’at-
tore e il pubblico, che puo modificarsi di
serata in serata, senza indulgere in facili
compiacimenti o lasciarsi andare a co-
mode illusioni: il messaggio arriva forte
e chiaro.

La scenografia di Roberto Tarasco ¢
geniale: duemila e piu bottiglie di plasti-
ca, quelle che usiamo tutti i giorni, quelle
da un litro e mezzo, senza etichette, tra-
sparenti, bianche, pulite. All’inizio dello
spettacolo si trovano in una grande piat-
taforma a pochi centimetri del palcosce-
nico, disordinatamente. Durante la prima
parte, chi non ¢ coinvolto nell’azione
scenica, Paolini compreso, contribuisce
a sistemarle per creare una Gerusalem-
me in miniatura: la Basilica del Santo
Sepolcro, il Muro del pianto, la Moschea
di Al-Agsa. Poi la piattaforma si alza e
rovescia sugli interpreti migliaia di botti-

glie in una sorta di catastrofe, che pero, a
breve, trova rimedio nella certosina cura
degli attori che, se non impegnati a reci-
tare, silenziosamente ricostruiscono nuo-
vamente la citta, che sara demolita poco
dopo a calci, con rabbia: una splendida
metafora della travagliata vicenda di Ge-
rusalemme, distrutta, e poi ricostruita, e
distrutta e ricostruita ancora, cosi come
nel corso dei secoli ¢ accaduto.

Di grande impatto visivo ed emoti-
vo la membrana di plastica che segna il
confine tra il boccascena e il pubblico.
Gli attori si muovono dietro e davanti
alla barriera, in un dialogo di corpi, che
emergono, si disegnano e si ritraggono,
armoniosamente ¢ con forza insieme.
Quella forza che ha convinto Vacis a rac-
cogliere la sfida di lavorare con i ragazzi
palestinesi all’inizio di questo progetto.
“Essi hanno una straordinaria grazia ed
energia che non trovo piu negli italiani,
che sembrano svuotati. In loro invece ¢’¢
un soffio vitale...”

Spettacolo importante e forte nelle in-
tenzioni: le storie aiutano a comprendere
la Storia e di certo questa messinscena
contribuisce a cogliere il lato umano del
conflitto israeliano palestinese, che ¢
non ¢ guerra di popoli o di religioni, ma
pesante conseguenza di scelte politiche
internazionali.

Le persone sono un’altra cosa.
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VOGLIA DI SUPEREROI

E DI JEEG ROBOT

Ai David di Donatello ha vinto ben set-
te statuette: ma da dove salta fuori questo
Lo chiamavano Jeeg robot? Chi ¢ questo
Mainetti?

Gabriele Mainetti ¢ un giovane regista
romano che ha avuto un’idea balorda e stu-
pefacente: vista la trama, pochi paghereb-
bero per vedere il risultato della sua idea,
eppure... Insieme a lui, la sceneggiatura di
Guaglianone e Menotti ¢ riuscita a compie-
re un miracolo.

Santamaria, conosciuto in Paz!, L ulti-
mo bacio ¢ Romanzo criminale, deve incar-
nare Hirosci Shiba, il protagonista di Jeeg,
ma la sua “trasformazione” non avviene
con un semplice lancio di componenti
come nel cartone animato: Enzo Ceccotti,
il personaggio interpretato, ¢ un ladruncolo
della provincia romana, vive di espedienti
¢ “non ha amici ¢ non gliene frega niente
di nessuno”, parole sue. Poi accade I’im-
previsto: scopre di aver ottenuto una forza
sovrumana, e intorno a lui si crea un po’ di
scompiglio per degli attentati e un carico
di droga che scompare. E cosi Enzo il cat-
tivo si ritrova prima a salvare Alessia dal
gruppo dello Zingaro, un cattivo molto piu
cattivo di lui, poi a rubare un bancomat, ad
assaltare un portavalori, ¢ ancora a salvare
Alessia.

Alessia ¢ una giovane bellissima che,
diciamo la verita, farebbe la fortuna di
ogni psicologo, imprigionata in una mente
da bambina che si rifugia nel suo cartone
animato preferito (Jeeg robot, appunto) per
difendersi da una realta terribile che 1’ha
violata da piccola, I’ha resa orfana di ma-
dre e I’ha lasciata chiusa in un suo mondo,
sola con il padre criminale. A prima vista
pud sembrare irritante, una pazzoide da
evitare, poi conquista con la semplicita e la
dolcezza, ispira compassione e tenerezza,
risveglia I’amore e 1’onesta in Enzo, risve-
glia Hiroschi.

Lo Zingaro ¢ Luca Marinelli (gia visto
in film come La solitudine dei numeri pri-
mi ¢ La grande bellezza) eccezionale nel
dar vita a un folle, tanto duro quando deve
eliminare qualcuno, quanto donna mentre
canta Anna Oxa. Scena che lascia interdetti
e che presenta un personaggio profonda-

di Anna Calonico

mente turbato e che turba profondamente,
con le sue personalita, la sua spietata paz-
zia, e anche con il suo romanesco da popo-
lano fallito ed egocentrico. Martinelli, in-
tervistato ha detto che interpretare Zingaro
¢ stato esaudire un sogno di ragazzino,
iniziato quando ha visto I/ silenzio degli
innocenti ed ¢ rimasto affascinato dal male
descritto in quel film. Da li, ha dato vita al
male incarnato da un criminale di periferia
con manie di grandezza, che vuole diven-
tare il piu grande nella malavita non solo
locale, che pensa di fare “er botto”.

E come s’inserisce Enzo/Hiroschi tra
tali eccentrici personaggi? Facendosi vede-
re umano e imperfetto, un po’ buono e un
po’ cattivo. In un’intervista, Santamaria ha
individuato come momento della trasfor-
mazione da cattivo a buono la scena in cui
Enzo salva una bimba tra le fiamme. Non
concordo. Una bimba, Alessia, I’aveva gia
salvata, piu volte: ’aveva persino ospitata
in casa sua, dove aveva scoperto la colle-
zione di dvd di Jeeg e gli aveva chiesto di
guardarli assieme. Ci sono scene dolcissi-
me, in netto contrasto con quelle, nume-
rose, di violenza “splatter”, che rendono
il film una meraviglia anche per le perso-
ne piu sensibili: I’antico tema del cattivo
che si redime per amore colpisce ancora,
e quando Alessia, vestita da principessa,
ripete ad Enzo che ha una missione sappia-
mo gia cosa succede. Quando lo Zingaro
prepara “er botto” Hiroschi (perché gia non
¢ pit Enzo) ricorda le parole di lei “tu che
puoi”, come diceva la sigla di Jeeg robot.

Perché tanto successo per un film tut-
to sommato banale? Qualcuno dice perché
ha denunciato la violenza dei sobborghi
romani, qualcuno perché ¢ una favola a
lieto fine (siamo sicuri?), qualcuno perché
dietro le metafore “insegna”, qualcun altro
perché oggi servirebbe un supereroe capa-
ce di salvarci, qualcuno, infine, perché reca
una speranza di salvezza. Forse, un po’ per
tutti questi motivi, oltre alla bravura degli
attori, alle prese con personaggi alquanto
bizzarri.

Un successo esagerato? Ai posteri I’ar-
dua sentenza, ma per il momento il film
piace molto.



PROTAGONISTE

S P R E G I U D I CAT E di Liliana Bamboschek

Adriana Schepis esordisce con un
libro importante Spregiudicate -Grandi
donne che hanno usato il loro poten-
ziale d’amore, edito da Imprimatur, un
saggio che si legge tutto d’un fiato come
un romanzo. Si resta subito colpiti da
uno stile asciutto e maturo, da una nar-
razione fluida ma sostanziosa che punta
dritta all’essenziale. Sono undici ritrat-
ti di donne, alcune famose, altre poco
note, vissute in diversi periodi storici
ma tutte con un denominatore comune:
andarono contro i pregiudizi del loro
tempo che le definivano come minimo
“libertine”,“avventuriere” marchiandole
poi con altri termini piu volgari che pos-
siamo benissimo immaginare. Personag-
gi femminili del tutto fuori dagli schemi
che hanno avuto il coraggio di esprimer-
si usando la propria intelligenza e il pro-
prio corpo, in qualche modo entrati nella
storia malgrado i giudizi e le forti criti-
che negative dei propri contemporanei.
Ma non solo, trovando forse ancora piu
pesanti condanne morali nei posteri, cio¢
in definitiva in noi.

E perché questa giovane scrittrice ce
li propone?

11 suo ¢ un invito a riflettere sul desti-
no di numerose donne che hanno impie-
gato tutte le proprie facolta fisiche e in-
tellettuali per emanciparsi in societa che
imponevano loro determinati ruoli morali
o sociali ¢ a considerare invece, oggi, la
loro vita senza il peso di quei pregiudizi.
L’originalita del libro, poi, sta nella scelta
di queste figure, per niente scontata; di al-
cune si ¢ gia sentito molto parlare (ma non
¢ detto che le conosciamo) come Cleopa-
tra, la Bella Otero, Lina Cavalieri, Marle-
ne Dietrich, altre costituiscono una vera
scoperta. Ecco per esempio la veneziana
Veronica Franco (1546-1591) ricercata a
Rialto dove viene definita una “cortigiana
onesta che fornisce a pagamento piaceri
sia fisici che intellettuali”. Nella sua breve
vita ha un rapporto col re di Francia Enri-
co III di Valois e si cita un suo ritratto di-
pinto dal Tintoretto. Una dama aristocra-
tica, seduttrice, ricca di fascino e raffinata
cultura ¢ la parigina Ninon de L’Enclos

PERSONALITA

sommario

(1620-1706), creatrice di un salotto lette-
rario frequentato dai piu grandi intelletti
del tempo (Moliére, La Fontaine, Racine)
e da molte nobildonne. “Ma indubbia-
mente saranno gli uomini a ricordarla con
maggiore affetto dopo la morte avvenuta
nel 1706, a piu di ottantasei anni” -com-
menta I’autrice-. Un altro personaggio di
elevata cultura e altrettanto liberi costumi
¢ la marchesa Emilie du Chatelet (1706-
1749), ammirata e amata da Voltaire che
lei ebbe occasione di ospitare per quattro
anni nel suo castello di Cirey. Qui nac-
quero le importanti opere di divulgazione
scientifica realizzate da questa eccezio-
nale figura che Voltaire stesso defini “la
donna con la piu grande disposizione per
le scienze di tutta la Francia”. Purtrop-
po la sua vita si concluse precocemente.
Lady Emma Hamilton (1765-1815) ¢ un
altro di questi personaggi femminili liberi
e avventurosi: visse una grande passione
¢ un lungo rapporto affettivo con Horatio
Nelson, I’illustre ammiraglio inglese a cui
diede anche una figlia. Ancora una delle
“spregiudicate” che al suo tempo fece
scandalo. Molto interessanti per le analisi
introspettive anche i ritratti della contessa
di Castiglione e di Wallis Simpson. L ulti-
mo cammeo ¢ quello della messicana Fri-
da Kahlo (1907-1954), un’artista da noi
poco nota con una vicenda umana com-
movente e tutta da scoprire.

Insomma storie singolari, emotiva-
mente intense di donne che non si di-
menticano, arricchite ciascuna da una
bibliografia esaustiva.

M|  Adriana Schepis
foto di Simona
Muscolini

Adriana Schepis
Spregiudicate.Grandi donne
che hanno usato

il loro potenziale d'amore,
Imprimatur editore

Reggio Emilia 2015
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Per noi che viviamo sullo stesso mare,
che da questa citta raggiungiamo in bre-
ve tempo i confini di quello che fino a un
ventennio era uno stato ed oggi ¢ diventato
uno, due, tre e oltre, stati, come dimenti-
care la tragedia di quella che s’era definita
nazione, popolo, addirittura ‘fratellanza’?
No, se non vogliamo fingere, rimuovere
ipocritamente, non possiamo dimenticare
il disfacimento della Jugoslavia: nessun
nostalgismo ma nemmeno chiudere gli
occhi davanti a quello che ¢ accaduto e,
per certi aspetti, sta ancora accadendo.
Per questo, oserei dire magistralmente, il
regista croato Dalibor Matani¢ ha voluto
girare un film come Sole Alto / Zvizdan,
lo Zenit). Matani¢, quarantenne, nato a
Zara, diplomatosi in regia all’Universita
di Zagabria, ha ottenuto, nel giro di un
anno, premi e riconoscimenti in mezzo
mondo. Non resta che andare a vede-
re la storia, suddivisa in tre episodi che
coprono tre annate di decenni diversi:
1991, 2001, 2011. Scontato che uno dei
problemi del regista era restituire il senso
dello sviluppo della storia, ma altrettanto
evidente che le soluzioni narrative che ha
trovato contengono una sapienza artistica
fuori dal comune. Prima fra tutte quel-
la di aver fatto interpretare tutti e tre gli
episodi agli stessi giovani attori: la serba
Tihana Lazovi¢ (Jelena) e il croato Goran
Markovi¢ (Ivan). Primo episodio.

(Sinossi - da “Vivi il Cinema’, 2,
2016)Nel 1991 incontriamo Jelena e [van
sulla riva di un lago, mentre trascorrono
beatamente un pomeriggio estivo. Il cli-
ma idilliaco ¢ in realta spezzato dagli echi
di guerra che siintensificano: i rapporti
tra le etnie e, quando arrivano le milizie,
il distacco ¢ ormai irreversibile e 1’odio
prorompe tra chi un tempo si frequenta-
va. I due ragazzi pianificano la fuga ma
Postilita del fratello neo arruolato di lei si
frappone e finisce malissimo. Dopo una
canzone folk di raccordo, mentre scorro-
no le immagini di case distrutte, dirocca-
te, semicrollate con effetti personali tra le
rovine, siamo nel 2001, quando Natasha e
la madre tornano a casa dopo aver trascor-
so il primo dopoguerra in un alloggio di
fortuna. Il materasso bruciato riporta alla
memoria i lutti familiari (gli vomini di
casa sono morti) ¢ il rancore della ragazza
si traduce nell’avversione muta nel con-
fronti di Ante, ’operaio croato chiamato
a ristrutturare la casa. Non meno provata,
la madre vorrebbe voltare pagina, ma la
guerra € ancora troppo recente perché la
figlia non sfoghi su di lei la propria rabbia
e perché Iattrazione tra Natasha e Ante si
consumi senza provocare ferite e umilia-
zioni. Altra canzone di raccordo, su un rit-
mo sincopato, mentre il paesaggio scorre
rapido con I’evidente ricostruzione: siamo
nel 2011. Luka sta tornando al villaggio



Un film del regista croato

Dalibor Matanic

per un ‘rave party’, in un clima spensierato
nello stesso bar in riva al lago che abbiamo
gia conosciuto. Ma Luka ¢ attanagliato dal
senso di colpa durante la visita ai genitori
ma, soprattutto davanti alla ex (e al loro
bambino che nel frattempo ¢ nato) che ha
abbandonato per gli studi universitari in
citta: sente di aver bruciato una occasio-
ne irripetibile ma dopo che la donna lo ha
messo alla porta e Iui torna a bussare... lei
lascia la porta aperta: nel clima collettivo
della festa rave, nel finale subacqueo (una
scena che abbiamo gia visto all’inizio del-
la storia) ¢ I’alba di un nuovo giorno, il
sole tornera ad essere alto, al suo zenit, al
suo culmine.”

La guerra ¢ formalmente finita col
trattato di pace di Dayton (Stati Uniti)
e poi di Parigi alla fine del 1995 ma, ¢
questa la verita profonda del film, molte
ferite sono rimaste aperte (come dimen-
ticare, per fare un solo esempio, la stra-
ge di Srebrenica, avvenuta pochi mesi
prima della fine della guerra e ricordata
I’anno scorso nel suo ventennale). E per
questo che sento il dovere, con questa,
se volete strana recensione, di riportare
alcuni pensieri di Dalibor Matani¢:

“La scrittura della sceneggiatura ¢
durata cinque anni e a un certo punto
mi sono accorto che tutto stava succe-
dendo di nuovo: con le nuove elezioni,
non solo nel Balcani ma in tutta Europa,
stanno riemergendo forze neonaziste...
La gente, soprattutto le nuove generazio-
ni, non sanno quanta sofferenza questo
ha causato nella Storia. Ecco perché nel

film vediamo che i giovani dovrebbero
essere piu progressisti dei loro nonni, ma
spesso non lo sono... Angela Merkel ha
detto che si aspetta un nuovo conflitto
nei Balcani entro i prossimi 15-20 anni.
Se i politici non fanno crescere la societa
in termini di tolleranza, perdono e com-
passione tutto torna in circolo, ci sara
un’altra guerra e non solo nel Balcani...
Nel film il tempo lo uso come tempo del
dolore: nella prima decade ¢ fisico e pul-
sante, nella seconda ¢ ancora una ferita e
nella terza ¢ insito tanto profondamente
nella gente che quasi non se ne accor-
ge...” (Il Piccolo, 22 gennaio 2016)

“Dopo cinque anni, dopo il 2011, la
situazione sta migliorando ma 1 politici
sono sempre un grande problema. Stan-
no costruendo muri, aprendo le tombe
e risvegliando 1 morti, puntando il dito
contro ‘gli altri’. Perché? Per guadagnare
punti, solo per quello. Non sanno quanto
male stanno facendo al proprio paese, e
non parlo solo di Croazia o di Balcani
ma di tutto il mondo: la gente vede corto,
non si preoccupa del futuro... L’amore ¢
vittima dei giochi storici e politici, per-
ché ¢ cosi facile odiare quanto difficile
amare. Eppure questa ¢ una bugia e dob-
biamo insegnarlo alle giovani generazio-
ni, altrimenti un giorno ritroveremo in
giro qualche odiatore nazista a marciare,
Io non vedo né confini né nazioni, non
vedo serbi, croati o italiani ma solo buo-
ne o cattive persone...”

(da “Vivi il Cinema’, 2, 2016)

Parole profetiche, un grande film.
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Il volume intitolato Del terribile as-
sedio di Trieste da parte delli viniziani
(Ibiskos Editrice Risolo) € una diverten-
te rivisitazione della Trieste medioevale,
gia nel Trecento crocevia di mercanti e
genti. Ambientazione perfetta per 1’au-
tore Ezio Berti (conosciuto per i libri su
Massimiliano d’Asburgo) - che, nascon-
dendosi dietro lo pseudonimo di Sine
Nomine, - fa narrare a tale frate Aloisio
da Pola, il rapimento di diciotto giovani
dame e sei monache da parte del ricco sa-
raceno Akhmad Akmar che le rinchiude
nel castello di Moncolano (Contovello),
offrendo loro una vita di agi a patto che
ogni sera raccontino novelle licenziose,
preludio alla notte da passare a turno con

di Marina Silvestri

il principe moro, durante i mesi in cui
Trieste subi ’assedio delle milizie ve-
neziane guidate da Domenico Michiel,
iniziato il 24 dicembre 1368, mentre le
galee bloccavano la via del mare. Storia
vera e finzione si mescolano in un sapien-
te affresco, tratto dallo studio di Giulio
Caprin, Trecento a Trieste. «Trieste ¢ un
libero comune che aveva acquisito au-
tonomia dal governo vescovile e aveva
propri statuti - scrive lo storico cultore
delle nostre vicende locali Renzo Arcon
in uno dei suoi molti lavori sull’argo-
mento, - la citta era circondata da vicini
potenti: il Patriarcato di Aquileia, i Con-
ti di Gorizia e gli Asburgo e cercava di
mantenersi autonoma con alleanze varia-
bili. Venezia dominava il mare. Agli ini-
zi del 1200 la IV crociata comandata dal
Doge Dandolo era passata per Trieste. A
Trieste si alternavano podesta friulani e
veneti a seconda degli equilibri politici,
nel Trecento era all’apice del suo be-
nessere economico. Nel 1367 i triestini
scelsero un podesta friulano e rifiutarono
di ricevere il vessillo di San Marco; nel
luglio del 1368 una nave triestina venne
sequestrata dei veneziani nei pressi del
castello di Duino. I triestini insorsero e
liberarono la nave. Venezia rispose con
la guerra. Il 24 dicembre arrivo la flotta
guidata da Creso da Molino e da terra le
milizie alla guida di Domenico Michiel.
Oltre a Trieste c’erano due piazzeforti il
castello di Mocco e quello di Moncola-
no (Contovello) che dominava la strada
che proveniva dal Friuli ¢ da Gorizia. |
triestini resistettero a lungo, undici mesi
tanto che Michiel fu richiamato per inca-
pacita e sostituito, I’assedio continuod e
Trieste venne presa per fame.» Queste le
vicende reali di quell’anno terribile per
la citta. E durante 1 lunghi giorni dell’as-
sedio scappati a li ‘ngordi viniziani’ (non
alla peste come nel Decamerone di Boc-
caccio) i novellatori, anzi le novellatrici,
ci restituiscono racconti di donne e uo-
mini travolti dalla passione, di ‘imprese’
amorose e beffe alle spalle del ‘cornuto’
di turno, identificabile dalle corna appe-
se sul portone di casa.



Un immaginario Decamerone

Akhmad Akmar il principe sarace-
no che ha rapito le giovani ¢ noto come
“I’undicesimo  novellatore” (I’autore
Ezio Berti, ne aveva parlato in un libro
pubblicato anni addietro) a cui apparter-
rebbero sette novelle scartate dal Boc-
caccio nella stesura finale del Decame-
rone, testo di riferimento per Berti che
ne trac lo spunto per una colta e scan-
zonata prosa d’invenzione nella lingua
italiana delle origini: il volgare. Anche
gli argomenti si richiamano agli autori
che hanno ‘fatto’ la lingua, dal Duecento
al Cinquecento, nonché ai classici gre-
ci e latini: Cecco Angiolieri, Francesco
da Barberino, Pietro Aretino, ed anche
ad Aristofane, Plauto, Ovidio, e ai cicli
cavallereschi. Ogni pagina ¢ chiosata
da note a margine di un altrettanto im-
maginario commentatore mentre i nomi
dei protagonisti sono un divertente cam-
pionario di personaggi di fantasia, che
rimandano per6 a membri di famiglie
patrizie e plebee e ad ecclesiastici che
si trovano realmente nei registri del li-
bero comune che quattordici anni dopo
si sarebbe dato in dedizione a Leopoldo
IIT d’ Asburgo. Domina la scrittura d’in-
venzione di Berti ¢ la metafora o meglio
la ‘metafora erotica’. Molto diffusa nel
volgare del Due e Trecento, rispecchia
la necessita per gli uomini di cultura di
liberarsi dal latino, dalla lingua aulica e
curiale, e il voler essere rivoluzionari non
solo la scrittura, ma anche nei contenuti.
Gli psicolinguisti che hanno studiato in
tal senso 1’origine della lingua italiana e
delle lingue romanze hanno evidenziato
che non a caso le metafore sono proprie
dei Paesi dove dominava una chiesa cat-
tolica sessuofobica e repressiva. Essen-
do il sesso un tabu, la censura scatena-
va l’invenzione linguistica, 1’allusione,
I’eufemismo, ed era allo stesso tempo
gioiosa descrizione di un mondo arcai-
co pagano ancora ben presente nell’im-
maginario della popolazione. Dice frate
Aloisio che raccoglie le memorie di cid
che accade durante 1’assedio e consiglia
le recluse: «Donne, a voi non ¢ impo-
sto d’operar disonestamente contro la

nella Trieste del Trecento

ine
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volonta vostra per dare diletto a lui, ma
solo di ragionar con animo libero secon-
do la vostra natura femminile: lo tempo
d’oggi ¢ tale che ogni ragionare ¢ licito.
Or non sapete voi che, per la perversita
di questa guerra, li giudici hanno lascia-
to li tribunali, le leggi tacciono, cosi le
divine cose umane, ¢ ampia licenza per
conservar la vita ¢ conceduta a ciasche-
duno, a tal punto che nell’istessa vostra
amata citta di Trieste li novantotto militi
corsi in aiuto han licenzia di prendersi
buon tempo con altrettante donne triesti-
ne acconciamente apparecchiate alli lor
voleri, mentre che 1’ignari mariti di notte
se ne stan armati sopra le mura? Per cui,
se alquanto s’allarga lo vostro pudore nel
favellare, niuno vi potra nell’avvenire
biasimare. La vostra onesta ¢ tale, quale
non credo che ragionamenti solazzevoli
e licenziosi possano smagare.» La lettura
del libro di Berti ¢ un piacere intellettua-
le nella sua architettura e nel suo lessi-
co; storie nelle storie, ma anche un filo
conduttore che unisce le diverse novelle
e alla fine del testo fa emergere 1’amore
vero in tutta la sua potenza, riscatto per
colui, il principe libertino, che pensava
le donne fossero solo uno strumento del
suo piacere, e invece s’innamora, e dalla
donna amata viene trasformato.

NARRATIVA
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Sine nomine

(Ezio Berti)

Del terribile assedio di Trieste
da parte delli viniziani
Ibiskos Risolo editore,
Empoli 2016
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PRIMAVERA IN LAGUNA

Tra le iniziative offerte in questo periodo
per scoprire le meraviglie offerte dalle nostre
coste quella proposta dal Comune di Marano
Lagunare, denominata “Primavera in Laguna”,
attiva fino al 2 giugno in tutti i festivi, nasce per
offrire ai partecipanti un assaggio dell’atmo-
sfera senza tempo di quei luoghi. “Primavera
in Laguna” offre la possibilita di ammirare, in
un’unica giornata, il piccolo borgo di Marano
Lagunare, con il suo centro storico, e I’ambien-
te lagunare d’incomparabile bellezza che lo
circonda, dando vita ad un ecosistema perenne-
mente in bilico tra terra e acqua. L’escursione
prevede al mattino la visita di Marano, una cit-
tadina vivace, abitata da una colorita comunita
di pescatori, che conserva un forte legame con
la cultura e la tradizione marinara veneta. Fra
calli e campielli, dalla piazza “Granda” fino
al molo “Porta del Mar”, I’antico borgo ¢ una
sorta di Venezia in miniatura, circondato da una
natura tutta da scoprire: la laguna di Marano
accoglie infatti due riserve naturali, “Foci del-
lo Stella” e “Valle Canal Novo”, due ambienti
umidi fra i piu apprezzati d’Italia. Si parte dun-
que dal centro storico per scoprire, grazie alle
guide di Archeoscuola, cio che rimane dell’an-
tico paese, costruito intorno a una fortezza ve-
neziana: la piazza, la torre e alcuni palazzi che,
con la loro presenza silenziosa, testimoniano
del dominio della Serenissima. Si prosegue con
una visita al Museo Archeologico della Lagu-
na, per un’esplorazione della storia piu antica
di Marano.

Un occhio di riguardo viene riservato ai
bambini, per i quali ¢ stato allestito un percor-
so parallelo, arricchito da una serie di giochi
didattici pensati per rendere la visita accatti-
vante anche per i piu piccoli. Lungo il percor-
so si € guidati da persone che vivono questo

di Giulia Basso

ambiente con passione e che con piacere cer-
cano di soddisfare ogni curiosita.

Nel primo pomeriggio poi una guida ac-
compagnera i visitatori al Centro Visite della
riserva naturale “Valle Canal Novo”e da li si
raggiungera, a piedi, il porto di Marano. Da li
’occhio spaziera attraverso la Laguna, affasci-
nato dalla visione di quest’area di eccezionale
bellezza paesaggistica, che ospita una fauna
e una flora uniche, di grande valore naturali-
stico. Protetta dal mare aperto da una serie di
isole e isolette, come quella di Sant’Andrea e
quella di Martignano, nota anche come 1’Isola
delle conchiglie, la zona lagunare ¢ caratteriz-
zata da una vegetazione palustre e dall’unicita
degli insediamenti temporanei dei pescatori,
i tipici “casoni”, costruzioni fatte di canna e
legno, che rendono la Laguna di Marano uno
dei luoghi piu interessanti dell’ Alto Adriatico.

Dal porto iniziera la seconda parte della
gita: su un barcone, accompagnati da un esperto
naturalista, si attraverseranno i canali lagunari e
ci s’inoltrera fino alla riserva naturale regiona-
le “Foci dello Stella”. L’escursione in barcone
consentira ai partecipanti di immergersi nella
laguna, immenso bacino d’acqua salmastra tra
la terraferma e il mare, uno degli ambienti na-
turali piu apprezzati della penisola italiana, in-
credibile e delicato ecosistema sottoposto a tu-
tela naturalistica. Numerosi sono gli uccelli che
popolano ¢ animano I’ambiente palustre nelle
diverse stagioni dell’anno. Molti vi sostano
durante le migrazioni, tanti vi trascorrono 1’in-
verno e altri ancora trovano qui I’habitat ideale
per la nidificazione. Nelle riserve naturali della
laguna, dove i casoni e le valli disegnano i ca-
nali fra chiuse, argini, briccole, velme ¢ barene,
si possono osservare oche, folaghe, germani,
beccacce, anatre, aironi e falchi di palude.

A condurre la motonave, con rientro in
porto alle 19, ¢ il capitano Adriano Zentilin,
maranese doc che ha ereditato I’attivita dal-
lo zio, capitan Geremia, ¢ che non manchera
d’intrattenere 1 visitatori con i suoi racconti
di terra e di mare. Per vivere quest’esperienza
unica non resta quindi altro da fare che rivol-
gersi al Centro Visite della Riserva Naturale
“Valle Canal Nuovo” di Marano (www.riser-
venaturali.maranolagunare.com, tel.+39 0431
67551) per informarsi su orari e costi ¢ prepa-
rarsi per questa splendida gita.



VARIETA, VARIETA!

di Liliana Bamboschek

In un gremitissimo teatro dei Salesia-
ni si € conclusa la stagione 2015-16 con
lo spettacolo Stasera... varieta !!! (23 e
24 aprile) firmato da Lorenzo Braida a
cui hanno dato vita in collaborazione i
gruppi P.A.T. Teatro ¢ La Barcaccia. E
ormai tradizione congedarsi dal pubblico
con una serata di arte varia che compren-
de un po’ di tutto, scenette comiche, can-
zoni, numeri di ballo all’insegna della
leggerezza con dovizia di luci e colori,
ritornando insomma ai passati splendori
del “varieta triestino” che trionfava agli
inizi del secolo scorso. Tre attori sulla
scena, l’impagabile factotum Giorgio
Fortuna e due dei giovani piu dinamici e
brillanti, Manuel Barzellato e Marco Ro-
veredo, si impegnavano in un susseguirsi
pirotecnico di dialoghi e sketch, con tra-
vestimenti a sorpresa e trovate esilaranti.
Mentre le fantasiose coreografie della
Scuola di danza Eos Arte in movimento
(con le bravissime Delia Perugino, Anna
Giulia Bearz, Simona Busca e¢ Giada
Abatessa) creavano un’alternativa col
gruppo The Jackson’s di Maurizio Gec
in originali performance.

La partecipazione straordinaria del
duo musicale Sandro e Sandra ha dato
poi il suo tocco di personalita allo spet-

tacolo con belle interpretazioni delle
canzoni di Lucio Dalla. E il finale con la
“canzone sceneggiata” (la popolarissima
Heidi) ha coinvolto tutti, attori e cantanti
guadagnandosi anche la partecipazione
diretta del pubblico.

Stasera... varieta € stato, insomma,
come un riassunto della stagione trascor-
sa “A tutto... teatro !” che ha saputo of-
frire una pluralita di generi, commedia,
musical, cabaret, sempre ovviamente in
dialetto triestino e all’insegna del diver-
timento.

TEATRO DIALETTALE
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QUEL TRENO PER UDINE

Una ricerca di Romano Vecchiet

Nel nostro presente occuparsi delle ferro-
vie significa, tra ’altro, parlare di alta velocita,
dividersi tra fautori e avversatori del progetto
TAV, pensare a uno sviluppo armonico, equi-
librato e sostenibile dei collegamenti, comun-
que da tutti ritenuti indispensabili per garan-
tire una mobilita che colleghi razionalmente
tra loro 1 centri abitati. Un secolo e mezzo fa,
ovviamente, la cosa era del tutto diversa e, in
ambienti culturali e politici dominati da una
visione positivista, la ferrovia incarnava in sé
il concetto stesso di progresso e il treno era
percepito come fattore imprescindibile dello
sviluppo non soltanto economico e industria-
le, ma anche culturale per ogni comunita che
anelasse a consolidarsi ed espandere i propri
commerci, la propria capacita di crescita ci-
vile e di sviluppo economico.

Un volume pubblicato nella collana
dei Quaderni della Biblioteca Civica del
Comune di Udine, curato da Romano Vec-
chiet (1l primo treno di Udine: 1836-1866),
accende ora un riflettore su una pagina di
quel passato per comprendere le difficolta
e le dinamiche che, tra le date indicate nel
titolo, hanno consentito di conseguire il ri-
sultato di un collegamento ferroviario che
alcuni maggiorenti del capoluogo friulano,
capitanati dal conte Francesco di Toppo,
avevano ritenuto essenziale per lo sviluppo
della citta, che contava all’epoca non piu di
25.000 abitanti, ma che anelava a ottenere
dal governo di Vienna che la linea ferrovia-
ria “Veneto-Illirica”, destinata a collegare
la capitale austriaca a Milano, passasse per
Udine, rispetto ad altre soluzioni pit in
sintonia con le esigenze di Venezia. E del
1844 la petizione, spedita al viceré Giusep-
pe Ranieri d’ Asburgo, ma non fu la prima.

Anticipando di diversi anni la pero-
razione del di Toppo, difatti, il 16 aprile
1836, a firma dell’armatore assicuratore e
commerciante Taddeo de Reyer, in rappre-
sentanza del “Comitato provvisorio della
Strada di ferro da Milano per Venezia e
Trieste a Vienna”, una lettera indirizzata
alla Camera di Commercio di Venezia sol-
lecitava quella che oggi chiameremo una
variante che vedesse Udine toccata dalla
linea ferroviaria. La lettera era partita da
Trieste (sia detto senza la minima intenzio-

ne d’ironia campanilistica in chi scrive).

Bisogno attendere molto, anche perché
le decisioni in materia dovettero attraversa-
re il fatidico 1848 e i suoi sconquassi, ma
finalmente il 10 ottobre 1852, il giovane
imperatore Francesco Giuseppe decreto che
la ferrovia passasse per Udine. Cosa che si
realizzo nei fatti soltanto il 21 luglio 1860,
senza particolari entusiasmi popolari.

L’attuale direttore della Biblioteca Ci-
vica “Vincenzo Joppi” di Udine, Romano
Vecchiet, non ¢ soltanto un appassionato, ma
anche uno scrupoloso studioso di cose ferro-
viarie, interesse che affianca ai suoi onerosi
impegni di ordine professionale in ambito
bibliotecario e piu in generale culturale (&
stato per molti anni presidente dell’Istituto
Gramsci del Friuli Venezia Giulia) ha cerca-
to per anni i documenti presentati in questo
volume negli archivi di Venezia, Milano e
Vienna, per poi scoprire che la lettera del di
Toppo era conservata a pochi passi dalla sua
scrivania, nel Fondo Joppi ospitato in casa
Andriotti di riva Bartolini a Udine.

Il libro di cui parliamo si affianca a
un’ormai nutrita schiera di precedenti opere
di storia delle ferrovie firmate dallo stesso
Vecchiet, che in questo caso ha voluto inte-
grare il testo “scientifico”, che riporta in una
disamina guidata dall’autore tutte le fon-
ti documentali rinvenute, con tre racconti
ambientati nella “sua” stazione ferroviaria.
Risultano cosi presenti in appendice tre rac-
conti: il primo, I/ Cavalier Svicolo o 1l fata-
le viaggio al mare di von Yb, dello scrittore
austriaco Friz von Herzmanovski-Orlando
(1877-1954), tradotto dal tedesco ad opera
di Isabella Bellingacci, e poi Nella stazione
di Udine, di Giuseppe O. Longo ¢ infine Le
stazioni di Udine, di Giovanni Catelli.

Nell’insieme, un volume del massimo
interesse non solo per chi si occupa di sto-
ria della ferrovia, ma anche per chi ha in-
teresse a rivisitare un periodo storico per
comprendere meglio le dinamiche econo-
miche e politiche che hanno determinato lo
sviluppo in questa regione, allora in bilico
tra una duplice monarchia che avviava len-
tamente il suo declino ed il giovane stato
dei Savoia che costituiva un forte richiamo
per chi queste terre abitava.
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Ancora avanti. Ancora strada. Dimen-
tico me stesso nel rumore anestetizzante
del motore, sono una scatola vuota den-
tro una scatola vuota dentro una scatola
vuota e cosi via in un gioco da matriosca
colorata, che ¢ un inganno, racchiude il
nulla. Mi sveglio dopo 250 chilometri di
fronte ad un cartello che dice WELCO-
ME TO GLENDAMBO. Elevation: 150
m. POPULATION: Pecore: 22.500. Mo-
sche: 2.000.000 circa. Umani: 30. Mi fer-
mo a mangiare. Non so niente sulla gente
e sulle pecore, ma certo il numero delle
mosche ¢ dell’ordine giusto. Non si riesce
neanche ad aprire la bocca, sono costretto
a cucinare in macchina, come ho gia fatto
altre volte, sistemando il fornelletto dalla
parte del passeggero, facendo attenzione a
non incendiare tutto. Comunque, la pasta
non ¢ venuta poi cosi malaccio. Nella Mo-
bil Roadhouse, dove ho preso da bere, alla
cassa ¢’¢ un uomo grasso, basso e sudato,
che morira entro la giornata soffocato dal
denso e insopportabile odore di fritto.

La strada costeggia per qualche chilo-
metro il lago Gairdner, pozza di sale e di
niente che sembra uno specchio appanna-
to, e dall’altra parte scivola muto un treno
lento e senza fine. Questa zona ¢ stata uno
dei siti in cui gli inglesi, negli anni Cin-
quanta, hanno effettuato dei test di armi
atomiche, e I’hanno fatto sulla pelle nera
degli aborigeni che sono stati avvisati con
cartelli scritti solo in inglese. Loro sono
rimasti dov’erano senza abbandonare la
loro terra, nei pressi di Maralinga e di Emu
Junction, dove si sono alzate nuvole non
solo di polvere, ma piene di radioattivita
che si sono sparse nel cielo come nebbia
autunnale. Molti sono morti, altri sono ri-
masti cechi, e gli effetti dei mutamenti ge-
netici dovuti alle radiazioni, persistono an-
cora oggi. Ma di queste cose ¢ meglio non
parlare, voci infamanti, da dimenticare. |
governi di allora, ma anche quello recente
di Howard, hanno sempre negato qualsiasi
effetto nocivo sulla salute sia degli abori-
geni che dei militari coinvolti nei test.

Mi fermo alla Spud’s Roadhouse di
Pimba. All’interno ci sono targhe di tutti
gli stati che tappezzano le pareti, anche

di Pericle Camuffo
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targhe americane, ¢ mostrine ¢ medaglie
di guerra, al valore, anche medaglie alla
madonna. Il soffitto ¢ basso e il lungo
bancone di legno da al tutto una bella at-
mosfera. Un tipo beve whisky e coca af-
fogato nel ghiaccio e un altro, un po’ piu
in 1a, fissa inebetito la cameriera. Alla TV
danno un documentario sugli orrori dello
stalinismo, in bianco e nero. Fuori, solo
sabbia e desolazione che mi accompagne-
ranno fino ad Adelaide.

Giorno di sole, giorno di pulizie. Lavo
finalmente i vestiti che si erano solidificati
chiusi nei sacchetti di plastica nel forno
del bagagliaio. Sono pieni di polvere ros-
sa che per un attimo mi riporta laggiu, nel
Red Centre. Fare il bucato mi diverte e mi
rilassa. Disteso al sole aspettando che la
lavatrice finisca, mi sembra un bel modo
di vivere, e non capisco perché quando
sono a casa, in Italia, cose del genere sono
solo una grossa seccatura. Penso che di-
penda dal fatto che qui non ho niente da
fare, che il sole ¢ piazzato nel cielo az-
zurro ¢ alto, che posso tranquillamente
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Il lago Gairdner, pozza di sale e di niente
che sembra uno specchio appannato
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rigirarmi nell’erba o bermi una birra, fare
capriole nudo o gridare nel vento, invece
di dover andare a lavorare orari fretta traf-
fico e menate varie.

Nella macchina ho trovato di tutto, an-
che un paio di calze che non so da quan-
do erano sotto il sedile, pietrificate e un
grosso scarafaggio che girava indisturbato
nella scatola del cibo.

Rundle Mall, Adelaide, South Austra-
lia, 4.15 PM.

Odore di lacca per capelli, ragazza
che fuma e beve coca cola, “always coca
cola” sul vestito bianco. Musica jazz soul
swing di quattro ragazzi che sparpagliano
cd sull’asfalto a 19.95. Un vecchio rac-
catta lattine dai bidoni quadrati, svuota e
schiaccia alluminio colorato e gocciolante

per dare un senso al suo essere per strada,
o lo fa solo per mangiare. Quanto vale una
lattina? Dieci cento mille lattine, fanno un
pasto o un letto? Fanno forse una donna?
O fanno solo schifo, ti fanno sentire uno
schifo e ti lasciano le mani appiccicose.
Tiene le lattine in una borsa di plastica gri-
gia. Si muove veloce, con passetti danzati
nella sua melodia interiore. E solitudine.
Gambe e scarpe su questa strada shopping
area ¢ gente a rincorrere qualcosa, a cer-
care, sperare, ognuno ha le proprie lattine
da schiacciare e il proprio schifo, anche
se lo chiude in borse Louis Vitton. Palle
giganti, d’acciaio, specchio rotondo che
deforma, che inganna, sfere magiche che
tutti sfiorano ¢ leccano.

Woolworth’s giallo e verde, tutto in
offerta speciale e I’aria assordata da voci
di metallo che escono da amplificatori e
megafoni, voci di chi offre, dalle porte dei
negozi, un elenco di occasioni da non per-
dere, solo per oggi. Urlano prezzi sconti e
finanziamenti.

Donne grasse si tengono per mano e
leccano gelati con le tette libere sotto ma-
gliette di nulla che ballano storie di sesso
raffermo. Un cuoco fuma i pensieri in un
libro giallo aspettando che inizi il suo turno
di lavoro. Qualcuno mi sorride da panchi-
ne vuote ¢ piene e vuote, panchine di legno
chiaro, sole che scotta, David Jones, inse-
gne che guardano dall’alto e sputano le loro
lettere su teste mobili di mille formiche che
scivolano su piste di zucchero filato.

Ragazza bionda e carina, niente male
davvero, avvolta da jeans e giubbotto, si tie-




guando dico loro che sto andando nella direzione
opposta, perdono immediatamente interesse
per me e iniziano a parlare tra loro in tedesco

ne stretta per non sparire, con 1’eroina ap-
pena appena dentro che bussa gia al cuore,
il sorriso rammollito, qualche brufolo sul
mento e un figlio nel cassonetto qui dietro.

Il cuoco fuma ancora i suoi minuti,
non smette di leggere.

Rubo mutande bianche da cosce tozze
e socchiuse di una giapponese, gonna cor-
ta marrone, mangia Kit Kat, sistema borse
della spesa e regali e mi eccita.

Un altro vecchio raccoglilattine si tra-
scina sugli stessi bidoni, ¢ silenzioso, tri-
ste, di vestiti leggeri e berretto di lana, oc-
chi piegati sull’asfalto e rassegnazione. Sa
che non trovera niente o poco, sa dell’al-
tro vecchio raccoglilattine passato prima
di lui, questione di tempo, di precedenze,
forse di anzianita, ma deve farlo lo stesso,
deve frugare per non sentirsi in colpa, per
non sentirsi finito, solo uno schifo di vec-
chio e basta.

Ragazza di colore senza orecchini,
senza niente, solo pelle liscia e scura, pel-
le fatta di buio ¢ notte, cerca il telefono
che suona nella borsa ma lo trova troppo
tardi, 1 chiamata non risposta.

Ragazzo tardo dark, grasso, cappotto
lungo e nero, scarpe da militare con la
punta di ferro, guarda per terra e cammi-
na per non cadere, per non mettere la sua
faccia nel mondo, cammina sul cavallo a
dondolo del suo sogno.

E gambe che vanno sulle gambe e pie-
di di scarpe arcobaleno.

Ripassa il vecchio raccoglilattine, il se-
condo, quello veramente vecchio, ¢ sbatte
contro la schiena diritta di una ragazza te-
nuta su con fili di cielo, enormi tette che vi-
brano rifatte tra la folla. Il vecchio vorrebbe
raccoglierle, schiacciarle tra le dita e trema-
re, un solo brivido, ’ultimo, e che sia finita.

E gia sera, viene buio abbastanza pre-
sto. Si ¢ alzato il solito vento freddo e la
cucina ¢ I’unico posto che conserva un po’
di tepore. Sono arrivati due ragazzi. Lui
ha capelli lunghi, orecchino al sopracci-
glio, vestiti luridi e cammina scalzo. Ha
lunghi peli sulle dita dei piedi. Lei si muo-
ve ciondolando i fianchi stretti nei jeans
un po’ abbondanti. Indossa scarpe da gin-

nastica con la suola molto alta. Gli occhi
sono troppo vicini, ¢’¢ troppo spazio libe-
ro verso le tempie. Zigomi alti, spalle lar-
ghe e diritte, busto corto e tette, boh, non
lo so, ha un casino di maglie addosso. Non
sono un granché da vedere, ma hanno una
bella intesa che alimentano con una botti-
glia di bourbon. Si amano, ed ¢ divertente
spiare i loro occhi aperti e ospitali, fanno
quasi tenerezza. Lei, bisogna dirlo, ha un
bel culo. Lecca la forchetta con una certa
sensualita e soffia sul riso formando con
le labbra una specie di cuore, un piccolo
sesso socchiuso e umido.

Mangio i soliti pomodori e ascolto due
ragazzi svizzeri che sono seduti di fron-
te. Mi raccontano che sono appena tornati
dal Western Australia, dove hanno passato
quattro mesi. Non so se le loro storie siano
qualcosa che valga la pena ascoltare, ma
non ho altro da fare e poi mi sono convin-
to a rimanere perché ho visto che hanno
ancora una bottiglia di vino bianco in fri-
go. Mi dicono divertiti di quando a Perth
¢gli hanno rubato la macchina, cosi ne han-
no comperato un’altra che poi si ¢ rotta, il
motore ha ceduto. Ma intanto la polizia ha
ritrovato la prima macchina e sono partiti
con quella, che guarda la sfiga si ¢ rotta,
¢ sono arrivati qui in autostop. Sembrano
divertiti e anch’io rido, ma penso che que-
sti due ragazzini devono avere un sacco
di soldi da buttare via. Stanno cercando
un passaggio per Alice. Mi chiedono da
che parte vado e quando dico loro che sto
andando nella direzione opposta, perdono
immediatamente interesse per me € inizia-
no a parlare tra loro in tedesco.
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CAFE DE MOKA
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Federico Alessio

CUORE DI PIETRA. UN VIAGGIO NELL'ANIMA DEI VINI DEL CARSO
Pp- 224 - Euro 15,00

Cuore di pietra racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini
del Carso triestino attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende che da
generazioni, con sapienza e passione, producono la Malvasia istriana, la Vitovska, il
Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa quasi viaggio iniziatico e metafora del
rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio di particolare bellezza, sfer-
zato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare.

Giovanni Gregori

BIAGIO MARIN CARO A TRIESTE
pp- 256 - Euro 15,00

Gregori rivisita la “triestinita” del poeta gradese Marin che impara gia da studente a Fi-
renze nel 1911 a conoscere e ad amare Trieste soprattutto attraverso le parole e gli scritti
di Scipio Slataper.”Il libro ha il merito di richiamare i giovani ad una realta distante ormai
settant’anni, che per la generazione di Marin é stata la seconda prova del fuoco attraver-
so la quale & passata I'Europa, prova nei confronti della quale la memoria di oggi poco
vuole ricordare, tanto sofferta € stata l'esperienza della nostra regione”. (Edda Serra)

Claudio Grisancich

CAFE DE MOKA E DEDICHE
Collana “lIl Nuovo Timavo” n. 23 - pp. 80 - Euro 10,00

Come Mikeze e Jakeze di un antico adagio triestino, che i vecchi stanno scordando e i
giovani non hanno imparato, le “Café de moka e Dediche” battono ore complementari.
L'occhio ruota di centottanta gradi - € un privilegio che appartiene alla figura del poeta,
di cui Grisancich accetta, con fiducia d’altri tempi, la gravosa investitura - prensile come
le dita di un prestigiatore, accumulando immagini e pensieri, infilandosi di sguincio nel-
la vita degli altri e, senza parere, sviscerando qualcosa della propria... (Fulvio Senardi).

Maria Luisa Grandi

LANTICO CANCELLO. LA FAMIGLIA VON SONDERBURG
pp- 232 - Euro 15,00

L'antico cancello conclude la trilogia dedicata ai von Sonderburg nel periodo tra il do-
poguerra e gli anni Settanta, con un occhio particolare a Trieste ed ai fermenti che
scossero I'ltalia e ai quali neanche i von Sonderburg possono sottrarsi. Ma ci conduce
anche oltre oceano: qualcuno emigra lontano da un passato di sofferenza, alla ricerca
di una nuova vita mentre vecchie e nuove generazioni si confrontano duramente per
poi giungere alla stessa conclusione, che la famiglia € tutto e viene prima di tutto.

Giuliana laschi

LAMORE AMICO E ALTRE STORIE
pp- 200 - Euro 15,00

Ogni racconto inizia in sordina, matura lentamente e svolta. Perché |'autrice rispetta le
regole di un gioco che il lettore apprezza: essere portato dentro ad una storia, farla pro-
pria e cercare di indovinare il finale, che lo sorprendera. Ma questo funziona solo se la
verita dirompe e disvela il lato oscuro con cui ciascuno di noi convive. | racconti della
prima parte sono completamente diversi per trama e contesti dal romanzo breve Amore
amico, un fuoco freddo che annichilisce e lascia sgomenti.



