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CERIMONIE NUZIALI E UNIONI CIVILI

Nella modesta biblioteca domestica
di chi scrive, uno dei volumi piu antichi
¢ un Rituale Sacramentorum ad usum
mediolanensis Ecclesiae, stampato a
Milano nel 1736. Si tratta di una sorta
di manuale per i curati e i sacerdoti in
genere della Chiesa di rito ambrosiano
sulle modalita di somministrazione dei
sacramenti e sulle relative liturgie, oltre
che un prontuario di orazioni per diverse
forme di benedizioni.

II mio latino ¢ decisamente - e temo
ormai irreversibilmente - arrugginito, ma
mi consente di comprendere, almeno per
grandi linee, quanto posso leggere in quel
testo di oltre quattrocento pagine, anche
senza I’ausilio del mio fidato Castiglioni
Mariotti, /I vocabolario della lingua lati-
na, mancante all’inventario della mia bi-
blioteca in esito a un remoto trasloco.

Sfogliando il venerando volume ec-
clesiastico, mi accorsi che, richiamando
le deliberazioni del Concilio di Trento
(1545-1563), non tutte le unioni matri-
moniali seguivano il medesimo iter litur-
gico: si operava cio¢ una distinzione tra i
matrimoni non consumati e quelli in cui
il “fattaccio” era intervenuto prima del-
la celebrazione delle nozze (Sponsus et
sponsa ante consumationem Matrimonii
peccata confessi). Questi ultimi doveva-
no sottoporsi a una speciale benedizione
prima delle nozze, impartita loro dal par-
roco dopo una messa celebrata in giornate
non festive (la messa difatti nisi celebran-
da erit de Dominica). In segno di con-
trizione, poi, i nubendi erano obbligati a
seguire I’intera messa stando in ginocchio
(Missam genibus flexis audiunt), prima
che I’officiante, spogliatosi dei paramen-
ti sacri (deposita planeta et manipulo)
impartisse loro I’agognata benedizione.
Insomma, praticamente si trattava di una
pubblica gogna, inflitta ai “peccator car-
nali”, ancorché disponibili alla celebra-
zione di un matrimonio riparatore.

Oggi, nell’Anno santo della Miseri-
cordia, nemmeno i piu incalliti lefebvria-
ni auspicherebbero una liturgia del gene-
re, anche perché dal Concilio tridentino
sono passati piu secoli e procedure cosi
discriminanti non sono pit ammissibili.

Chi la pensa diversamente ¢ un
gruppetto di amministratori locali, in
prevalenza leghisti o comunque aderen-
ti ad altre formazioni di destra, che mal
si adatta a rispettare la legge che regola
le unioni civili. 11 loro dissenso rispetto
a quella legge dello stato s’¢ concretato
in un primo tempo reclamando un inesi-
stente diritto all’obiezione di coscienza
da parte dei sindaci che non intendono
trascrivere 1’atto, poi sbizzarrendosi in
alcune altre trovate. Tra questi ammini-
stratori (ahime) anche quelli della nuo-
va Giunta comunale di Trieste, solleci-
tamente pronti a stabilire per le coppie
omosessuali che intendono regolare la
loro unione come consentito dalla legge
cosiddetta Cirinna una serie di norme
regolamentari che limitano all’orario di
ufficio la possibilita di celebrare I’unio-
ne, escludendo quindi il fine settimana,
invece concesso alle coppie formate
da persone di sesso diverso (nisi cele-
branda erit de Dominica, ricordate?),
e relegando la registrazione dell’atto a
una sala diversa da quella dove vengo-
no celebrati i matrimoni. Non ¢ neces-
sario, pare, che le coppie omosessuali
seguano la formalizzazione dell’atto in
ginocchio, ma cio non cancella la vo-
lonta segregazionista dei sunnominati
amministratori.

Tali prescrizioni seguono altri discu-
tibili assilli della Giunta, che tra i suoi
primi provvedimenti ha regolamentato,
o ha in animo di farlo, questioni surre-
ali quali quella relativa al “burkino” in-
dossato da qualche ragazza mussulmana
che intende bagnarsi in uno stabilimento
comunale indossando tale indumento,
oppure I’allontanamento dai parcheggi
delle rive di alcuni giovani di colore che
raggranellano qualche soldo segnalando
agli automobilisti, senza pretendere nul-
la in cambio, 1 posti disponibili.

Non avremmo mai pensato che fos-
sero queste le priorita piu urgenti di que-
sta citta, né che si andasse a cercare nel
citato Rituale Sacramentorum la fonte
d’ispirazione per una prassi amministra-
tiva che la proietti con decisione nel se-
colo ventunesimo.

EDITORIALE

sommario

informazioni web

di arte e cultura

a distribuzione gratuita
n.15

agosto 2016

Direttore:
Walter Chiereghin

Posta elettronica:
info@ilponterosso.eu

Per l'invio di
comunicati stampa:
press@ilponterosso.eu

impaginazione:
Hammerle Editori e
Stampatori in Trieste
Via Maiolica 15/a
34125 Trieste

In copertina:
Danilo Jej¢i¢

Un pomeriggio
del pescatore
tecnica mista, 1965

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 15 - agosto 2016



ANNIVERSARI

sommario

Fratell
Bratje
Fratis
Brider
Brothuss

50

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 15 - agosto 2016

MEZZO SECOLO D'INCONTRI
| cinquant’anni dell'lCM

Nei mesi scorsi ha soffiato sulle cin-
quanta candeline della sua torta di comple-
anno IIstituto per gli Incontri Mitteleuropei
di Gorizia, istituzione ormai gloriosa che,
nata in un periodo storico che difficilmente
poteva presagire il nostro presente, ¢ riusci-
ta a edificare solidi ponti ¢ intrecci culturali
tra regioni contigue, ma divise da rigidi acu-
minati confini, da sistemi sociali e politici
antitetici tra loro, in un contesto internazio-
nale completamente diverso da quello che,
se pure assai problematicamente, stiamo
vivendo oggi.

Nata appunto nel 1966 per iniziativa di
un gruppo di personalita del mondo cultura-
le e politico cattolico orientato all’apertura
nei confronti della sinistra, quasi come filia-
zione della rivista Iniziativa isontina, diretta
da Pasquale De Simone (politico democri-
stiano di lungo corso, che sara sindaco di
Gorizia dal 1972 al 1980), mentre il comita-
to di redazione era formato da Bruno Grego-
rig, Renato Tubaro, Guido Scarel (all’epoca
rettore del Convitto “Dante Alighieri”) e
Fulvio Monai. A fianco della rivista, anche il
Centro Studi “Sen. A. Rizzatti” e il Centro
Stella Mattutina.

Per venire alle persone fisiche, fondato-
ri dell’Istituto sono stati, oltre a De Simone,
Sergio Katunarich, gesuita fiumano, animato-
re del Centro Stella Mattutina e del Cinefo-
rum, Renato Tubaro, ancora attualmente pre-
sidente onorario dell’ICM, Michele Martina
(anch’egli sindaco, dal 1965 al 1972, oltre
che parlamentare) ¢ Rocco Rocco, primario
radiologo di origini venete, che fu a lungo se-
gretario generale dell’Istituto.

Gorizia ha inteso celebrare il traguardo del
mezzo secolo di vita dell’Istituto per mezzo
di una mostra documentaria che si ¢ tenuta a
Palazzo Attems Petzsestein dal 13 maggio al
12 giugno, con I’eloquente titolo di “Fratelli”,
tra I’altro titolo di una poesia scritta da que-
ste parti da Ungaretti il 13 luglio 1916, titolo
declinato anche in sloveno, friulano, tedesco
e inglese, a testimonianza della vocazione
internazionale dell’iniziativa. Sono state cosi
ripercorse le tappe che hanno visto srotolarsi
negli anni gli eventi patrocinati e organizzati
dall’ICM, significativamente sorto proprio a
Gorizia, citta che piu di altre aveva subito i

danni delle due guerre mondiali, accingendo-
si a vivere dal secondo dopoguerra una con-
dizione di marginalita cui era sottoposta dalla
cortina di ferro che attraversava il corpo vivo
del suo tessuto urbano, ma che seppe trovare
in sé le energie culturali per trasformare quel-
la posizione geografica da liminale a centrale,
ove si spostasse attenzione dalla carta politica
a quella fisica della Mitteleuropa.

La mostra celebrativa del cinquantenario,
attuata grazie al sostegno e al patrocinio della
Regione, della Provincia, del Comune, della
Camera di Commercio ¢ della Fondazione
Cassa di Risparmio di Gorizia, ripercorre tutte
le piu significative tappe della storia dell’ICM,
esibendo documenti, manifesti e fotografie
che, associati ai pannelli esplicativi, consento-
no al visitatore di farsi un’idea precisa di quan-
to gli Incontri goriziani siano stati in condizio-
ne di far emergere ¢ quindi di condividere in
ambito artistico e culturale tra i Paesi dell’area
geografica che attorniano il capoluogo isonti-
no. Inoltre, I’esposizione ¢ stata corredata di
un catalogo illustrato che ne illustra i conte-
nuti dalle origini a oggi (quando ¢ presidente
dell’ICM lo storico Fulvio Salimbeni, che - sia
detto con un po’ di legittimo orgoglio - ¢ anche
un apprezzato collaboratore del Ponte rosso),
mentre una ristampa anastatica dei due numeri
di Iniziativa isontina che hanno accompagnato
nel ’66 la prima edizione degli Incontri, com-
pleta la documentazione del cinquantenario.

Fratelli

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’uomo presente alla sa
fragilita
Fratelli
Giuseppe Ungaretti
(Mariano, 13 luglio 1916)



UNGARETTI,

ANCORA SUL CARSO

Gli Incontri mitteleuropei furono inau-
gurati nel maggio del 1966 da un convegno
di poesia cui parteciparono poeti di sei Pa-
esi; tra gli altri, per I’Italia, Biagio Marin,
Mario Luzi, presidente del convegno, e,
ospite d’onore della manifestazione, Giu-
seppe Ungaretti, che ritornava per la pri-
ma volta, dopo mezzo secolo, sui luoghi
che lo avevano visto soldato tra i soldati
del diciannovesimo reggimento di Fanteria
dell’Esercito italiano, impegnato sul fronte
dell’Isonzo.

Mariano, Versa, Locvizza, San Martino
del Carso, Valloncello dell’albero isolato,
Quota Centoquarantuno, Cima Quattro,
Vallone sono i toponimi, in parte civili, in
parte militari, che segnano a margine, assie-
me alla data, le piu celebri poesie del primo
Ungaretti, quelle che confluiranno nel vo-
lumetto 1/ porto sepolto, la prima raccolta
pubblicata da Ungaretti, stampata in ottanta
copie a Udine per iniziativa di un giovane
tenente del Commissariato, Ettore Serra.

Nel 66 Ungaretti era il decano dei po-
eti italiani, dopo la scomparsa di Umberto
Saba, avvenuta nove anni prima proprio in
una casa di cura goriziana, e sopravanza-
va di otto anni Eugenio Montale e di tre lo
stesso Biagio Marin, in certo senso il pa-
drone di casa.

Risulta  facilmente  comprensibile
I’emozione che procurod all’anziano redu-
ce il riaffacciarsi sui luoghi che lo aveva-
no visto, non ancora trentenne, testimone
dell’immane carneficina che si consumo
su quelle colline. Meno immediatamente
comprensibile ¢ I’eco che la sua presenza
a Gorizia ebbe nell’opinione pubblica, e
il lungo strascico ch quella sua visita pro-
dusse, quantomeno negli ambienti colti e
in quelli scolastici. La profondita di tale
eco si puod forse comprendere consideran-
do che I’anziano poeta non si limito a una
visita protocollare e a una costante presen-
za nella sala in cui si svolse il convegno,
ma volle essere accompagnato nei luoghi
dove piu aspro infuriava cinquant’anni
prima il combattimento del quale egli stes-
so era stato il piu formidabile testimone.
Cosi, nell’intervento che scrisse nella notte
precedente la sua lettura (e che riportiamo

alla pagina seguente), vi € un’eco di quel-
le memorie frammisto alla speranza che
quella che allora si annunciava come una
possibilita di pace duratura, della quale il
convegno stesso intendeva porsi come un
impegno.

Sotto questo profilo, che considerava
Gorizia come luogo ideale d’incontro per
quello che era la sua storia recente, ma an-
che perché la posizione geografica la pone-
va in una posizione centrale rispetto a una
quantita di popoli e di culture che le stanno
d’attorno, altri avevano gia rilevato un fe-
lice auspicio, come fece nel suo intervento
introduttivo Biagio Marin: “I confini che
tagliano 1'unita della terra non si scorgo-
no, né dall’alto del Calvario, né dall’alto
del castello, ¢ neanche dall’alto del Colle
di Santa Caterina al di 1a del confine. Sono
quei confini una tristezza che ieri non esi-
steva, che forse, in un sia pur lontano do-
mani, non esisteranno. E cid perché non
solo la terra ha qui un aspetto unitario, ma
anche perché non si vive per secoli gli uni
accanto agli altri, gli uni frammischiati agli
altri, senza che un filo d’oro ci colleghi; e
anche perché in tutta I’Europa si ¢ risve-
gliato un bisogno di superiore unita tra i
popoli.”

Analoghi auspici di pace e unita furono
espressi 1ultimo giorno del convegno da
Ungaretti, che, come detto, li aveva scritti
la notte precedente, in esito a un suo pel-
legrinaggio per i luoghi che lo avevano vi-
sto fante nella tragedia del primo conflitto
mondiale. Quelle sue parole, che accompa-
gnavano la lettura dei suoi testi poetici, si
situano a meta strada tra la testimonianza di
chi visse e combatté in quell’immane trage-
dia di cinquant’anni prima e I’indicazione di
una possibile via di salvezza, individuale e
collettiva, nel riconoscimento di un legame
di fratellanza con tutti gli uomini, tale che
ancora oggi, trascorso un altro mezzo secolo
dalle parole del poeta, ha indotto gli organiz-
zatori delle celebrazioni per i cinquant’anni
dell’ICM a chiamare a raccolta sotto quel-
la parola sgorgata, ¢ ormai un secolo, dalla
penna di un fante che la scarabocchio su un
foglietto a Mariano: Fratelli (o anche Bratje,
Fradis, Briider, Brothers).
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I nome di Gorizia, dopo cinquant’an-
ni, mentre si compie il primo cinquan-
tennio della vicenda che 1’ha mutata, tor-
na a significare per me cio che per noi,
soldati di un Carso di terrore, significava
allora. Non era il nome di una vittoria -
non esistono vittorie sulla terra se non
per illusione sacrilega; ma il nome di una
comune sofferenza, la nostra e quella di
chi ci stava di fronte e che dicevano il
nemico, ma che noi, pure facendo senza
vilta il nostro cieco dovere, chiamavamo
nel nostro cuore fratello.

Ho ripercorso ieri qualche luogo del
Carso. Quella pietraia - a quei tempi resa,
dalle spalmature bavose di fango colore
di sangue gia spento, infida a chi, tra I’in-
crocio fitto delle pallottole, I’attraversa-
va smarrito nella notte - oggi il rigoglio
di fogliame la riveste. E incredibile, oggi
il Carso appare quasi ridente.

Pensavo: ecco, il Carso non ¢ pit un
inferno, ¢ il verde della speranza; ecco,
pensavo, invita a raccolta chi si propone
di diffondere poesia, cio¢ fede e amore.

Ho sbagliato tante volte - chi osereb-
be contarle, tante sono - : e sono difatti
un uomo, posso vantarmi di essere sta-
to sempre un uomo anche sbagliando -
SONO Un uomo, sono in ogni momento

di Giuseppe Ungaretti

che passa, fallibile; patisco, come ogni
altra persona umana, d’abbagli.

Ma qui, sul Carso, quando mi cavavo
dall’anima le parole, le mie povere pa-
role, non sbagliavo. Ero solo, in mezzo
ad altri uomini soli. Di null’altro era-
vamo possessori, noi poveri uomini, se
non della propria solitudine, ciascuno. Il
luogo era un luogo nudato, un luogo di
spavento; ma non era spaventata la no-
stra anima, era sola, offesa che il nostro
corpo fosse, in mezzo a tanta impazienza
della morte, tanto, e solo, presente alla
propria fragilita.

Fu allora, per in qualche modo gua-
rirci dall’ossessione della fragilita, che
nell’anima ci nacque e crebbe una forza
maggiore ¢ molto pit importante della
guerra ¢ della morte; fu allora che riu-
dimmo nascere , crescere nell’anima la
forza vera, quella voci che pud annien-
tare nell’oblio la solitudine, quella che
pud muoversi inerme e incolume anche
in mezzo al fulmineo, visibile, continuo
mietere della morte; era il sentimento,
ancora tremulo, ancora cauto, ma, come
di solito succede alle voci di scoppio
primaverile, gia, per I’eccesso della de-
licatezza, troppo impetuoso; era il senti-
mento che ogni uomo ¢, senza limitazio-
ni né distinzioni, quando non tradisce sé
stesso, il fratello di qualsiasi altro uomo,
fratello come se 1’altro non potesse es-
sergli meno simile d’un altro sé stesso.
Tornava a nascere tra lo scheggiarsi del-
la roccia in voli di sventagliate micidiali,
un sentimento al quale ¢ ancora all’'uomo
urgente di abilitarsi, finalmente.

Ho altro a cuore di esprimervi. In
Gorizia ha reso 1’anima a Dio Umberto
Saba. Dall’anima eletta, da questa cit-
ta dove ebbe il letto d’agonia, invoco
la grazia dell’ispirazione, che ci assista
sempre.

Gorizia, 20/5/1966

Pubblicato su Iniziativa isontina, n.
28, Gorizia, giugno-luglio 1966



MORIRE DI BELLEZZA

Incuriosiscono il lettore, per la loro
singolarita straniante, i titoli delle quat-
tro sezioni del nuovo libro di poesie di
Anna Elisa De Gregorio, scritte tra il
2012 e il 2015: “Svelature”, “Sconcerti”,
“Spunti di vista”, “Spartenze”. E quasi
un libro d’arte, questo, con richiami con-
tinui alla pittura, fin dalla prima poesia,
Interferenza, che rimanda a Cimabue,
ed ¢ seguita da una lirica ispirata a La
lattaia di Vermeer, una delle piu felici
dell’intera raccolta. A parlare col letto-
re ¢ proprio lei, la Lattaia, che ci rende
partecipi della propria quotidianita nel-
la cucina bianca come “il latte nuovo”.
Scorrono i grani di rosario dei gesti quasi
ieratici di ogni giorno (“guarda lassu la
grata che si sbianca”). Stupisce la capa-
cita di quest’autrice di immedesimarsi
nei personaggi di pittori molto amati.
Come questo di Vermeer, come gli angeli
di Melozzo da Forli nel Santuario di Lo-
reto. E una lunga teoria di figure che di-
scendono dall’ Antico Testamento, quella
che scorre sotto 1 nostri occhi, come la
vecchia Sara, che “tornera ragazza / nella
terra fiorita del mosaico”, in San Vitale,
a Ravenna. Le pagine sono animate da
immagini di santi e di personaggi del
mito, come Icaro. Nell’ombra s’intrave-
de Gesu tra gli apostoli nell’ultima cena
leonardesca. Nulla sfugge allo sguardo
attento e acuto dell’autrice, nemmeno la
piazza dei Quattro Cantoni di Palermo.
Ma una delle poesie piu sentite mi ¢ par-
sa quella dedicata alla Szymborska, in-
cantata dalla bellezza delle madonne se-
nesi: «Davanti ai vetri dorati di Duccio, /
si aggirava, malata di splendore, / e ripe-
teva in silenziosa gioia: / «Fra madonne
senesi / val la pena morire di bellezzay.
11 “cielo bello, pitturato” dell’affresco di
Ambrogio Lorenzetti mi ricorda, infine,
una poesia splendida di Virgilio Giotti,
la Seconda fantasia (“Davanti ’na zita /
piturada sul ziel, / el ga sintu la nina /
nana sua de putel”: Davanti a una citta /
pitturata sul cielo, / lui ha sentito la nin-
na / nanna sua di bambino”). Quella citta
pitturata sul cielo non puo essere dimen-
ticata. Passato e presente si scambiano

di Anna De Simone

sommario

le parti; il dolore per I’esilio di Guido
Cavalcanti si confonde con [I’eredita
del giardino di parole lasciato al poeta
Franco Scataglini dal padre ( “C’¢ chi
lascia un poema / e chi non lascia niente
/ perché esse muto ¢ ’l tema / de vive,
in tanta gente. / Pero te m’hai inganato,
/ vechio, e pe’ non mori / muto com’eri
stato, / m’hai lasciato / un giardi”). Poe-
sia di riflessione, quella della De Grego-
rio, ispirata da pensieri simili a questo,
straordinario, di Alberto Savinio: “E con
le occasioni mancate che a poco a poco
/ ci costruiamo un patrimonio di felicita.
/ Quando il desiderio ¢ soddisfatto / non
resta che morire”. Le occasioni manca-
te, per questa poetessa, e forse un poco
anche per noi, sono “un salvadanaio / di
spicciole felicita future”.

Mi pare che questa lettura, inevi-
tabilmente limitata, del bel libro della
De Gregorio, possa trovare la sua con-
clusione e la sua ragion d’essere in due
splendidi versi di Alessandro Fo (vedi a
p. 12): «Ma ¢’¢ un’arte piu tenera di que-
sta lentezza

Jan Vermeer
La lattaia

Olio su tela,
1658-1660 c.a
Rijksmuseum,
Amsterdam
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con una nota

di Francesco Scarabicchi
La Vita Felice, Milano 2016
pp. 92, Euro 13,00
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LA DALMAZIA
DI GIACOMO SCOTTI di Fulvio Senardi

Sarebbe auspicabile che, nonostante
certe svantaggiose premesse, il volume
di Giacomo Scotti, Dalmazia - Regione
europea, edito dalla Scuola dalmata dei
Santi Giorgio ¢ Trifone di Venezia, nel-
la collana di ricerche storiche «Jolanda
Maria Treviri», Venezia, 2014, potesse
godere di un’ampia circolazione. E le
premesse sono, in primo luogo, un li-
mitato numero di copie, distribuite cer-
tamente piu nelle biblioteche pubbliche
che in libreria e, in secondo, tematiche la
cui portata sfugge a gran parte dei nostri
connazionali in via di avanzata “analfa-
betizzazione”, in difficolta gia solamente
con la storia e la geografia dell’Est italia-
no (Trieste non ¢ spesso ricordata come
la capitale del Friuli?), e per i quali la
Dalmazia, come 1’Istria del resto, &€ sem-
plicemente «Croazia». Eppure tutti i ca-
pitoli del volume, che riprendono saggi
apparsi in varie sedi sulla stampa perio-
dica, meriterebbero una lettura partico-
larmente attenta e una larga diffusione,
tanto per il ricco contenuto informativo
quanto per il loro impegno di corretta
messa a punto storiografica, relativa-
mente a un contesto - quello adriatico -
che, in quanto zona di frizione di opposti
nazionalismi, ha visto le piu azzardate
manipolazioni interpretative.

Prima di accennare al libro sara giu-
sto pero, a beneficio dei lettori non giu-
liani, dire qualcosa della figura di un au-
tore che, dalle nostre parti, ¢ personaggio
noto e apprezzato. Campano di nascita,
accorso nel secondo dopoguerra nella
giovane repubblica jugoslava per parte-
cipare alla grande utopia che li sembrava
prendere forma, di un socialismo dal vol-
to umano capace di girar pagina nel
grande libro degli orrori aperto dalla
guerra mondiale inaugurando un’epoca
di pace, Giacomo Scotti ¢ uomo dalla
schiena dritta, agli antipodi di quel tipo
“guicciardiniano” che sembra invece
prevalere nell’eterno (e tragi-comico)
carnevale della vita pubblica e (in)civile
del nostro Paese. Rimasto al di 1a del
confine, a Fiume per la precisione, anche
dopo la guerra di Jugoslavia, Scotti non

ha mai esitato a farsi portavoce di quei
valori di convivenza e di solidale euro-
peismo - che si coniugano, storiografica-
mente, con una messa a fuoco corretta e
mai boriosa del dare e dell’avere nel mil-
lenario interscambio delle culture - che
sembrano invece latitare nell’Europa dei
28, un continente non ancora purtroppo
post-nazionale e che fatica a riempire di
contenuti di civilta la peraltro sfibrata
unione monetaria. Quanto al soggetto
del libro, esso ¢ implicito nell’astuto tito-
lo scelto dall’autore. “Astuto” perché
sembra lusingare una piccola vanita del
Paese che insieme con 1’Italia esercita il
condominio sull’Adriatico (quante volte
mi sono sentito ripetere dagli amici croa-
ti, negli anni della guerra, «ma noi siamo
europei!»: verita indiscutibile tanto per
ragioni culturali che geografiche, ma al-
trettanto vera anche per quel popolo ser-
bo contro il quale I’esclamazione inten-
deva valere), mentre invece tende a di-
mostrare che la partecipazione della Dal-
mazia ai piu vivaci movimenti spirituali
europei (gia a partire dal monachesimo
benedettino) ¢ stata garantita - prima che
la rinascita otto-novecentesca dei cosid-
detti “popoli senza storia” facesse uscire
gli Slavi del Sud da una mortificante
condizione tardo-feudale, varando, in
quelle regioni di cultura contadina, la
“modernita” - dal rapporto intimo che la
costa orientale dell’Adriatico seppe in-
trattenere con un’Italia (per indicare con
una sola parola, per ragioni di comodo,
quel mosaico di centri di elaborazione
artistico-culturale, tradizioni, idiomi che
¢ stata, in passato, la penisola appennini-
ca), maestra di civilta e di cultura almeno
fino al Barocco (e piu avanti ancora, al-
meno entro limiti definiti e in precisi
contesti). Cosa che non significa, come
giustamente sostiene Scotti, che le posi-
tive relazioni tra costa occidentale e
orientale della Dalmazia siano semplice-
mente il risultato della politica “colonia-
le” dell’”occupatore” veneziano, a diver-
so titolo e a geografia variabile padrone
di gran parte della Dalmazia gia a partire
dagli inizi del primo millennio, e della



Una raccolta di saggi dellintellettuale

sua totalita dopo la pace di Carlowitz
alla fine del ‘600. No: se ¢ indiscutibile
che la presenza veneziana favorisce il
passaggio oltremare di professionisti
specializzati (medici, speziali, giurecon-
sulti, ecc.), intellettuali e artisti italiani
(ma cio avviene anche nella Repubblica
indipendente di Ragusa), come peraltro
I’immigrazione da oriente di popolazioni
slave in fuga dai territori in possesso del-
la Sublime Porta, ed esercita, per ragioni
di opportunita e di prestigio, uno specifi-
co “imprinting” politico-culturale sui pa-
triziati e le borghesie urbane, esiste an-
che una “latinita” autoctona che va con il
procedere degli anni venezianizzandosi,
e dei cui idiomi originari (il dalmatico,
studiato da Matteo Bartoli e piu recente-
mente da Zarko Muljagi¢, ancora fioren-
te nel basso Medioevo e nel primo Rina-
scimento) rimangono tracce di substrato
negli idiomi slavi e romanzi della Dal-
mazia moderna. E qui Scotti si scontra
con un sentire comune diffuso nella Cro-
azia di oggi, corroborato dai centri di po-
tere politico e favorito da una spregiudi-
cata produzione storiografica che confina
strettamente con la propaganda. In questi
ambienti - cediamo la parola a Luciano
Monzali, il migliore e piu equilibrato tra
gli storici italiani della Dalmazia (perché
anche da noi, attenzione, vi € chi avalla
un’idea della Dalmazia da sempre terra
italianissima, come a est chi la vuole
“croatissima” fin dalle origini) - si so-
stiene «la presunta esistenza di un’entita
giuridica e politico nazionale croata fin
dall’Alto Medioevo e la visione del do-
minio veneziano come causa della deca-
denza economica e culturale e della par-
ziale italianizzazione della regione dal-
mata» (L. Monzali, Gli italiani di Dal-
mazia e le relazioni italo-jugoslave nel
Novecento, p. 139), con la conseguenza
di negare autoctonia a quelle comunita
italofone che, fino a Novecento inoltrato,
hanno garantito alla Dalmazia, insieme
ai serbi, il suo specifico e inconfondibile
carattere multi-etnico. Concezioni che
hanno la loro origine, anche nelle forme
estreme di integralismo e xenofobia, nel

fiumano (e campano)
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poderoso moto di indipendenza croato,
destinato in un primo momento a conflu-
ire nello jugoslavismo, e affermaosi nel
corso dell’Ottocento e del primo Nove-
cento soprattutto nello scontro con le au-
torita ungheresi, nello sforzo di resistere
ai tentativi di magiarizzazione condotti,
con assai poca diplomazia, dalla Corona
di Santo Stefano. Poco male se si trattas-
se di un dibattito semplicemente storio-
grafico; posizioni meno innocue invece
se determinano strategie politiche, come
gia fecero, lo mette in rilievo Monzali,
nel corso delle trattative di Rapallo, che
pure, per merito di politici lungimiranti,
andarono felicemente in porto. Discende
sostanzialmente da qui, dall’idea che ita-
liani e serbi siano “stranieri” sulla costa
e sulle isole dalmate entro i confini auto-
determinati della Croazia (concepiti cioé
a partire dalla “leggenda” di un regno
medievale di Croazia retto dalla dinastia
dei Trpimirovi¢ cui si attribuiscono, qui
I’ingenuita, le caratteristiche socio-poli-
tiche e istituzionali di un moderno stato-
nazione), l’espulsione degli italiani
dall’Istria e dalla Dalmazia alla fine della
IT guerra mondiale (il tema ¢ ovviamente
complesso, e per una messa a fuoco cor-

Da una mappa austriaca
diinizio Novecento
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retta che consenta di comprendere il va-
lore della dura espressione virgolettata
rimandiamo al dibattito storiografico e in
particolare alle ricerche di Raoul Pupo) e
la cacciata dei serbi dalla Krajna, nel
corso dell’*operazione Tempesta” dei
primi anni Novanta del secolo scorso. Le
frange storiografiche a livello di cultura
locale di una tale ideologia - ed ¢ di que-
sto che si occupano, con fini approfondi-
menti, equilibrati giudizi e limpida scrit-
tura, molti saggi di Scotti - sono rappre-
sentate dalla croatizzazione a posteriori
di illustri figli della simbiosi italo
(veneto)-slava che ha caratterizzato la
Dalmazia nella fase pit luminosa della
sua storia, per piegarli ad una visione na-
zionale se non nazionalistica del tutto
anacronistica, nel suo estremismo “Blut
und Boden” (sangue e suolo), se consi-
deriamo il contesto pre-moderno di fe-
delta municipali e identita multiple che
contraddistingue, fino a tempi recenti, le
terre sulla sponda orientale dell’ Adriati-
co. Tipico il caso del raguseo Ruggero
Boscovich (noto generalmente in Croa-
zia come Ruder Boskovi¢) che sarebbe
egualmente assurdo considerare croato
quanto italiano, dal momento che ¢ il

prodotto dell’incontro di stirpi e di cul-
ture slavo-latine, ancorché scrittore in
latino e in italiano; in questo caso ¢ me-
rito dello Scotti produrre la poco nota
missiva che lo scienziato invia nel 1768
al conte Firmian governatore di Milano
in cui rivendica, contro un’avvenuta
storpiatura, il nome in cui “mi sono sem-
pre sottoscritto: Rogerius Josephus Bo-
scovich”. Non troppo diverso il caso del
filosofo neo-platonico della Cherso ve-
neziana Francesco Patrizi, ribattezzato,
nel clima rovente dell’ultimo episodio
del Risorgimento croato Frane Petri¢:
anche qui aspro il dibattito, che dura an-
cora (e di cui Scotti in realta non si occu-
pa nel libro di cui parliamo) tra coloro
che ricollegano intellettuale dalmata al
complesso clima pluri-etnico e schietta-
mente veneto-italiano dal punto di vista
culturale della Dalmazia del nord in
epoca rinascimentale, e chi invece opera
una spregiudicata croatizzazione. Con il
risultato di contraffare perfino il nome
del Patrizi, in contrapposizione a cio che
lo stesso Patrizi affermava di sé. A tale
proposito si deve all’Universita di Stan-
ford di aver posto on line la lettera auto-
biografica a Baccio Valori, datata Ferra-
ra 1587 e rinvenuta nel 1886, dove Patri-
zi parla di se stesso: «L’anno 1529, a’
25 d’Aprile, nacque Fran.co Patricio in
Cherso terra d’una delle antiche Absini-
di in Liburnia, nel Quarnaro, la qual ter-
ra o isola Plinio chiama Crexa, Tolomeo
Crepsa: di padre Stefano Fabricio, huom
primo tra la nobilta. Certo ¢ che un Ste-
fanello venne di Bosina, con quanto poté
portare da quella ruina, e comperd gran
parte de’pascoli dell’isola, che sono poi
state le ricchezze e il sostegno della casa
[...]». Quindi semmai si potrebbe parla-
re per il filosofo veneto-italiano di lonta-
ne origini bosniache. Eppure, facendo
parte 1’isola di Cherso degli attuali con-
fini della Croazia ¢ risultato logico, a
settori autorevoli e ascoltati dell’intelli-
genza croata, considerarlo croato, come,
ab aeterno, tutti 1 chersini. Caso analo-
go, un tema che Scotti approfondisce, ¢
quello di Andrea Meldola o Meldolla,



Scotti non ha mai esitato a farsi portavoce dei
valori di convivenza e di solidale europeismo

esaltato dagli storici dell’arte croati
come il “loro” Andrija Meduli¢, ma il
cui “unico legame con la Croazia consi-
ste nell’essere nato a Zara oppure a Nona
tra il 1500 e il 1510 e di avervi trascorso
la prima infanzia. Ancora bambino egli
fu portato dalla famiglia in Italia, patria
di suo padre, ‘da Meldolla’, nativo di
Meldola. Quel Simone, in qualita di ‘co-
nestabilis’ vale a dire “ufficiale proposto
alle stalle’ si trovava al servizio della
Serenissima Repubblica di Venezia a
Nadin (Nedinum)”. Per questa fattispe-
cie la contraffazione ¢ di lunga data.
Come ha spiegato in un saggio compre-
so nell’ampio catalogo dedicato al Mel-
dola, detto Schiavone (Schiavone - Tra
Parmigianino, Tintoretto e Tiziano, ca-
talogo della mostra al Museo Correr, Ve-
nezia, novembre 2015 — aprile 2016, a
cura di E. M. Dal Pozzolo ¢ L. Puppi)
Ljerka Dulibi¢, esperta di arte italiana
attiva presso la Galleria Strossmayer di
Zagabria, «la ricerca dei ‘nostri’ che
servivano come testimonianza della
continuita storica e dell’identita di un
popolo, fu un filo rosso per I’intelli-
ghenzia croata dell’Ottocento [...] e in
questo contesto non deve sorprendere
I’uso del nome croatizzato di Andrea
Meldola, pur essendo un caso di inter-
vento arbitrale, senza alcun appoggio
nelle fonti storiche». Ma cio che non
puo indignarci se scaturisce dalla penna
di un intellettuale dal fervido patriotti-
smo come Ivan Kukuljevi¢ Sakcinski
(1816-1889) in anni in cui la nazione
croata lottava per affermare la propria
identita, fa invece sorridere se ripetuto
dagli storici di oggi. Eppure nulla di ve-
ramente stupefacente. Scrive Egidio
Ivetic (Un confine nel Mediterraneo.
L’Adriatico orientale tra Italia e Slavia
1300-1900, p. 263): «il nation building
croato in Dalmazia era coinciso con la
de-italianizzazione delle sue élitesy, ed
¢ in fondo nella logica della storia che
ogni popolo giovane - lo erano per ec-
cellenza quei “popoli senza storia”,
come si usava dire, che si affacciarono
alla civilta moderna nel corso Ottocento

- volesse, come auspicio di futuri desti-
ni, innalzare un medagliere ricco come
quello delle nazioni di antica civilta, an-
che a costo di carpire qualche foglia di
lauro dal serto altrui. «I missionari della
cultura», ha suggerito Giani Stuparich
in uno dei suoi saggi vociani in riferi-
mento al rapporto tra i tedeschi domina-
tori e 1 giovani popoli dell’Impero,
«sono come 1 missionari della religione;
accesa la favilla devono aspettar che in-
fiammi il campo tutto, e magari tirarsi
da parte a godere del calor suscitato;
non portare in seno desideri di prepo-
tenza e calcar sulle fiamme appena ten-
dono all’alto, per paura di veder offu-
scata la fede propria». Da qui pero a
rassegnarsi al falso, come sembra con-
cedere il citato Ivetic («in virtu di che
cosa possiamo chiedere alla cultura cro-
ata di rivedere la propria narrazione sto-
rica nazionale?»), ne passa. Soprattutto
se la voce che si alza, come appunto
quella di Scotti, non lascia trapelare né
nostalgie sciovinistiche né velleita revi-
sionistiche, ma risuona limpida e pacata
dei semplici accenti della verita.
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Un altro volume di racconti sforna-
to qualche tempo fa da Pino Roveredo
nell’ambito del suo contratto con la Bom-
piani: Mastica e sputa. Non so come il
marketing della casa editrice abbia lascia-
to passare questo titolo, forse soltanto per-
ché si tratta di una citazione da un testo di
Fabrizio De André, Ho visto Nina volare,
che ha offerto il titolo, oltre che al volume,
anche a uno dei racconti piu indovinati,
strutturato su una storia plausibile, anche
se amarissima, di un uomo che perde tutto,
Nina compresa, per essersi trovato al mo-
mento sbagliato nel luogo sbagliato. Una
leggerezza pagata a prezzo da usura.

I ventisei racconti che compongono
la raccolta rivelano, sia dal punto di vista
dei contenuti che da quello dello stile, una
non comune coerenza rispetto alle prece-
denti prove dell’autore, in un itinerario
bibliografico ormai di tutto rispetto, par-
tito vent’anni fa con il libro-rivelazione,
Capriole in salita, un’autobiografia che
trasudava sincerita, il percorso di matu-
razione e di redenzione di un uomo che
cercava di riscattare una vita di abiezione,
di autolesionismo, di rese e di dipendenze
che s’inanellavano le une sulle altre. Quel

di Walter Chiereghin

libro, pit che un romanzo-confessione si
qualifica come una terapia che ha cam-
biato radicalmente la vita di Roveredo,
contribuendo a far si che un emarginato
si trasformasse in un apprezzato scrittore,
dapprima edificando una sua solida fama a
livello locale, poi proiettandolo piu in alto,
fino al Campiello nel 2005, con Manda-
mi a dire, prefato da Claudio Magris. Un
“cursus honorum” invidiabile, vissuto sen-
za eccessivi scostamenti dalle condizioni
di partenza; sotto il profilo dei contenuti,
in quanto personaggi ed ambienti trattati
sono sempre analoghi, storie di uomini e
donne ai margini della societa, che pagano
a duro prezzo le loro biografie di difficolta
economica, di malattia, di dipendenza da
alcol e droghe, attraverso la solitudine,
il carcere, il manicomio (quando ancora
esisteva). Contesti e storie assai presen-
ti all’autore, che non per caso, in esergo
al volume, lo dedica “A tutti gli ultimi e
penultimi in classifica”, storie presenti a
Roveredo per la sua personale esperienza
e anche per il suo successivo impegno so-
ciale che si concreta - nel tempo lasciato
libero dalla scrittura - in ambienti quali
le comunita terapeutiche, le strutture psi-
chiatriche, il carcere del Coroneo. Sono le
storie in cui meglio s’esercita la narrativa
di Roveredo, dettata all’autore da una ca-
pacita di compassione, nel senso latino di
patire cum, che sembra percepire i suoi
personaggi - a volte inventati, altre volte
effettivamente incontrati - con un senso
di profonda fraternita. Nascono cosi, per
limitarsi a quest’ultima prova narrativa,
figure come quella della donna che si con-
fessa allegramente alla madre nel racconto
che apre il volume (Tutto a posto), oppu-
re come Angela, incontrata in un archivio
abbandonato di manicomio, contenente
I’impolverata cartella clinica (il titolo del
racconto ¢ Polvere) di una bambina in-
ternata che manifestava come principale
disturbo I’esigenza di essere presa in brac-
cio, oppure, tolto dalla cronaca di qualche
anno fa, la vicenda amara e kafkiana di un
noto protagonista dello spettacolo (L uo-
mo delle domande) proiettato nell’inferno
processuale carcerario. A tutto tondo, poi,



Una scrittura fondamentalmente onesta e
di guesti tempi non é davvero cosa da poco

la figura della signora Mafalda, che vive
i suoi ultimi anni sciorinando maledizio-
ni barocche dal suo tavolo d’osteria, dove
sara ricordata anche post mortem dall’oste
(“magnaccia degli alcolizzati”), che con-
tinuera a servirle il suo bicchiere di vino
che lei continuera a sorseggiare, in un im-
provvisa svolta verso il realismo magico
del narrare.

In alcuni altri racconti, la stralunata
denuncia della realta surreale della condi-
zione penitenziaria, come in Una vacanza
carceraria, odissea di un trasferimento di
un detenuto che subisce la suppletiva con-
danna di un interminabile trasferimento
da un carcere all’altro, destinazione finale
“sorpresa”, in altri racconti il ritratto ap-
passionato e indelebile di altre vite brucia-
te, come quella di Sonia, La ragazza della
panchina.

Non tutti i brani della raccolta sono
racconti in senso stretto. Capita difatti di
imbattersi in divertiti elzeviri, come in
Faggioli (no, non si tratta di un errore di
battitura, la seconda g ce ’ha messa Rove-
redo), in cui, anche se I’incipit rivela il ca-
rattere autoironico dell’autore, la narrazio-
ne, autobiografica in questo caso, riprende
agevolmente il sopravvento, conducen-
do il lettore all’interno dell’orfanotrofio
del’ECA, acronimo per Ente Comunale
di Assistenza, rivoltato dai giovanissimi
ospiti in “Entrata Cani Affamati”, dove
’autore trascorse gli anni della sua prima
formazione, essendo impossibilitati a man-
tenerlo i due genitori, entrambi sordomuti.
La memoria degli affetti familiari, proble-
matici e conflittuali, ritorna in altre pagi-
ne di un’autobiografa intermittente che
s’insinua tra le pagine d’invenzione, come
in Ti ricordi padre oppure in Buonanotte,
dove con struggimento viene evocata la
sua “camera bambina e il silenzio assoluto
di [sua] madre sordomuta”o nel lucido rie-
same di esperienze dolorosamente vissute,
come in Lo facevano tutti.

Altre pagine del volume sono poi de-
dicate ad ambiti diversi da quelli ricorrenti
dei quali si € detto; abbiamo cosi quasi una
presentazione di Trieste, citta natale e di
residenza dell’autore (Girate la cartolina),

AT
e SPUTA

altre pagine dove trapela la sua passione
civile (penso a Ballata della bela vita),
persino un ironico taccuino di viaggio
(Tour de Paris), oppure ancora, esilarante,
il resoconto di un trasferimento mancato
a Lubiana con la Golf di Claudio Magris,
che ci rivela i nostri due scrittori come ir-
redimibili ma divertenti imbranati (Aspet-
taci, Lubiana).

A prestare supporto a una cosi artico-
lata messe di memorie o d’invenzioni €
una prosa che non ci si attenderebbe, so-
prattutto nell’esposizione di materie cosi
dure e cosi drammaticamente contempo-
ranee: un’autentica prosa d’arte, giocata
nella pencolante incertezza di muoversi
sul filo di un confine tra prosa e poesia su
cui pochi, oggi, si avventurano, un territo-
rio fertile in cui spesso viene ricercato e a
volte trovato I’effetto stupefacente, la sin-
tesi illusionistica tra accostamenti inusua-
li e divaricati ossimori. Se tale procedere
della scrittura di Roveredo puo risultare a
momenti faticoso e al limite dell’artificio,
bisogna tuttavia riconoscere all’autore il
merito di una coerenza stilistica che non si
¢ mai discostata dalla modalita degli esor-
di, rimanendo quindi fedele a una costante
ricerca di autenticitd. Una scrittura, quindi,
fondamentalmente onesta e di questi tempi
non ¢ davvero cosa da poco.

NARRATIVA
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Mastica e sputa
Bompiani, Milano, 2016
pp.186, Euro 15,00
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In un articolo precedente avevo colto
I’occasione, esaminando la pescheria di
Giorgio Polli, di porre I’attenzione su di
un aspetto semiotico: cosa accade quan-
do una chiesa assume le sembianze di un
night club oppure lo stadio quelle di un
tempio?

Seppure il dilemma sia stato presenta-
to ironicamente non ¢ banale poiché con
I’avvento e ’affermazione delle forme
proprie dell’architettura contemporanea
la funzione degli edifici spesso sfugge ad
una immediata identificazione. Proprio
a Trieste abbiamo un caso esemplare in
tal senso che era sfuggito anche a Gil-
lo Dorfles o forse piu attendibilmente lo
studioso aveva evitato di citarlo poiché
gia allora considerato discutibile. Si trat-
ta del tempio mariano di Monte Grisa
progettato da Antonio Guacci e edificato
frail 1963 e il 1967.

Come ricordavamo la pescheria
di Giorgio Polli ¢, ancor oggi, spesso
scambiata per una chiesa. I triestini in-
fatti causticamente la chiamarono “Santa
Maria del guato”. In maniera altrettanto
ironica e irriverente i triestini fanno ri-
ferimento al tempio Mariano denomi-
nandolo “il formaggino” a ricordo delle
ben note confezioni triangolari di carta

di Maurizio Lorber

stagnola di formaggio spalmabile che
furoreggiavano nell’Italia convertita al
consumismo alimentare. Beffardamente
le possiamo definire la versione italiana
della famigerata Campbell Soup. Con la
sostanziale differenza che il noto barat-
tolo di minestra, attraverso la trasfigura-
zione del banale messa in atto da Warhol,
divenne parte del mondo dell’arte.

La rinascita economica, e il conse-
guente consumismo, in Italia coincideva
con le forme architettoniche immaginate
dagli architetti in paesi anche lontanis-
simi ma oramai vicini grazie alla diffu-
sione di riviste specializzate. Progettati
indipendentemente dalle tradizioni che
gli avevano preceduti questi edifici as-
surgevano a notorieta planetaria in forza
della ridda di polemiche e discussioni
che ne conseguivano. A solo titolo di
esempio possiamo ricordare un edificio
che suscitd uno scalpore internazionale
¢ ancor oggi ben noto a tutti: la Sidney
Opera House del danese Jorn Uzon (pro-
gettata nel 1957 ma ultimata soltanto nel
1973). Nel 1972, in un articolo dedicato
alla comunicazione per immagini, Ernst
Gombrich scriveva: «Il nuovo teatro
dell’opera di Sidney, in Australia, ¢ una
struttura del tutto originale e chi ne veda
la fotografia non potra fare a meno di por-
si una serie di domande cui I’immagine
non puo rispondere. Che inclinazione ha
il tetto? Quali parti sono concave, quali
convesse? Che dimensione ha I’intero
edificio?». Provate ora a immaginare di
osservare il tempio mariano dalla citta. Il
punto di vista lo assimila a una riprodu-
zione fotografica priva di rilievo plasti-
co, ¢ le domande poste per I’edificio di
Sidney si ripropongono all’osservatore
ignaro dello sviluppo tridimensionale
della chiesa. Infatti, ancor oggi, mi capi-
ta che visitatori foresti mi chiedano che
cosa sia quella presenza aliena. Essi sono
incapaci di comprenderne non solo la
funzione ma lo stesso sviluppo spaziale.
Recentemente si ¢ cercato di porre rime-
dio almeno all’imbarazzo identificativo
apponendo un’enorme croce sulla som-
mita dell’edificio ma il dilemma rimane



Dal Modulor di Le Corbusier alla geometria
modulare di Alfred Neumann al Tempio di

e contempla la scelta di una soluzione
fuori dall’ordinario. Come in molti casi
la storia e il contesto teorico nel quale
operd Antonio Guacci, ci permettono se
non di apprezzare I’opera perlomeno di
comprendere le motivazioni di una scelta
apparentemente cosi ardita.

Mi ¢ stato recentemente segnalato
che I’arcivescovo Antonio Santin, il pro-
motore dell’impresa, aveva immaginato
una sorta di chiesa che visualizzava delle
vele incrociate. Forse fu questa I’icona
primigenia dalla quale trasse origine
I’attuale facies del tempio mariano tut-
tavia non ¢ sufficiente a dare ragione
dell’astratta razionalita compositiva. Per
comprenderla dobbiamo accennare al
maggior protagonista dell’/nternational
Style: Le Corbusier. Nel 1954 D’artista
convertito all’architettura aveva definiti-
vamente codificato il sistema proporzio-
nale del Modulor portando a compimen-
to la sua ricerca sulle proporzioni iniziata
nel 1910. Questo modello proporzionale
¢ il corrispettivo dei principi chiari e di-
stinti di cartesiana memoria. Da queste
premesse proporzionali la progettazione
avrebbe istituito una magica relazione
fra lo spazio architettonico e I’'uomo che
lo abita. I progetti e le realizzazioni di Le
Corbusier diedero la stura ad una sequela
di epigoni geniali ed altrettanti seguaci
mediocri che elaborarono, e alle volte
abusarono, delle tipologie progettuali del
maestro. I risultati, come ben noto, non
sempre furono all’altezza delle aspetta-
tive utopiche cosicché, troppo spesso, le
nostre periferie sono state costellate da
€co mostri.

Molti architetti in Europa accolsero
I’appello di Le Corbusier di reinven-
tare da zero le forme architettoniche
costruendo una “lingua” artificiale fon-
data sulla geometria e le proporzioni
che, queste si, rimandavano alla teorie
proporzionali antiche (ad. es. la sezio-
ne aurea). Fra questi architetti Alfred
Neumann, gia allievo di Peter Behrens,
emigrato in Israele nel 1949, insegnante
e poi preside della facolta di architettura
del Technion (Politecnico di Haifa) ¢ un

Antonio Guacci

At Nesmum

nome a molti sconosciuto ma in questo
contesto ¢ la chiave per comprendere
la realizzazione del Tempio mariano di
Guacci. Neumann pubblico, nel 1956, un
testo di riferimento intitolato L’Humani-
sation de [’espace nel quale proponeva
una personale interpretazione delle gri-
glie proporzionali secondo le quali coor-
dinare tutte le parti dell’edificio. Parten-
do da Le Corbusier, Neumann teorizzava
che dalla proporzione umana si dovesse
estendere questa armonia geometrica
nello spazio e quindi umanizzare in tal
modo lo spazio abitabile.

Niente di nuovo se pensiamo che non
si trattava che di recuperare quanto gia
Vitruvio, in epoca augustea, aveva elabo-
rato. La differenza sostanziale ¢ che I’ar-
chitetto romano organizzava, sulla base
delle proporzioni di un uomo ideale, un
linguaggio architettonico gia codificato
che aveva le sue origini nell’arte greca.
Gli architetti moderni invece cancella-
vano ogni sorta di riferimento al passato
- capitelli, colonne, timpani, coperture a

ARCHITETTURA
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Alfred Neumann

['Humanisation de I'architecture:
Le systéme MF,
Boulogne-sur-Seine 1957

Alfred Neumann

metodo di costruzione modulare
esemplificato alla mostra Space
Packing Architecture (Ostrava,
2015)
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Sul cemento a vista si proiettano ombre generate
dallimpiego modulare del triangolo che mutano
secondo la diversa inclinazione del sole

capanna - per lasciare “nuda e cruda” la
griglia geometrica esaltando ¢ magnifi-
cando la loro fiducia incondizionata nelle
radici metafisiche della geometria. L’ac-
cordo simmetrico dei moduli ripetuti,
associato alle proporzioni geometriche
di antica memoria, avrebbe cancellato
le differenze culturali e accomunato gli
uomini nel nome dell’universalita della
bellezza scaturita dal vocabolario eucli-
deo.

Per comprendere, seppur sommaria-
mente, questo procedimento possiamo
ricorrere a un’immagine tratta da una
mostra dedicata ad Alfred Neumann al-
lestita a Ostrava nella Repubblica Ceca
(Neumann nacque a Vienna ma crebbe a
Brno) intitolata Space Packing Architec-
ture: The Life and Work of Alfred Neu-
mann (2015).

Tutti i modelli e i disegni presenti
nella mostra pongono in evidenza che
unita modulari (triangoli, pentagoni o
esagoni forme piane sulla base delle
quali si costruiscono i poliedri platoni-
ci tridimensionali) possono costituire
una griglia compositiva che ben posta
in evidenza, dispiega una notevole forza
espressiva. Infatti questo tipo di edifici

una volta realizzati accentuano giochi
astratti di luci e ombre come in effetti av-
viene tanto al Tempio di Monte Grisa di
Guacci quanto nell’edificio che ospita il
Laboratorio dell’Israel Institute of Tech-
nology di Haifa di Neumann; entrambi,
sinoti bene, realizzati in cemento armato
a vista.

La sequenza regolare ¢ ripetuta di
una forma semplice come il triangolo a
base e altezza uguale, utilizzato da Guac-
ci nel Tempio di Monte Grisa, risponde
perfettamente a questo tipo di linguaggio
modulare. Se 'origine di questo meto-
do progettuale ¢ il funzionalismo, ben
presto lo trascese per divenire un’este-
tica moderna che confidava nel piacere
visivo delle semplici figure geometriche
ripetute simmetricamente.

La rivoluzione non si realizzava solo
sul foglio di carta ma anche in cantiere.
I materiali permettevano finalmente di
realizzare la citta di Utopia: ferro, vetro
e cemento. In particolare quest’ultimo
diveniva il materiale di costruzione per
eccellenza. Il cemento armato non era
soltanto duttile e resistente, la sua bel-
lezza consisteva nel non camuffarlo e nel
lasciarlo a vista. E il Béton brut (cemen-
to al grezzo) che tanto entusiasmava Le
Corbusier e i suoi seguaci. Osserviamo
il Laboratorio della Facolta d’ingegneria
meccanica ad Haifa di Alfred Neumann
e noteremo come sia concepito secondo
la medesima cifra stilistica del tempio
mariano di Guacci. Sul cemento a vista
si proiettano ombre generate dall’impie-
go modulare del triangolo che mutano
secondo la diversa inclinazione del sole.

L’aspetto curioso e paradossale ¢ che
nessuno degli edifici di Neumann ha mai
assunto lo statuto di Landmark - termi-
ne secondo il quale un’architettura o un
monumento identifica un luogo - mentre
il “formaggino” di Guacci, che rispet-
ta in tutto e per tutto i principi estetici
di Neumann, ¢ divenuto, nonostante lo
scarso apprezzamento dei triestini, un
riferimento peculiare e ineludibile allo
sguardo sul paesaggio carsico che fa da
cornice al golfo di Trieste.



LETTURE (RI)COSTITUENTI

PER "- REFERENDUM di Franco Cecotti

Permane ancora grande incertezza sul
referendum costituzionale d’autunno, ad
iniziare dalla data del suo svolgimento.
Ma vi ¢ incertezza, ovviamente, anche sul
risultato, sul quadro politico che si presen-
tera dopo la pubblicazione dei risultati,
condizionato, quest’ultimo dato, dal tipo
di risposta che ’elettorato avra fornito al
quesito referendario.

L’incertezza, del resto, ¢ generale an-
che nell’opinione pubblica, rispetto ai con-
tenuti della riforma; pochi elettori cono-
scono le variazioni proposte alla seconda
parte della Costituzione, né sono indotti a
riflettere sulle conseguenze nei rapporti tra
cittadini e politica, sulla rappresentanza ef-
fettiva dei cittadini, sull’equilibrio alterato
tra 1 poteri esecutivo e legislativo e ¢id non
certo per incapacita, ma per I’assenza di in-
formazioni esaurienti, che non si limitino
alla ripetitivita di semplici slogan.

Giornali e televisioni, dedicano po-
chissimo spazio ai contenuti della rifor-
ma referendaria, dando I’impressione che
si tratti di un aspetto marginale, offrendo
I’immagine banale di un normale contrasto
politico-propagandistico su temi irrilevan-
ti, utilizzati dall’opposizione per screditare
il governo; mentre da parte del Governo si
diffondono slogan quali la semplificazione
politica, il risparmio economico, la stabili-
ta dell’esecutivo.

Comunque al silenzio quasi totale dei
media si pud rimediare con buone letture;
infatti sono disponibili molte ¢ stimolanti
riflessioni sia sulla costituzione del 1948,
sui suoi meriti e sull’efficacia dei suoi arti-
coli, nati da una larga convergenza di idee
politiche e visioni sociali anche contrappo-
ste, sia sulle proposte di modifica a cui i
cittadini saranno chiamati a votare.

Due libri a mio giudizio permettono age-
volmente di penetrare i problemi posti dalla
riforma approvata dal parlamento ¢ in attesa
di conferma da parte dei cittadini; li segnalo
allo scopo di esercitare un voto referendario
consapevole, conoscendo nel merito i quesi-
ti che ci verranno posti e le loro ricadute sul
futuro ordinamento dello Stato italiano.

Questi libri sono Sfascismo costitu-
zionale. Come uscire vivi da un azzardo

politico temerario. Una proposta liberale
(Aracne editrice 2015) di Giulio Ercolessi;
e Loro diranno, noi diciamo. Vademecum
sulle riforme istituzionali (Laterza, 2016)
di Gustavo Zagrebelsky. Entrambi gli au-
tori sono membri del Comitato per il no e
professionalmente competenti sui temi co-
stituzionali, il primo per I’impegno nel Fo-
rum Liberale Europeo (importante centro
studi internazionale) e ’altro per le cariche
che ha rivestito sia come docente univer-
sitario, sia come giudice e poi Presidente
della Corte Costituzionale.

I due volumi sono convincenti, convin-
centi per la forma di comunicazione scelta,
didattica nel senso migliore del termine,
affidata a domande e risposte nel libro di
Zagrebelsky per smontare gli slogan con
cui si sostiene I’esigenza di “questa” rifor-
ma, che sono nell’ordine: 1- aspettiamo da
20, o 30 anni questa riforma; 2- lo chiede
I’Europa; 3- per la governabilita; 4- si tratta
di una razionalizzazione del sistema politi-
co; 5- non si deve aver paura delle novita;
e cosi via per 15 temi caldi, tutti analizzati
(e smascherati) nelmerito.

11 libro di Ercolessi titola un capitolo
iniziale “Tornare all’ABC”, rivendicando
i meriti del liberalismo classico nella for-
mulazione della costituzione del 1948, e
ricordando uno dei principi irrinunciabili,
quello della divisione dei poteri con fun-
zioni di controllo reciproco tra governo,
magistratura e parlamento. La riforma,
cosi come formulata, rischia di rompere
proprio I’equilibrio dei controlli reciproci,
favorendo eccessivamente I’esecutivo, cioe
il governo. La stessa osservazione si trova
in Zagrebelsky quando accenna al rischio
di un eccessivo “accentramento a favore
dello Stato a danno delle Regioni e, nello
Stato, a favore dell’esecutivo a danno dei
cittadini e della loro rappresentanza”.

Entrambi gli autori esprimono a piu
riprese i loro dubbi sulla consapevolezza
della classe politica italiana, sulle impli-
cazioni negative di un possibile autorita-
rismo, di un ulteriore allontanamento dei
cittadini dalle istituzioni (e dal voto), di
una complicazione (e non semplificazione)
delle procedure leggislative.

ATTUALITA
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“Sono immerso nella realta sociale di
oggi ma allo stesso tempo vivo le tradi-
zioni e la cultura classica di Nara e Kyo-
to; il duplice coinvolgimento ha come de-
nominatore comune la ricerca del punto
in cui le due realta sono legate ai destini
della gente, la rabbia, la tristezza, la gio-
ia del popolo giapponese”. Sono parole
di uno dei protagonisti assoluti della fo-
tografia del Giappone, Domon Ken (Sa-
kata 1909 - Tokyo 1990), in cui I'uvomo
del suo tempo e della sua terra assume un
ruolo centrale nella sua attenzione e nella
sua ricerca, scrutato con il suo obiettivo
nella sua attualita e nella sua identita cul-
turale, nella sua vicenda sempre in bilico
tra “cronaca” e “storia”.

Nel 1933 riusci ad entrare nello stu-
dio fotografico di Kotaro Miyauchi e due
anni dopo passo a lavorare per la rivista
Nippon, per poi trasferirsi, nel 1939,
alla Kokusai Bunka Shinkokai, un’or-
ganizzazione nazionale di propaganda,
decidendo di collaborare in appoggio

di Michele De Luca

allo sforzo bellico del suo paese nella se-
conda guerra mondiale. Grazie all’espe-
rienza acquisita sul campo, alla fine della
guerra divenne un fotografo indipenden-
te ¢ documento le condizioni del dopo-
guerra giapponese concentrandosi sulla
societa e sulla vita quotidiana delle per-
sone comuni. Le sue foto piu conosciute,
infatti, sono quelle che riguardano i so-
pravvissuti al bombardamento atomico
di Hiroshima o quelle che documentano
la vita dei bambini nella comunita di mi-
natori di Chikuho Kytishii. I reportage su
Hiroshima sono probabilmente il punto
piu alto e sicuramente il pitt drammatico
della sua opera. Domon Ken arriva nella
martoriata citta nel 1957 e racconta con
la sua macchina a telemetro le devastanti
conseguenze delle radiazioni, ancora do-
dici anni dopo la bomba: le distruzioni,
i tumori, la chirurgia plastica. Foto che
scuoteranno il Giappone, mostrando il
dolore e la sofferenza di una tragedia che
il Paese cercava di dimenticare e nascon-
dere come una colpa vergognosa. Perché
a dispetto del soprannome affibbiatogli
dai suoi collaboratori e discepoli - “il
diavolo” - per il suo carattere burbero e
spigoloso, Domon Ken rivela nelle foto
di Hiroshima come nelle serie sui figli
dei minatori di Koto e Chikuho, poveri
o orfani , una grande umanita e compas-
sione.

In questo periodo diventd famoso
come un esponente del realismo in foto-
grafia, che richiedeva - come lui stesso
affermava - “uno scatto assoluto che sia
assolutamente non drammatico”. Una
“poetica” e una pratica dell’obiettivo che
ha ispirato I’intero e lungo percorso del
suo lavoro, come documenta I’'importan-
te mostra allestita fino al 18 settembre
all’Ara Pacis di Roma, organizzata da
MondoMostre Skira (cui si deve anche
il catalogo) con Zétema, e curata dalla
professoressa Rossella Menegazzo: cir-
ca 150 fotografie, in bianco e nero e a
colori, da lui realizzate nel corso di oltre
mezzo secolo, sostenendo che “la dote
fondamentale di un’opera di qualita sta
nella connessione diretta tra la macchina



Le sue fotografie tra attualita e cultura classica

fotografica e il soggetto” per raggiungere
il risultato di un’immagine “realistica”,
che pur raccontando fasi storiche diffici-
li e dolorose, evitasse di scivolare nella
“drammaticita”, cio¢ in rappresentazioni
espressive di stati tormentosi e proble-
matici, enfatizzati e “teatrali”. Come ha
ricordato un suo allievo, Takeshi Fuji-
mori: “scattare foto era il mezzo con cui
Domon Ken esprimeva se stesso: foto-
grafare significava vivere ... Domon ¢
il maestro che ci ha insegnato con quale
spirito deve vivere chi sceglie la profes-
sione della fotografia”. Che sottinten-
deva un forte e solida base culturale su
cui poggiare il suo approccio con i suoi
soggetti, che si trattasse di varia umani-
ta nipponica oppure di statue buddiste.
Un’intera sezione della mostra ¢ proprio
dedicata al “Pellegrinaggio ai templi an-
tichi”, immagini, assolutamente prive di
ogni retorica, di sculture e architetture
buddhiste, tesori e scorci di paesaggi,
scattate nei suoi viaggi per documentare
la bellezza dei luoghi sacri dell’antichi-
ta, testimonianze della diversita culturale
del vecchio Giappone. Realizzando que-
ste foto, non era mosso pero da interesse
scientifico, storico oppure artistico, ma si
lasciava guidare soltanto dalle emozioni
che le testimonianze di un lontano passa-
to gli suscitavano al momento.

del Paese del Sol Levante

Nel 1958 ricevette il Premio Maini-
chi di fotografia e il premio Fotografo
dell’Anno” dall’Associazione dei criti-
ci fotografici del Giappone.” Fu inoltre
premiato dal Ministero dell’educazione
giapponese nel 1959 e dall’associazione
nazionale giornalisti nel 1960. Nel 1960
e poi ancora nel 1968, Domon fu col-
pito da ictus, le cui conseguenze lo co-
strinsero sulla sedia a rotelle e gli resero
impossibile impugnare normalmente la
macchina fotografica. La malattia tut-
tavia non gli impedi di continuare nella
sua opera di documentazione fotografi-
ca della cultura giapponese. Il fotografo
viaggid a lungo per tutto il paese foto-
grafando i templi buddisti e producendo
un’impressionante serie di bellissimi li-
bri fotografici. Nel 1963, Domon comin-
cio0 a lavorare al progetto piu importante
della sua vita Koji junrei (1963-1975)
che comprendeva foto dei templi e della
cultura giapponese a Nara e Kyoto.

Nel 1976, il fotografo fu colpito da
un terzo ictus che lo rese completamente
invalido, impedendogli di fare foto. Nel
1981 fu istituito a suo nome il Premio
Domon Ken di fotografia, due anni dopo
gli fu dedicato un museo a Sakata.

FOTOGRAFIA
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ERNESTO

Trieste, 1898. In un magazzino di Via...,
un uomo, un bracciante avventizio di ven-
totto anni che perd ne dimostra qualcuno
in piu, dall’aspetto stanco e lontanamente
zingaresco, siede su un mucchio di sacchi
di farina. Gli € accanto in piedi un ragazzo
di sedici (presto diciassette. Tra un mese),
Ernesto, che nella stessa ditta ¢ praticante
di commercio. Inizia con un dialogo bana-
le, sparlando del padrone (quel strozin. Un
fiorin e mezo per caricar e scaricar due
cari), la loro confidenza. “Perché nol se
senta?”, disse — dopo un breve silenzio -
["'uomo. “El se acomodi qua (ed accenno
un posto molto vicino al suo).

Se dovesse sporcarsi, dopo lo pulira lui,
lo rassicura. Oppure, propone, pud metter-
gli sotto la sua giacca.

No ghe xe bisogno, - rispose Ernesto . -
La farina no lassa sporco, basta una spol-
verada e non se vedi pin gnente.

Ernesto siede e inizia a raccontarsi:
vive con la madre, poco affettuosa, che
non lo bacia mai né lo loda, e con una vec-
chia zia che la ga i soldi e la ne mantien.
Nessuna figura maschile. Come il padre di
Saba, anche questo si ¢ separato dalla mo-
glie ancor prima che il figlio nascesse. C’¢
uno zio, questo si, che gli fa da tutore, ma ¢
sposato, viene a pranzo la domenica, e per
mi xe anche tropo.

L’'uomo non lo nasconde: vorrebbe di-
ventassero amici. Ma non vuole ci siano
fraintendimenti e chiede: “Ma el sa cossa
che vol dir per un ragazo come lei diventar
amico de un omo come mi? [...] El lo sa?”

Si, Ernesto lo sa. Non I’ha mai fatto,
ma lo sa. Posa timidamente la mano sul-
la gamba dell’vomo. Risali adagio, fino a
sfiorargli appena, e come per caso, il ses-
so. Poi alzo la testa. Sorrise luminoso, e
guardo ['uomo arditamente in faccia.

Cio che segue, nei momenti e nei giorni
successivi, € descritto senza inibizioni.

Saba “non tralascia nessun particolare,
per quanto difficile e segreto, purché gli
sembri necessario; non castiga nessuna pa-
rola”, scrivera Elsa Morante nel 1961, en-
tusiasta delle bozze che ha avuto modo di
leggere. “Pero, le stesse cose che altri, nel
dirle, potrebbe rendere oscene, o ridicole, o

di Luisella Pacco

sordide, si rivelano invece, dette da lui nella
loro chiarezza reale, naturali e senza offesa.
Lasciando limpida, alla fine della lettura, la
emozione degli affetti, restituita alla purez-
za consapevole della coscienza matura.”

Attenta - mi ha detto chi sapeva che
avrei scritto di questo libro -, attenta: que-
sta ¢ un’opera su cui hanno scritto e pole-
mizzato in molti. E poi, Saba - mi son detta
da sola -, che presunzione!, io chi sono per
parlare di Saba?

E vero.

Eppure, per me prima di tutto ¢’¢ un
libro, bello, fluido, di incredibile forza po-
etica; ci sono le sue pagine da aprire; ¢’¢
la storia - in fondo molto semplice - che
si dipana.

Davvero, mi chiedo, ¢’¢ ancora dell’al-
tro oltre a questo? C’¢ ancora, oggi, da
temere qualcosa? C’¢ ancora la necessita
di un’attenzione particolare o una cautela
maggiore nel parlarne?

Si, come per tutte le opere postume e
incompiute, e tutti i dubbi che ne derivano
(ottima e utile la nuova edizione a cura di
Maria Antonietta Grignani, del 1995, che
recuperando manoscritti originali ristabili-
sce dialoghi e ripristina parti omesse), ma
non certo per la tematica.

Ernesto ¢ un adolescente affamato della
vita, come tutti gli adolescenti ansioso di
diventare grande, a tratti bravo e coscien-
7100, a tratti sciocchino e crudele.

Quel che succede tra i due € un incontro
umano, con le sue sfumature - la curiosita
di Emesto e poi, la noia, I’irritazione, al
punto da lasciare il lavoro per non rivedere
I’uomo mai piu -, con i suoi momenti di ec-
citazione ¢ d’ombra: ¢ uno dei tanti episodi
nella formazione di un ragazzo che cresce.

Verra anche la prima esperienza con
una donna, la prostituta Tanda, gentile con
un ragazzo tanto giovane e che le pare cosi
impacciato e candido.

Verra la prima rasatura dal barbiere
Bernardo (che un pettegolezzo di strada
vorrebbe fosse suo padre) che dopo il ta-
glio dei capelli vede sulle guance di Erne-
sto la prima peluria e prima che lui pos-
sa sottrarsi gliela rade, lasciandolo uscire
dalla bottega anche se non ha pagato tant’¢



‘La purezza consapevole della coscienza

seccato 0 emozionato per quella “prima
volta”, significativa quanto le altre.

Verra la difficile confessione alla madre
Celestina. Ebbene, mamma, mammina, io e
quell’'uvomo abbiamo fatto di quelle cose...
[...] Son anche sta una volta da una dona.
E la donna, che lui riteneva cosi fredda e
severa, ferita quasi piu dalla seconda no-
tizia che dalla prima, lo perdona, lo acco-
glie, gli bacia la fronte, e quasi sorride di
se stessa e della propria ingenuita. Ma io
[...Jche ti credevo ancora innocente come
un colombino.

Verra I’entusiasmo viscerale per il con-
certo del violinista Franz Ondricek, la fe-
licita tutta di fanciullo di vedersi di fronte
un musicista ammirato e famoso, come lui
sogna (senza alcuna speranza) di poter di-
ventare.

Verra la nuova amicizia con Emilio
detto Ilio, incontrato proprio quel giorno
alla Filarmonica, fonte di uno struggimen-
to, una melanconia che non aveva ancora
provato.

Verra, insomma, la vita.

Cosi piena di nomi e di eventi e di al-
tre passioni da lasciar indietro, pressoché
dimenticata, quella breve esperienza di
cui Ernesto teme le possibili conseguen-
ze. Quell’uomo senza nome (avete nota-
to?, solo a lui viene negata la dignita d’un
nome: perché?) potrebbe far chiacchiere o
persino meditare una qualche vendetta per
essere stato cosi bruscamente allontanato.

Ma Ernesto si sbaglia.

L’uomo [...] non solo non si confido
mai a nessuno [...] ma quelle poche vol-
te che lo incontro per strada finse di non
vederlo.

Accade anche parecchi anni dopo, a
intervalli sempre piu lunghi [...] Ernesto,
anche lui molto cambiato, lo riconobbe ap-
pena: non era nemmeno Sicuro che fosse
lui o0 un altro. Lo rivide curvo, con le mani
incrociate dietro il dorso: un vecchio, gli
pareva, un vecchio cadente e, per di piu
(sebbene non lo fosse), un mendicante.
Tutte le volte i loro occhi s’incontrarono,
per allontanarsi subito; e mai ci fu tra loro
uno scambio di saluti. Tutto era finito, e fi-
nito veramente.

matura” (E. Morante)

Ma non ¢é come con la farina, non ba-
sta spolverare per non veder piu niente sui
pantaloni.

La vita lascia sempre le sue tracce,
tra gli interstizi dei sentimenti, nelle pie-
ghe dei sogni, nei misteriosi percorsi della
memoria, nell’estenuante bisogno di com-
prendere, comprendersi.

[ turbamenti della giovinezza restano di
lato, come testimoni a osservare adulto chi
li coltivo, e la maturita recupera e restitui-
sce nitore a cio che sembrava impolverato
o rinnegato o persino perduto.

Cosi, giunto quasi alla fine, nel 1953
(morira nel 1957) in una clinica romana
Saba inizia a scrivere, con entusiasmo,
convinzione, con una forza interiore limi-
tata purtroppo solo dalla malattia, questo
romanzo autobiografico, ¢ lo fa senza ipo-
crisia, senza imbarazzi: le parole esistono
per esser dette, anche se volgari, crude. Ne
¢ consapevole egli stesso, lo scrive in nu-
merose lettere.

Quella a Lina del 30 maggio 1953, ad
esempio: “Tutte le persone alle quali I’ho
letto, Linuccia, Carlo Levi, Bollea ¢ un
giovane qui ricoverato, dicono che ¢ la piu
bella cosa che io abbia scritta. (Anch’io lo
credo). Disgraziatamente ¢ impubblicabile,
per una questione di linguaggio.”

In un’altra lettera, a Bruno Pincherle,
specifica pero (nel caso qualcuno mai gli
proponesse di ammorbidire i termini): “Il
linguaggio non ¢ mutabile: il racconto ¢
nato proprio da quello”.

Fortunatamente, anche se solo nel
1975, Ernesto vede finalmente la pubblica-
zione, ed ¢ proprio quel linguaggio franco
a rendercelo migliore, immediato, genui-
no, naturale, innocente (in-nocens, che non
nuoce); a stemperarne, paradossalmente,
ogni scabrosita.

11 valore di queste pagine si rivela ogni
volta rinnovato e potente. Eppure (ne scrive-
va ancora Elsa Morante, ¢ mai parole furono
cosi sagge, ¢ buone a valutare il peso di ogni
forma di discriminazione e stupido giudizio)
“¢ facile presagire i commenti miserevoli dai
quali esse verranno accolte: ricevendo, ov-
viamente, da opposizioni di specie cosi bas-
sa, una riconferma della loro qualita”.
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LE QUATTRO STAGIONI

DELLAMORE

Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan
(L eterno femminino che ci eleva)
Goethe

Quattro poemetti sull’amore, ciascu-
no intitolato a una stagione, ciascuno
segnato in esergo da una citazione da
Femmes damnées, una delle poesie piu
intense de Les fleurs du mal di Charles
Baudelaire, in cui si fa lacerante il dis-
sidio tra la morale corrente e I’eroica
dedizione a un ideale assoluto d’amore
e di bellezza. Lo sguardo del poeta fran-
cese oscilla tra compatimento e ammira-
zione: le donne dannate, al contrario di
coloro che vivono un’esperienza super-
ficiale dell’amore, hanno il coraggio di
trasgredire ogni limite e di andare fino
nel fondo del corpo e dell’anima, alter-
nandosi in loro il godimento e il rimorso
in nome dell’endiadi amore ¢ morte. La
scelta di citare nel suo Passioni inquiete
o dell’Amore un distico e quattro quar-
tine di questa poesia di Baudelaire non
¢ certo casuale: anche Roberta Pelachin,
attraverso le sue protagoniste, si muove
in un’ambivalenza lacerante tra il biso-
gno primario d’amore espresso dal man-
tra “amo dunque sono” da una parte e,
dall’altra, lo sconforto, il senso di svuo-
tamento che 1’esercizio del sesso lascia
in noi, un avvilimento che confina con il
bisogno di espiazione (omne animal post
coitum triste). Brama carnale e intima
angoscia, legata quest’ultima all’acuta
consapevolezza dell’inesorabile proce-
dere del tempo (sed fugit interea, fugit ir-
reparabile tempus) cui ogni atto d’amore
invano si oppone.

Nel primo poemetto, Estate. Incede
del Nilo la regina, sempre altrove, flam-
meggiante di luce e di calore e trasudante
esplicito erotismo, Cleopatra riconosce
che desideri e passioni sono “sparsi come
aliti di nulla” perché, con un richiamo al
sonetto che apre il Canzoniere di Petrar-
ca, “questo tempo vano / sconquassa ogni
cosa inutilmente.” In un sussulto d’orgo-
glio la regina dichiara che non si pieghera
ad essere di nessuno, nemmeno di Anto-
nio: sara solo di sé stessa. Con una sorta

di Giuseppe O. Longo

di allucinato fervore dichiara “della vita
ho gustato / il succo ardente fino all’ulti-
ma goccia / con sapore pieno.” E, subito,
I’inevitabile contrappunto: da una parte
il godimento estremo consentito da quel
meraviglioso strumento che ¢ il corpo,
dall’altra la consapevolezza del suo ine-
vitabile decadimento: “sfugge e gocciola
la belta mia / ché il corpo gia s’incep-
pa”. E ancora: “Solchi lievi, ora qua e la
/ sul corpo, della vecchiezza / segni, che
nessun olio / né niveo latte sapra celare”.
Come non pensare alle parole di France-
sca a Dante: “Nessun maggior dolore /
che ricordarsi del tempo felice nella mi-
seria”? E come non pensare alle Donne
che corrono coi lupi di Clarissa Pinko-
la Estés? In Roberta-Cleopatra la presa
della razionalita sull’inconscio si allenta
ed emerge la natura selvaggia, istintuale,
creatrice della donna che scopre dentro
di sé risorse tali da medicare cio che si ¢
guastato o ¢ stato dagli altri guastato.
Cleopatra vorrebbe essere immortale,
ma senza decadere: vorrebbe conser-
varsi sana, bella, vigorosa per un tempo
infinito, ¢ questo ¢ il desiderio di tante
donne e tanti uomini che, abbandonando
la tradizionale rassegnazione di fronte
all’assiduo lavorio dei giorni, si ribella-
no, non vogliono invecchiare, non vo-
gliono pensare alla senilita e tanto meno
alla fine, in ci0 dimostrando di usare in
pieno del grande dono di Prometeo agli
umani, 1’oblio della morte. Siccome
la biologia non consente I’immortali-
ta, ecco che oggi molti ripiegano su un
surrogato vagamente patetico € vivono
come se per loro il tempo non passasse,
mettendo in pratica cid che dice Pascal:
“Non avendo potuto guarire dalla morte,
gli uomini, per vivere felici, hanno deci-
so di non pensarci piu”. Oggi il benessere
prolungato e accresciuto consente di non
pensare all’eta che avanza: si abita, con
ostinazione eroica, in un eterno presente,
il tempo si arresta e si vive da “amortali”,
per usare il termine adottato da Catherine
Mayer in Amortality. The Pleasures and
Perils of Living Agelessly. Tuttavia la
morte non si sconfigge solo perché non



Quattro poemetti di Roberta Pelachin

vi si pensa: il costante memento mori di
un tempo ¢ accantonato fino all’istante
supremo in cui la morte si erge in tutta la
sua inesorabilita davanti all’amortale di-
venuto d’un tratto mortale. Ma Cleopatra
non aspetta il destino, e per sfuggire al
laidume della vecchiaia propria e del suo
amante (“Vizzi nel corpo solchi di rughe
/ e barba bianca, e il membro tuo / molle
riposera sul ventre gonfio”) decidera di
anticipare il fato dandosi la morte, unico
modo per aprirsi all’“infinito / dei possi-
bili tutti”. E a questo dramma umanissi-
mo e appassionato assiste, maestoso nel
suo fluire, il Nilo.

Non si possono analizzare minuta-
mente questi ricchissimi poemetti, non
basterebbe lo spazio. Dird solo che a
tratti i versi acquistano un sapore gnomi-
co, sapienziale, senza mai essere senten-
ziosi: per esempio Roberta s’interroga e
c’interroga sul senso. In Autunno. Om-
bre nel vespro salmastro: “La vita si fa /
e si disfa a suo modo in un tempo dato. E
io cerco, sempre cerco / quel punto im-
possibile, dove il senso / traspare, riap-
pare e scompare”, parole che ricordano
il Montale dei Limoni che, sotto 1’aspetto
ordinario delle cose, cerca una verita na-
scosta: “Vedi, in questi silenzi in cui le
cose / s’abbandonano e sembrano vicine
/ a tradire il loro ultimo segreto, / talo-
ra ci si aspetta / di scoprire uno sbaglio
di Natura, / il punto morto del mondo,
I’anello che non tiene, / il filo da disbro-
gliare che finalmente ci metta nel mezzo
di una verita.” Ma, a differenza del poeta
ligure, Roberta Pelachin ¢ sacerdotes-
sa dell’amore e lo celebra in tutti i suoi
aspetti, da quello carnale e orgasmico
(“solo dal corpo incede I’amore”) a quel-
lo passionale e tenero e languoroso, a
quello che s’identifica nel tutto della vita
(“Tutto ¢ vivo - vivo, e radioso / ché la
vita ¢, finalmente, / nella sua essenza /
piu indicibile e arcana”), a quello delica-
to e reticente, quasi trobadorico (Amore,
e Amore, Amore. / Dire vorrei, /e dire, e
dire ancora, e mille volte. / Ma non pos-
$0, non pit, non ora. / Non ancora.”) .

Una lingua ora fiammea e sulfurea,

ora placata e delicatissima, che si vale
di vocaboli ricercati e desueti, di un uso
originale di certi verbi (“il navigante... /
smarrisce ¢ fuga alla deriva”) e di vere
e proprie invenzioni di rara espressivita
(“rauca / latrati come Cerbero mostro”).
Paesaggi marini, acque e rocce, scogli e
flutti e fari solitari (si veda il terzo po-
emetto, Inverno. Chiaroscura la notte,
Uomo di paglia) sono teatro al dramma
di una donna ingannata (‘“Amore, tradi-
mento, rabbia, / pena, odio rimorso, no-
stalgia / arruffano tempi laschi e bui”)
che s’interroga (“In cosa son mancata
- 10? / Cosa non ho compreso, fatto?”’)
con le domande che sempre e da sempre
dall’amore scaturiscono quando finisce o
quando ¢ tradito e si scopre doppio (“tu
promettevi a me e all’altra / ché I’onor
tuo ben saldo fosse”). Ma il dolore tra-
muta in poesia, in immagini delicate e
forti, che fanno di questi poemetti un te-
sto da leggere e rileggere.

Non posso non citare la chiusa
dell’ultimo poemetto, Primavera. Adom-
bran stelle al limitar dell uscio, pervaso
da una serenita raggiunta: la protagonista
ha compiuto un viaggio iniziatico, che
ricorda quello di Dante, al termine del
quale “Riappare il firmamento / di mille
e mille stelle che vibrano, / silenti ¢ lumi-
nose” e poi “vele nel blu cobalto... come-
te, lunari filamenti... la bruma che intesse
desideri”. E infine “Sbozzola un chiarore
piano / di astri che lucciolano, qua e 1a, /
e pulsano di carne senza pudore / e sogni
immensi. / Riposa il petto, finalmente, /
quieto a sospiri d’amore, che vibrano /
sempre vivi, sempre inappagati, / sempre
in cerca di stelle.” E il desiderio.

La cultura classica di Roberta Pela-
chin, laureata in Filosofia ma anche ap-
passionata cultrice di Biologia (sua una
bellissima Lettera a Charles Darwin,
pubblicata dalle Edizioni dell’Universita
di Trieste nel 2010) traspare dai frequen-
ti richiami mitologici che, lungi dall’ap-
pesantire il testo, gli conferiscono 1’im-
mutabilita araldica tipica di certi mosaici
bizantini che si pongono fuori dal tempo,
come fuori dal tempo ¢ I’Amore.

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 15 - agosto 2016

23




sommario

RESIDENZE ESTIVE 2016

~

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 15 - agosto 2016

24

NG |

Con il tema dei “Confini, vecchi e
nuovi” si € tenuta dal 22 al 27 giugno la
manifestazione “Residenze Estive 2016.
Incontri residenziali di poesia e letteratura
a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia”, che
da oltre quindici anni porta a Trieste e in
regione poeti, artisti e scrittori da diverse
parti d’Italia e dall’estero. La formula ¢
sempre la stessa: gli autori e le autrici ri-
siedono per cinque giorni al Collegio del
Mondo Unito dell’Adriatico di Duino,
dove al mattino si tengono i seminari, in
collaborazione con la Societa Italiana del-
le Letterate e lo stesso Collegio. Importan-
te ¢ ricordare da subito che tutte le letture
poetiche, gli incontri letterari, i seminari
sono liberi e gratuiti, ¢ un numeroso pub-
blico li segue, intervenendo nei dibattiti
e condividendo momenti di quotidianita
con gli autori e le autrici invitati.

Nel pomeriggio si sono proposti i li-
bri appena usciti, 1 progetti che gli autori
stavano seguendo al momento, insomma
lattivita in fieri, il laboratorio di scrit-
tura e di pensiero degli stessi autori. Si
discute, ci si confronta, si scambiano
idee mettendo in relazione i progetti, si
aprono nuove strade di collaborazione,
quando capita. La sera ci sono le letture
poetiche in diversi luoghi del territorio:
quest’anno due a Trieste: al Museo Fer-
roviario di Campo Marzio e alla Libreria
Mondadori di Piazza Cavana in collabo-

di Gabriella Musetti

razione con “Una scontrosa grazia” di
Samuele editore, una a Tomaj (Slovenia)
alla Casa Museo di Srecko Kosovel e nel
giardino del grande poeta bosniaco Josip
Osti che ha magnificamente ospitato la
carovana degli autori, una a San Martino
del Carso alla Trattoria Al Poeta, per non
tacere della prima lettura, la sera del 22,
nel luogo magico e sacro del sito archeo-
logico di San Giovanni in Tuba (Duino),
come apertura della manifestazione.

Il tema di quest’anno ¢ stato molto
impegnativo, bene argomentato dagli
interventi di numerose docenti universi-
tarie, da Sanja Roic a Sergia Adamo, a
Rita Calabrese dell’Universita di Paler-
mo, e poi di Melita Richter, di giornaliste
come Marina Silvestri e Adriana Janezic,
di psicoanaliste come Gianna Candolo di
Bologna, e naturalmente poete e poeti
come Laura Accerboni, Gabriella Sica,
Ottavio Rossani. La cura del seminario
¢ stata della SIL (Societa Italiana delle
Letterate). In effetti sono alcuni anni che
questa associazione si interroga sui cam-
biamenti radicali che stiamo vivendo.
Gia nel 2005 si tenne a Trieste un im-
portante Convegno nazionale dal titolo:
“Sconfinamenti, soglie, passaggi nella
scrittura delle donne”, promosso dalla
SIL. Che cosa & cambiato da allora? E
un tema che tocca la drammaticita del
presente, le mutazioni (spesso in senso
d’orrore) della realta che tutti viviamo, la
rapidita con cui si muovono ¢ cambiano
le situazioni, per cui sembra di vivere in
un vortice di violenza sempre piu effera-
ta. I confini sono barriere, ostacoli insor-
montabili, ma anche luoghi di passaggio,
di transito; sono fuori e sono dentro le
persone, ma nel presente con le ondate
migratorie verso I’Europa e lo scetti-
cismo dilagante da parte di molti Paesi
europei sul futuro di questa istituzione,
con gli episodi di distruzione e morte
cosi imprevedibili e tuttavia continui in
molte parti del mondo, sembrano franare
anche i punti di raccordo della vita di re-
lazione. E un tema che riguarda i riflessi,
le incidenze, gli scambi, le correlazioni
con le scritture. Gia Adorno nel 1949 si



Incontri residenziali di poesia e letteratura
a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia

chiedeva se fosse possibile scrivere po-
esia dopo Auschwitz. E Celan si chiese
quale concezione della poesia mette sot-
to accusa la stessa poesia. Adriana Cava-
rero nel 2007 in Orrorismo ovvero della
violenza sull’inerme, s’interrogava sulla
capacita della lingua di nominare anco-
ra efficacemente la violenza. Proprio a
partire dall’inadeguatezza della parola,
oggi, a raccontare il presente sembrano
aprirsi ulteriori interrogazioni e pensie-
ri. E Dintreccio tra poesia e riflessione,
quest’anno, ha dato contributi interessan-
ti che si raccoglieranno in un libro per la
casa editrice Vita Activa, della Casa In-
ternazionale delle Donne di Trieste, che
ha collaborato alla manifestazione.

Le letture poetiche serali dei diver-
si autori e autrici sono stati momenti di
grande impatto, tutte: si crea una ten-
sione non solo emotiva che interroga
la persona dal profondo. Nonostante le
continue estive affermazioni mediatiche
di morte della poesia e della letteratura,
¢’¢ ancora un desiderio forte di ascolto,
di rapporto. Ma voglio ricordare qui, tra
le altre, quella del 24 giugno al Museo
Ferroviario, in collaborazione con Cri-
stina Fedrigo e due cori vocali: Corale
Zacchino di Trieste e Insieme H2Vox di
Fontanafredda, Pordenone, su progetto e
direzione della stessa Fedrigo, musiche
di Cristina Fedrigo e Virginio Zoccatelli.
Nella sala strapiena del Museo, nono-
stante il caldo (si cantava a porte chiuse
per non disperdere i suoni), i poeti e le
poete hanno intrecciato la loro voce a
quella dei cantori in un insieme ardito,
sperimentale (¢ stata una vera prova arti-
stica di commistione sonora mantenendo

la differenza dei percorsi e dei dettati,
la specificita dei linguaggi). Una opera-
zione di grande tensione e rigore che ha
dato, all’ascolto, emozioni e percezioni
di una inedita bellezza con cui il con-
fronto ¢ possibile.

Non posso ricordare qui tutti gli auto-
ri e le autrici che hanno partecipato alla
manifestazione, sono troppi, molti conti-
nuano a venire spesso, ritornano, e que-
sto € un dato che fa comprendere come il
progetto sia colto nella sua essenza: non
luogo di esibizioni narcisistiche e poi
fuga, ma vera messa in gioco personale
di ognuno in rapporto alla propria scrit-
tura, al proprio percorso, e soprattutto
ascolto dell’altro, dell’altra. Non a caso si
chiama “Residenze”, gli autori risiedono
insieme per alcuni giorni, ¢’¢ spazio per
rapporti informali, fuori dalle esibizioni
pubbliche. Si puo dire che la vera forza
della manifestazione sia proprio in questi
rapporti nella quotidianita, nello spazio
che ci si prende per la conoscenza, la re-
lazione e I’ascolto, il “tempo rallentato”,
come lo si chiama. Qui voglio almeno
ricordare alcune nuove vivaci presenze
come Rossella Tempesta e Donatella
Bisutti, e naturalmente i non pochi poeti
del territorio che da sempre seguono con
affetto la manifestazione, tra cui: Clau-
dio Grisancich, Mary B. Tolusso, Marina
Moretti, Luisa Gastaldo, Fulvio Segato,
Sandro Pecchiari, Ivan Crico.

Per le immagini e il programma
completo con tutti gli autori e le autrici
che hanno partecipato quest’anno invito
a vedere il gruppo pubblico FB di Re-
sidenze Estive. Le immagini sono tante,
rendono I’atmosfera.
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LUNGOMETRAGGIO

DI IMMAGINI

Era I’ormai lontano 1925 quando il dot-
tor Roberto Zuculin ebbe la felice idea di
dar vita al Circolo Fotografico Triestino:
da allora una realta attiva e importante in
citta, e oggi, appena spente le 90 candeline,
risulta il circolo fotografico piu longevo in
regione e tra i piu duraturi in Italia. In tutto
questo tempo, il CFT ha organizzato corsi
e concorsi, mostre e serate culturali, soste-
nuto da volontari e da circa duecento soci,
sopportando in sordina gli anni difficili
della Seconda Guerra, riprendendo vigo-
rosamente in mano le attivita nel 47 con
Andrea Pollitzer come presidente, che non
solo resto alla testa del Circolo per ben ven-
ticinque anni, ma alla fine si trovo ricordato
nel titolo del trofeo promosso fin dal 1980,
che per questo 2016 si avvarra dell’interes-
sante collaborazione con 1’Unione Italiana
Ciechi ponendo come tema del concorso
“Percezioni fotografiche”.

Attualmente, il Circolo vanta sempre
nuovi iscritti e appuntamenti affollati, ha
come presidente e vicepresidente i coniugi
Alida e Paolo Cartagine, come segretario e
tesoriere Rina Rossetto ¢ Luciano Dubs e
un direttivo di otto consiglieri. Varie mani-
festazioni hanno ricordato la ricorrenza dei
90 anni, e, continuando i festeggiamenti, ¢
stata inaugurata il 26 luglio, al Palazzo del
Consiglio Regionale in piazza Oberdan,
alla presenza della presidente della Regio-
ne Debora Serracchiani, del presidente del

di Anna Calonico

Consiglio Regionale Franco Iacop e di Emi-
liano Edera consigliere regionale, la mo-
stra: “1925 - Circolo Fotografico Triestino
Lungometraggio di Immagini”. Ripercorre
gli anni triestini dal dopoguerra a oggi pas-
sando per avvenimenti particolari, momenti
significativi, grandi cambiamenti: in questo
modo le foto in esposizione non puntano
sull’estetica e sulla forma, ma sono foto
realistiche, descrittive. Sono dei documenti
con precise connotazioni spazio-temporali e
per ’esposizione sono state divise in sei se-
zioni, alle quali si aggiungono alcuni poster
di grande formato che vanno a riassumere i
temi dell’intera mostra.

Per testimoniare il passaggio degli anni
40/70, ad esempio, abbiamo numerose
istantanee di Umberto Vittori che hanno re-
gistrato alcuni momenti importanti nel pe-
riodo del Governo Militare Alleato, come
1 poster appesi in tutta la citta per le prime
elezioni comunali: sul Mercato Coperto in
Largo Barriera, sulla Stazione Marittima. ..
Oppure le parate militari, le manifestazio-
ni, 0 ancora la partenza dei migranti che
speravano in una vita migliore salendo su
una grande nave; o la visita del presidente
Saragat nel ’68, per il cinquantesimo anni-
versario di Trieste italiana; o la scritta su
un muro che chiaramente fa riferimento
alla legge 180: “Fora i matti dentro Basa-
glia”. Altre fotografie invece non ricordano
la storia della citta non dal punto di vista
storico ma esclusivamente sociale, come i
manifesti della Dolce vita di Fellini a Ser-
vola, oppure i cartelli che inneggiano al
pugile Nino Benvenuti nel *64. Infine, si-
gnificativi scatti di Ermanno Comar ci por-
tano su campetti di periferia, nei quartieri
popolari: alcuni ragazzini giocano un’im-
provvisata partita di calcio o di basket con
arnesi datati e arrugginiti, tra pozze di fan-
go ¢ erba alta ai lati del campo di gioco.

Immagini datate sono anche quelle della
sezione “omaggio all’arte”: Vittorio Buzzi
ci regala splendidi primi piani di attori de-
gli anni 60 e 70: Luigi Vannucchi, Giulio
Bosetti, Anna Maria Guarnieri, Dario Fo ¢
Giorgio Albertazzi al Rossetti. Per non par-
lare di fotografie di vari autori sui laboratori
scenografici del Teatro Verdi: statue di po-



Incontri residenziali di poesia e letteratura
a Trieste e nel Friuli Venezia Giulia

listirolo, disegni preparatori, colorazioni di
fondali. E un’immagine del vecchio cinema
Ritz in via San Francesco che espone il ma-
nifesto di Matrimonio all’italiana mentre
davanti passa una coppia di anziani in cui
I’uomo, forse per suggestione del bianco/
nero, appare vagamente simile a Toto.

Degli stessi anni, o leggermente piu re-
centi, le foto di “uno sguardo sul Carso”:
una decina di stampe vintage su carta bari-
tata ai sali d’argento, con viraggio parziale
seppia (per gentile concessione del CRAF
di Spilimbergo) di Tullio Stravisi degli
anni 80 regalano qualche paesaggio e case
di pietra, Ermanno Comar ci mostra Con-
tovello quasi uguale a oggi, con la stessa T
della tabaccheria; Ferruccio Crovatto inve-
ce testimonia la realta della cava romana
di Aurisina negli anni 60 e in uno scatto
molto eloquente il bianco splendente della
pietra fa risaltare ancora di piu il nero e le
varie tonalita di grigio dell’'uomo e delle
zone in ombra.

“Liberty a Trieste” e “Trieste oggi”
si fondono mostrando palazzi della citta
e particolari di portoni e cancelli, vedute
di Porto Vecchio o dell’Universita, grandi
navi attraccate a due passi da piazza Unita,
qualche esempio di street photography. Gli
autori di questa sezione sono diversi, tra di
loro si fanno notare non soltanto scatti del-
la famiglia Cartagine ma anche di alcuni
soci e invitano a passeggiare per la citta,
alzando gli occhi ad ammirare statue e de-
corazioni di palazzi che, magari passando-
ci davanti tutti i giorni, non abbiamo mai
veramente osservato. Il bianco/nero, gli
ingrandimenti, le ombre dove non batte il
sole, rendono ancora piu affascinanti que-
sti dettagli che la fretta quotidiana ci im-
pedisce di ammirare, scoprendo cancelli in
ferro battuto, portali riccamente intagliati,
mascheroni espressivi.

Per finire, la sezione “Trieste multietni-
ca, tanti popoli sotto uno stesso cielo” espo-
ne anch’essa molte immagini delle bellezze
architettoniche della citta: si va dalla chiesa
di Santa Maria Maggiore alla basilica di San
Silvestro, dal Tempio anglicano di San Spi-
ridione alla Sinagoga, oppure, oltre i luo-
ghi sacri, la sede del Primorski, giornale in

lingua slovena, o il Narodni Dom. Ci sono
foto scattate al cimitero cattolico, al cimi-
tero musulmano, in quello serbo-ortodosso,
e ce ne sono alcune di Paolo Cartagine che
ritraggono professori e studenti al Centro
Internazionale di Fisica Teorica a Miramare
e al Centro Ricerca Internazionale Multidi-
sciplinare Elettra Sincrotrone di Basovizza.
Sono tutte sequenze che dimostrano, ancora
una volta, quante culture, quante religio-
ni si muovano sotto lo stesso cielo: alcune
piu suggestive di altre, alcune affascinano,
alcune fanno riflettere. Qualcuna strappa
addirittura un sorriso: un’istantanea di Dubs
presenta sullo sfondo la sagoma ben nota
della cupola della chiesa serbo ortodossa
di San Spiridione, mentre in primo piano
occhieggiano delle lanterne rosse, simbolo
indiscusso della cultura asiatica. Un mix sa-
cro/profano, serbo/cinese che, pur essendo
abituati a vedere in citta, ha catturato I’atten-
zione con quel quadro, immobile nel tempo
e nello spazio come una verita svelata.

Ognuno dei temi di questa esposizione
ha offerto una rapida panoramica all’osser-
vatore, ma ognuno di essi potrebbe essere
sviluppato in maniera piu approfondita in
una mostra a se stante: al CFT il materiale
¢ abbondante e ognuno dei soci si ¢ sicura-
mente sbizzarrito in scatti di vario tipo in
giro per la citta; senza contare che 1’esposi-
zione potrebbe essere d’ispirazione a nuovi
soci e fotografi.

Del resto, ci auguriamo tutti che il Cir-
colo Fotografico Triestino prosegua le sue
attivita per altri novant’anni, almeno.

FOTOGRAFIA
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LA GRANDE GUERRA

A PIEDI

Un altro figlio di Trieste che si met-
te a fare la viandanza: Nicolo Giraldi,
classe 1984, di sangue istriano e ve-
neto, una laurea in Storia Moderna, di
mestiere giornalista. E una viandanza
che si tinge di testimonianza: quella
del gran macello d’Europa del secolo
scorso, da Londra a Trieste, cammi-
nando come camminava 1’ultimo filel-
leno, Leigh Fermor, nel suo leggenda-
rio viaggio fino alle porte di Costanti-
nopoli; camminando come da auspici
e abitudini di Paolo Rumiz, prefatore
del libro; camminando come sta inse-
gnando a fare a tutta la mia generazio-
ne il poeta Luigi Nacci. Ecco I’esordio
narrativo del poco piu che trentenne
Giraldi, allora: La Grande Guerra a
piedi. Com’¢? E una sorta di quader-
no di appunti: un taccuino di viaggio,
sintetico e sentimentale, completo di
robusto inserto illustrato (fotografie,
cartine, mete rappresentative), prova di
un’esperienza vissuta con grande inten-
sita, nel suggestivo ricordo dell’espe-
rienza bellica di un bisnonno omoni-
mo, Nicold Giraldi, fante austrounga-
rico, istriano e italiano, combattente e
prigioniero in Galizia. E un quaderno
di appunti nato studiando a tavolino le
tappe del viaggio, contattando e sele-
zionando per tempo “le persone che
alla Prima Guerra Mondiale ci lavo-
rano ogni giorno”, in Europa, e met-
tendo assieme faticosamente i contatti
sparsi qua e la. Motivazioni: “Un libro
che mi ¢ stato regalato da un amico e
che raccontava la storia di Patrick Lei-
gh Fermor a piedi da Londra a Istan-
bul nel 1933. La voglia di farmi largo
all’interno del mondo del giornalismo
con una storia ‘diversa’ e il fatto che
volevo rendere omaggio a Nicolo Gi-
raldi, il mio bisnonno”. Stop. Nel corso
del suo cammino, il viandante scopri-
ra ben presto che la Grande Guerra ha
continuato a uccidere anche dopo la
sua fine, “come gli operai ungheresi
morti nella primavera del 2014 per lo
scoppio di una granata inesplosa in un
campo appena fuori Ypres”, e che la

di Gianfranco Franchi

Grande Guerra ha massacrato innocen-
ti anche ben lontano dal fronte, perché
ad esempio “durante il conflitto furono
75mila le vittime civili del Reich tede-
sco, dovute alla malnutrizione causata
dal blocco navale”; Giraldi rileggera
passi dell’apprezzabile La bellezza
e l'orrore di Peter Englund [Einaudi,
2012], e annotera dove verranno incisi
i nomi di tutti i caduti di una regione
su un “Remembrance Ring” (nome
per nome. Ricorda qualcosa?); medi-
tera sulle distanze tra le generazioni
e sulle improbabili vicinanze, dettate
dallo spaesamento e dalle incertezze;
incontrera parecchi emigrati triestini
e italiani, in genere, e periodicamente
si confrontera con le memorie del suo
antenato.

Risultato: se nella temperie dei libri
dedicati, in occasione del centenario
1914-18, alla commemorazione ¢ alla
meditazione sulla Grande Guerra, que-
sto libro viene spanne dopo il (sin qua)
massimo risultato, cioe Come cavalli
che dormono in piedi di Paolo Rumiz
[Feltrinelli, 2014], e al limite puo costi-
tuire una stravaganza o una variazione
sul tema, invece tra i taccuini di viag-
gio e 1 quaderni di viandanza ha piena
dignita di esistenza, perché la scrittura
rapida, giornalistica e a volte nervosa
di Giraldi si presta al genere con na-
turalezza.

Durante la presentazione del proget-
to, oltre un anno fa, nell’ Auditorium del
Museo Revoltella - relatori 1’allora sinda-
co Cosolini ¢ il caporedattore della Cul-
tura del Piccolo, Mezzena Lona - Nicolo
Giraldi aveva riferito che, oltre al libro,
era previsto un film realizzato col tanto
materiale raccolto nel corso di questa sua
esperienza europea: aspettiamo con fidu-
cia. Cio che certamente ci si puo aspetta-
re, considerato il libro, ¢ sentimento, en-
tusiasmo, angoscia... € momenti clou tra
Verdun e Kobarid-Caporetto. Staremo a
vedere (¢ il caso di dirlo) e nel frattempo
ci aggiorneremo navigando nel sito uffi-
ciale del libro: gironellastoria.com, com-
pleto di ricca sitografia.



NOTTE DI OMBRE E NEBBIA

di Stefano Crisafulli

Uno strangolatore si aggira per le strade di
notte. Ed ¢ una notte, parafrasando il vecchio
Snoopy, buia e nebbiosa. Max Kleinmann,
mite impiegato in perenne attesa di promozio-
ne, dorme il sonno dei giusti, sino a quando
qualcuno bussa violentemente alla sua porta.
Si tratta di una squadraccia di quartiere, che
vorrebbe scovare lo strangolatore e farsi giu-
stizia da s¢. Kleinmann, interpretato da Woody
Allen che, come spesso accade, € regista e pro-
tagonista del film, viene cooptato suo malgrado
dalla ronda improvvisata. Il film, in bianco e
nero, s’intitola Ombre e nebbia (in originale
‘Shadows and fog’) e risale al 1992, situandosi
tra Alice e il profetico Mariti e mogli. Woody
Allen ¢ gia molto famoso e puo permettersi di
sperimentare qualunque idea, anche la piu biz-
zarra. Per fortuna, perché Ombre e nebbia si
dimostra un esperimento azzeccato.

Ricostruito in studio il quartiere di una citta
mitteleuropea, che potrebbe essere Praga, Allen
gioca sull’ambivalenza tra comico e drammati-
co per inserire nel suo film un tema a lui molto
caro, quello del binomio tra realta e illusione.
Nella notte, come direbbe Hegel, tutte le muc-
che sono nere ed ¢ difficile distinguere il vero
dal falso o il buono dal cattivo, per questo si
puo scambiare chiunque, anche un cittadino in-
nocente, con I’assassino. E se la paura aumen-
ta, aumentano anche le liste di proscrizione e il
rischio che la folla inferocita si vendichi su un
capro espiatorio. Che, in questo caso, ¢ proprio
Kleinmann. Ma I’incontro con Irmy (Mia Far-
row), una mangiatrice di spade in fuga dal circo
¢ in rotta col suo compagno, un clown indeciso
(John Malkovich), lo portera verso un insperato
lieto fine, grazie anche ad un celebre illusioni-
sta. Perché, come dice Irmy ad un certo punto:
‘Siamo tutti felici, se solo lo sapessimo’.

In un atmosfera che viaggia tra il Proces-
so di Kafka e il cinema espressionista tedesco
(in particolare il Golem di Wegener, del 1920,
¢ le pellicole di Murnau), Ombre e nebbia si
avvale di un direttore della fotografia del ca-
libro di Carlo Di Palma e utilizza una serie di
attori e attrici in auge: oltre ai gia citati Far-
row e Malkovich, Jodie Foster, Kathy Bates,
John Cusack e persino Madonna (fa la contor-
sionista del circo in un cameo). Allen mette in
scena il suo usuale personaggio magrittiano,
preso negli ingranaggi di un piano piu gran-

de di lui e di cui non ¢ a conoscenza. Klein-
mann vorrebbe soltanto tornare a dormire, o
magari risvegliarsi dall’incubo. Ma non puo
e, trascinato dagli eventi, finira per mostrare
un coraggio che non avrebbe mai creduto di
possedere. La via d’uscita da quest’impiccio
e dalla sua impasse personale, ad ogni modo,
sara proprio il circo, una fabbrica di illusioni
che assomiglia molto a quella grande fabbrica
di illusioni che ¢ il cinema. In una breve pausa
dal susseguirsi di avvenimenti, i due protago-
nisti, Irmy e Kleinmann si fermano a guardare
le stelle. Lei nota che la luce della stella che
arriva ai nostri occhi ¢ solo la testimonianza
di un corpo celeste che non esiste pit. Ma an-
che loro due sono solo ombre, in fondo.
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SUL CORPO DELLE DONNE

msmi 4 L3
Fabio Verardo

«Offesa all'onore della donna»
La viclanze sessuah duranie 'odcupaniong
cosacco-caucasica della Camia 1944-1945

Le violenze sessuali durante 1’occupa-
zione cosacco-caucasica della Carnia nel
periodo che intercorre tra I’autunno 1944
e la primavera 1945 sono state numerose,
brutali, pur tuttavia sottaciute, sottostima-
te e rimosse. Infine, soprattutto, impunite.

La Carnia ¢ stato ['unico territorio in
Italia occupato da un gruppo di militari
non tedeschi, che portavano con sé anche
un certo seguito di popolazione civile, di
carriaggi, di mandrie di cavalli: essi erano
di provenienza cosacca, del Don, del Ku-
ban, del Terek, dell’Ural, uniti assieme a
caucasici, osseti e cabardini, a gruppi mi-
noritari di georgiani, armeni, turkestani,
polacchi e russi. Si tratta di contingenti
che collaboravano con la Germania na-
zista nella seconda guerra mondiale, in
seguito ad una scelta, che partiva da lon-
tano, fin dalla lotta intrapresa dalle forze
bianche contro la Rivoluzione bolscevica
nel 1917, e confluiva nell’attacco contro
I’Unione Sovietica, voluto da Hitler nel
1941. Questi collaboratori avevano segui-
to gli eserciti tedeschi dalla regione del
Don, all’Ucraina, alla Polonia, prima di
stanziarsi in Italia; i nazisti avevano loro
promesso il territorio della Carnia, come
luogo di ultimo insediamento. E qui i co-
sacchi la facevano da padroni, affiancan-
dosi agli occupanti tedeschi nell’impegno
precipuo di lotta contro i partigiani resi-

di Silva Bon

stenti, ma lasciandosi andare a ogni for-
ma di razzie, prevaricazioni, occupazioni
di abitazioni, devastazioni dei campi. Le
truppe cosacche-caucasiche si sposteranno
infine in Austria, al momento della ritirata
nazista, nel maggio 1945, e qui verranno
consegnati ai russi dai vincitori inglesi.

Fabio Verardo, autore di saggi e mono-
grafie sull’occupazione cosacco-caucasica
del Friuli, nella sua ultima ricerca “Offesa
all’onore della donna”, edita dall’Istitu-
to Regionale per la Storia del Movimento
di Liberazione nel Friuli Venezia Giulia,
indaga con metodologie scientifiche un
campo a mio giudizio sfuggente e inaffer-
rabile: appunto quello dell’uso degli stu-
pri su donne e giovani maschi, messo in
atto come strumento ulteriore di prevari-
cazione, di umiliazione, di annichilimento
durante la seconda guerra mondiale.

La guerra totale, scatenata dalle forze
naziste e dai loro collaboratori contro le
“bande partigiane” nei territori occupati,
ha stravolto completamente anche la vita
della popolazione civile, oltre che dei
combattenti dichiarati, portando a razzie e
abusi indiscriminati, solo in minima par-
te, timidamente denunciati, cosi contro le
cose come, soprattutto, contro le persone.

Questo ¢ successo ed ¢ stato documen-
tato anche nella nostra regione: una comu-
nita coesa, quella carnica, disseminata in
tanti paesi, piccoli centri e villaggi intorno
a Tolmezzo; forte di tradizioni antiche a
volte ancora arcaiche; difesa da valori so-
ciali e religiosi rinchiusi nel microcosmo
familiare e attorno al campanile; ha subito
forme di violenza e di rapina perpetrate
nelle loro stesse case, davanti alle quali
era esposta appunto la fascia piu debo-
le della societa, quella delle donne e dei
giovani, ragazzi e ragazze, ¢ ancora delle
bambine.

L’Autore di questa delicata ricerca
raccoglie, anche da archivi inediti, dati
¢ documenti importanti, inoppugnabi-
li: come lo sono le eloquenti ed esplicite
cartelle cliniche dell’Ospedale Sant’An-
tonio Abate di Tolmezzo; e ancora inter-
viste a testimoni maschili; voci indirette
desunte dalla corrispondenza censurata;



Crimini contro la popolazione

notizie allusive, ma sempre riconducibi-
li ai delitti a sfondo sessuale, tratte dalle
relazioni molto castigate dei parroci alla
Curia Arcivescovile di Udine. Il quadro
che lui compone ¢ quello vasto e agghiac-
ciante dell’orrore e delle torture sessuali
praticate in tempi piu stretti e con dina-
miche seriali nel corso dell’operazione di
rastrellamento contro i resistenti partigia-
ni denominata “Waldldufer”, nell’ottobre
1944, e poi piu estesamente nel tempo, nel
corso di tutto il periodo di occupazione,
dall’agosto 1944 al maggio 1945.

Fabio Verardo conclude con una stima
di duecentocinquanta stupri documentati.
Ma certamente gli abusi sono stati molti
di piu.

E allora lui si pone alla ricerca del
perché le vittime non hanno parlato; del
perché gli aguzzini hanno agito cosi: do-
mande centrali, drammatiche, che esigono
risposte ragionate, modulate, ma comun-
que interlocutorie.

Come donna, tendo a privilegiare la
questione del silenzio delle donne. Nell’or-
rore dello stupro vedo agire una totalizzan-
te violenza bestiale e una totalizzante fu-
ria fisica e psichica che danno sofferenza;
come un’ondata sommergono ¢ annichili-
scono, non hanno spiegazioni razionali, né
tanto meno logiche; e cosi producono un
totalizzante dolore materiale e una reazio-
ne psichica che durano per sempre, incan-
cellabili. Eppure la stessa prevaricazione,
I’oggettivazione subite riescono a spiega-
re, o perlomeno a far cogliere, cosi il senso
di vergogna, addirittura il senso di colpa,
come la rimozione, la ricerca dell’oblio,
che ne conseguono: sono altrettante voci
che per un verso rinnovano continuamente
la violazione, la tortura subite; per un altro
pongono la ricerca di una possibile difesa,
perché bisogna continuare a vivere. Ma
molte donne stuprate hanno pensato anche
al suicidio.

E una sfera delicatissima, questa della
vita intima di donne e giovani indifesi, che
va protetta strenuamente anche davanti ai
vissuti di tutta una comunita, sia quella
familiare, patriarcale, sociale allargata,
sia davanti alla propria stessa memoria e

civile in Carnia

all’integrita del proprio corpo: parlare ¢
difficilissimo, a volte impossibile. Solo
dopo aver raggiunto un livello di consa-
pevolezza e di rielaborazione maturi, in
spazi protetti, si puo arrivare a denunciare
la verita. Com’¢ giusto.

Nel 1944-1945 la mentalita delle gen-
ti della Carnia era costruita su valori cosi
tradizionali e conservatori, intesi nell’ac-
cezione positiva dei termini, che chi su-
biva violenza sessuale certamente non
ne parlava, perché non poteva parlarne:
le questioni sessuali erano generalmente
un tabu, la denuncia un boomerang che
si ritorceva contro le vittime e tutta la
societa intorno ad esse. Per capire queste
difficolta esistenziali dobbiamo cercare
di uscire dal modo di pensare attuale, per
storicizzare e contestualizzare pienamente
il senso dell’offesa portata contro 1’onore
delle donne, cosi com’era vissuto piu di
settant’anni fa.

Questo ci riporta anche al clima di ter-
rore diffuso durante 1I’occupazione cosac-
ca, che si estende, comprende in sé, il ter-
rore, la paura nei confronti dell’aggresso-
re, dell’uomo, degli uomini, che ubriachi,
in preda a turbe psichiche, prevaricano in
nome di un potere che non ¢ solo fisico,
non ¢ solo I’esercizio di forza e di traco-
tanza del maschio sul piu debole corpo
femminile. I cosacchi vogliono cancella-
re, annientare il nemico, anche umiliando-
lo, usando il corpo delle donne come luo-
go simbolico in cui, una volta di piu, essi
compiono un atto di guerra, di esaltazione
della propria potenza, del proprio potere
assoluto, brutale. In Carnia, durante la
guerra, la gente rimasta nelle case, nei pa-
esi, le donne soprattutto, erano alla mercé
di un nemico oppressore, che esprimeva
tutta la determinazione estrema, in una
lucida simbiosi mortale di collaborazione
con le forze naziste, anche attraverso atti
di illegalita e inumanita totali.

La paura del resto vale ancora oggi,
come freno che inibisce il coraggio della
denuncia. E va detto a chiare lettere che
le violenze, sessuali e non, lo stupro e gli
abusi sui piu deboli, non solo donne, sono
un problema degli uomini.
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ASTRAZIONI (GEOMETRICHE E NO)

DI DANILO JEJCIC

Per iniziativa dei Musei Provinciali di
Gorizia, Palazzo Attems Petzenstein ha
ospitato dal 17 giugno al 31 luglio un’im-
portante antologica del pittore, noto so-
prattutto in quanto incisore, Danilo Jej¢ic,
nato nel 1933 ad Aidussina (Ajdovscina),
dove vive e lavora, sicuramente una delle
piu rappresentative personalita dell’astrat-
tismo sloveno.

Formatosi a Lubiana, dapprima, tra il
1948 e il 1953, presso la Scuola di Arti-
gianato artistico e successivamente, dal
’54 al °58, studiando pittura all’ Accade-
mia delle arti figurative, sotto la guida di
Marij Pregelj e poi di Gabriel Stupica, col
quale si diplomo nel 1971. Come si pud
constatare osservando anche superficial-
mente 1’opera di tali suoi due maestri, gli
anni della formazione accademica erano
per gli artisti della ex Jugoslavia quelli
del definitivo ripudio dell’estetica del re-
alismo socialista e dunque della ricerca di
consonanze con la coeva arte occidentale.
In questo senso ¢ da valutare un olio di
Jej¢i¢, ancora allievo dell’ultimo anno,
(non presente in mostra) chiaramente
ispirato a Cézanne, una Natura morta
con tovaglia rossa, da cui non ¢ difficile
presagire gli sviluppi futuri dell’arte del
giovane allievo, ove si presti attenzione
alla riduzione degli oggetti rappresentati
alle forme geometriche essenziali, opera-
ta dal maestro francese, soprattutto esal-

tando 1 solidi e principalmente la sfera
e il cilindro, che, come si pud osservare
anche nell’esposizione goriziana, tanta
parte hanno avuto nei lavori dell’artista
sloveno.

Dopo il completamento del percorso
formativo, ritornato ad Aidussina, Jej¢i¢
si dedico all’insegnamento di materie
artistiche e quindi, dal 1973 al 1976, fu
curatore presso la nuova Galleria d’arte
Veno Pilon.

La vicinanza della localita di residen-
za dell’artista al confine con I’Italia facili-
to una proficua serie di contatti con autori
isontini, sia italiani che appartenenti alla
minoranza slovena, coi quali anzi si con-
socio nei gruppi 2XGO e, piu tardi, nel
Laboratorio 7.

La progressiva apertura alla contem-
poranea arte occidentale, che vide ospi-
tate a Lubiana in diverse occasioni opere
di Robert Rauschenberg (e altri maestri
americani), forni a Jej¢i¢ spunti di rifles-
sione che lo portarono alla produzione,
nei primi anni Sessanta, di collage, tal-
volta su supporto di vetro, alcuni dei qua-
li presenti alla mostra goriziana, in aper-
tura del percorso espositivo. Fin da tali
opere che potremmo definire d’esordio,
dunque, un’esplicita professione di fede
nei confronti dell’astrattismo, declinato
con grande attenzione al ritmo compo-
sitivo. A tale interessante esordio segui
un prolungato periodo, un intero lustro,
d’inattivita artistica. Alla ripresa, le sue
sperimentazioni lo sospingono verso la
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dellartista sloveno sommario
alle necessita di precisione nel disegno e Componibile con sequenza blu
del comporre I’immagine mediante ampie polistirolo sottovuoto
campiture nelle quali il colore ¢ distribu- verniciato, 1977

ito con il massimo di omogeneita, accen-
tuando il carattere di astrazione delle fi-
gure geometriche o dei solidi chiamati in
causa dall’inventiva dell’artefice, talvolta
allo scopo di interferire con la percezio-
ne dell’osservatore, sospingendola verso
I’illusione ottica, ad esempio inducendo
all’inganno dell’apparente dinamicita di
un’immagine in effetti statica.

Una rappresentazione piu diretta della
realta ha sospinto Jej¢i¢ verso la fotogra-

creazione di opere anche tridimensiona- fia, che I"artista ha utilizzato spesso come

li, bassorilievi e sculture a tutto tondo di- strumento di preoccupata denuncia ecolo-

pinte, a forte connotazione geometrica, gica ma al contempo di contemplazione

costruite con materiali e tecniche del tut- ancora una volta tendente all’astrattismo

to lontani dalla pittura tradizionale, so- di dettagli di muri sgretolati, o trattati per

vente poliestere, ABS o legno verniciato essere rivestiti di piastrelle ormai rimos-

a specchio nei colori fondamentali. Per i se, segni inquietanti di una presenza uma-

materiali sintetici, I’artista eseguiva uno na invasiva e incurante di celare il suo

stampo in cui successivamente veniva devastante passaggio.

colato il materiale, procedendo quin- Larassegna di Palazzo Attems Petzen-

di in maniera seriale. Era, del resto, un stein da conto di tutta la poliedrica attivita

periodo in cui, anche grazie al crescente dell’artista, seguendone con completezza

interesse per il design industriale, si ri- le tracce lasciate a identificare il sul suo

ducevano fino a scomparire le divisioni itinerario creativo, coerente e di grande

tra arti cosiddette applicate e arti per cosi suggestione.

dire “maggiori”, mentre si accentuava il Alfa e Omega XXVIII
ricorso alla semplificazione geometrica, (Metallica Ill)

che si allontanava dal soggettivismo tra-
dizionale della pittura “alta” per ricerca-
re una possibile oggettivita nella trascri-
zione figurativa.

Tutte le opere di Jej¢i¢ successive al
1970, come osserva nel saggio introduttivo
del catalogo Jure Mikuz, stanno a dimo-
strare che fin d’allora “egli non perseguiva
la resa mimetica secondo la tradizione fi-
gurativa, ma piuttosto in base alle regole
del costruttivismo, cercando di riprodurre
con esattezza la schematicita astratta delle
forme e dei volumi geometrici”.

Mentre, negli anni Settanta, cresceva
ovunque l’interesse per I’arte cinetica e
I’op art, anche Dattivita di Jej¢ic si orien-
to verso l’astrazione geometrica, aiuta-
ta in questo dalla padronanza acquista
dall’artista in ambito grafico sulla tecnica
serigrafica, particolarmente confacente

Serigrafia a colori, 2012
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ITALICO BRASS NELLA

SUA GORIZIA

“Omaggio a Italico Brass”s’intitola
una piccola ma interessante mostra di
dipinti del pittore goriziano (Gorizia,
1870 - Venezia 1943), organizzata con la
curatela di Michele Drascek (goriziano
anchelui) edi Alessandro Quinzi, curatore
della Pinacoteca isontina. Ospitata nella
prestigiosa sede di Palazzo Attems
Petzenstein, 1’esposizione costituisce in
effetti un autentico omaggio che i Musei
Provinciali, assieme alla Fondazione
Marignoli di Montecorona hanno inteso
rivolgere alla memoria dell’artista che ha
avuto a Goriziainatalieunaformazione di
base, prima che, sulla scia di alcuni artisti
triestini a lui contemporanei, prendesse
la via di Monaco per completare la sua
formazione, che diede successivamente i
suoi frutti in particolare a Venezia, dove
s’era stabilito dal 1895, che fu seconda
patria d’elezione per Brass, tra I’altro
acuto indagatore dell’arte veneta, dal
Rinascimento al Tiepolo.

L’esposizione goriziana presenta
alcuni dipinti custoditi in permanenza
presso i Musei Provinciali (che non sono
piu tali, in conseguenza della prevista
abolizione della Provincia) e alcuni
altri provenienti invece dalla collezione
Marignoli di Montecorona, di Spoleto,
che per una propria liberalita ha deciso di
conferire ai Musei, a mostra finita, Soldati

in trincea sul Podgora, un bozzetto a olio
su tela, dipinto, per cosi dire, “in presa
diretta” nel 1915/16 dall’artista nei ruoli
dell’Esercito italiano.

Il periodo di esecuzione dei dipinti
¢ compreso tra il 1896 (/I racconto del
missionario, ambientato in un convento
dei Cappuccini, un olio su tela realizzato
nel primo periodo della sua residenza
veneziana, ancora influenzato dalla pittura
tedesca con la quale s’era confrontato a
Monaco) e il periodo bellico. L’intervallo
temporale considerato, anche nell’esiguita
del materiale offerto alla visione, €
significativo anche in quanto documenta
una svolta nella modalita dell’agire
pittorico di Brass, che si lascia alle spalle
il realismo “tedesco” degli esordi, per
recuperare, proprioa Venezia, le suggestioni
impressioniste che gli derivarono dal
lungo soggiorno parigino che era seguito
all’apprendistato di Monaco. Cosi osserva
Drascek nel suo saggio riportato in
catalogo: “Il registro naturalistico della
percezione visiva di Brass continua a
esprimersi nelle vedute veneziane, dove la
lezione impressionista viene saggiamente
espressa in lavori con richiami che vengono
chiaramente e unanimemente ricollegati
alla pittura veneziana del Settecento e al
colorismo veneto, cio¢ a quella pittura che
I’artista osservava direttamente a Venezia e
che in seguito colleziono”.

Questa felice stagione di mutazione
nell’agire artistico di Brass doveva
bruscamente fermarsi, come molte
altre cose, del resto, con la tragedia di
Sarajevo e con quell’altra, immane, che
ne ¢ seguita. Significativo, dunque, che
il cammino cronologico evocato nella
mostra goriziana di fermi proprio a due
passi dalla citta, nel fragore di un’azione
di guerra che insanguinava il Podgora.

Fino al 2 ottobre. Perché perderla?

Il catalogo dell’esposizione (70 pagine,
Euro 20,00), pubblicato da Editoriale
Umbra per la Fondazione Marignoli di
Montecorona e curato da Michele Drascek,
raccoglie contributi di Annalia Delneri,
Luca Geroni, Duccio K. Marignoli e dello
stesso Michele Drascek.



TUTTI AL MARE!

Fin da quando I’ Adriatico si chiamava
Golfo di Venezia, ma anche molto prima,
le popolazioni che abitavano la sua spon-
da orientale avevano imparato, da secoli,
a trarre dal mare occasioni di lavoro che
spesso segnarono la sopravvivenza, ma
anche il florido arricchirsi di una parte
almeno degli abitanti della costa: erano
attivita legate alla pesca, alle saline, alla
costruzione e riparazione d’imbarcazioni,
al piccolo cabotaggio, al commercio verso
paesi limitrofi o anche molto lontani. In
epoca piu recente, negli anni a cavallo tra
diciannovesimo e ventesimo secolo, inizio
a prendere piede anche un’ulteriore for-
ma di sfruttamento delle risorse marine,
quella legata alla balneazione, che oggi
costituisce per molte localita costiere la
risorsa principale dello sviluppo economi-
co. Parallelamente al rapido sviluppo del
turismo balneare, per far fronte alle accre-
sciute esigenze di mobilita delle persone,
si incremento in quelli stessi anni il tra-
sporto passeggeri via mare, ulteriore fonte
di reddito sia grazie allo sviluppo dell’in-
dustria cantieristica che all’allargarsi delle
esigenze di personale nella marineria.

Una mostra vivace e interessante or-
ganizzata dall’LR.C.L., (Istituto Regionale
per la Cultura Istriano Fiumano Dalmata)
in collaborazione con la Modiano S.p.A.,
curata da Piero Delbello, esibisce fino al

ll"'lll‘ll

foste 1990

di Walter Chiereghin

prossimo 16 ottobre nelle sale del Civico
Museo della Civilta istriana, fiumana e dal-
mata di Trieste una documentazione stra-
ordinariamente ricca e articolata, composta
da fotografie d’epoca, manifesti pubblicita-
ri, depliant, menu, cartoline, dipinti, dise-
gni e bozzetti, un patrimonio documentale
che accompagna il visitatore in un accatti-
vante percorso che, partendo dalla laguna
di Grado, segue le coste istriane, da Porto-
rose (“Stazione climatica e balneare. Bagni
di spiaggia - Stabilimento di cura. Bagni
d’acqua madre salso-iodici... “ come reci-
ta il cartiglio di un manifesto di Argio Orell
del 1920) a Brioni, che aveva ritrovato ne-
gli anni Venti e Trenta ’antico fascino che
gia in epoca romana ne aveva fatto il buen
retiro di fortunati patrizi; quindi Pola, ca-
pitale dell’Istria e, affacciandosi sul Carna-
1o, ormai in prossimita di Fiume, Abbazia,
“perla della riviera adriatica”, meta ambita
di nobili e ricchi borghesi austriaci e ma-
giari in epoca asburgica, che ha saputo rige-
nerarsi dopo la tragedia del primo conflitto
mondiale, fino a risorgere negli anni Trenta
come una delle piu rinomate localita balne-
ari dell’Alto Adriatico. E poi, naturalmen-
te, le isole, a partire da Lussino, preludio
alla costa dalmata. L’itinerario qui esposto
¢ naturalmente riassuntivo, perché manca-
no all’appello decine di localita “minori”,
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Fra turismo e navigazione, limmagine del mare
nella Venezia Giulia e in Dalmazia

che tali non sono per chi ne fa - anche oggi
- meta di una vacanza “mordi e fuggi” o di
piu lunghi fortunati soggiorni estivi.

Il periodo esaminato si estende su
mezzo secolo di storia recente, com’e
programmaticamente dichiarato dal tito-
lo dall’esposizione: “Mare. Fra turismo
¢ navigazione, I'immagine del mare nella
Venezia Giulia e in Dalmazia”.

Se in molti casi, dolorosamente, sono
andate perdute le tracce di quella “belle
epoque” nella facciate liberty che la con-
traddistinsero, spazzate via da due guerre
mondiali e poi dalla prolungata presenza di
un regime non sempre rispettoso della tutela
dovuta ai beni architettonici ¢ paesaggisti-
ci, la sopravvivenza della carta rispetto alla
pietra ben ci consente oggi di ricordare con
limpida precisione tutto il fascino di quegli
incantamenti con i quali i nostri nonni si la-
sciavano irretire dalle malie della nascente
industria della pubblicita.

Accanto alle fotografie che narrano di
una societa abbronzata e a mollo, all’inter-
no di una visione salutistica che magnifi-
cava le risorse dei bagni di mare e di sole,
anche mettendo in campo nuove scienze o
prassi mediche, quali la talassoterapia, la
mostra triestina presenta 1’opera di grafici
e pittori, richiamati da una committenza
che si procurava attraverso il loro lavo-

il Paradiso dei _Bambrm

ro ulteriori profitti. Questi artisti si sono
cimentati nella produzione di manifesti,
depliant, bozzetti, crescendo ovviamente
di numero e d’importanza via via che pro-
grediva I’espansione del settore, fino alla
Grande guerra e poi a ripartire dagli anni
Venti. Nomi di artisti celebrati e tuttora ri-
chiesti famelicamente dal mercato, quali
Glauco Cambon ,Guido Grimani, la geno-
vese Adelina Zandrino, Vito Timmel, Aldo
Raimondi, Argio Orell,grafici e illustrato-
ri di fama, quali Plinio Codognato, Gigi
Vidrich, Leopoldo Metlicovitz, Urbano
Corva, Edoardo Ricci, Antonio Quaiatti,
I’austriaco Franz Lenhart, ma molti sono
qui omessi per mere ragioni di spazio.

La mostra, comunque, puo essere go-
duta con un occhio alla storia dell’arte,
vivacissima nel periodo considerato, con
opzioni di gusto che variano dal realismo
naturalista al post-impressionismo, dal
déco, al futurismo, dal cubismo al co-
struttivismo, ma il visitatore puo adagiarsi
anche nel vento di una immaginaria cro-
ciera, lasciandosi cullare dalle onde della
contemplazione di paesaggi tra i piu ade-
scanti, o a quelle della nostalgia.

In fin dei conti, anche ora, I’estate sta
finendo.



SULLA ROBOETICA /2: GOLEM,
FRAN KENSTEIN & CO- di Giuseppe O. Longo

Ti chiesi io, Creatore, dall’argilla di
foggiarmi uomo, / ti chiesi io di suscitarmi
dall’oscurita?

John Milton, Il Paradiso Perduto

L’impresa della robotica si colloca nel
solco del millenario tentativo di imitare I’at-
to divino della creazione. Piu o meno dichia-
rata, quest’ambizione risale all’antichita bi-
blica e classica, e la leggenda del Golem ne
¢ forse I’esempio mitologico e letterario piu
noto. Golem ¢ parola ebraica che significa
“massa informe”: essa compare nell’ Antico
Testamento (Salmo 139) e indica Adamo
prima che gli sia infusa I’anima.

Secondo la leggenda, grazie alle arti ma-
giche, era possibile fabbricare un Golem di
argilla, dargli movimento, e impiegarlo per
eseguire compiti faticosi. In particolare lo si
poteva usare come forte e ubbidiente difenso-
re del popolo ebraico contro le persecuzioni.

Forza e ubbidienza erano appunto le
caratteristiche del Golem, il quale tuttavia,
privo di anima com’era, non era in grado di
pensare o di provare emozioni. E interes-
sante osservare come il pensiero e le emo-
zioni siano anche oggi al centro degli inte-
ressi della robotica: la costruzione di robot
intelligenti e di robot emotivi rappresenta
uno dei traguardi pit ambiziosi del settore:
ma se alcuni progressi sono stati fatti per
quanto riguarda I’intelligenza, il traguardo
delle emozioni ¢ ancora molto lontano.

Si narra che nel 1580 un potente mago
di Praga, il rabbino Jehuda Loew ben Be-
zabel, costrui un Golem gigantesco, cui
diede vita scrivendogli sulla fronte la pa-
rola emet (“verita” in ebraico). Ma, come
accade, la creatura sfuggi al suo controllo
e invece di servirlo comincio a distrugge-
re tutto cio che incontrava. Il mago allora
cancello la prima lettera della parola emet
trasformandola in met (cio¢ “morte”) e il
Golem giacque immobile. Jehuda Loew,
intimorito dalle possibili conseguenze del-
le sue manipolazioni, decise di rinunciare
ai servigi del Golem e lo nascose nelle sof-
fitte della Sinagoga Vecchia di Praga, dove
la leggenda vuole che si trovi ancor oggi.

In quest’impresa s’intrecciano dunque
la vertiginosa ebbrezza della creazione ¢ il

timore per la creatura, che minaccia di ribel-
larsi e distruggere 1’inesperto demiurgo. Fi-
gura potente e suggestiva, il Golem ha ispi-
rato scrittori e registi cinematografici: ricor-
diamo il romanzo I/ Golem (1915) di Gustav
Meyrink e i tre film di sapore espressionista
di Paul Wegener (1913, 1915, 1920).
Anche nel caso del mostro di Franken-
stein la creatura trascende il progetto e si
rivolta, suscitando negli uomini angoscia e
terrore. La figura del mostro deve in gran
parte la sua popolaritd ai numerosi film
di cui ¢ stata protagonista, molti interpre-
tati dall’impareggiabile Boris Karloff, ma
le sue origini risalgono al romanzo Fran-
kenstein, o il Prometeo moderno di Mary
Wollstonecraft Shelley, moglie del grande
poeta inglese Percy Bysshe Shelley. Pub-
blicato nel 1818 e in edizione definitiva nel
1831, il libro narra la storia di un medico,
Victor von Frankenstein, che riesce ad ani-
mare una creatura che ha composto con
pezzi di cadavere. Ma questo mostro, mal
riuscito e deforme, infelice e solitario, si ri-
bella alla sua sorte e si trasforma in un pe-
ricolo pubblico, fino a trascinare alla morte
il suo creatore tra i ghiacci del Polo Nord.
La Shelley intendeva denunciare il de-
lirio di onnipotenza dell’uomo che vuol
imitare Dio e si trasforma in apprendista
stregone: a quel tempo, come del resto
oggi, certi sviluppi della tecnologia e certe
indagini scientifiche erano fonte di preoc-

NUOVE TECNOLOGIE
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Frankenstein
di James Whale (1931)
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Perché suscitare dal nulla creature tanto
simili a noi da esser capaci di soffrire?

cupazione e di timore ¢ il mostro era un
emblema delle forze che 'uvomo scatena
senza saperle dominare. Al di 1a dell’enor-
me influenza che la figura di Frankenstein
ha esercitato nella cultura popolare, che
spesso lo scambia per il mostro da lui fab-
bricato, in tempi recenti questo nome ¢
diventato sinonimo di manipolazione ri-
schiosa e illecita sotto il profilo etico, spe-
cie in campo biologico.

Se al cospetto della creatura di Fran-
kenstein la reazione € di terrore, a volte
gli umani subiscono invece il fascino de-
gli esseri artificiali: nei racconti di E. T.
A. Hoffmann (1776-1822) gli uomini s’in-
namorano perdutamente di bambole mec-
caniche, imitazioni perfette della donna,
in cui la differenza tra il modello e la sua
riproduzione si attenua fino a scomparire,
inducendo in inganno anche 1’osservatore
piu attento. Cio accade anche nel dram-
ma Minnie la candida (1927), di Massimo
Bontempelli (musicato nel 1942 da Ric-
cardo Malipiero): alla giovane e ingenua
Minnie vien fatto credere che i pesci di un
acquario siano imitazioni talmente perfette
da risultare indistinguibili dai pesci veri.
Inoltre le viene raccontato che esistono
anche esseri umani artificiali, che non si
distinguono dagli originali e che per di pit
non sanno di essere imitazioni. Sconvolta,
Minnie comincia a sospettare di essere uno
di questi manichini e, ossessionata, si uc-

cide. Da una parte dunque la somiglianza
perfetta, o quasi, suscitatrice di sgomento,
come accade di fronte ai replicanti di Blade
Runner, dall’altra la diversita incolmabile
del mostro di Frankenstein, dovuta all’im-
perizia del costruttore, che suscita orrore
perché, con un facile slittamento, ¢ inter-
pretata come segno di malvagita.

Questi temi - orgoglio e timore, fasci-
no e orrore, attrazione e diffidenza - sem-
brano appartenere alla letteratura fantasti-
ca 0 a un passato ormai lontano, eppure
a ben guardare sono ancora presenti non
solo nelle opere di fantascienza, ma anche
nell’immaginario collettivo e nel nostro at-
teggiamento nei confronti delle tecnologie
di punta, in particolare delle “tecnologie
della mente” come i computer, I’intelli-
genza artificiale e specialmente i robot.
Cio sembra confermare il profondo sostra-
to mitopoietico ed emotivo che ha sempre
accompagnato [’attivita tecnologica e la
nostra interazione con la macchina.

Ma c’¢ un altro risvolto della costru-
zione dell’'uomo artificiale che c’interessa
in modo particolare: ’aspetto etico, irto
di problemi di non facile soluzione, legati
soprattutto alla responsabilita del costrut-
tore nei confronti delle sue fabbricazioni.
Di fronte alla complessita della creatura e
alla sua somiglianza (quasi) perfetta con
I’originale, ci si pud infatti interrogare sui
suoi possibili sentimenti e sulle sue rea-
zioni (per esempio di fronte alla scoperta
di essere solo un’imitazione, un po’ come
quando un figlio adottivo scopre di non es-
sere figlio biologico).

La psicologia e la sociologia degli auto-
mi, dei robot ¢ delle creature ciborganiche
costituiscono uno dei filoni piu interessanti
della moderna fantascienza e uno dei proble-
mi piu complessi di un futuro quasi a portata
di mano. Perché suscitare dal nulla creature
tanto simili a noi da esser capaci di soffrire?

Affronteremo questo problema, non
prima tuttavia di aver tracciato una breve
storia degli automi, opere artigianali che
tentavano di incarnare, sul versante co-
struttivo, le idee e le aspirazioni narrate
nella letteratura.

(2-continua)



POVERO CINEMA ITALIANO

Ho promesso, sull’ultimo numero di Ponte
rosso, di parlare di due grandi registi di recen-
te scomparsi: Michael Cimino (U.S.A.) ¢ Ab-
bas Kiarostami (Iran). Manterro la promessa,
ma prima lasciatemi dire qualche cosa di casa
nostra, del cinema italiano, della sua situazio-
ne generale, visto che I’ANICA, Associazione
Nazionale Industrie Cinematografiche Audio-
visive, e il Mibact, Ministero dei Beni e Atti-
vita Culturali e Turismo, hanno pubblicato la
situazione economica (ma non solo) per I’anno
2015. Questi i dati, per me, piu importanti. Dal
punto di vista dei finanziamenti sia pubblici
che privati, essi non vanno ai film di interesse
culturale, 65 film su un totale di 182 (venti in
meno rispetto al 2014), genericamente inteso.
La quota di mercato del cinema italiano ¢ sta-
to del 20% (record negativo degli ultimi dieci
anni), il che significa che 1’80% restante ¢ stato
assorbito principalmente dal mercato statuni-
tense. Oltre la meta dei film italiani sono pro-
dotti con basso budget (meno di un milione di
Euro): questo spiega anche perché, poi, molti
film vengono visti pochissimo, non godendo di
promozione, pubblicita ecc. La RAI, la televi-
sione pubblica, ha programmato in prima serata
33 film e poco pit della meta avevano meno
di cinque anni. Conosciamo pitl 0 meno tutti
i problemi che il cinema ha rispetto al nume-
ro ¢ alla tipologia delle sale, alla concorrenza
televisiva, moltiplicatasi negli ultimi anni, ri-
spetto ai contenuti, come abbiamo accennato,
alla concorrenza straniera ecc., ma sappiamo
anche che, tranne rare eccezioni, i registi piu
giovani, che pure ci sono, puntano, continuano
a puntare, sulla ‘commedia all’italiana’ e sue
varianti, che alcuni registi affermati (Sorrenti-
no, G. Muccino, Virzi a breve ecc.) preferiscono
ormai girare i loro film all’estero non solo per
ragioni economiche: che non v’¢ uno straccio
di politica culturale cinematografica da parte
dello Stato, se escludiamo cio che RaiCinema,
indirettamente, riesce a proporre o bene 0 male.
Mi piace ricordare due eccezioni: Checco Zalo-
ne, comico sui generis, interprete di Quo vado,
record di incassi italiano 2015, quasi 70 milioni
di Euro, per un film di ampio respiro che spesso
ti faridere a denti stretti sul problema del ‘posto
fisso’ (regia di Gennaro Nunziante); Non essere
cattivo (ancora su una borgata sottoproletaria
romana ‘pasoliniana’), di Claudio Calegari,

di Gianfranco Sodomaco
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Michael Cimino

regista morto poco prima dell’uscita del film e
che ha vinto recentemente, dopo aver parteci-
pato all’Oscar quale migliore film straniero, il
Premio Internazionale Amidei (Gorizia) per la
migliore sceneggiatura.

Ma passiamo ai due maestri della cine-
matografia mondiale, ai quali il il Festival di
Locarno (3/13 agosto) ha dedicato la manife-
stazione. Partendo da Michael Cimino. Cimi-
no, nato nel 1939 a New York da una famiglia
borghese di origini italiane, sin da giovane stu-
dia architettura, pittura, musica e letteratura.
Questo spiega la sua cultura, e il suo cinema,
multiforme, eclettico. Dal ‘62 in poi, si arruola
nell’esercito per sei mesi, inizia a girare i primi
documentari e spot pubblicitari ¢ a frequentare
il famoso Actors Studio con Al Pacino, Dustin
Hoffman e Meryl Streep. E un inizio pieno
di potenzialita, al punto che dal ‘71 firma le
prime sceneggiature e nel ‘74 gira il suo pri-
mo film, coprodotto con Clint Eastwood: Una
calibro 20 per lo specialista. Un successo!
Quattro anni dopo, nel ‘78, col suo secondo
film, 11 cacciatore, entra nella storia del cine-
ma vincendo cinque Oscar, tra cui quelli per il
miglior film e migliore regia. L’anno dopo, un
altro capolavoro: I cancelli del cielo, film con-
troverso anche perché, rivelandosi un flop dal
punto di vista degli incassi, manda in fallimen-
to la casa di produzione United Artists. Riusci-
ra a girare, ormai tra alti e bassi, altri cinque
film (tra cui L anno del dragone) ma senza piu
ripetere i due ‘gioielli’ degli anni ‘70.

Perché lo vogliamo ricordare? Perché con
1l cacciatore, a guerra finita, nessun altro ha
sviscerato il problema ‘Vietnam’ come Cimi-
no, partendo dalla descrizione di una comunita
di emigranti russi in America, passando attra-
verso la drammatica esperienza bellica di tre
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soldati oriundi che fanno della propria amici-
zia il valore imprescindibile, fino alle ultime
conseguenze. Piu che un film bellico classico
(del tipo Apocalypse Now di Coppola), 1’epo-
pea di una sconfitta e di una generazione che
cerchera, dopo la commozione del lutto, la
speranza di una rinascita. L’ultima scena vede
tutta la comunita che canta ‘God bless Ame-
rica’. Indimenticabile, un’autentica lezione di
storia. Perché con i Cancelli del cielo si con-
fronta apparentemente con il genere western;
in realta uno scontro di classe tra ricchi padro-
ni del bestiame e poveri, disadattati, contadini.
Ne esce un maestoso affresco che, ancora una
volta, celebra e distrugge uno dei miti cinema-
tografici yankee. Dopo aver speso 44 milioni
di dollari e incassato uno e mezzo, Hollywood
lo ha punito non solo per motivi economici ma
anche per evidenti motivi ideologici, fino ad
ignorarlo in occasione della sua morte.

Da Michael ad Abbas.

Abbas Kiarostami nasce a Teheran nel 1940
e dopo una laurea a diciott’anni in Belle Arti

e aver fatto I’illustratore di libri per bam-
bini (qualcosa di analogo a Cimino) agli inizi
degli anni *60 gira 150 spot televisivi sempre
con una preferenza per il mondo infantile. Su-
perata la trentina, nel 74, firma il suo primo
film, non senza problemi con il nuovo regime
komeinista, ispirato decisamente al Neorea-
lismo italiano. I primo lungometraggio ¢ I/
viaggiatore, storia di un adolescente che vuole
atuttiicosti vedere la partita della nazionale di
calcio iraniana. Seguono cinque film fino a //
sapore della ciliegia (1997), che vince la Pal-
ma d’Oro a Cannes. Poi altri sette film tra cui
tanti documentari. Da ricordare, tra questi, 7i-
ckets (2005), girato con Ermanno Olmi ¢ Ken

Loach e Copia conforme (2010) con Juliette
Binoche. Da ricordare che un regista come
Jean Luc Godard (Kiarostami a un certo punto
si ¢ trasferito in Francia, ma mai abbandonan-
do I’Iran) ha dichiarato: “Il cinema inizia con
D.W. Griffith e finisce con Abbas Kiarostami.
E Scorsese: “Kiarostami ¢ il modello piu alto
di regista cinematografico”. Il nostro Nanni
Moretti, da sempre suo estimatore, volle pro-
iettare, al suo Nuovo Sacher romano, il corto
“Il giorno della prima di Close Up”, un’amara
e ironica riflessione sulle difficolta del cinema
d’autore nell’avere un riscontro di pubblico,
problema con cui anche Kiarostami ebbe a che
fare. Due parole sulla sua poetica. Anche per
Kiarostami, due capolavori: a Il sapore della
ciliegia ¢ Copia conforme. Nel primo Badiei,
un uomo di mezza eta, attraversa con la mac-
china la desolata periferia di Teheran cercando
qualcuno che lo aiuti a suicidarsi. Finalmente
trova I’ imbalsamatore di un museo, Bagheri,
che accetta a patto che, davanti alla fossa, sia
realmente morto. Qual ¢ I’idea originale del
film? A Kiarostami non interessa le cause dell’
eventuale suicidio ma le reazioni del prossi-
mo che, ad un certo punto, con una specie di
fermo-immagine, si identifica col pubblico e
il pubblico diventa il protagonista della storia,
meglio, cio che noi singoli possiamo pensare
sulla morte. L’operazione ha anche il signifi-
cato che il cinema deve fermarsi davanti al mi-
stero dell’indicibile, della vita e della morte. E
stato detto un film ‘rosselliniano’, 1’apoteosi
del neorealismo. E la reazione del pubblico
non puo che essere un punto di domanda: anti-
convenzionale, anticonformista.

La copia conforme. Una coproduzione
franco-italo-iraniana (2010). Girato in To-
scana con protagonisti due personaggi che si
occupano d’arte, si conoscono ¢ lo spettatore
scoprira che sono stati amici, amanti e, forse,
sposi in crisi. Ancora una volta un film sulla
verita del cinema, una ‘copia conforme’ per
quel film che avrebbe voluto girare in Iran.
Juliette Binoche premiata a Cannes quale mi-
gliore attrice, il coproduttore (‘morettiano’)
Angelo Barbagallo, nei panni di un traduttore
di libri, non riuscira ad attirare 1’attenzione del
pubblico italiano su un altro gioiello di Kiaro-
stami. Film pressoché sconosciuto in Italia ma
visto alla televisione.



MALDOBRIE E COMPAGNIA BELLA

di Liliana Bamboschek

Possiamo ben definirlo come un regalo
della Contrada a tutto il pubblico lo spet-
tacolo Maldobrie e compagnia bela anda-
to in scena nell’ambito di Trieste Estate
il 15 luglio in piazza Verdi. L’affezione
verso il mondo, i personaggi, il linguag-
gio particolare di Carpinteri e Faraguna
(autenticamente triestino ¢ insieme al-
trettanto istroveneto) ¢ radicata in noi da
decenni per cui una serata cosi ci riporta
indietro nel tempo colorandosi un po’ di
nostalgia, ma rievoca anche quell’umori-
smo pienamente nostrano, schietto, autoi-
ronico, che forse, purtroppo, oggi andia-
mo perdendo.

La magia nasce per opera loro, sono
gli attori della Contrada con in testa Ariel-
la Reggio a dar voce a quel lontano mon-
do austroungarico cosi colorito ¢ vivace
in tutte le sue sfaccettature ma mettendo-
ci dentro anche battute di oggi ¢ lo fanno
con grande naturalezza seduti al tavolino
di un bar all’ora dell’aperitivo. Ci sono,
con Ariella, Maurizio Zacchigna, Adriano
Giraldi, la giovane Laura Antonini, Carlo
Moser con la sua fisarmonica che, grazie
alla regia innovatrice di Elke Burul, sono
pronti ad accoglierci come amici nel loro
salotto. E ci propongono un po’ di tutto,
alcune Maldobrie fra le meno note, due
addirittura “ritrovate” e rappresentate con
tutto il sapore della novita (Piccolo mon-
do antico e La porta ottomana), poesie
del “noneto”, le classiche “telefonade de
mama”, echi inconfondibili di un mon-
do che ci riporta a “Co ierimo putei” (o
putele, a seconda dei casi). Ricompaiono
come d’incanto sulla scena siora Nina e
Bortolo a raccontarci storie mirabolanti di
navi ottomane e strani comandanti oppure
gli scherzi agli amici che si facevano col
telefono quando questo nuovo aggeggio
aveva appena tre numeri ¢ lo possede-
vano in pochissimi. Storie di pappagalli
parlanti scambiati per i padroni di casa
che pare masticassero perfino un po’ di
tedesco. La piu incredibile, e la piu diver-
tente, La vecia dei Pilepich descrive una
famiglia di marittimi di Arbe che trascor-
re tutta la sua vita all’ombra di una miti-
ca, onnipresente, indistruttibile “mama”.

C’¢ poi quella delle telefonate che, sep-
pure pit moderna, ¢ anche lei una madre
inossidabile nelle sue manie, che si tratti
magari dell’acquisto di una nuova tomba
per tutta la famiglia (facendo gli adeguati
scongiuri !) e tenendo presente 1’ossessio-
ne quotidiana della Debegnac sulla porta
accanto.

Si ride si, ma quanto umani e in fondo
quanto vicini alla nostra realta ci sembra-
no questi personaggi! Certi ruoli nel tem-
po sono passati poi da un attore all’altro,
pensiamo alle prime edizioni radiofoni-
che e poi a quelle teatrali, ai Bortoli, ai
noneti storici, alle siore Nine.

Ariella Reggio ¢ il simbolo stesso del-
la continuita e insieme del rinnovamento
di questo teatro visceralmente triestino e
insieme agli altri attori, tutti bravissimi e
diretti con cura, rappresenta il punto di
riferimento, una grande lezione per le ge-
nerazioni future.

Non piccola parte, naturalmente, ha la
musica che con la fisarmonica creativa di
Carlo Moser ci porta all’interno delle case
triestine di una volta in cui si suonava o si
cantava con gusto motivi come Do gati sui
copi, filastrocca che si conclude col solen-
ne, eroicomico funerale del povero cadu-
to o la divertente parodia del matrimonio
descritta ne Le due lune, (prima “luna de
miel” e poi “luna de fiel” !) canzonetta di
largo successo negli anni Venti.

E la bella serata estiva seduce il pub-
blico accorso numeroso ad ascoltare il
suo teatro piu vero, proprio nel cuore del-
la citta.

TEATRO

sommario

Ariella Reggio
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Mahler mentre compone
a Dobbiaco

Roberto Tramontini e Valentina
Cappelletti. Foto Mohor
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ILCANTO DELLA TERRA

11 24 luglio scorso ¢ stato proiettato a
Dobbiaco, nel prestigioso contesto inter-
nazionale delle Settimane Musicali Gu-
stav Mabhler, il film 7/ Canto della Terra
(La vita difficile di Gustav Mahler), sog-
getto e regia di Giorgio Grava prodotto in
collaborazione tra il Videomakers Group
e I’Associazione Teatrale L’Armonia. Si
tratta di un evento che onora la nostra citta
in quanto i suoi artefici (autore e regista,
tecnici, attori) sono triestini e in gran par-
te le riprese sono state girate qui; 1’opera,
presentata in prima assoluta al cinema Ari-
ston nel 2011, ha affrontato ora il pubblico
internazionale delle Settimane riscuotendo
un grandissimo successo (per 1’occasione
era sottotitolato in tedesco). Erano presen-
ti, tra 1’altro, il sindaco di Dobbiaco Guido
Bocher, 1’assessore alla cultura Kristian
Furtshegger, il Presidente delle Settima-
ne Hansjorg Viertler, il direttore artistico
Josef Lanz e molte altre personalita; tra
queste a grandissima sorpresa di tutti, or-
ganizzatori compresi, sono intervenuti un
membro della International Gustav Mahler
Gesellschaft di Vienna e la pronipote di
Mahler che ha definito il film come I’unico
prodotto finora al mondo che tratti la vita
del musicista in modo esauriente e fedele.
La signora si ¢ ripromessa di informarne la
madre Marina Mahler con I’intento di pro-
grammare una visita a Trieste per rivedere
assieme questo capolavoro.

Il Canto della Terra ¢ un’opera rigoro-
samente storica, non una fiction; Giorgio
Grava ha inteso portare all’attenzione del
pubblico soprattutto la figura dell’'uomo, le
sue vicissitudini personali ¢ familiari che
tanto hanno inciso sul suo stile e i contenu-

di Liliana Bamboschek

ti emotivi della sua musica. I dialoghi sono
stati pazientemente ricostruiti da fonti si-
cure (lettere, diari, documenti scritti). Filo
conduttore principale ¢, naturalmente, la
musica che si avvale della tecnica avvol-
gente e fortemente evocatrice del Dolby
Digital Surround 5.1. Dopo un lungo pe-
riodo preparatorio, iniziato gia nel 2005,
sono seguite le riprese girate nei luoghi
mahleriani in tutta Europa a cominciare
da Kaliste, il luogo di nascita (Repubbli-
ca Ceca), a Vienna e in altre localita au-
striache, a Lubiana e Abbazia. A Dobbiaco
la troupe ha avuto il permesso (unica al
mondo) di girare nel maso Trenker (oggi
pensione e museo) dove Mahler passo
lunghi periodi a comporre. A Trieste sono
state effettuate riprese a Miramare e sul
sentiero Rilke mentre per gli interni sono
state utilizzate le sale dei musei Sartorio
¢ Morpurgo, concesse dal Comune. Per la
maggior parte gli attori (una trentina) sono
triestini grazie all’appassionata collabora-
zione delle compagnie amatoriali dell’ Ar-
monia che, insieme ai tecnici, si sono pre-
stati a titolo gratuito alla realizzazione di
quest’opera che non ha fini di lucro, ma ¢
destinata ad associazioni culturali, scuole,
festival. Tutti si sono impegnati con vera
professionalita nell’approfondimento dei
personaggi; molto curate anche le scene ¢
i costumi d’epoca. Il film della durata di
165 ha richiesto circa 13 mila ore di la-
vorazione complessiva, ¢ diviso in quattro
parti procedendo dall’infanzia fino alla
morte del compositore, con un’appendice
che ricorda una presenza a Trieste della
vedova di Mahler nel 1939. I protagonisti
sono impersonati da Roberto Tramontini
nelle vesti di Mahler e Valentina Cappel-
letti in quelle di Alma Schindler; fanno da
cornice alla storia Bruno Cappelletti nella
parte di un professore e Silvia Petrinco in
quella di una giornalista. Molto intense
anche le caratterizzazioni dei numerosi
personaggi minori.

Mahler (1860-1911) compositore che
nella sua musica ha precorso i tempi, ¢ an-
cora oggi poco familiare per la maggioran-
za del pubblico; questo film ha il merito di
farne conoscere la complessita e il genio.



AUSTRALIA 13:

KINGS CROSS CAR MARKET, SYDNEY di Pericle Camuffo

Sydney, Kings Cross car market. Primo
giorno nel buco, livello 2, quello blu.

Pesa questo soffitto di cemento, questo
cielo basso e grigio con le nuvole al neon che
sciacquano via i colori e riempiono la testa di
brontolii lontani. Sui parabrezza delle mac-
chine parcheggiate con cura, piccoli pezzi
di carta come fossero pubblicita lasciate i a
marcire nei giorni di pioggia.

Sul foglietto appiccicato alla mia Magna
lucidata, c¢’¢ scritto 2750 dollari. Forse ho
esagerato, forse quel numero non ¢ il numero
del suo destino. Deve essere cosi, perché nes-
suno la guarda. Passano diritti e si fermano
dalla stronzetta biondina che si ¢ messa nel
posto di fronte al mio. Non ho nessuna voglia
di passare troppo tempo qui dentro, anche
perché costa 65 dollari a settimana da pagare
anticipati. Abbassero il prezzo.

Le macchine vanno e vengono, cambiano
mano e padrone e seguono il loro destino e io
rimango qui impalato e stupefatto di tutto cio
che mi accade attorno. La biondina ¢ riuscita
a vendere la sua Falcon per 2800 dollari in
meno di due ore. Ma almeno si beve, per-
ché chi vende porta giu una cassa di birra e
la offre in giro come premio di consolazione,
o come presa per il culo, per quelli che sono
ancora qui. Falso cameratismo da facciata,
perché qui sotto saltano tutte le regole della
convivenza civile, del rispetto, si ¢ in preda
al devastante morbo del commercio, del mer-
cato, qualsiasi residuo di coscienza ha ormai
il colore dei soldi. Ci si guarda con sfida e
sospetto anche se ci si sorride e ci si saluta.
Si cercano, di nascosto, informazioni sulla
macchina del vicino con la scusa di sapere da
dove viene, che giro ha fatto e come ¢ andato
il viaggio. Appena una macchina nuova entra
e gira per trovare parcheggio, tutti vorrebbero
vederla in flamme. Odi il vicino ¢ odi la sua
macchina, specialmente se ¢ messa meglio
della tua. Ed € cosi per ognuno che passa, per
ognuno che arriva. Siamo tutti dei mostri folli
¢ invasati di denti stretti e di nervi che trema-
no. Pero ci si sorride, ci si augura buona for-
tuna e ci si dimostra felici se qualcuno vende
e tuno. E sibeve la birra per mandare gin
I’amaro che la rabbia ti lascia sulla lingua.

Continuano ad arrivare Ford Falcon di
tutti i colori, € i0 non posso competere con

loro. Sono piu grandi, pit spaziose, piu resi-
stenti, con 1 loro sei cilindri che tuonano nel
blocco di ghisa del motore. Non ¢’¢ niente da
fare, chiudono il mio orizzonte con le loro
sagome allungate, ed io scompaio nel buio,
dimenticato e triste.

Un tipo laggiu, dietro il pilone con la ban-
diera della Svezia, € seduto e conta i soldi che
gli hanno appena portato. Ha la faccia tirata
dalla felicita e vorrebbe saltare sul cofano e
mandarci tutti affanculo che tanto lui ¢ fuori
da qui. Invece ci potera le birre ci salutera e ci
fara gli auguri. Ma io so che vorrebbe mostrar-
ci il culo, e lo sa anche il vecchietto di Man-
chester vicino a me. E qui da una settimana
con la sua macchinina sfigatina e con tutte le
sue belle cosine da campeggio esposte in ordi-
ne sul tavolo. Anche lui lo vorrebbe morto, ma
non ha piu la forza né I’eta per reagire.

Secondo giorno.

Quando sono arrivato, stamattina, ho la-
sciato il sole fuori e ho preso 1’ascensore per
questo inferno, mi sono chiesto se veramente
ne vale la pena, se io devo stare qui a rovinar-
mi la vita per 2000 dollari o quel che sara, e
una tristezza cupa mi ha riempito il cuore.

Fa freddo. E pieno di macchine ma non
c¢’¢ nessuno che vuole comperare. E ¢’¢ silen-
zio, uno strano silenzio. Tutti sembrano qui
per caso e mangiano e leggono e fumano e
scrivono e dormono, ma appena si sente il ru-
more delle porte dell’ascensore, tutti scattano
sull’attenti, si mettono a posto i capelli e i ve-
stiti, le ragazze mettono in vista tette e culi e
iragazzi arrotolano le magliette sulle braccia.
Ma per ora solo falsi allarmi, ad entrare erano
sempre altri venditori.
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Le macchine vanno e vengono, cambiano
mano e padrone e seqguono il loro destino

Ancora nessuno. Ancora calma. Comin-
ciamo tutti ad essere nervosi, ¢ da troppo
tempo che non succede niente. Per passare
1 minuti scambio gli occhi con la ragazza di
fronte che non ¢ niente di speciale, era meglio
la biondina di ieri, ma ¢ I’'unica distrazione.

Il vecchietto di Manchester ha appena
venduto per 1300 dollari. Gli israeliani, come
sempre, fanno gruppo chiuso in fondo al par-
cheggio. E pieno di israeliani. Uno di loro mi
ha spiegato che dopo il servizio militare ob-
bligatorio per uomini e donne, che dura tre
anni, quasi tutti si prendono un anno di liberta
e girano il mondo, prima di tornare a casa e
massacrarsi di lavoro. Fanno casino, giocano
a pallone, ridacchiano e hanno un po’ la puz-
za sotto il naso. Ti guardano dall’alto in basso
e ti ridono in faccia, e viene quasi la voglia
di tirargli qualche pietra e improvvisare una
microintifada australiana.

Io me ne sto in disparte, per 1 fatti miei, e
fino a poco fa avevo almeno il vecchietto per di-
videre questa emarginazione. Ora sono rimasto
solo circondato da ventenni. Butto git qualche
birra che mi da il torpore necessario per affron-
tare il mio panino al formaggio, che mi viene da
vomitare solo a guardarlo, ma andra giu, lo so,
come questa giornata, come questo posto.

I muri sono coperti da scritte che sono
pezzi di storia di chi ¢ stato qui dentro prima
di me. Confessioni e speranze e disperazio-
ni, nomi di citta e paesi e mondi, e cifre, un
sacco di cifte, di solito sono il prezzo pagato
e 1 soldi ricavati con la vendita. Quasi tutti
hanno perso un bel po’. Poi ci sono le quick
sale, quelli che hanno venduto in mezz’ora
o anche meno, che penso siano tutte cose in-
ventate, e poi la disperazione di chi ha vendu-
to in 15, 20 giorni, ¢ un consiglio che spicca
sul resto: “Prendi 1 soldi della prima offerta
che ti fanno e porta il tuo culo fuori da qui”.
Io non ho avuto ancora nessuna offerta, ma

terrd presente questo consiglio.

Arrivano birre. Qualcuno ha venduto
dall’altra parte del parcheggio. C’¢ sempre
qualcuno che vende, qualcuno che se ne va,
qualcuno che non sono io.

Oggi ¢ giovedi. Free barbecue per tutti of-
ferto dai tiranni che gestiscono questo posto.
Ma io non approfitterd delle cose marce e sca-
dute che buttano sulla griglia. Andro a farmi
un giro in Darlinhurst road tra puttane, tossici
¢ papponi che ti chiamano con un cenno del-
la testa e ti invitano a scendere in un inferno
fatto di velluti e di luci fioche e puzza di fumo.
Camminero un po’ tra alcolizzati con la testa
tra le mani e soffocati dal sonno ¢ macchi-
ne della polizia che scivolano lente contando
imorti ¢ i vivi. Andro a vedere se vicino al Mc
Donald’s ¢’¢ ancora Burnie, the Kings Cross
poet, che vende versi per pochi spiccioli.

Terzo giorno.

C’¢ un aborigeno che gira qui sotto da un
paio di giorni. E simpatico, e vuole scambiare
didgeridoo con le macchine. Viene Ii ¢ ti dice
“Hei amico, ti do 5 didgj per la tua macchina,
poi li porti a casa, al tuo paese ¢ li puoi vendere
per 300 o 400 dollari I'uno, sono fatti a mano
da me, vado io nel bush a scegliere I’eucalipto
da tagliare, non sono fregature per turisti”.

Per dir la verita ¢ anche convincente e poi
io impazzisco per quel tubo di legno, il suo
suono mi scaraventa in dimensioni ancestrali
e lunghe piste di sabbia. Ho pensato piu vol-
te di accettare lo scambio. E poi sono belli
da vedere, ben curati ¢ per niente souvenir
d’Australia. Ma alla fine, anche ammesso che
li porti a casa, che alla dogana non mi fac-
ciano storie, a chi mai dovrei venderli? Non
conosco nessuno disposto a pagare 150 0 200
euro. Per cui continuo a tenere duro senza ab-
bassare il prezzo della mia Magna.

II circo si € messo in moto gia da un po’.
Ognuno ¢ impegnato nel proprio numero sul-
la pista di cemento di questo parcheggio. lo
invece sono sempre seduto qui, immobile.
Non sono mai stato un uomo di spettacolo, e
usciro sconfitto da questo carnevale.

Richi ¢ sempre 1i che sistema con cura le
cartine stradali sul cofano della sua Falcon
rossa, che tiene bella lucida. Fa ogni giorno le
stesse cose. Guarda in giro protetto dall’om-



e io rimango quiimpalato e stupefatto di tutto
cid che mi accade attorno.

bra della barba folta e dal pink slip, il foglio
rosa che ¢ testimonianza e garanzia che la
macchina ¢ a posto, che ha passato 1’ispezio-
ne che devi fare per poter accedere a questo
buco fetido. Ognuno deve andare da un mec-
canico e farsi fare questa benedetta ispezione
dove danno un’occhiata sommaria alla car-
rozzeria, controllano luci freni gomme e se
il motore cade a pezzi o si regge insieme e
poi ti consegnano il verdetto che di solito ¢
un foglio bianco con elencate in evidenti X le
rogne della macchina. Ma se ¢ tutto a posto
ti danno il pink slip. Succede raramente, ma
quando accade, chi ha I’onore di tale ricono-
scimento diventa una persona da ammirare e,
sotto sotto, da temere.

lo I’ispezione non I’ho passata, come tutti
qui dentro. Lui ¢ I’unico, il nobile in mezzo al
popolino che puzza di merda di maiale. Perd
al caro Richi fino ad ora il suo foglietto rosa
non ha portato fortuna perché chiede 3500
dollari e la gente che passa qui sotto per com-
perare, tutti quei soldi non li vuole spendere.
L’ha messo bene in vista, accanto al cartello
del prezzo sul parabrezza. Lo guarda con sod-
disfazione, e mi fa tenerezza con la sua faccia
germanica e la maglietta con su scritto “Richi
goes to Australia. Have a good time” e sotto
le firme degli amici.

To aspetto, come il vecchio di Hemingway
in mezzo al suo mare. Aspetto che la lenza si
tenda e che diventi pesante e si scuota e il pe-
sce resti appeso all’amo che penzola nel nulla
di acqua e luce.

Sesto giorno.

Stamattina non avevo voglia di stare a
marcire qui sotto. Il cielo di Sydney era di
un azzurro troppo chiaro per la citta, come se
qualcuno si fosse confuso e I’avesse scambia-
to con quello dell’outback, L’aria era frizzan-
te di energia e di ossigeno ¢ Durlinghast road
sembrava pulita, anche le puttane sembrava-
no piu pulite, sane, ¢ Burnie, il poeta, non
¢’era. Cosi ho sistemato il cartello del prezzo
sul parabrezza e sono uscito.

Quando sono rientrato ad ingiallirmi la
pelle e i polmoni, ho trovato due ragazzi se-
duti sulla panca di fronte alla mia macchina.
Hanno chiesto se era mia. Ho detto si. Hanno
chiesto se potevano provarla. Ho detto di si.

Durante il giro il motore ha tossicchiato
e balbettato un po’, come sempre. Speravo
non lo facesse. Me la sono cavata dicendo
che fa cosi perché ¢ freddo e perché, visto
che ha il cambio automatico, ad ogni marcia
che sale o che scende sussulta un po’. Sem-
bravano essere d’accordo. Siamo ritornati di
sotto ed ¢ cominciata la contrattazione, non
lunga per la verita. Ci siamo accordati per
2300 dollari. Affare fatto. Stretta di mano e
soldi sul tavolo.

E mentre uno di loro tirava fuori i soldi
dal portafogli, vedevo I’esitazione dei suoi
gesti lenti, perché 2300 dollari sono sempre
un bel po’ di soldi. Gli tremavano le dita men-
tre li contava, mentre faceva scorrere le ban-
conote sui polpastrelli sudati e ad ogni pezzo
da 50 che metteva sul tavolo, si chiedeva se
stesse 0 meno facendo la cosa giusta. Cono-
scevo quell’ansia, quella da fregatura, quella
di quando sai che ti stai rovinando con le tue
stesse mani ma hai una minima speranza che
questo non accada, come quando i soldi li
appoggi sul tavolo da gioco. E io pensavo a
come se li era guadagnati quei soldi, a come
si era rotto le palle per non mollare, perché
voleva questo viaggio, lo voleva fino in fondo
e adesso li stava mettendo nelle mani di uno
SConosciuto.

E mentre passeggio nell’aria fresca e
sotto il cielo azzurro di Kings Cross, so che
nei prossimi giorni maledira me e tutti i miei
parenti augurandoci morti lente e piene di
sofferenza quando capira che il balbettio del
motore non c’entra niente con il cambio au-
tomatico né con il motore freddo, ma fa cosi
perché ha sempre fatto cosi. Si sentira frega-
to. Poi capira, come ho capito io, che la mac-
china dopo 1 primi cinque minuti va via liscia
e si dimentichera di me.
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LANDARE ILLOGICO DI ROBERTO

MARINO MASINI

Alla fine degli anni Sessanta, in una
lettera a Tom Mascher, Bruce Chatwin si
chiedeva “perché errare” quando I’esse-
re umano avrebbe tutta la convenienza a
starsene fermo? Eppure, precisava, tutti
hanno una “coazione a vagare” e prima o
poi, a ognuno di noi, si presenta la neces-
sita di praticare “I’alternativa nomade”.
L’andare, dunque, ¢ in qualche modo “il-
logico”, impulso emotivo, ma allo stesso
tempo ¢ qualcosa cui non riusciamo a
sottrarci, qualcosa che ci costituisce inti-
mamente come specie. In questo senso, il
viaggio ¢ un percorso di ricostruzione, di
riappropriazione della propria “logica”
non molto dissimile da quello proposto
dalla psicanalisi freudiana che intende-
va riportare 1’10 la dove agiva e regna-
va I’ES. Insomma, se I’illogico irrompe
inevitabilmente nelle nostre esistenze,
anzi, se siamo proprio noi, avendone
nostalgia, a preparare le condizioni per
la sua epifania, a stimolare ’insorgenza
dell’erranza, a riattivare la sua dirom-
pente forza di lacerazione, siamo piena-
mente consapevoli che all’interno di tale
frantumazione non riusciamo a starci a
lungo perché smarriremmo ogni senso
di noi stessi ¢ del mondo. Ecco allora la
“coazione al ritorno”, la necessita, che ¢
sopravvivenza, di ristabilire una qualche
forma di “logica” che non deve necessa-
riamente, e quasi mai lo ¢, essere la stes-
sa che abbiamo dato in pasto al tremolio
dissacrante dell’andare. Questa “logica”,
pur nella sua provvisorieta, pur nel suo
essere dinamico intreccio di forze, ha
tutto il sapore della rinascita, della con-
quista, della ri-occupazione di se stessi.

Roberto Marino Masini, nel suo ulti-
mo libro, L’ andare illogico, ci mostra il
suo modo di praticare questo percorso,
ci descrive il viaggio all’interno di una
“illogicitd” estremamente privata, dram-
maticamente privata, sgomberata pero da
ogni finzione e guardata diritta negli oc-
chi, per quello che ¢, “I’andare illogico
di quest’uomo fragile”. Ed ¢ un cammi-
no scandito dall’incertezza dei passi, dal
tremore delle gambe, dagli spigoli delle
pietre bianche del Carso che feriscono i

di Pericle Camuffo

piedi, che segnano di dolore una “fragili-
ta consapevole” che nulla ha di casuale,
che non ¢ accadimento, sorpresa, ma de-
terminato processo interrogativo in una
situazione in cui “tutto cade con fragore”.
In questo frastuono emotivo la presenza
del corpo marca la nota d’esistenza della
raccolta che non ¢ narrazione esclusi-
va del pensiero, presa di distanza dalla
carnalita che la sorregge, ma urla invece
quasi ad ogni pagina la fatica della carne
e del sangue, rendendo questo “illogico
andare”, un andare non piu privato, solo
privato, bensi sentiero d’umanita che,
seppure percorso nella desolata solitu-
dine, apre alla dimensione dell’ascolto,
dell’alterita, della condivisione, alla ri-
cerca/richiesta di “quel calmo andare/da
gustare insieme”, spezzato, nel suo esse-
re comunione, dall’intrusione dell’illogi-
co. E non ¢ un caso, in questo senso, che
la seconda delle quattro sezioni del libro
si intitoli Vibra la corda che ci unisce.

Ed ¢ ancora il corpo, inteso nel suo
essere carne, il veicolo che situa il libro
all’interno di uno spazio fisico, geogra-
fico - Gorizia, il confine orientale, la
Slovenia, il mare di Grado — sgancian-
dolo ancora una volta dal pericolo della
ricaduta e della chiusura in una geografia
dell’anima.

Ma oltre ad alzare contro la luce le
diapositive di questo suo “andare illogi-
co” e presentarcele a volte quasi senza
pudore, Masini inserisce nel libro anche
una riflessione sulla sua scrittura, sul
senso del suo fare poesia, che ¢ valore
aggiunto di questo volume in cui Masini
vuole farci leggere non solo il suo scritto
ma anche il suo scrivere.

In questo senso, non ¢ un caso che
Masini abbia scelto proprio Edmond
Jabés da citare in esergo, scrittore
dell’erranza, del silenzio, del deserto,
degli spazi bianchi tra le parole; e non
¢ un caso abbia scelto di citare proprio
1l libro della sovversione non sospetta,
testo del 1982 nel quale Jabes “rimedi-
ta ’avventura stessa della scrittura”. Le
citazioni scelte - “Il gesto di scrivere ¢
un gesto solitario. [...]. Uno scritto non



Ogni vita non é altro che storia,
memoria, parola, testimonianza

¢ uno specchio. Scrivere ¢ affrontare un
volto sconosciuto” — sono d’altronde gia
confessione di un itinerario attraverso i
propri versi, attraverso il proprio scritto
che viene continuamente interrogato in
modo che a rispondere sia lo scrivere, il
movimento stesso della scrittura. Questo
movimento secondo Jabés — che rimane
attivo come sottofondo in tutto il libro - ¢
“la sovversione”, dimensione che Masini
utilizza come strumento per sovvertire la
frammentazione dell” illogico e contener-
la nella logica della costruzione poetica,
rendendola comunicazione. E’ esercizio
faticoso, estenuante, che chiama in causa
un continuo annusare se stessi ricercan-
do se stessi, un inesausto “rivoltare” se
stessi — e questa fatica a volte cola, den-
sa, dai versi di Masini — ma ¢ il modo,
almeno per Masini, di abitare I’illogico
senza perdersi in esso.

E dunque la scrittura che salva? La
scrittura come continua interrogazione di
uno scritto che vuole dire il proprio scri-
vere? Che vuole, in fondo, dire il proprio
autore? E I’autore puo, per salvarsi, non
essere altro che questo scritto, che questo
scrivere?

Dall’invito al viaggio che la apre
— “Fuori ¢’¢ un viaggio che aspetta” —
alla domanda esistenziale che la chiude
— “Rifletti, dove ci porta la vita?” — in

questa sua ultima raccolta poetica di Ro-
berto Marino Masini lavora sulle corri-
spondenze intime tra queste domande,
tra andare e scrivere, tra viaggio e narra-
zione, tra vivere e raccontare, tra privato
e pubblico. Prende la parola dalla pro-
pria intimita, dalla propria “illogicita”
e ne ricava uno spazio di condivisione
attraversabile “nella liberta di leggere e
ricordare”, nella convinzione che la vita,
che ogni vita, non ¢ altro che storia, me-
moria, parola, testimonianza: una serie
di “interminabili lenti vissuti da raccon-
tare”.

Roberto Marino Masini (Gorizia,
1958), ha pubblicato la sua prima rac-
colta, Un profondo delicato, nel 2002. A
questa sono seguite /I tempo ci attraver-
sa e La delicatezza di un piccolo mistero
(2006), I cedri del libano (2007), premio
“Pubblica con noi” 2008, Cercavi tra
l’erba le parole (2009) e Per disperata
ostinazione (2014). Sue poesie sono sta-
te inserite in antologie e siti internet. Ha
partecipato e partecipa a numerosi rea-
ding sia in Italia che all’estero. Appas-
sionato di fotografia, si occupa di teatro
con persone disabili, con la quali per
oltre 25 anni ha seguito, come respon-
sabile, il progetto “Compagnia Teatrale
Azzurro”.

GIUSEPPE O. LONGO SARA PRESENTE A TRIESTE

11 20 settembre, alle ore 18.30, presso lo spazio dell’ex-lavatoio
di San Giacomo, per una lettura di suoi testi poetici inediti

Il 23 settembre, alle ore 18, all’Auditorium del Museo Revoltella
per una lettura del suo testo teatrale Il cervello nudo.

Introduce Paolo Quazzolo, docente di Storia del teatro, Universita di Trieste.
Regia di Giuliano Zannier. Compagnia teatrale Art&Zan de LArmonia.
Attori: Giuliana Artico, Giuseppe O. Longo, Paolo Massaria,
Giuliano Zannier, Leonardo Zannier

Il 25 settembre, alle ore 18, al Teatro Miela per un incontro sul tema:
Homo technologicus: dagli automi ai robot umanoidi.
Intervengono Giuseppe O. Longo, scrittore e professore emerito,
Universita di Trieste; Paolo Gallina, docente di Robotica e meccanica
applicata, Universita di Trieste. Conduce Andrea Sgarro, docente
di Informatica, Universita di Trieste.
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NOVITA' IN LIBRERIA

LIACOMO SCOTTI

DISERTORI IN ADRIATICO

PAGINE SCONOSCIUTE DELLA GRANDE GUERRA

HAMMERLE EDITORI IN TRIESTE

Disertori in Adriatico tratta aspetti pressoché sconosciuti della Grande Guerra 1915-1918. Vicende
di diserzioni dalla sponda orientale verso I'Italia che hanno come protagonisti singoli uomini
o gruppi di sudditi austroungarici: congiure, moti, rivolte di marinai, passaggi nelle file italiane di
interi battaglioni slavi. Vengono pure raccontate le vicende di eroi, come quella di Nazario Sauro,
le softerenze di decine di migliaia di civili istriani deportati nei campi di internamento austriaci e
ungheresi, i particolari dell’affondamento delle corazzate austriache Szent Istvdn e Viribus Unitis, la
verita sulla Beffa di Buccari travisata da D’ Annunzio, i bombardamenti aerei italiani sulle citta istriane
popolate da italiani e tanti altri episodi finora ignorati o poco conosciuti nel nostro Paese. Allo scopo
I'autore si e servito anche di documenti e fonti austriache e jugoslave.



