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Si è costituita l’Associazione Culturale Il Ponte 
rosso, il cui scopo principale è assicurare con-
tinuità a queste pagine, dar loro periodicità 
mensile, registrare come rivista web Il Ponte 
rosso, espanderne l’attività editoriale propo-
nendo anche una collana di libri in formato 
elettronico, mantenendo al contempo l’asso-
luta gratuità dei prodotti editoriali distribuiti 
tramite internet.

Presidente dell’Associazione è stato nominato 
Luca Zorzenon, che la guiderà, coadiuvato da 
un direttivo provvisorio di altri quattro soci, 
fino a un’imminente assemblea che sarà chia-
mata ad eleggere i nuovi organi sociali.

L’Associazione non ha fini di lucro e chi colla-
bora al raggiungimento dei fini sociali (e quin-
di, principalmente, alla redazione de Il Ponte 
rosso) non percepisce alcun compenso. 

Tuttavia, per coprire le spese che comunque 
permangono, chi crede può fornire un con-
tributo in denaro divenendo socio dell’Asso-
ciazione Culturale Il Ponte rosso, compilando la 
richiesta di adesione e versando annualmente 
la quota d’iscrizione, determinata in 30 euro, 
mediante versamento al codice IBAN:

IT 36 A 08877 02202 000000345619

Oppure, più semplicemente, consegnando 
personalmente la quota e la richiesta di ade-
sione a qualcuno dei componenti della reda-
zione elencati nella pagina a fianco.
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La comunicazione politica, sotto il 
profilo della propaganda ingannevole, 
sta superando se stessa anche, è giusto 
dirlo, per condiscendenza dei media, 
oltre che per l’infimo profilo di chi la 
produce, politici di ogni livello che 
s’arrabattano nel tentativo di risultare 
credibili, tanto più quanto più sono in-
vece screditati agli occhi dell’opinione 
pubblica. Qualcuno storcerà probabil-
mente il naso di fronte a questo giudi-
zio così apodittico: gli ricordo allora 
l’unico sondaggio inoppugnabilmente 
scientifico, ossia i risultati elettorali, in 
cui vanno ovviamente computati anche 
gli astenuti e quindi si facciano un po’ 
i conti del gradimento dei cittadini nei 
confronti dei leader, compresi quelli di 
maggior successo.

I media, dicevo, hanno la loro non 
secondaria parte di responsabilità, se 
solo prestiamo attenzione allo spazio e 
alla collocazione riservati alle singole 
notizie. Da alcuni mesi, ascoltando un 
qualsiasi giornale radio (ma in televi-
sione o sulla stampa gli esiti appaiono 
generalmente difformi di pochissimo) 
mi pare di essere sintonizzato su una ra-
dio locale di Roma o, al più, del Lazio, 
tanto ossessiva, prolungata e assillante è 
l’attenzione dedicata alla sindaca della 
capitale, al punto di rendere gli ascolta-
tori preoccupati per l’avanzare dell’au-
tunno, quando verrà messa a fuoco ogni 
smagliatura dei suoi collant, notizia che 
certo sopravanzerà nei palinsesti un 
appello del papa, le notizie dalla città 
martire di Aleppo, per non parlare dei 
disgraziati colpiti dal terremoto del 
24 agosto. Prima delle ultime notizie 
sui collant della Raggi, ovviamente, 
passeranno soltanto gli interventi del 
presidente del Consiglio, ogni suo mi-
nimo cinguettio sui social. Stamattina, 
ad esempio, gli argomenti erano due: la 
figuraccia di livello planetario conse-
guente la scelta del Comune di Roma di 

non candidare la città a ospitare i gio-
chi olimpici del 2024 e l’annuncio di 
non meno di centocinquanta interventi 
del premier nella campagna referenda-
ria sulle “sue” modifiche costituziona-
li. Niente ha ricordato agli ascoltatori 
che l’idea di rigettare le Olimpiadi era 
stata regolarmente sottoposta al corpo 
elettorale che a grande maggioranza ha 
favorito la Raggi nel ballottaggio (pare 
che dopo un paio di settimane il voto 
- anche quello di chi ha effettivamente 
votato - sparisca per sempre dai pensie-
ri di chi le elezioni le ha perse) né che 
centocinquanta comizi in sessantuno 
giorni disponibili priverebbero di fatto 
il Paese del capo del Governo nei pros-
simi due mesi (magari si scoprirà che 
non è neanche poi un gran danno).

Per par condicio osserverò poi che 
il giorno prima di queste sgangherate 
notizie ci è stata propinata quella che 
gli inventori del Movimento cinque 
stelle, che si candida a governare il Pa-
ese, hanno deciso autocraticamente che 
d’ora in avanti saranno loro a esprimere 
la linea politica del movimento, l’uno 
perché socio fondatore, l’altro per via di 
una eredità da poco ricevuta dal padre, 
prematuramente venuto meno. La cosa 
straordinaria è che nessuno, salvo po-
che eccezioni, ha ricordato che l’artico-
lo 49 della Costituzione tuttora vigen-
te recita “Tutti i cittadini hanno diritto 
di associarsi liberamente in partiti per 
concorrere con metodo democratico a 
determinare la politica nazionale”. Con 
metodo democratico, ci sia consentito 
di rimarcare.

Il pensiero che si concatena a quest’ul-
tima osservazione viene spontaneo alla 
mente, soprattutto di questi tempi in cui 
dobbiamo assistere allo scontro di op-
poste posizioni in merito al referendum 
confermativo, è se non sarebbe piuttosto 
il caso di sforzarsi di attuarla, la nostra 
Costituzione, invece di stravolgerla.
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FIlOSOFIA

Cosa può fare oggi la filosofia? Pierpaolo 
Marrone opta per due delle possibili risposte: 
fare domande su qualsiasi cosa, e affrontare 
i problemi non ancora risolti dalla scienza. E 
tra questi due opzioni si muove, allorché cerca 
di dare delle risposte “scientificamente” im-
postate per interpretare fenomeni di costume, 
leggere testi letterari e musicali, scoprire le lo-
giche che permettono ai personaggi più diversi 
di imporsi sul mercato massmediatico, ecc. Il 
metodo consiste nell’applicare gli stessi pro-
cedimenti usati nel passato dai classici della 
filosofa morale, che Marrone insegna all’Uni-
versità di Trieste, per verificare la loro tenuta 
sull’oggi. La filosofia insomma viene interpel-
lata quale strumento rigoroso per riproporre, 
con esempi contemporanei, antichi problemi, 
tra i quali, ad esempio, il tema del soggetto 
come entità stabile o quello della libertà, di 
cui molti oggi parlano senza neppure pensa-
re di doverlo prima definire nei suoi termini 
epistemici corretti. Le occasioni in cui l’autore 
si imbatte sono certamente personali, ma coin-
cidono in buona parte con quelle di cui molti 
hanno fatto esperienza: una canzone dei Beat-
les, la lettura di un elzeviro di Magris, i social, 
le interviste e le dichiarazioni di personaggi 
noti, da Lapo Elkann a Donatella Versace. 
Prendiamo ad esempio Open, l’autobiografia 
di Andre Agassi, la cui dedizione al tennis vie-
ne posta sotto l’ordine della necessità: spinto 
da un padre ambizioso, e incoraggiato dalle 
centinaia di milioni di dollari guadagnati in 
premi e sponsorizzazioni, nonché dal fascino 
di una vita piena di belle cose e di belle donne, 
il campione dichiara di non poter più gioca-
re a tennis, dal momento che corpo e mente 
ne sono ormai completamente condizionati. 
Agassi confessa che ha continuato a giocare 
perché non sapeva come altrimenti guadagnar-
si da vivere, e dunque di non essere riuscito 
a trovare un’alternativa a quella gabbia dorata 
che però ormai odia. Quando, col tempo, per-
de le prime  posizioni nel ranking mondiale, 
non può non fare di tutto per tornare nei posti 
alti della classifica, riuscendoci. In filosofia la 
libertà si definisce potestas ad opposita, la ca-
pacità di volgersi verso azioni e stati del mon-
do, che sono reciprocamente esclusivi. Scegli 
uno ed escludi l’altro, cosa che il tennista in 
questione non può fare, perché quella macchi-
na che è diventata la sua mente non può fare 
altro che continuare a giocare. Anche Leibniz, 
citato in questa occasione, pensava che non si 

potesse scegliere, ma lo faceva all’interno di 
una visione in cui la Provvidenza garantiva un 
certo ordine, per noi prestabilito. Agassi in-
vece rinuncia all’idea della libertà, ma in una 
prospettiva tragica, perché non sa trovare nes-
sun senso in quel vortice di allenamenti feroci, 
tornei, vittorie e sconfitte.

E cosa c’entra Descartes con la pubblicità 
dell’Oreal? Molto più di quanto possiamo sup-
porre. Il pensatore francese, ritenuto il primo 
pensatore in grado di fornire un quadro filoso-
fico di riferimento per la scienza moderna, ha 
cercato di individuare i principi fondamentali 
che possono essere conosciuti con assoluta cer-
tezza. Così aveva definito la “sostanza” come 
quella cosa che esiste in modo tale da non aver 
bisogno di nient’altro per esistere. La sostan-
za, ciò che noi siamo, viene da lui identificata 
per la prima volta non come qualcosa che sta 
sotto, struttura di altro, ma attraverso la sua au-
tonomia, ossia un valore. «Perché io valgo» è 
lo slogan notissimo dell’Oréal. Inizialmente la 
campagna pubblicitaria era stata adottata per il 
lancio di una tintura di capelli, Préferénce, che 
avrebbe dovuto sgominare la rivale Claroil già 
presente sul ricco mercato americano. Il nuo-
vo prodotto costava di più ma il messaggio 
subliminale era chiaro: «non m’importa dei 
soldi. M’importa dei miei capelli... perché io 
valgo». Dunque, la bionda che nello spot fa-
ceva quell’affermazione comunicava una cosa 
importante: che nessuno poteva dirle che cosa 
era e come doveva diventare, perché spettava 
solo a lei farlo, dal momento che il suo essere 
non dipendeva da un riconoscimento, ma da 
un’autoaffermazione di valore, che era solo lei 
a poter fornire, e nessun altro.  Lo spot era dav-
vero geniale, tanto da essere stato poi esteso a 
tutti i prodotti della casa. Ma a questo punto 
sarebbe potuto intervenire Hegel, che nella sua 
Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito la 
pensava diversamente rispetto al questo-qui-
ora, l’oggetto concreto che abbiamo davanti: 
una tazzina di caffè, la tastiera del pc, l’albero 
fuori dalla finestra, ecc. Ebbene per lui tutto 
ciò che sembra poter esistere concretamente, 
da solo, vive perché immerso in un mare in-
sondabile di relazioni, le sole che lo rendono 
possibile. La tazza sarebbe nulla senza qualcu-
no che l’abbia progettata, e che abbia pensato 
ai macchinari necessari a modellare la cerami-
ca e a decorarla. Per il filosofo tedesco sono le 
relazioni a costituire la realtà: gli oggetti sono 
solo un epifenomeno che fuori dalle relazioni 

POP-EThICs 
dI PIERPAOLO MARRONE 

sommario

di Cristina Benussi

Pierpaolo Marrone
Pop-Ethics. 40 occasioni
 per la filosofia morale
Mimesis, Milano-Udine2016
pp. 294, Euro 26,00
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Un libro per riproporre, con esempi 
contemporanei, antichi problemi

non esisterebbero. Dunque «nulla fuori dalle 
relazioni», nessuna bionda senza qualcuno a 
cui piacciono le bionde, e dunque nessuna tin-
tura bionda se non ci fosse quella prelazione, 
direbbe Hegel, che probabilmente se fosse vis-
suto oggi avrebbe infine comprato qualcosa, se 
non una tintura Oréal, almeno un integratore 
alimentare, o il tablet, perché tutti noi siamo 
inseriti nelle relazioni del consumo che alla 
fine tutti noi siamo, perché « noi valiamo». 

È il capitalismo che illude ciascuno di noi 
sulla possibilità di essere liberi nelle scelte. 
Quando diciamo che Diego Armando Ma-
radona è un calciatore, e che Diego Armano 
Maradona junior è un  calciatore, non stiamo 
evidentemente parlando del medesimo calcio 
giocato. Protagora di Abdera con il suo cele-
bre motto «l’uomo è misura di tutte le cose di 
quelle che sono in quanto sono e di quelle che 
non sono in quanto non sono» aveva formulato 
l’idea che la molteplicità debba essere il nostro 
destino, perché tutte le cose che sperimentia-
mo sono davvero diverse tra loro. Dunque non 
esisterebbe l’universale, ma soli i nomi: «no-
mina nuda tenemus» riprendeva la scolastica 
medievale. Il nominalismo come fase suprema 
del capitalismo, si potrebbe dire parafrasan-
do Lenin, se consideriamo che il capitalismo 
è lo spirito capace di trasformarsi in qualun-
que cosa pur di generare profitto, mettendo 
a disposizione marketing individualizzati. Il 
capitalismo potrebbe essere considerato come 
l’unica rivoluzione permanente della quale ci 
è dato modo di fare esperienza. Una rivoluzio-
ne nella quale tutto è vero perché tutto è indi-
viduale, e in cui tutto è falso perché privo di 
qualsiasi stabilità. Il gruppo britpop dei Blur 
negli anni Novanta, nella loro celebre The 
Universal, enunciano delle teorie che sembra-
no porre proprio questo problema: «Yes, the 
future has been sold», cioè  tutto, anche la no-
stra esistenza futura è già venduta se, immer-
si nell’illusione della libertà promessa dalla 
sovranità del consumatore, non facciamo che 
vivere la vita che è già stata di qualcun altro, 
cantando, come in un karaoke infinito, parole 
non solo già scritte, ma anche sbagliate: «How 
we like to sing a song/Although the words are 
wrong». E così continuiamo a far parte di un 
processo di alienazione diventando consuma-
tori e illudendoci di rimanere persone, mentre 
siamo appendici della merce e merce noi stes-
si. Il consumo è la promessa di una felicità che 
si realizza nell’oggetto che possiedi, come se 

con esso tu potessi dare una svolta alla tua vita 
in ogni acquisto che fai: merce è il vestito che 
compri, il cibo, ma anche le esperienze che de-
sideriamo e vogliamo acquistare… dall’anda-
re in palestra a frequentare un corso di lingue 
e altro. 

Nessun moralismo, ovviamente. Pierpaolo 
Marrone non si chiama fuori, e ha il coraggio 
di mettere a disposizione del suo lettore una 
serie di riflessioni che lo riguardano anche 
da vicino, come soggetto che non può avere 
un’identità stabile e che per questo comprende 
la sofferenza di chi non sa darsi una ragione 
riguardo, ad esempio, la propria personale 
solitudine. A volte si incontrano persone che 
parlano a un cellulare fingendo che dall’altra 
parte ci sia qualcuno che le ascolta: pensia-
mo siano matte, senza riflettere che un po’ di 
quella follia alberga in ciascuno di noi quando 
fissiamo lo schermo del nostro smartphone in 
attesa di essere chiamati da qualcuno. Certo, 
Pop-Ethics ci coinvolge direttamente, perché 
parla della condizione umana al tempo dei so-
cial e dunque proprio di noi, delle nostre paure 
e delle nostre illusioni.

Pierpaolo Marrone è nato a Trieste nel 
1961. Laureato in Filosofia all’Università 
della città natale è stato docente alle scuole 
superiori, dottore di ricerca in filosofia, ricer-
catore di Filosofia morale, ed è attualmente 
professore associato di Filosofia morale. Fa 
parte della redazione della rivista Filosofia 
politica e del comitato scientifico di Dirit-
to & Questioni Pubbliche. Ha promosso e 
dirige la rivista di filosofia on line Etica & 
Politica / Ethics & Politics. Suoi contributi 
e recensioni compaiono nelle più autorevoli 
riviste scientifiche del suo ambito di ricerca. 
Ha redatto alcune voci dell’Enciclopedia 
Filosofica (Bompiani) e dell’Enciclopedia 
del pensiero politico (Laterza). Volumi pub-
blicati: Studi sul pensiero di Paul Ricoeur, 
Cluet, Trieste 1986; Consenso tacito, La 
Rosa Editore, Torino 1996; L’io delle passio-
ni. Indagini su Hume, Edizioni Goliardiche, 
Trieste 2000; Nomi comuni. Esplorazioni 
di filosofia morale, Mimesis, Milano 2007; 
Un’introduzione alle teorie della giustizia, 
ivi 2007;; Etica, utilità, contratto, Mimesis, 
Milano 2011; Pop-ethics- 40 occasioni per 
la filosofia morale, ivi, 2016.

Pierpaolo Marrone
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Homo technologicus: un’unità 
evolutiva ibrida, un simbionte in via 
di continua trasformazione. 

In questa prospettiva, Homo 
sapiens è sempre stato il simbionte 
Homo technologicus.

La tecnologia concorre da sempre a 
foggiare l’essenza dell’uomo. Lo svilup-
po della tecnologia ha accompagnato lo 
sviluppo di Homo sapiens, l’ha causata 
e ne è stata causata, grazie a un processo 
dinamico coevolutivo. Insomma l’evo-
luzione della tecnologia contribuisce 
potentemente all’evoluzione dell’uo-
mo, anzi le due evoluzioni si sono stret-
tamente intrecciate in un’evoluzione 
“bioculturale” o “biotecnologica”, al cui 
centro sta Homo technologicus: un’unità 
evolutiva ibrida, un simbionte in via di 
continua trasformazione. In questa pro-
spettiva, Homo sapiens è sempre stato il 
simbionte Homo technologicus. 

L’esistenza e la perpetua trasforma-
zione di questo simbionte, in passato 
poco visibili, tanto da autorizzare, in 
molte filosofie e in molte religioni, una 
visione fissista della natura umana, oggi, 
per il continuo potenziamento della tec-
nologia, sono piuttosto evidenti. Da 
sempre il corpo umano è stato ampliato 
da strumenti, protesi e apparati che ne 
hanno esteso e moltiplicato le possibili-
tà d’interazione col mondo, in senso sia 
conoscitivo sia operativo. L’avvento di 
Homo Technologicus è da molti ormai 
associato o addirittura identificato con 
la comparsa del post-umano.

Nel processo di ibridazione si pos-
sono distinguere diversi casi. Il primo 
contempla l’uso di strumenti esterni al 
corpo (computer, cellulari, ma anche 
occhiali e stampelle). Nel secondo caso 
gli strumenti entrano nel corpo, affian-
candosi o sostituendosi agli organi per 
alleviare o rimediare a difetti o meno-
mazioni (arti protetici, stimolatori car-
diaci). Il terzo caso corrisponde a un 
innesto di dispositivi che potenziano 
capacità esistenti o ne fanno addirittura 
comparire di nuove, senza tuttavia che la 

personalità del soggetto venga alterata. 
L’ultimo caso riguarda il potenziamento 
delle capacità cognitive mediante inte-
razione tra il cervello e dispositivi infor-
matici (interfacce cervello-computer), e 
ciò può interferire con la coscienza e la 
personalità. 

Se in tutti e quattro i casi si può par-
lare di Homo technologicus, è solo nel 
terzo e soprattutto nel quarto che si può 
parlare a buon diritto di post-umano. 
Innestandosi nell’uomo, ogni nuovo ap-
parato dà luogo a un’unità evolutiva (un 
simbionte) di nuovo tipo, che attua po-
tenzialità umane - percettive, cognitive 
e attive - inedite e a volte del tutto im-
previste, e di questa coevoluzione ibri-
dativa non è possibile indicare i limiti. 

Le tecnologie che preparano l’av-
vento del post-umano - dalla genomica 
alla robotica, dall’informatica alle na-
notecnologie . si tingono di una forte 
coloritura emotiva derivante soprattutto 
dalla possibilità che l’uomo prenda in 
mano le redini della propria evoluzio-
ne. Come tutti i progressi tecnici, anche 
questo suscita entusiasmo o all’oppo-
sto viva preoccupazione: la tecnologia 
non è neutra, ma stimola sentimenti ed 
emozioni profonde e contrastanti. Se è 
sempre pronto a superarsi, l’uomo nutre 
anche l’oscuro timore che la sua auda-
cia sia punita.

La prospettiva del post-umano coin-
volge e stravolge molti dei concetti che 
la tradizione ci ha consegnato. Sul pia-
no teorico sfumano alcune distinzioni 
consolidate, in primo luogo quella tra 
naturale e artificiale, e viene messa in 
discussione la cosiddetta sacralità della 
natura. Ormai l’uomo, armato delle sue 
tecnologie, cessa di riprodursi secondo i 
meccanismi della lotteria cromosomica 
e comincia a prodursi in base a precise 
specifiche progettuali.

Un altro baluardo etico-culturale 
scosso dalla prospettiva post-umanista 
riguarda la definizione di persona: poi-
ché le pratiche genomiche, nanotecni-
che, informatiche e robotiche incidono 
radicalmente sul corpo e poiché il corpo 

L’avvento di homo technologicus 
e del post-umano di Giuseppe O. Longo

La locuzione Homo Technolo-
gicus, ora adottata in campo 
internazionale, fu introdotta 
da Giuseppe O. Longo in un 
libro intitolato appunto Homo 
Technologicus, pubblicato da 
Meltemi nel 2001 e ripubblicato 
nel 2012 da Ledizioni.
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è fondamentale nella definizione di per-
sona, ecco che le tecnologie del post-
umano rendono problematica la defini-
zione di identità umana.

Si apre qui il problema se esista 
nell’uomo qualche caratteristica indi-
sponibile, cioè non assoggettabile a 
manipolazione pena lo snaturamento o 
la disumanizzazione; un tratto insom-
ma che consenta di distinguere ciò che 
è prodotto per via tecnica da ciò che è 
derivato dall’evoluzione non inquinata 
dall’intervento umano. 

Se questo tratto indisponibile esistes-
se, la dicotomia tra naturale e artificiale 
si rifletterebbe nella dicotomia tra uma-
no e non umano. Se all’opposto si am-
mettessero senza riserve nella categoria 
dell’umano i prodotti delle manipola-
zioni tecnologiche, si avrebbe una tota-
le identificazione tra uomo e post-uomo 
e si accetterebbe un’evoluzione in cui 
natura e cultura (intesa soprattutto come 
tecnologia) sarebbero indistinguibili. 

Tali considerazioni fanno sorgere al-
cune domande di fondo: si deve accet-
tare come inevitabile questa evoluzione 
biotecnologica verso il post-umano? 
Oppure si deve considerare la specie 
umana nota fin qui come una sorta di 
patrimonio inalienabile (e patrimonio di 
chi? dell’umanità stessa?)? E in nome di 
che cosa dovremmo optare per l’una o 
per l’altra scelta?

Se l’uomo, com’è stato affermato, è 
un essere naturalmente artificiale, come 
si può pensare di snaturarlo arrestando 
il suo sviluppo verso il post-umano, 
che, in questa visione, sarebbe un esito, 
appunto, naturale? Infatti, si può argo-
mentare, se l’uomo fa parte della natura, 
anche tutti i suoi prodotti ne fanno parte 
a buon diritto, anche quando dovesse-
ro comprendere forme nuove di uma-
nità. In questo senso l’uomo sarebbe il 
mezzo di cui la natura si servirebbe per 
accelerare e arricchire l’evoluzione, de-
legandone all’uomo il prolungamento e 
l’esercizio ulteriori.

All’opposto, se si ritiene che l’uma-
nità (come si è sviluppata fin qui) sia un 

valore, il passaggio al post-umano se-
gnerebbe la scomparsa o almeno l’atro-
fizzazione dell’umanità, della biologia 
umana e della cultura umana. 

A quest’ultima visione si può obiet-
tare ponendo la questione del momento 
di passaggio o del punto di non ritorno: 
quando, esattamente, l’umano cede o 
cederebbe il passo al post-umano? L’uo-
mo non è forse sempre stato post-uma-
no, nel senso di essere sempre stato ibri-
dato con l’altro -- piante, animali, cibo, 
farmaci, droghe e, oggi, le macchine - e 
modificato, aumentato e migliorato dal-
le pratiche artificiali? Insomma, il pas-
saggio, al post-umano non è forse sem-
pre esistito nella nostra storia, graduale 
e progressivo (anche se sempre più ve-
loce), piuttosto che brusco? Siamo sicu-
ri che esista un momento in cui (o una 
tecnologia per cui) si può o si potrebbe 
dire: qui cessa l’umano e comincia il 
post-umano?

Questo punto di vista da una parte 
renderebbe meno traumatico il concetto 
di post-umano, inserendolo in uno svi-
luppo evolutivo continuo e naturale (o 
natural-culturale), ma dall’altra conferi-
rebbe all’uomo, di qui in avanti, la piena 
responsabilità della propria evoluzione, 
mettendo in luce una discontinuità, que-
sta sì radicale: se è vero che l’uomo è 
sempre stato post-umano, è anche vero 
che soltanto oggi se ne rende conto, gra-
zie alla potenza acquisita dalla tecnica. 
Tale nuova consapevolezza pone in tutta 
la sua drammaticità il problema etico. 

I post-umanisti più radicali, specie 
americani, non hanno troppi dubbi e 
adottano il punto di vista della continui-
tà tra natura e uomo, anzi ritengono che 
la tecnologia sia ormai la vera natura. 
Questo era anche il punto di vista di 
Pierre Teilhard de Chardin, che già set-
tant’anni fa aveva affrontato, con genia-
le preveggenza, problemi di questo tipo. 
Più cauti e preoccupati sono in genere 
gli europei, tra i quali alcuni credono 
ancora in una sorta di sacralità della 
natura e nell’esistenza di tratti umani 
essenziali, scomparsi o alterati i quali 

La tecnologia non è neutra, ma stimola 
sentimenti ed emozioni profonde e contrastanti



8

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 16 - settembre 2016

tRIeSte NeXt
sommario

l’umanità non esisterebbe più. 
In entrambi i loro aspetti, terapeutico 

e migliorativo, le tecnologie che stanno 
alla base delle versioni presenti e pros-
sime del post-umano, si collegano al 
desiderio di longevità e di sanità fisica 
e mentale. Questo desiderio sfocia nel 
miraggio insostenibile dell’immortalità: 
vorremmo che la pienezza della vita du-
rasse per sempre, avviandoci – giovani, 
belli, vigorosi – sulle strade dell’esisten-
za infinita. Ma apparteniamo al regno 
della biologia, dove l’immortalità non 
ha cittadinanza: essa resta un miraggio, 
che vive soltanto nei miti e nei sogni. O 
negli incubi.

Tuttavia, molti ricercatori del post-
umano teorizzano una durata illimitata 
della vita ottenuta con gli espedienti più 
vari: ibridazione con le macchine, co-
struzione di corpi artificiali e rinnovabi-
li, riversamento della mente in supporti 
inalterabili, traduzione della personalità 
dell’uomo in programmi da computer, 
con la possibilità di potenziarli e ag-
giornarli continuamente e di farne più 
copie. Nella prospettiva post-umanista è 
in prima linea il potenziamento dell’in-
telligenza e la conseguente possibilità 

di rispondere alle domande fondamen-
tali della scienza. Alla base di ciò sta 
un principio in apparenza semplice: la 
conoscenza è un bene, l’ignoranza è un 
male. È sulla base di questo principio 
che gli scienziati continuano a cercare 
risposte agli assillanti interrogativi con-
cernenti il cosmo e l’uomo.

È forse intorno al concetto sfuggente 
ma ineludibile di felicità che si misura 
la portata rivoluzionaria del post-umano 
tecnologico più spinto. Un tempo si per-
seguiva la felicità cercando di condurre 
una vita buona e virtuosa e accettando 
i limiti dell’umano, in primo luogo la 
finitezza della vita terrena, e rinviando 
l’immortalità alla vita ultraterrena. Nel-
la prospettiva post-umana, la felicità si 
perseguirebbe tramite la realizzazione 
completa di ciascun individuo, cioè tra-
mite il superamento di tutte le limitazio-
ni, la sconfitta di tutte le patologie e, alla 
fine, della morte stessa. Questo percorso 
condurrebbe l’uomo alla vita e alla fe-
licità perfette, prolungando così l’opera 
della natura o, in chiave religiosa, col-
laborando fattivamente al compimento 
della creazione: la Creatura aiuterebbe 
il Creatore.

È forse intorno al concetto sfuggente ma ineludibile 
di felicità che si misura la portata rivoluzionaria del 
post-umano tecnologico più spinto

Venerdì 14 ottobre La Rancura di Romano Lupperini alla Libreria Minerva di Trieste

Padri e figli cercano ognuno, dentro se stessi e dentro 
la storia, quel filo della corrente che è il senso della vita. Il 
padre, tra i partigiani nell’Istria e nella Slovenia occupate 
dai nazi-fascisti; il figlio dentro le contraddizioni dell’Italia 
degli anni ‘60 e ‘70; il figlio del figlio nel nostro presente, 
che consuma se stesso e rifiuta la storia. Tra rancore e cura, 
conflitto e dialogo, amore e violenza storica, Romano Lu-
perini ci consegna un affresco complesso, problematico del 
succedersi delle generazioni, del senso della nostra storia. 

Romano Luperini, tra i maggiori studiosi della let-
teratura del ‘900, critico militante, oggi anche romanziere, 
sarà a Trieste, venerdì 14 ottobre, Sala della Libreria Miner-
va, Via S. Nicolò 20, alle ore 17.30. L’iniziativa è a cura del 
“Centro Studi Scipio Slataper”: con l’Autore dialogheranno 
sul romanzo La rancura (Mondadori, 2016) Marina Pala-
dini, Docente dell’Università degli Studi di Trieste, e Luca 
Zorzenon del Centro Studi Slataper.
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Tra le rotte più suggestive della 
poesia novecentesca e contemporanea, 
quella che ha maggiormente portato 
a dilatare in Italia i confini del fare 
e i parametri di giudizio in tema di 
scrittura poetica, è stata l’esperienza dei 
“dialettali”. Compiutamente sdoganati 
a metà secolo, grazie soprattutto alla 
riflessione di Pasolini che dava voce a un 
ormai diffuso sentire comune, i poeti in 
dialetto possono oggi perfino apparire, 
all’esile schiera dei fruitori, come coloro 
che meglio interpretano l’esigenza da 
sempre avvertita sui gioghi di Parnaso, 
di rinverginare la lingua, individuando 
un veicolo espressivo non compromesso 
con il torbido e il torpido degli idiomi 
pubblicitari e politici, il più distante 
possibile dalla trionfante neo-lingua, 
orwellianamente parlando, che nel suo 
essere formulare e ripetitiva, piatta e 
conformista, risulta sul piano individuale 
un decisivo agente sclerotizzante per 
la creatività letteraria, e su quello 
sociale, una forma del controllo e della 
subalternità. Detto questo non occorrerà 
molto insistere sull’importanza che 
rivestono gli strumenti che consentono 
una navigazione consapevole nella 
galassia in espansione dei “dialettali”, 
nel cui novero rientra a pieno titolo il 
volume di cui qui ci occupiamo, Un altro 
Veneto - Poeti in dialetto fra Novecento e 
Duemila, due che se intendono, essendo 
il primo poeta lui stesso, il secondo 
segretario di redazione della rivista 
internazionale «Letteratura e dialetti» 
oltre che frequentatori entrambi, come 
docenti, di aule scolastiche e universitarie. 
16 i poeti di area veneta – alcuni grandi 
vecchi, non più tra noi: Calzavara (1907), 
Nerina Noro (1908), Pascutto (1909), e 
molti viventi – di cui il libro allinea 
brevi sillogi, precedute da una scheda di 
poetica e completate da una bibliografia, 
e contestualizzate da una premessa scritta 
a quattro mani che ha il merito di fare il 
punto sull’ispirazione e la scrittura di un 
gruppo accomunato da un’aria di famiglia 
da riconoscersi, in primo luogo, nella 
comune scelta dialettale, dentro una stessa 

soglia di esperienza di vita e di scrittura 
rappresentata dal nord-est italiano di 
idioma veneto. Interessante notare, come 
spiegano i curatori del volume, che la 
scelta dialettale dei poeti in questione non 
risponde sul piano politico e ideologico a 
forme di deriva identitaria nel segno della 
chiusura e del rifiuto, ma al contrario, 
interpreta e aggiorna l’eterna messaggio 
umanistico e universalistico dell’homo 
sum. In aree, come quella veneta, dove 
il dialetto mantiene intatto l’antico 
potenziale comunicativo, con un di più 
semmai di modestia e familiarità rispetto 
alla lingua nazionale, essi «rappresentano 
in concreto i custodi di valori condivisi 
che non risultano affatto elitari ed al 
tempo stesso appaiono solidi e universali, 
l’unico humus sul quale si dovrebbe 
ricominciare a costruire per davvero un 
Paese lacerato come il nostro» (p. 4). È 
evidente per altro che nella diffusione di 
una sensibilità “glocale”, come risultato 
dell’intreccio di mondializzazione (con il 
trionfo di un immaginario mediatizzato e 
di un pensiero unico socio-economico 
di marca liberista) e regionalismo 
(un fenomeno che rilancia identità 
locali, con il rischio, non va nascosto, 
di chiusure ultra-localistiche ), chi ci 
rimette sono gli stati nazionali, nella 
loro antica capacità di conferire senso 
e offrire identificazione. Un vecchio 
mondo che va in crisi, e contro cui si 
afferma, laddove il senso comunitario e 
le tradizioni (in primis il dialetto) sono 
ancora fiamma viva e non cenere fredda, 
un “petit monde” localistico capace di 
conferire identità ai soggetti e senso 
all’esistenza. E le cui esigenze, anche 
quelle che riguardano la polis,  trovano 
sempre più spesso nei dialettali, per 
compensazione/contrapposizione a un 
potere politico nazionale sentito distante 
ed eterodiretto, una voce disponibile a 
farsene carico: «altro tema che interessa 
la gran parte degli autori proposti»,  
spiegano i curatori, «è quello civile e 
politico, coniugato in forme diverse, dal 
registro dell’ironia a quelli dell’invettiva, 
della satira o del sarcasmo» (p. 5).

UN ALTRO VENETO
di Fulvio Senardi

Un altro Veneto
Poeti in dialetto

fra Novecento e Duemila
a cura di Maurizio Casagrande 

e Matteo Vercesi
edizione Cofine, 

Roma, 2014, €15,00
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Paolo Budinich fu uno dei pochi triesti-
ni con lo sguardo sempre rivolto al futuro. 
In una città che ancor oggi guarda al passato 
con rancore e stupidità come aveva intuito 
Carolus Cergoly, Budinich costituisce una 
splendida eccezione. Non fu il solo, fortu-
natamente, vi fu anche un altro personaggio, 
subito mi viene in mente, Fulvio Anzellotti, 
che continuò in qualche modo, sul versante 
imprenditoriale, l’opera avviata da Budinich, 
contribuendo a creare quel “sistema Trieste” 
che rappresenta un evento epocale, come lo 
fu l’istituzione del porto franco da parte di 
Carlo VI d’Asburgo nel 1719 che avviò le 
fortune emporiali della città.

Però il primo ad avere l’intuizione di un 
futuro di Trieste che superasse i confini che 
allora la soffocavano fu lui: Paolo Budinich. 
Come ha raccontato egli stesso a Paolo Ru-
miz in una bella intervista pubblicata sul Pic-
colo nel 2009, fu una serie di fortunate coin-
cidenze a far nascere la Trieste della scienza. 
La prima fu la decisione di Roma di aprire 
facoltà scientifiche all’ateneo triestino. Die-
go de Castro, che rappresentava l’Italia nel 
Governo Militare Alleato disse: dovete fare 
di Trieste la prima università d’Italia”. E Bu-
dinich si mobilita nel giugno 1960, organiz-
zando un simposio sulle particelle elementari 
al Castelletto del Parco di Miramare, invitan-
do, in quegli anni di “guerra fredda”, fisici di 
Paesi appartenenti a entrambi i blocchi: Sviz-
zera, Austria, Cecoslovacchia, Ungheria, Ju-
goslavia. Un’idea coraggiosa perché proprio 
da Trieste e fino a Stettino, stando alla nota 
definizione di Winston Churchill, si ergeva 
la cortina di ferro, una tragedia che va ricor-
data a coloro che oggi vogliono erigere muri 

e barriere di filo spinato solo per vellicare i 
peggiori istinti degli elettori.

In quel lontano giugno triestino tra i par-
tecipanti c’è un giovane scienziato pakistano, 
si chiama Abdus Salam, che si innamora del 
luogo e dell’idea Sarà con lui che, negli anni 
successivi, Budinich imposta un progetto per 
la realizzazione di un Centro internazionale 
di Fisica teorica. Budinich con la benedizione 
del rettore dell’Università, Agostino Origone, 
va alla ricerca di soldi e riesce ad avere un 
prestito di 100 milioni dal presidente della 
Cassa di Risparmio di Trieste, l’avvocato 
Guido Sadar. Aderisce entusiasta il sindaco 
Franzil e la Provincia. Budinich promuove 
un comitato cittadino nel 1961 per sostenere 
la fondazione di questa istituzione, che costi-
tuisce la pietra miliare per la rinascita della 
città.

Tre anni più tardi, Budinich e Salam, con 
il supporto, va detto, dei governi presieduti da 
Fanfani e da Moro, sbaragliano l’agguerrita 
concorrenza di altre città tra cui Copenhagen, 
Vienna e Ginevra. Il Centro si fa a Trieste. La 
sua prima sede è nel palazzo del Consiglio re-
gionale in piazza Oberdan, la Regione a statu-
to speciale è stata varata da un anno. Nel ‘68 
avverrà il trasferimento nella sede attuale di 
Miramare.

“Da allora - ha ricordato l’attuale diret-
tore del Centro, il guatemalteco Fernando 
Quevedo, in occasione del cinquantesimo 
dalla fondazione - sono transitati all’Ictp (In-
ternational Centre for Theoretical Physics) 
130 mila scienziati di 188 Paesi diversi, di 
cui purtroppo solo il 20% donne”.

L’intuizione di Budinich non riguardava 
solo il futuro di Trieste, sarebbe riduttivo. I 
suoi orizzonti erano vasti come il mare che 
amava e sul quale ha navigato, al largo di 
Lussino con la passera del padre, sui mari 
d’Italia e nel Mediterraneo da cadetto, ma 
anche sugli Oceani dove gli sarebbe piaciuto 
ritornare. Del resto giustamente il giornali-
sta scientifico Fabio Pagan l’ha battezzato il 
“Corto Maltese della scienza” e come l’in-
stancabile marinaio di Hugo Pratt Budinich 
non si è mai fermato, fino alla fine.

Seguendo le idee di Albert Einstein e Ro-
bert Oppenheimer, Budinich aveva compreso 
appieno che la trasmissione della conoscen-
za è il fattore fondamentale per realizzare la 
pace. È questa la “mission” si direbbe oggi, 
triste epoca in cui si sprecano gli anglicismi, 

IL CORTO MALTEsE 
dELLA sCIENZA di Pierluigi Sabatti
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della nascita. A buon diritto è oggi riconosciuto 

come il padre del Sistema Scientifico Triestino

mentre possiamo dire tranquillamente missio-
ne. È questa la missione appunto del Centro: 
trasmettere le conoscenze della fisica ai Paesi 
in via di sviluppo, come si diceva allora con 
un eufemismo elegante, quanto ipocrita.

E quindi accade costantemente che ricerca-
tori palestinesi discutano di fisica assieme agli 
israeliani e recentemente, per la prima volta, 
sono approdati a Miramare scienziati della 
Corea del Nord che si sono scambiati opinioni 
anche con colleghi della Corea del Sud.

Dare altri numeri aiuta a capire l’enorme 
importanza della “creatura” di Budinich e Sa-
lam: ogni anno sono seimila i ricercatori che 
visitano l’Ictp; così a Trieste quattro occupati 
su cento lo sono in centri o istituzioni scien-
tifiche o di ricerca, una media che è di dieci 
volte superiore a quelle complessiva italiana. 
Il Centro di Fisica teorica ha contribuito a ri-
dare a Trieste la centralità geografica, va riba-
dito, perché molti dimenticano, che erano gli 
anni in cui la città si trovava ai margini d’Italia 
e dell’Europa occidentale. Inoltre ha ridato a 
Trieste quel respiro internazionale soffocato 
dal nazionalismo, esasperato dal fascismo.

Ma conosciamo meglio Paolo Budinich. 
Lussignano, nato nel 1916 a Lussingrande, 
riceve una spartana educazione dal padre, An-
tonio, che amava il mare e le escursioni sul 
Carso. Non passeggiatine ma vere e proprie 
camminate con ogni tempo e “senza entrare 
in un’osteria” perchè la bevanda consentita è 
l’acqua fresca e il pranzo è al sacco. Antonio, 
insegnante di Lettere a Trieste, si era laureato 
in Storia a Vienna, ma la sua cultura e la lin-
gua in famiglia erano italiane. Richiamato alle 
armi, presta servizio come ufficiale nell’impe-
rial-regio esercito, anche sul fronte italiano, e 
lascia un magnifico diario che il nipote Piero 
ha pubblicato per la sua casa editrice “Beit” 
con il titolo Le memorie di guerra di papà.

Diario dal quale emergono notizie sulla 
famiglia e sull’educazione dei figli che, nono-
stante vivano la loro adolescenza e giovinezza 
nel periodo oscuro della nostra storia, vengono 
vaccinati dalle idee aperte del padre e dalla sua 
profonda e vasta cultura plurilingue.

Paolo si diploma al liceo scientifico Ober-
dan, e avrebbe a portata di mano una carriera 
in una società assicurativa. Ci rinuncia e si 
mette a studiare fisica. Si laurea alla Scuo-
la Normale di Pisa nel 1938. Sempre nello 
stesso anno ottiene l’incarico di insegnante 
di Matematica sulla nave scuola Amerigo 

Vespucci, che fa parte della Accademia nava-
le di Livorno. Ma scoppia la seconda guerra 
mondiale e Budinich viene spedito al fronte, 
anzi su vari fronti. È sommergibilista, poi 
marinaio, pilota di aerei, e infine viene fatto 
prigioniero da una corvetta del Regno Unito e 
imprigionato prima in Inghilterra e poi negli 
Stati Uniti.

Finita la guerra, Budinich riprende la pro-
pria attività di ricercatore e ha  l’opportunità 
di studiare con scienziati del calibro di Wer-
ner Heisenberg a Gottinga, e Wolfgang Pauli 
a Zurigo. Negli anni Cinquanta, come detto, 
viene chiamato all’Università di Trieste, dove 
cominciano subito a prendere vita i suoi corag-
giosi e lungimiranti progetti. Il citato simposio 
sulle particelle elementari organizzato a Mi-
ramare nel ‘60, avvia la costituzione dell’Ictp 
nel 1964. Ma Budinich non si ferma. Vuole re-
alizzare la costituzione a Trieste di una Scuola 
equivalente alla Normale di Pisa, e ci riesce: 
nel 1978 viene dato vita alla Scuola internazio-
nale superiore di studi avanzati (Sissa), nello 
stesso comprensorio in cui c’è il Centro di Fi-
sica teorica, all’interno del Parco di Miramare. 
Dal 2010 la Scuola ha traslocato nell’edificio 
che ospitava il Santorio Santorio, sanatorio per 
malattie polmonari, che domina la città.

In seguito si fa promotore della nascita di 
Area Science Park, e in particolare del Sin-
crotrone di Trieste, e dell’International Cen-
tre for Genetic Engineering and Biotechnolo-
gy (Icgeb), della World Academy of Sciences 
(Twas), senza dimenticare gli organi ammini-
strativi creati per il raggiungimento di questi 
obiettivi, quali il Consorzio per la Fisica e la 
Fondazione Internazionale Trieste per il Pro-
gresso e la Libertà delle Scienze (Fit).

La sua attività è stata determinante anche 
per la nascita di istituti a carattere divulga-
tivo, come l’Immaginario Scientifico, e per 
l’alfabetizzazione scientifica nei Paesi in via 
di sviluppo. A buon diritto è oggi riconosciu-
to come il padre del Sistema Scientifico Trie-
stino come polo di risonanza internazionale.

Nel centesimo anniversario dalla sua 
nascita sono state organizzate a Trieste una 
serie di manifestazioni, tra cui una mostra a 
lui dedicata, “L’arcipelago delle meraviglie”, 
realizzata dagli enti e organizzazioni che Bu-
dinich ha contribuito a creare.

Per una volta Trieste non è stupida, catti-
va e smemorata perché tributa a un suo gran-
de figlio l’onore che merita.
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6 settembre 2016. Ariella Reggio oggi 
compie ottant’anni e li festeggia sul palcosce-
nico, come spesso è accaduto nella sua vita. 
Porta in scena, al Lunatico Festival, il testo 
di un suo amico, Gianni Fenzi, che ha sapu-
to evocare, nel suo Passeggeri a Trieste, le 
atmosfere e le ragioni di due personaggi che 
sulla follia avevano qualcosa da dire: Carlot-
ta, moglie di Massimiliano d’Austria, e Fran-
co Basaglia. Lei, impazzita, dopo la morte 
del marito e la disgregazione del suo sogno 
romantico goethiano; lui, fuori dal coro, rivo-
luzionario nella sua idea di gestione della ma-
lattia psichiatrica. Insieme ad Ariella, Omero 
Antonutti, un grande attore, anch’egli suo 
amico. Perché nel mondo di Ariella l’amici-
zia conta. E lo sanno le persone che le sono 
state vicine, la grande famiglia del Teatro La 
Contrada, così come il suo pubblico che da 
sempre l’accompagna con affetto. 

Eclettica e curiosa di sperimentarsi nel-
le diverse opportunità che la professione le 
offre, scevra da pregiudizi, animata da un 
pensiero profondamente aperto e curioso 
verso le novità e i giovani, Ariella continua a 
scorrazzare per l’Italia in tournée teatrali con 

l’entusiasmo e l’energia di un’adolescente - 
prevista nella stagione 2016/2017 la ripresa 
del fortunato Calendar girls - a cimentarsi 
nelle fiction televisive così come nel cinema. 
Oltre a ciò, rimangono costanti la sua voglia 
di affrontare nuove avventure professionali 
e il suo impegno con il Teatro La Contrada, 
che ha fondato nel 1976 - sono quarant’an-
ni! - insieme a Orazio Bobbio, a Francesco 
Macedonio e a Lidia Braico.

Oggi è una giornata speciale per te, un 
traguardo invidiabile se vissuto con la vi-
vacità e la curiosità nei confronti della vita 
che dimostri di avere: festeggi i tuoi ot-
tant’anni proprio sul palcoscenico. La tua 
vita privata e quella professionale si sono 
spesso intrecciate, è stato facile o difficile?

Difficilissimo! È stato davvero difficile 
affrontare le sofferenze della vita quotidiana 
e dover andare in scena, anche quando avrei 
avuto bisogno di stare da sola a riflettere o 
semplicemente a piangere. La mia professio-
ne mi ha talvolta imposto di dover far ride-
re il pubblico anche quando avevo appena 
perso una persona cara. Non ero dell’umore 
giusto, ma l’ho fatto. In teatro si dice: “The 
show must go on!“

L’esperienza però mi ha fatto capire che 
recitare, anche quando ho dovuto sforzarmi 
per strappare una risata mentre dentro di 
me c’era un’infinita tristezza, mi ha aiutato 
a superare i momenti brutti. L’applauso del 
pubblico è qualcosa di magico: una ricarica, 
una sferzata d’energia. Sono davvero ricono-
scente al mio lavoro che mi permette, ancora 
oggi alla mia età, di comunicare qualcosa di 
me e di ricevere in cambio forti emozioni.

In molte occasioni hai raccontato della 
tua avventura londinese negli anni Sessanta 
e del fatto che spesso ami tornare in Inghil-
terra. Avevi poco più di vent’anni e ti trovasti 
nel centro dei mutamenti sociali e di costume 
di un’epoca: un’esperienza straordinaria 
per una ragazza proveniente da una piccola 
città. Quanto ha influito sul tuo modo di pen-
sare? E sul tuo modo di recitare?

Sul mio modo di pensare tanto, forse 
è stato davvero fondamentale. Mi ritengo 
davvero fortunata di aver potuto vivere quel 
periodo speciale, anche se ciò significa ave-

GLI OTTANT’ANNI dI 
UNA RAGAZZINA di Adriana Medeot

12 dicembre 2014. Ariella Reggio 
riceve il premio San Giusto d’oro
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re ottant’anni oggi! Un pensiero grato corre 
soprattutto ai miei genitori, per essere stati - e 
a quei tempi non era cosa consueta - così li-
berali, disponibili e generosi con me da per-
mettermi d’intraprendere quell’avventura. Sul 
mio modo di recitare? Non lo so con certezza, 
indubbiamente però ammiro moltissimo le at-
trici inglesi e vorrei essere brava come loro. 

Passi con disinvoltura dal comico al 
drammatico, cosa non comune a chi recita 
in Italia. Perché, secondo te, hanno più for-
tuna le “maschere” piuttosto che gli attori 
sensibili e introspettivi nel nostro paese?

Come ho già detto, adoro alcune attrici 
inglesi: Maggie Smith, Judy Dench, Vanes-
sa Redgrave. Sono i miei idoli, perché sanno 
interpretare Shakespeare così come sono a 
proprio agio in una fiction o in una sit-com. 
Possiedono una grande professionalità e non 
sono inclini a giudizi aprioristici, lavorano 
con serietà e senza “puzza sotto il naso”.

Non so perché in Italia sia tanto diverso. 
Di fatto, a qualsiasi pubblico piace sia ridere 
che commuoversi, purché l’interpretazione 
sia convincente. Secondo me, il problema 
non sta nel pubblico, ma in chi gestisce la 
cultura teatrale: da un lato, c’è una sorta di 
snobismo, un’eccessiva intellettualizzazione 
che non sempre si accompagna a una buona 
performance; dall’altra, un’attenzione esa-
gerata alla commercializzazione dell’evento 
teatrale. Così, pur di rincorrere il facile con-
senso e quindi l’incasso, vengono proposti 
spettacoli sguaiati oppure drammoni strap-
palacrime. Non c’è la giusta misura: ridere, 
ridere, ridere senza riflettere… oppure pian-
gere e strapparsi le vesti: ironia poca, noia 
spesso tanta. La vita invece è fatta di tanti 
momenti diversi, alcuni allegri, altri senti-
mentali, altri ancora tragici o comici, talvolta 
semplicemente sorprendenti. Di queste sfac-
cettature, credo, debba raccontare il teatro.

Un’attrice giovane che ti piace e perché?
Ce ne sono parecchie, anche tra quelle 

che hanno lavorato o lavorano ancora con me, 
ma non ne voglio citare alcuna. Per me conta 
molto nella nostra professione, oltre al talen-
to, lo studio e la serietà professionale insie-
me a una buona dose di umiltà… non troppa, 
quel tanto che serve per imparare da chi è più 
bravo. Ti dirò invece quello che non mi pia-

ce di certi attori: non mi piacciono le parole 
pronunciate per il solo piacere estetico del 
suono, private del loro valore comunicativo (a 
meno che non sia una scelta dell’autore); non 
riesco a sopportare il famigerato “ritmo vuo-
to” che sembra voler correre alla conclusione 
senza costrutto alcuno, mi sembra di ascoltare 
il ticchettio della macchina da cucire, veloce 
ma monotona, che mi fa addormentare; non 
mi piace la cosiddetta recitazione colloquiale, 
“naturale” - sostiene chi l’adotta -importata 
dalla televisione: è talmente sussurrata che gli 
attori sembrano scambiarsi confidenze priva-
te, perché nessuno riesce a capire cosa stiano 
dicendo. Il teatro non dovrebbe assomigliare 
alla televisione, perché il senso della sua esi-
stenza è la comunicazione diretta con il pub-
blico, coinvolgente e viva di emozioni.

È solo la mia opinione, naturalmente. Ca-
pisco che il pubblico, soprattutto quello gio-
vane, è abituato a ritmi veloci, ma forse pro-
prio per questo il teatro dovrebbe costituire 
un luogo speciale dove imparare ad ascoltare 
e ad apprezzare anche i silenzi, che sono cari-
chi di significato. C’è talmente tanto rumore 
nella vita di ogni giorno. Troppo! Il silenzio 
aiuta a riflettere e a riprendere contatto con il 
proprio mondo interiore, spesso travolto dal-
le esigenze del vivere quotidiano. 

Hai sempre sostenuto che Francesco 
Macedonio è stato il tuo regista d’elezione, 
il tuo maestro. Riesci a trovare tre aggetti-
vi per definire il suo modo di rapportarsi 
con l’attore?

Macedonio? Aggressivo, penetrante, 
poetico. Macedonio ti scavava nel cervello 
e nell’anima facendoti - anche - male. Da 
lui ho imparato tutto. Penso che sia stato un 
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grande maestro per gli attori che hanno avuto 
la fortuna di lavorare con lui e la sufficiente 
umiltà per saperlo ascoltare e capire.

Recentemente in un’intervista la regi-
sta Serena Sinigaglia ha detto: “La sod-
disfazione maggiore è vedere che la sala 
risponde positivamente al tuo lavoro, che 
non lo subisce, ma respira, sorride e pian-
ge con lo spettacolo”. Raccontami la tua 
recente esperienza con lei a Torino.

Nel 2015 è stato messo in scena dal Te-
atro Stabile di Torino, in collaborazione con 
Scuola Holden, 6Bianca, serie teatrale in sei 
episodi, ideata  da Stephen Amidon, regia del-
la Sinigaglia, a cui ho preso parte. In quell’oc-
casione è stato molto interessante conoscere  
l’autore, lo scrittore statunitense de Il capitale 
umano da cui Virzì ha tratto il bellissimo film 
omonimo. Amidon è una persona semplice-
mente fantastica, che si è messo con grande 
modestia a disposizione di Serena Sinigaglia 
per capire meglio - così sostiene, con l’umil-
tà che solo i grandi conoscono - il linguaggio 
della scrittura drammaturgica. Già ero stata 
diretta da Serena Sinigaglia  in Buonanotte 
mamma di Marsha Norman, una produzione 
della Contrada del 2010: un atto unico toc-
cante interpretato da me e da Marcela Serli; 
e avevo avuto modo di apprezzare le sue doti, 
il suo talento, la sua sensibilità. La seconda 
volta, a Torino, forti della prima esperienza, è 
stato ancora più appassionante lavorare insie-
me. Purtroppo, come capita spesso nel teatro 
italiano, l’esperienza di 6Bianca, così faticosa 
ma innovativa e speciale, non ha avuto il pro-
seguimento che meritava. Comunque, al di là 
di queste considerazioni, stimo molto Serena, 

apprezzo e condivido la sua idea di teatro.
C’è più verità nella rappresentazione 

teatrale o in quella della vita quotidiana?
Nella rappresentazione teatrale natural-

mente!!! O almeno in un certo modo di fare 
teatro. Invece nella vita quotidiana, special-
mente in quella pubblica, vedo recitare sem-
pre di più e malissimo.

Sul palcoscenico non si può barare: la 
falsità salta agli occhi!

Cosa ti commuove?
Mi commuovono tante cose: sono  sempre 

di più, perché - come sai -  con l’età si diventa 
più fragili. In teatro, mi commuove la passione 
sincera di certi giovani attori, l’impegno e la 
fatica che dedicano a un lavoro così difficile e 
così poco remunerato, il che mi fa sperare nel 
futuro. Nella vita, mi commuove tutto ciò che 
percepisco essere debole o indifeso: i bambini 
piccoli, le persone timide, anche i cuccioli di 
animale; ma la commozione, a volte, si tramu-
ta in sofferenza quando vedo queste creature 
in balìa di “custodi” imbecilli.

Cosa ti indigna?
M’indigna la superficialità, la presunzio-

ne, la violenza (sugli umani e sugli animali), 
il poco rispetto dell’altro, il cui primo segna-
le è la maleducazione, che però nasconde 
qualcosa di ben più grave, qualcosa che ha a 
che fare con un certo degrado sociale.

Cosa ti diverte?
Mah, chi lo sa! Non ho un codice preciso. 

Credo che il senso dell’umorismo cambi con 
le fasi della vita. Comunque apprezzo molto 
l’ironia intelligente, ma mi fanno ridere anche 
le vecchie comiche o qualche bravo clown… 
dipende. In teatro, è quasi sempre la situazione 
che mi fa ridere e non la singola battuta o, come 
spesso accade purtroppo, la parolaccia facile.

Progetti per il futuro?
Certo, sempre e tanti, altrimenti mi rattri-

sto e comincio ad accorgermi che certe cose 
non le posso sognare più! Per quanto riguar-
da il lavoro devo dire che c’è tanto teatro che 
mi aspetta.

E la TV?
Me lo chiedono spesso. Niente TV per 

ora, ma non ne soffro perché è il teatro la 
mia vera passione e, finché la salute me lo 
permetterà, continuerò a recitare sul palco-
scenico, con l’amore di sempre.

con Woody Allen mentre si girava 
Rome with love

Sul palcoscenico non si può barare: 
la falsità salta agli occhi!
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Olga Šroubková (Repubblica 
Ceca), vincitrice del «Premio 

Rodolfo Lipizer» 2016

Inaugurato al Teatro “L. Bratuž” di 
Gorizia il 3 settembre 2016, terminate 
le  fasi eliminatoria, semifinale e finale 
che hanno visto in gara, dopo le iniziali 
iscrizioni di una sessantina di concorren-
ti, ventinove giovani violinisti di quat-
tro continenti (Europa, America, Asia e 
Oceania), il 35° Concorso Internazionale 
di Violino “Premio Rodolfo Lipizer” ha 
visto la conclusione domenica 11 set-
tembre. La commissione giudicatrice, 
composta dal Presidente Roberto Moli-
nelli (Italia) e dai violinisti Helfried Fi-
ster (Austria), Armiram Ganz (Uruguay), 
Zanta Hofmeyr (Sudafrica), Fulvio 
Žarko Hrvatič (Italia), Magdalena Szc-
zepanowska (Polonia), Suli Xue (Cina) 
ha emesso, dopo un lavoro decisamente 
impegnativo visto l’alto livello musicale 
e tecnico dei concorrenti, la graduatoria 
finale assegnando il Primo premio a Olga 
Šroubková (Repubblica Ceca), il secon-
do a Lorenz Chen (Taiwan), terzi due ex 
aequo a James Jun Di Dong (Australia) 
e Hayako Ishibashi (Giappone), quinto 
premio a Daichi Nakamura (Giappone) 
e infine il sesto a David Ardukhanian 
(Russia). 

Inoltre la Giuria ha assegnato una 
decina di premi speciali offerti da spor-
sor e privati. Šroubková ha vinto, tra gli 
altri, anche il premio del pubblico. Nel 
corso delle prove concorsuali si sono po-
tute ascoltare musiche di tre secoli: nel-
la prima prova J.S. Bach, W.A. Mozart, 
C. Sivori, R. Lipizer al quale è intitolato 
il Concorso, per proseguire poi con N. 
Paganini, le sonate e i brani virtuosistici 
per violino e pianoforte e infine i grandi 
concerti per violino e orchestra dell’800 
e del ‘900. 

Ogni anno il Presidente della Giuria 
presenta in prima assoluta una sua com-
posizione per violino solo o per violino e 
pianoforte, che diviene brano d’obblico 
della seconda prova dell’anno successi-
vo. Uno spettro musicale ad ampio rag-
gio, che permette ai violinisti di poter 
essere giudicati e valutati in prospettiva 
tecnica e interpretativa. La prima edizio-
ne del Concorso risale all’ormai lontano 

1982 ed è stato rilevato nel corso della 
Cerimonia di premiazione che una simi-
le persistente durata nel tempo e il nome 
che la competizione violinistica gorizia-
na si è saputa costruire a livello nazionale 
e internazionale (purtroppo non sempre 
noto invece a livello cittadino e regiona-
le) “obbliga” le istituzioni a supportarne 
e mantenerne l’esistenza, depauperando 
in caso contrario territorio e mondo cul-
turale tout court. 

È seguito il  “Concerto dei laureati”, 
in cui i vincitori finalmente  si sono esi-
biti senza lo stress competitivo, quando 
si sono potute ascoltare musiche di A.I. 
Kaciaturian, A.C. Glazunov, J. Brahms, 
B. Bartók e per finire il Concerto in re 
magg. op. 35 di P.I. Ciaikowski esegui-
to splendidamente dalla Šroubkova, che 
si è cimentata anche in Grave e Fuga 
dalla II Sonata BWV di J. S. Bach, ese-
guiti sul violino appartenuto a Rodolfo 
Lipizer. 

Il Concorso richiama a Gorizia una 
gioventù musicale cosmopolita dedita 
al violinismo, che sfata il luogo comune 
sull’inadeguatezza culturale dei giovani 
di oggi, che sarebbero refrattari al dover 
essere per dedicarsi invece al superfluo e 
al facile: una rondine non fa primavera, 
però uno stormo la preannuncia prepo-
tentemente.

GIOVANI VIOLINI A GORIZIA
Premio Lipizer 2016 di Gianni Drascek
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Mentire è semplice. Potrei quindi, senza 
difficoltà, dirvi una bugia: potrei dire di aver 
sempre conosciuto Fausta Cialente, di aver-
la letta e apprezzata nel corso della mia vita. 
Potrei salvare la faccia dicendo che in questo 
periodo sto rileggendola... (come scriveva 
Italo Calvino in Perché leggere i classici, “il 
prefisso iterativo [...] può essere una picco-
la ipocrisia da parte di quanti si vergognano 
d’ammettere di non aver letto un libro famo-
so”).

Potrei. Ma la verità è un’altra, ed è bene 
confessarla.

A una cena, pochi mesi fa, qualcuno di 
fronte a me cita questa scrittrice (triestina, in 
un certo senso, eppure cittadina di nessun po-
sto e di tutti; “sono sempre e comunque stra-
niera”, diceva di sé).

Con franchezza, ammetto di non cono-
scerla o quanto meno di non ricordarla. Chi 
l’ha nominata strabuzza gli occhi e mi rim-
provera simpaticamente, invitandomi a sco-
prirla.

Ebbene, raramente un suggerimento è sta-
to tanto prezioso. E se oggi ne scrivo, è per 
ringraziare quella persona, per fare ammenda 
di quella mia ignoranza, e perché forse - come 
me - c’è ancora qualcuno che non conosce 
Fausta Cialente o che, sentita vagamente, l’ha 
poi nuovamente dimenticata. Perché - e questo 
è un fatto - se ne parla poco; troppo poco.

Nata a Cagliari nel 1898 da padre abruz-
zese e madre triestina, Fausta si abitua subito 
agli spostamenti, a causa della professione 
del padre, ufficiale di fanteria. Vive a Padova, 
Milano, Roma, Firenze... Ma la città del cuo-
re è Trieste, dove - molto più in là negli anni, 
ripercorrendo la storia della famiglia materna 
- ambienterà il romanzo Le quattro ragazze 
Wieselberger (Premio Strega 1976).

Nel 1920 incontra l’uomo che diventerà 
suo marito e che la porterà a vivere ad Ales-
sandria d’Egitto. È appunto in terra egiziana 
che Fausta comincia la stesura del primo li-
bro, Natalia. Seguiranno due tributi al mondo 
levantino, Pamela o la bella estate (1935) e 
Cortile a Cleopatra (1936).

Nel 1940 le viene proposto di tenere una 
trasmissione antifascista alla radio del Cairo. 
Nel 1943 fonda un settimanale di politica e 

cultura, Fronte Unito, destinato ai prigionieri 
di guerra italiani. Nello stesso anno, il fratello 
Renato Cialente, noto attore, muore in un in-
cidente che rimarrà sempre sospetto. Rientra-
ta in Italia anche per stare vicino alla madre, 
nel 1950 lavora per L’Unità e per Noi donne, 
rivista del PCI che si rivolge alle donne che 
vogliono esser parte attiva nella costruzione 
di una nuova Italia.

Negli anni che seguono viaggia ancora, 
di nuovo in Egitto, che però trova profonda-
mente cambiato, e in Kuwait, dove la figlia 
Lili, sposata ad un inglese, è andata a vivere.

Ballata levantina viene pubblicato nel 
1961, e si piazza terzo al Premio Strega.

Negli anni successivi, escono Un inverno 
freddissimo (1966, da cui verrà tratto lo sce-
neggiato Camilla con Giulietta Masina), tutto 
ambientato a Milano, e Il vento sulla sabbia 
(1972), ultimo omaggio, velato di nostalgia, 
all’Egitto.

Nel 1976 torna agli affetti, alla famiglia, 
alle radici: ricordi dolci ma anche dolorosi 
(dirà “ho sempre scritto per desiderio [...] e 
per piacere, salvo quest’ultimo lavoro, lace-
rante”) con Le quattro ragazze Wieselberger, 
il romanzo triestino, appunto, con cui vincerà 
lo Strega.

Né va dimenticata l’attività di traduttrice 
(Piccole donne, Piccole donne crescono, Pic-
coli uomini, di Louise M. Alcott, I miti greci 
di Hawthorne, Giro di vite di James).

Muore in Inghilterra nel 1994, a novanta-
sei anni, belli intensi impegnati.

Opere importanti, profonde, molto dif-
ferenti tra loro, difficilmente collocabili nel 
panorama narrativo italiano; un orizzonte lar-
ghissimo, l’occhio sapiente che abbraccia e 
indaga con curiosità una consistente porzione 
di mondo.

Nel 1933, nell’Almanacco Letterario 
Bompiani, Fausta Cialente biasimava nelle 
scrittrici “l’ossessione autobiografica. Quan-
do una donna si mette a scrivere, nove volte 
su dieci è per raccontarvi i suoi fatti, e più essi 
sono intimi, più ve li racconterà con insisten-
za, entusiasmo e prolissità. La scrittrice tende 
a centralizzare intorno al suo io l’interesse 
dell’universo, nasconde male la pretesa non 
poco petulante di commuovere questo mondo 
perché è stata sedotta da ragazza o perché ha 

CORTILE A CLEOPATRA dI 
FAUsTA CIALENTE di Luisella Pacco

Fausta Cialente
Cortile a Cleopatra
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La Cialente negli anni Cinquantadovuto prendersi un amante da maritata [...] 
La scrittrice è per lo più meschina. Le manca-
no quasi totalmente una disinteressata com-
prensione dell’umanità, una visione più larga 
dell’universo. Attaccata al peso della sua ma-
trice, geme, si dibatte e spesso sragiona”.

Ecco, ciò che criticava con estrema du-
rezza nella donna che scrive, Fausta Cialente 
lo evita in ogni modo con rigore, fuggendo 
dall’autobiografismo patetico anche quando 
l’opera sia di chiara ispirazione autobiogra-
fica. La sua scrittura è accogliente, compren-
siva, calda di umanità palpitante e variegata. 
Cialente è (come lo scrittore dev’essere) pro-
iettata fuori di sé.

Scelgo, per iniziare questo mio tardivo 
viaggio nel suo universo letterario, il primo 
romanzo ambientato in Egitto, Cortile a Cle-
opatra (Cleopatra è un quartiere di Alessan-
dria).

Quando esce nel 1936 passa quasi inos-
servato. Ripubblicato nel 1953, invece, ottie-
ne ampi consensi. “Uno dei più bei romanzi 
italiani dell’ultimo ventennio”, lo definisce il 
critico Emilio Cecchi.

“Il compito del narratore” aveva dichiara-
to Cialente “è anzitutto quello di rappresenta-
re. Un libro che si apre è come un sipario che 
si alza: i personaggi entrano in scena, la rap-
presentazione comincia”. E questo romanzo 
è profondamente teatrale. Gran parte della 
storia si svolge in un cortile, appunto, uno 
spazio delimitato, come un palcoscenico.

Protagonista è Marco, figlio di un imbian-
chino italiano che era tornato in Italia fuggen-
do dalla moglie greca. Ora il giovane Marco 
ha viaggiato al contrario, per tornare dalla 
madre Crissanti, donna dal viso tranquillo, 
d’un bianco trasparente, l’orlo della gonna 
che sfiora il pavimento. Non le si vedono mai 
i piedi, forse non li ha - come gli angeli.

Per Marco, Alessandria potrebbe essere 
una terra d’origine (ma ne esiste davvero una, 
per uno come lui? Uno sradicato, un impu-
ro, un mezzosangue, un perdigiorno; nessuna 
vera patria, nessuna voglia di averne). Passa 
le giornate oziando in compagnia della scim-
mietta Beatrice. Gli gira attorno uno stuolo 
di personaggi. C’è l’araba Kikì, l’amica inna-
morata di lui, e a lui molto simile: selvaggia, 
libera, vagabonda. C’è Dinah, la figlia del 

pellicciaio ebreo, privilegiata, borghese, la 
ragazza con cui si fidanza, percependo però 
chiarissima la distanza che li separa, e che lo 
irrita e lo spaventa. C’è l’armena Haiganush, 
ciarliera, irascibile, dai forti tratti color oliva 
dipinti e incipriati. C’è Polissena, la servet-
ta. C’è Eva, madre di Dinah, donna ancora 
sensuale e bella, di cui Marco brevemente si 
invaghisce, causando, con questo rapporto, la 
tragedia finale.  

C’è un piccolo mondo vivo, brulicante, 
che si affaccia tutto sul cortile. C’è così tan-
to colore e dolore e sapore, così tanta vita da 
lasciarmi senza fiato. C’è la piccola bottega 
oscura dell’orologiaio, con le catenelle, le 
medagliette, le perle false ingiallite come la 
vecchia cera. Ci sono gli occhi neri, calmi, 
senza domande. Ci sono tra i capelli scuri, le 
ciocche bionde come i pennacchi del grantur-
co. C’è il vento fiacco che muove appena la 
testa dei dattolieri. Ci sono le capre che belano 
sommessamente sopra un monticolo. C’è l’ar-
rotino che ha arrotato l’ultimo coltello e se lo 
passa su palmo facendolo scintillare. Ci sono i 
singhiozzi rotondi, gonfi, di una fanciulla che 
piange. C’è il sale in grossi blocchi opalescen-
ti, lì dove il mare è evaporato. C’è il vento di 
terra, che quando vien su forte, alza la sabbia 
fino a velare di giallo il cielo. Ci sono i mu-
sicanti che sonnecchiano tenendo sulle ginoc-
chia tamburi e cornamuse. C’è una scimmia 
seduta su una spiaggia ad annusare il mare...

Accennarvi meglio alla trama? No, lo ca-
pite, non si può, con certi libri non si può. 
Sono libri che si leggono e basta, si leggono 
con l’aria salmastra nel naso, le spalle bru-
ciate di sole, la fronte aggrottata per la troppa 
luce, la bocca piena di mandorle e pistacchi.

Ci si vive dentro, tutti interi, come in un 
sogno.

Un libro che si apre è come un sipario 
che si alza: i personaggi entrano in scena, 

la rappresentazione comincia
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Nell’anno scolastico 1976/1977, fu fi-
nalmente completato, a sei anni dall’ini-
zio dei lavori, il nuovo edificio di via 
Calvola, progettato da Dino Tamburini, 
ancora oggi sede della scuola. Con de-
creto ministeriale del 27 dicembre 1973 
si impose la nuova titolazione di “Istitu-
to Statale d’Arte Enrico e Umberto Nor-
dio”. Ma, già qualche anno prima che ciò 
accadesse, Romano Barocchi, preside e 
fondatore della scuola, scriveva con di-
sappunto che «è da auspicare che almeno 
nel prossimo avvenire quest’Istituto sia 
seriamente ristrutturato per adeguarlo 
alle effettive necessità dell’odierna eco-
nomia regionale (basti pensare che fu 
istituito soprattutto per l’arredamento 
navale. mentre da anni i Cantieri navali 
sono inattivi o quasi nel settore della co-
struzione di navi passeggeri)».

L’esiguità e la mancata funzionalità 
degli spazi lamentata nel corso degli anni 
sembravano aver trovato una soluzione. 
Si tratta di un edificio che, nell’ambito 
locale, non assomiglia a nessun altro 
seppure vi si possano riscontrare delle 
vaghe similarità, soltanto nell’alzato la-
terale a forma trapezoidale, con il Tem-
pio di Monte Grisa di Antonio Guacci. 
Potremmo definirlo sinteticamente non 
una scuola in forma di palazzo ma di 
monumento all’architettura contempora-
nea. L’impressione che suscita l’edificio, 

costituito da due corpi di fabbrica che si 
pongono sul dislivello che intercorre fra 
la via Calvola e la via Negrelli, è quella 
della sagoma di una nave con le pareti 
inclinate che contribuiscono a conferire 
solidità ed equilibrio statico all’intera 
struttura. I corpi di fabbrica furono pro-
gettati con l’intento di ricavare quanto 
più spazio possibile, collocando, nella 
parte sottostante dell’edificio, i laborato-
ri raggiungibili dal corpo superiore attra-
verso collegamenti interni. Proprio que-
sti ambienti sono progettati in modo da 
sfruttare il più possibile la luce naturale 
che penetra anche attraverso una serie di 
cupole in plastica opaca.

Non è questo il primo progetto pre-
sentato per la realizzazione dell’Istituto. 
Precedentemente infatti venne proposta 
una soluzione architettonica, sempre a 
firma dell’ingegner Tamburini, ma idea-
ta in realtà da Romano Barocchi, il cui 
impianto strutturale prevedeva la coesi-
stenza di più padiglioni collegati fra loro 
da corridoi.

L’edificio realizzato da Tamburini è 
molto più ardito e articolato. La costru-
zione, imponente e complessa, occupa 
un’area di 3500 metri quadrati con un’al-
tezza di 25 metri per 85 di lunghezza. 
L’aspetto che caratterizza visivamente 
l’intera costruzione è, nonostante l’appa-
rente semplicità, di difficile definizione 
spaziale se osservata da un unico punto 
di vista. Internamente si contraddistin-
guono l’aula magna di 173 metri quadri, 
uno degli ambienti di maggior impatto 
visivo, e le aree di 170 metri quadrati 
ciascuna che accolgono i laboratori di 
arti applicate. Per quanto l’edificio appa-
ia anomalo, l’idea progettuale di svilup-
po su due livelli e in due sezioni separate 
trova la sua ragion d’essere nella volon-
tà di coniugare soluzioni architettoni-
che originali e lo sfruttamento ottimale 
dell’illuminazione solare proveniente da 
nord evitando così il più possibile la luce 
tagliente diretta. Ma, come dicevamo, 
l’aspetto peculiare è la struttura bipartita: 
due corpi di fabbrica separati, collegati 
fra loro da “archi rampanti” di cemento, 

L’OMBRA LUNGA 
dI LE CORBUsIER di Maurizio Lorber

Dino Tamburini. L’Istituto Statale 
d’Arte “Enrico e Umberto Nordio”. 
Alzato
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posti su due livelli diversi e divisi da un 
giardino pensile che corre longitudinal-
mente fra i due edifici.

Nella breve analisi non possiamo co-
munque prescindere da due fattori che 
solo apparentemente sono distanti fra 
loro: da un lato l’intento di ricercare una 
forma originale e dall’altro quella ricerca 
di una nuova identità della scuola che si 
configurava dalla fine degli anni Sessan-
ta. La coincidenza cronologica di questi 
due aspetti fece emergere, nelle critiche 
mosse alle soluzioni architettoniche di 
Tamburini, problematiche didattiche ri-
levanti.

Esiste infatti una relazione circo-
stanziata di quattro pagine attribuibile a 
Romano Barocchi nella quale vengono 
portati alcuni attacchi critici nei con-
fronti del progetto, fra i quali rientrano 
le vetrate ad effetto “serra”, la cattiva 
illuminazione e la difficoltà di controllo 
sugli studenti in una struttura alquanto 
labirintica. Si tratta evidentemente di una 
critica eccessivamente severa , formulata 
forse perché questo secondo progetto era 
in totale dissonanza con quello voluto e 
proposto da Barocchi. Tuttavia, uno dei 
punti sollevati dal direttore della scuo-
la risulta significativo in quanto mette 
in luce l’idea che egli aveva del futuro 
della scuola. Riguarda il progetto che, ri-
partito in otto settori da pareti trasversali 
portanti, impone all’edificio una rigida 
suddivisione, tale da non permettere mo-
difiche spaziali. Viene rilevato che «una 
costruzione a pilastri avrebbe indubbia-
mente consentito una ben maggiore libe-
ralità di soluzioni e agevolato eventuali 
necessarie modifiche». Barocchi vedeva 
con lungimiranza la questione su di un 
orizzonte più ampio di imprevedibilità 
di mercato e committenza che, dalla fine 
degli anni Sessanta, paventava una realtà 
produttiva totalmente diversa dal passa-
to: la scuola doveva, anche architettoni-
camente, essere pronta ad adeguarsi con 
flessibilità alle nuove sfide del futuro 
(design, disegno industriale, grafica...) 
non più legato alla produzione cantieri-
stica.

Nel 2005 ebbi modo di incontrare 
Dino Tamburini che volle sottolineare 
come il primo progetto, pensato da Ba-
rocchi (per inciso fratello della storica 
dell’arte Paola Barocchi scomparsa il 24 
maggio 2016) fosse banale, mentre era 
sua intenzione realizzare un edificio sco-
lastico che risolvesse problemi funziona-
li e al contempo stimolasse la creatività 
di allievi e maestri. Fortunatamente fu 
questa proposta, a forte impronta inno-
vativa, ad essere accettata. Quando ri-
pensai alle parole di Dino Tamburini la 
prima domanda che mi posi fu: come se 
lo immagina un architetto un edificio che 
stimola la creatività? La risposta molto 
semplice che formulai fu un edificio mo-
derno che non avesse niente a che vedere 
con le vecchie scuole asburgiche o con 
gli anonimi capannoni industriali. Posi 
attenzione al fatto che Tamburini ave-
va una curiosità particolare per la storia 
dell’architettura, infatti recuperai presso 
l’allora Istituto di Storia dell’Arte un te-
sto inedito, tutt’ora depositato nella bi-
blioteca, nel quale l’architetto esaminava 
gli edifici del Liberty triestino (Il Liberty 
a Trieste, 1980, testo inedito). Nel leg-
gerlo mi accorsi che l’esame delle forme 
e degli stili del passato lo poneva in una 
condizione diversa dallo studioso; il suo 
occhio indagava in quello che Henri Fo-
cillon chiamava le monde des formes con 

Dino Tamburini e l’istituto Statale d’Arte 
“Enrico e Umberto Nordio” di Trieste

Il “Nordio” ultimato nel 1976.
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un’attenzione particolare per le soluzioni 
plastiche. Proprio per tale motivo credo 
che nel momento in cui iniziò a pensare 
una forma per l’edificio scolastico che 
“stimolasse la creatività” volle guardare 
a delle proposte “scultoree” dell’archi-
tettura contemporanea che al contempo 
richiamavano gli esempi più noti delle 
scuole d’arte. L’origine storica di queste 
scuole, come ben noto, risale all’epoca 
industriale della seconda metà dell’Otto-
cento, ma è Walter Gropius, nella prima 
metà del Novecento che progetta il Bau-
haus da capo a fondo, principi didattici 
compresi.

Ma l’edificio a Dessau di Gropius  
era troppo freddo; quella dimensione 
plastica che Tamburini cercava era as-
sente seppure le ampie vetrate - criticate 
da Barocchi - abbiano un ruolo affatto 
secondario nella realizzazione triesti-
na. Vorrei aggiungere che nell’anno 
scolastico 1969-1970 la scuola assunse 
l’architetto Luciano Celli che, dopo un 
brevissimo periodo - soltanto quattro 
mesi - venne sostituito dall’architetto 
Alessandro Psacaropulo, già cinquan-
tacinquenne che ricoprì la docenza per 
quasi quindici anni. Grazie alla sua 
esperienza professionale s’inaugurava 
una fase significativa per la didattica 
della sezione di architettura e arreda-

mento. Possiamo così congetturare, pur 
senza provarlo, che Dino Tamburini te-
nesse conto di questi illustri colleghi e 
desiderasse dare prova di brillante ca-
pacità progettuale. Lo possiamo quindi 
immaginare intento a trovare modelli e 
fonti visive che potevano costituire uno 
stimolo concreto a un progetto origi-
nale. «Il nuovo Istituto d’arte - è stato 
detto - più che una scuola sembra un 
monumento» («Questa la nuova sede 
dell’Istituto d’Arte», Il Piccolo, lune-
dì 6 settembre 1976) e la Maison de la 
Culture di Le Corbusier, a Firminy in 
Francia, edificata fra il 1961 e il 1965, 
mi sembra un esempio azzeccato di ar-
chitettura concepita come se fosse una 
scultura monumentale con aspetti mor-
fologici che ci permettono di accostar-
la alla soluzione architettonica di Dino 
Tamburini. L’edificio di Le Corbusier fa 
parte di un complesso multifunzionale, 
sportivo e culturale, che contempla an-
che una bellissima chiesa (completata 
da José Oubrerie, allievo dell’architet-
to svizzero, appena nel 2006). Se oggi 
Maison de la Culture è stata dichiarata 
monumento UNESCO possiamo com-
prendere l’eccezionale impatto che ebbe 
anche a suo tempo sugli architetti euro-
pei e forse non è casuale che L’istituto 
Statale d’Arte gli assomigli.

non una scuola in forma di palazzo, ma di 
monumento all’architettura contemporanea

Fig. 3 Le Corbusier, la Maison de 
la Culture costruita fra il 1961 et 
1965, è la prima realizzazione del 
centro culturale e sportivo de-
stinata a completare il quartiere 
“Verde” di Firminy.
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Giorni fa stavo leggendo un bel li-
bro di liriche, I giardini del mare di Ma-
ria Grazia Maiorino quando su di me, 
all’improvviso, si è riversata una cascata 
di anni, e mi sono rivista ragazza, sulla 
spiaggia di un paese della Liguria dove 
la mia famiglia andava quasi ogni anno 
d’estate. Non ricordo quasi niente, ri-
cordo solo che era agosto e io ero felice, 
come rarissimamente in seguito mi è ca-
pitato di essere. Ero felice anche ades-
so, mentre leggevo: come se qualcuno 
o qualcosa mi avesse restituita ai miei 
vent’anni, ai sogni ingenui di un tempo 
che non mi apparteneva più, alla felicità 
di ascoltare una voce, quella voce, che 
anche quando tutto è franato, ci rimane 
dentro per sempre. La poesia ha questo 
potere, di restituirci non solo quello che 
siamo oggi, ma anche quello che era-
vamo ieri. Non posso non ricordare qui 
quella piccola grande lirica di Pasco-
li che s’intitola Allora e che in quattro 
strofe ci dice tutto sul nostro passato, sul 
sogno di una felicità appena sfiorata che 
sembra riemergere dal subconscio: «Al-
lora… in un tempo assai lunge / felice 
fui molto; non ora / ma quanta dolcezza 
mi giunge / da tanta dolcezza d’allora! // 
Quell’anno! per anni che poi / fuggirono, 
che fuggiranno, / non puoi, mio pensiero, 
non puoi, / portare con te che quell’an-
no! // Un giorno fu quello, ch’è senza / 
compagno, ch’è senza ritorno; / la vita 
fu vana parvenza / sì prima sì dopo quel 
giorno! // Un punto! … così passeggero, 
/ che in vero passò non raggiunto, / ma 
bello così, che molto ero / felice, felice, 
quel punto». 

Gli anni si sono ammucchiati l’uno 
sull’altro, ma noi non ce ne eravamo ac-
corti. E oggi ci pare di esserci davvero 
risvegliati “in un prato / dopo un lungo 
sonno prigioniero”. Scorrono su uno 
schermo immaginario i fotogrammi di 
un film che ci riguarda da vicino: il film 
della nostra vita.

Ci sono versi, nei Giardini del mare, 
che rivelano una sensibilità capace di 
scavare nel profondo e di far affiorare 
alla superficie della coscienza, sorpren-

dentemente, stati d’animo, situazioni, 
momenti di vita nei quali chi legge si 
può riconoscere e ritrovare. Non sapevo 
niente di questa poetessa, del suo percor-
so esistenziale e culturale, non conosce-
vo le sue liriche, ma quando ho aperto 
quel libro, sono rimasta folgorata da que-
sti due versi: «e fu come svegliarsi in un 
prato / dopo un lungo sonno prigioniero». 
Uno svegliarsi che in realtà è un risve-
gliarsi, e poi una scena nitidissima che 
si staglia davanti a te (o dentro di te) a 
una distanza di tempo quasi infinita, tutto 
il tempo della tua vita: tu le vedi molto 
chiaramente le immagini di quel “film”, 
vedi te stessa su una spiaggia. Sei sola 
ma non sei sola e vorresti dire anche tu a 
qualcuno che forse avresti amato: «vieni 
ad abitare nel mio guscio / ti prego e sarà 
aperto mare». Ci raggiungono echi di al-
tre poesie. Ci risuonano dentro i versi di 
Antonia Pozzi, che amò riamata, ma fu 
spinta al suicidio dalla durezza di un pa-
dre che non rispettava i suoi sentimenti, 
non ne accettava le scelte, non voleva e 
non sapeva capire. La negazione era la 
sua arma. E lei, Antonia, da quell’arma 
fu uccisa, prima nella mente e nel cuore, 
dopo nella realtà quando dovette sepa-
rarsi dall’uomo che amava: «Se io capis-
si / quel che vuol dire / - non vederti più 
-- / credo che la mia vita / qui - finireb-
be». Così scriveva nel 1933. Cinque anni 
dopo, il suicidio.

Come non leggere e rileggere, poi, la 
rielaborazione di un salmo (42, 5), che è 
tra le cose più felici di questo libro?

Io mi ricordo di un mare 
dove azzurro non era colore
dell’acqua ma sostanza
d’azzurro come polpa
nel frutto d’aria avvolgente
e i corpi due minuscoli semi
stillanti

Io mi ricordo di un mare
fino alla commozione
piegato tra le mani congiunte
appeso a un raggio di sole
quando ogni gesto è spezzato

LA POEsIA dI MARIA GRAZIA 
MAIORINO di Anna De Simone

Maria Grazia Maiorino (
I giardini del mare 

Pequod, Ancona 2011
pp. 112, Euro 13,00
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largo respiro salino
sulla fronte di pietra

Non è meno intensa la chiusa di Lan-
terna verde: «I luoghi sembravano fatti / 
di cose immutabili / come pietra angeli 
mare» là dove arrivavano i gabbiani.

Ma dietro l’angolo se ne sta acquat-
tato il tempo dell’angoscia. E allora il 
mare cambia colore, la vita tutta cambia 
colore e la felicità si allontana da noi 
sbattendoci la porta in faccia («e penso 
all’intreccio disfatto»).

Forse il cuore di questo libro, ricco 
di cultura assorbita e rielaborata in modo 
sempre personale, ma ricco soprattutto 
d’amore, è Funeral song: «Ti chiamo 
come un anno fa /l’angelo della morte 
è passato vicino / nel confine sottile già 
fuori del tempo / dove il cielo d’aprile è 
una bugia / avrei voluto regalarti il mio 
pianto / così vicino al tremore senz’occhi 
/ di notti inabissate nei corpi / il paesag-
gio più grande/ il vento impetuoso / che 
non muove i capelli / lo scrosciare lon-
tano / di campane sciolte / in un paese 
perfetto / che non sapevamo abitare // E 
adesso dal giorno che sconfina / ti chie-
do come farò a resistere / un’altra notte 
senza te». 

Già, come fare a resistere? Come col-
mare quest’attesa infinita di una persona 
amata e perduta? Rimangono i quadri 
che ha lasciato e che dipingeva di not-
te: «… sono i gialli rossi azzurri delle / 
nostre estati delle tue mani che / mentre 
dormivo tessevano tele / inconsapevole 
lascito d’amore / voci da raccogliere nel 
tempo… ».

L’ultima sezione di questo libro tan-
to vissuto, tanto sofferto, tanto pieno 
d’amore e di dolore, è dedicata agli hai-
ku, alla loro grazia, alla loro brevità. Hai-
ku simili a questo: «Andare lento / per 
nubi di biancospini / nascosto il monte». 
O simili a quest’altro, che accoglie in 
sé la dolcezza di un dipinto giapponese: 
«Un fiordiluna / s’aggiunge al ciliegio / 
notte d’aprile». Il mondo, la natura, il pa-
esaggio, i sentimenti sono assiepati in tre 
versi. Il libro, caratterizzato da sentimen-

ti positivi, ma soprattutto da un’evidente 
apertura verso l’altro, si chiude, infine, 
con questo haiku:

Ali di pietra
simili agli angeli
tacciono i ponti

Interessante e non privo di sorpre-
se è anche Viaggio in Carso (Ediz. del 
Leone, Spinea-Venezia 2000), un luogo 
dell’anima per chi, come la Maiorino, 
vive ad Ancona, ma è nato a Belluno e 
ha sempre amato molto il Carso. Il libro 
è ricco e vario; contiene persino una poe-
sia dedicata alla Silvia leopardiana, libe-
ramente interpretata, reinventata («Silvia 
e il suo cappotto grigio / Silvia sola sola 
sola»). 

Il viaggio comincia a San Donà di 
Piave: «Leggi il nome del tuo fiume. La 
foce / vista in sogno da qui non è lonta-
na». Il fiume del “destino”, il Piave, se ne 
sta ben nascosto “nella valletta di salici”. 
Camminando in questi luoghi si scopre 
la bellezza, si intravede la felicità: «Fio-
ri di cardo stellano i pendii / seta écru 
scintillante e cobalto blu / dell’aconito e 
della genziana / venata di viola […] Si 
suona e si balla in un punto della valle / 
lì sembra finire la strada la domenica / il 
viaggio – un invito a sostare / a toccare 
quando la vita per un attimo / è un lungo 
strascico cangiante / e l’estate la sposa». 

Il viaggio nella bellezza e nella storia 
continua: «L’unica finestra illuminata / 
una luna nella piazzetta deserta / Civi-
dale longobarda ti lasciammo / al cuore 
delle tue pietre istoriate / al mistero delle 
gioie riposte / nel crepuscolo la voglia di 
tornare / per aprirti e frugarti gli occhi 
come baci».

A questo punto l’io narrante si dirige 
verso il museo di Caporetto (Kobarid) in 
una placida giornata di settembre. Ma di 
placido non c’era niente nei giorni della 
prima guerra mondiale. A distanza di un 
secolo forse si riesce a sentirne ancora la 
sofferenza, se si viene guidati in questo 
viaggio a ritroso nel tempo, da una figu-
ra amata, quella del nonno: « È lui che 

I giardini del mare e precedenti raccolte
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una sensibilità capace di scavare nel profondo

cerchi è lui che ami / in ogni museo della 
guerra è / in lui che ami tutti quei sol-
dati / ammassati dentro e fuori una baita 
/ nell’attesa della battaglia – recita la / 
didascalia - nell’innocenza dell’attesa». 
Vengono in mente le trincee del Carso 
e con esse i versi brevi di Ungaretti, ma 
vengono in mente anche le scene dell’ul-
timo capolavoro di Ermanno Olmi, Tor-
neranno i prati, dove la ferocia della 
guerra - e l’amore per la vita - si respira 
in ogni sequenza del film, immerso nel 
buio delle trincee.

«È un’altra così inondata di luce 
bianca la saletta da pranzo dell’alber-
go di Sistiana, la bora che entra dalle 
vetrate gonfiando le tende sembra tra-
scinarla via. Forse oggi chiuderanno, 
forse l’albergo salperà, come una nave 
addormentata, e i grappoli del pergolato 
matureranno solo per pendere sontuosa-
mente sugli ormeggi abbandonati… ». 
Impossibile, a questo punto, resistere al 
fascino del Mio Carso di Scipio Slataper 
esposto in una libreria di Gorizia e subi-
to comperato. Non si dimenticano queste 
sue parole: «Il mio Carso è duro e buono. 
Ogni suo filo d’erba ha spaccato la roc-
cia per spuntare, ogni suo fiore ha bevuto 
l’arsura per aprirsi… ».

«Da Gorizia si sale al San Michele 
/ prima pietra del Carso rubata all’im-
brunire /non lontananze impervie ma 
domestiche / vie fra monete multicolori 
di sommacchi / È presa Cima Tre Viva 
l’Italia» (Da Viaggio in Carso).

La raccolta di versi intitolata Di mar-
mo e d’aria (Piero Manni, S. Cesario di 
Lecce 2005) ha invece il suo centro in 
una poesia dall’incipit involontariamen-
te mallarmeiano, che riflette i giorni del 
dolore, il tempo della perdita. Insoppor-
tabile quell’angoscia, senza conforto le 
giornate e le notti solitarie, in una casa 
dove un tempo abitavano giorni felici. 
Ma ora, «Letti tutti i libri / ascoltate tutte 
le voci / spente tutte le luci / che cosa 
farne di una luna quasi / piena serrata 
fuori dalla finestra / che cosa farne delle 
gardenie fiorite». 

Questi versi hanno fatto vincere alla 

loro autrice il primo premio del “Marian-
na Florenzi” per la Poesia d’Amore (ed. 
1999) con una motivazione della giuria 
presieduta da Cesare Garboli, che vale la 
pena riportare di seguito: «Per la com-
plessità della costruzione, per la moder-
nità lessicale e delle citazioni letterarie e 
di costume, per la sensualità dell’amore-
passione rievocato in cadenze aritmiche 
e audaci entro un clima di controllato ro-
manticismo».

Maria Grazia Maiorino ci fa vedere 
e toccare quasi con mano la pena di chi 
non sa che farsene né della luna, né di 
un vaso di fiori, perché senza la persona 
amata, la vita sembra aver perduto il suo 

Disegno di 
Raimondo Rossi.
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significato: «come si fa a cadere nel buio 
/ fuori dalle tue braccia?». È, questa, a 
mio parere, una lirica di notevole spes-
sore; una poesia d’amore profondamente 
sofferta: «sapevo che c’eri / e c’era un li-
mite al dolore […] e ascoltarlo era come 
sempre / era come sempre». Ma adesso? 
Eppure a volte si ha l’impressione che 
tutto possa ricominciare, che la persona 
che abbiamo amato, sia ancora qui, vi-
cino a noi, come ci ripete l’autrice, in 
ognuna delle cinque strofe di un’altra li-
rica, nella quale molti lettori potrebbero 
ritrovarsi e rispecchiarsi:

Oggi tu c’eri
in ogni stanza mi venivi incontro
ma non riuscivo a fermarmi
ad ascoltare
[…]
Oggi tu c’eri
avrei voluto sederti accanto
in silenzio amoroso
solamente

Oggi tu c’eri
invece io sono uscita di casa
e per scriverti sono arrivata
fino a questa panchina

E forse non è un caso che la prima 
sezione di questo libro si chiuda su Le 
ninfee di Monet, un dipinto di grandi 
dimensioni a cui la persona amata ave-
va lavorato a lungo, dopo un viaggio in 
Francia. Così commentava questa lirica 
Marino Alberto Balducci, nella motiva-
zione di un premio letterario (2002): «… 
Per un attimo è un profumo - l’illusione 
- poi soltanto il vuoto dell’assenza. Da 
questo vuoto di pena, dal soffocante lo-
gorio di un’angoscia profonda, la Maio-
rino ci solleva e ci convince pienamente, 
con il sortilegio dei suoi versi in cui co-
lore e immagini si fondono nello spazio 
impressionante di un miracoloso affre-
sco di parole». «Si riflette nello specchio 
del comò / il quadro azzurro appeso alle 
mie spalle / e anche quando non lo guar-
do / una benedizione protegge il sonno 
/ immerso nei colori calmi dell’acqua 

[…] Soltanto alla fine apparvero le nin-
fee / rosa e al centro anelli purpurei / Io 
ti spiavo distratta ma ricordo bene / il 
momento in cui lo stagno prese vita / la 
scena va vista allontanandosi / le ninfee 
continuano ad apparire / le loro piccole 
macchie chiare / fioriscono sulle cose 
perdute / Giverny di tutti i nostri giardi-
ni». Struggente, quell’accenno, da una 
parte a chi sta per lasciare i colori della 
terra, dall’altra al luogo in cui Monet era 
andato a vivere nel 1890, costruendosi il 
suo paradiso in un giardino tanto bello  
che evoca il nostro Eden perduto.

Vorrei concludere queste riflessioni 
sulla vita, sulla poesia, sull’amore, sul 
dolore, con una canzone contenuta in 
Viaggio in Carso, che è anch’essa una 
dichiarazione d’amore, ma questa volta 
per… una città, Lubiana, su cui si chiu-
de il libro. Prima del congedo definitivo. 
Quando si parte «salutando qualcosa / 
che non c’era… ».

Amata
la pioggia che ha lucidato le tue strade
Amata
la notte che ha acceso candele sul 

lungofiume
Amata
l’estate che nei caffè all’aperto è ri-

masta ad aspettare
Amata
città castello di petali chiusi
che all’alba si apriranno nella piazza 

del mercato
Amata
Lubiana straniera lieben sotto un om-

brello

Amata
nei pub schiene di ragazzi intorno ai 

banconi
tra il barocco lieve delle chiese e il 

ponte
una statua di poeta
rumore di fontane e di passi nelle piazze
e la tua stazione color giallo limone

Amata Lubiana straniera mai più così 
nostra stasera

«Io mi ricordo di un mare
fino alla commozione»
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L’intero percorso creativo di Mar-
cello Mascherini acquisisce un ritmo 
personale nell’ambito delle esperienze 
coeve, pur conservando quell’originale 
sapore arcaico di cui si era nutrito gio-
vanissimo a Isernia, durante gli anni di 
guerra, nelle botteghe degli artigiani lo-
cali. Poetica, aspirazioni e risultati sti-
listici sono stati indicati con precisione 
da lui stesso in occasione della mostra 
personale del 1959 nella Galerie David 
et Garnier di Parigi: “‘Nello sforzo che 
sostengo per mantenermi in un linguag-
gio figurativo, io propongo la mia scul-
tura come un oggetto il quale trova in se 
stesso le sue leggi: la forma del quale 
deve essere giudicata secondo l’equi-
librio dei pieni e dei vuoti e dei chiari 
e scuri, come una forma pura: forma 
che tuttavia resta carica di un profondo 
sentimento umano”. Nel 1953, sempre 
a Parigi, Ossip Zadkine, presentandolo 
nella mostra alla Galerie Drouant-Da-
vid, aveva sottolineato questa necessità 
di muoversi “tra quel piccolo numero 
di principi immutabili che attraversano 
la storia dell’arte e l’evoluzione del-
la scultura come un rivo di cristallo”.  
Marcello Mascherini, nato a Udine nel 
1906, vissuto sempre a Trieste, dove si 
era trasferito con la madre nel 1910, è 
morto a Padova nel 1983. Tra il 1919 e 
il 1924, frequenta l’Istituto Industriale e 
la Sezione scultori ornati, sotto la guida 
di Alfonso Canciani, per poi perfezio-
narsi nello studio dello scultore Franco 
Asco. Esordisce nel 1925, a Trieste, 
segnalato da Silvio Benco, alla Mostra 
collettiva del Circolo Artistico, e subi-
to dopo, con una mostra personale, al 
Circolo Manzoni che gli vale una serie 
di collaborazioni con gli architetti Aldo 
Cervi e Umberto Nordio e le partecipa-
zioni alle Sindacali dove nel 1929 rice-
ve la Medaglia d’Argento del Ministero 
della Pubblica Istruzione. Nel 1931, su 
invito di Gio Ponti e Gustavo Pulitzer 
Finali, collabora all’arredo della Mo-
tonave “‘Victoria I” del Lloyd Triesti-
no che, oltre a metterlo in contatto con 
Augusto Cernigoj, Gino Severini, Ma-

rio Sironi, Libero Andreotti, Massimo 
Campigli e altri, da inizio a una più che 
trentennale attività in collaborazione 
con architetti e artisti di chiara fama per 
la realizzazione di opere d’arte colloca-
te sui più noti transatlantici e sulle più 
belle navi da crociera. 

Sempre nel 1931, partecipa alla Pri-
ma Quadriennale Nazionale d’Arte di 
Roma dove incontra Arturo Martini. 
Sarà presente, poi, a tutte le edizioni 
della rassegna romana, fino alla X Qua-
driennale del 1972, mentre la sua prima 
presenza alla Biennale di Venezia è del 
1934 e sarà coronata nel 1950 con il Pri-
mo Premio ex-aequo per la scultura. Tra 
le Quadriennali e le Biennali si sviluppa 
una intensa attività che lo vede tra l’al-
tro presente alla Triennale di Milano (nel 
1933, il grande gesso di Icaro viene indi-
cato da Edoardo Persico come “di ottima 
disciplina stilistica e dai moderni valori 
architettonici”).

In occasione dei centodieci anni dalla 
sua nascita, la Fondazione Tito Balestra 
di Longiano, nella splendida terra di Ro-
magna, ha allestito nel superbo Castello 
Malatestiano, una bella mostra (“Se-
gno e scultura. 1927 – 1980”) curata da 
Giuseppe Appella (che nel 2004 curò a 
Matera la irripetibile esposizione nelle 

MARCELLO MAsChERINI
civilissimo e barbaro di Michele De Luca

Marcello Mascherini, nello studio 
di Trieste, anni Cinquanta
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Celebrati i centodieci anni della nascita 
con una grande mostra

Chiese Rupestri di Madonna delle Virtù 
e di San Nicola dei Greci), che  compren-
de cento opere, tra sculture in bronzo, 
datate 1933-1974, e opere grafiche rea-
lizzate tra il 1927 e il 1977 con tecniche 
quali il disegno a matita o a tempera e 
la xilografia, l’acquaforte e la litografia, 
queste ultime utilizzate anche per i libri 
d’artista come La rapsodia del fascismo 
(di Gianni Carmine, Editrice “L’Italia nel 
mondo”, Trieste, 1927), Tra sera e note 
(di Biagio Marin, All’insegna del pesce 
d’oro, Milano, 1968), I fiori di Marcello 
Mascherini (di Vanni Scheiwiller e Ales-
sandro Mozzambani, collana “Arte Mo-
derna Italiana” numero 65, All’insegna 
del pesce d’oro, Milano, 1975), L’Or-
feo di Mascherini (con testo di Alfonso 
Gatto, Corbo e Fiori Editore, Venezia, 
1975), Liriche (di Gabriele D’Annunzio, 
con testi di Alfio Fiorini, Emilio Maria-
no, profilo su Mascherini di Alessandro 
Mozzambani, edizione probabile del-
lo stesso Alfio Fiorini, Verona, 1976) e 
le cartelle: Tre acqueforti di Marcello 
Mascherini e dodici frammenti lirici di 
Saffo, Alceo ed Anacreonte tradotti da 
Tino Sangiglio (Collana Grafica del Te-
stimonio, Stamperia Cartesius Editore, 
Trieste, 1976), Dannunziana di Marcello 
Mascherini (cartella con tre acqueforti, 

presentazione di Alessandro Mozzamba-
ni, Verona, 1976). 

Di questo artista “civilissimo e bar-
baro”, come ebbe a chiamarlo il suo 
grande amico Alfonso Gatto, colpisco-
no, però, assieme al desiderio di cono-
scere e confrontarsi con la produzione 
internazionale, il piacere di raccogliersi 
ed isolarsi nel suo mondo, in una sorta 
di “mito”, da lui stesso alimentato, di 
una solitaria e quasi sdegnosa autorefe-
renzialità. La sua scultura, definitasi tra 
echi di una figurazione impressionista, 
la plastica di Aristide Maillol e un certo 
arcaismo che si richiama, in parte, ad 
Arturo Martini, approda nella fase più 
matura, a partire dagli anni del dopo-
guerra, ad una sorta di accentuazione 
della sua tendenza alla stilizzazione, poi 
evoluta, attraverso un periodo di tratta-
mento “informale” della materia inco-
minciato attorno al 1955.

L’attenta analisi dell’opera grafica di 
Mascherini, come ci fa notare Appella, 
svela una creatività fortemente legata 
alla pratica del disegno. Nelle sue opere, 
infatti, molto evidenti sono i valori gra-
fici della composizione, accompagnati 
da una sapiente campitura degli spazi, 
da una sicura gradazione dei toni e da 
una grande capacità nel dare forma alle 
cose, anche attraverso tocchi leggeri e 
sottili. Nelle figure, filiformi ma dotate 
di un tratto che ne traduce tutta la pla-
sticità, si intrecciano, in nome di quel 
suo amore per il mondo antico, elementi 
classici e contemporanei con l’intento di 
rinnovare quei miti che diventano gran-
diose rappresentazioni visive di una re-
altà ancora viva. Il mito, quindi, diventa 
per Mascherini il tramite attraverso cui 
esprimere la totalità dei valori umani, 
come ben individua Alfonso Gatto scri-
vendo per l’Orfeo di Mascherini: “Quel 
che di se stesso il mito può tacere con 
un imperativo del silenzio e della figura 
muta più forte della sua voce, è anco-
ra memorie di cose non viste e credute, 
una contemporaneità, nello spazio vi-
sionario, dei tempi accaduti o da venire 
sulla terra”.

Marcello Mascherini, Studio per 
La Guerra, 1970, inchiostro
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In effetti l’uomo si dimostra 
essere cosa divina 

perché dove la natura finisce 
di produrre le sue spetie 

l’uomo quivi comincia 
colle cose naturali a fare 

coll’aiutorio d’essa natura 
infinite spetie.

 Leonardo da Vinci

Come abbiamo visto nelle puntate 
precedenti, da sempre l’uomo nutre la 
smisurata aspirazione di imitare l’atto di-
vino della creazione. Più o meno dichia-
rata, quest’ambizione serpeggia in tutta la 
storia umana e ha ispirato miti, leggende 
e romanzi di grande suggestione, dal rac-
conto del Golem a quello di Frankenstein. 
Passando dalla letteratura al versante co-
struttivo, i tentativi si presentano altret-
tanto numerosi, anche se i risultati, per la 
riottosità della materia e per le difficoltà di 
lavorazione, sono più modesti rispetto ai 
prodotti della fantasia, ma forse più ammi-
revoli per la loro concretezza. 

Nascono così gli automi: costruzioni 
meccaniche, fontane semoventi, orologi, 
organi di varie forme e dimensioni, insom-
ma creature spesso zoomorfe o antropo-
morfe che, mosse dalla forza dell’acqua, 
dal calore o da un meccanismo nascosto al 
loro interno, sembrano comportarsi come 
esseri viventi. All’inizio, lo stupore susci-
tato da questi manufatti si mescolava con 
la reverenza nei confronti del divino e con 
l’aspirazione a governare il mondo per via 
magica. In seguito, questi speciosissimi 
giocattoli divennero stimolo alla riflessio-
ne sulle possibilità tecniche via via scoper-
te dall’uomo. Da quel momento l’elemen-
to meraviglioso e ludico cominciò a essere 
sostituito dalle finalità pratiche: lo scopo 
dei costruttori di automi, come spiegò il fi-
sico e fisiologo tedesco Hermann von Hel-
mholtz nel 1871, quando la loro stagione 
d’oro si avviava al crepuscolo, non era più 
quello di costruire macchine che compiano 
le mille diverse azioni di un unico uomo, 
bensì quello di ottenere una macchina che 
compia un’unica azione, però sostituendo 
mille uomini.

Questi raffinati e suggestivi prodotti 
dell’ingegno umano che preludono in for-
me bizzarre e inusitate alla tecnologia mo-
derna, oggi non si costruiscono più e sono 
sostituiti ovunque, se non nei musei e nei 
teatri della nostalgia, da dispositivi in cui 
l’elettronica si rivela sempre più sollecita 
dell’efficienza e sempre meno dell’imitazio-
ne puntuale della natura. Eppure gli automi, 
specie quelli antropomorfi, gli androidi e le 
gineidi, continuano a popolare di inquiete 
proiezioni e torbidi sogni l’immaginario del 
nostro tempo e di qui travalicano nelle cre-
azioni artistiche e nelle attuazioni tecniche. 
Anche se le tecnologie sono mutate, persi-
ste e prospera un settore di ricerca, la robo-
tica, in cui riappare la dubitosa e mutevole 
linea di separazione tra ciò che l’uomo è e 
ciò che potrebbe diventare, tra ciò che può 
attuare e ciò che può solo sognare. In questo 
senso gli automi e compagnia incarneranno 
sempre - anche nelle nuove vesti informa-
tiche, robotiche e ciborganiche - l’aspira-
zione dell’uomo a travalicare i limiti della 
propria contingenza.

In passato la parabola di quest’av-
ventura è stata scandita dalle epoche cor-

sULLA ROBOETICA / 3
di Giuseppe O. Longo

“Mikeze e Jakeze” Automi 
della torre campanaria 
del Municipio di Trieste

Pierre e Henri-Louis Jaquet-Droz, 
Automi di scrivano, musicista 
e disegnatore, Musèe d’Art et 

d’Histoire di Neuchâtel
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rispondenti ai più celebri costruttori di 
automi: Ctesibio ed Erone il Vecchio nel 
mondo alessandrino; i figli di Musà e il 
sommo al-Jazari all’acme della civiltà ara-
ba; la progressiva fioritura di quest’arte nel 
passaggio dal Medioevo al Rinascimento 
europeo, culminata nelle opere degli arti-
giani di Augusta e di Norimberga; fino al 
Secolo dei lumi, con le anatomies mou-
vantes di Vaucanson (il flautista, il tam-
burino, e soprattutto l’anatra digerente, un 
automa a forma di papera che si moveva 
qua e là, becchettava chicchi di grano e li 
digeriva… defecando) e con le bambole 
perfette dei Jaquet-Droz (lo scrivano, il 
disegnatore, la sonatrice); per confluire 
infine nell’arte degli orologiai svizzeri. In 
questa prospettiva, gli Swatch sono gli ul-
timi epigoni degli automi.

Accanto ai Golem, alle statue parlan-
ti, ai prodigi e ai mostri delle leggende e 
della letteratura, gli automi sono dunque i 
protagonisti di una storia affascinante e te-
nebrosa di meccanica onirica, dove magia 
e occultismo s’intrecciano con la geniali-
tà inventiva, in un turbinio di personaggi 
eterogenei: inventori, maghi, affaristi, 
ciurmadori, studiosi, prestidigitatori e cre-
duloni. Ma su un altro versante la storia di 
queste creature artificiali, di volta in volta 
seducenti, preziose, inquietanti e sospet-
te, costituisce un distillato significativo 
dell’intera storia della tecnica e dell’affla-
to prometeico che l’ha sempre animata.

I manufatti, pur nella loro stupefacente 
raffinatezza, restavano comunque lonta-
nissimi dal loro modello, uomo o animale, 

cui li avvicinava sì la forma esteriore, ma 
non una puntuale somiglianza strutturale e 
funzionale. La situazione subì una svolta 
radicale quando cominciò ad emergere e 
a prender vigore una corrente di pensiero 
e di ricerca legata all’informazione, che 
per secoli era stata quasi del tutto celata 
dalle più clamorose conquiste relative alla 
materia e all’energia. Del mondo dell’in-
formazione, che è retto da leggi piuttosto 
diverse da quelle della fisica, si cominciò 
ad avere piena consapevolezza solo verso 
la metà del Novecento, soprattutto gra-
zie alle ricerche stimolate dalla seconda 
guerra mondiale nel campo dei calcolato-
ri e delle telecomunicazioni. Si vide che 
energia e informazione, pur non essendo 
riconducibili l’una all’altra, interagiscono 
in modi vari e talora sorprendenti. So-
prattutto si capì che il calcolatore, lungi 
dall’essere una semplice macchina per 
far di conto, possedeva capacità enormi e 
tutte da esplorare proprio nell’ambito del 
mondo dell’informazione e della mente. 
Questa consapevolezza portò, nel 1956, 
alla nascita di una nuova disciplina, cui fu 
dato il nome, per la verità un po’ infelice e 
fonte di equivoci durevoli, di intelligenza 
artificiale (IA), e il calcolatore divenne il 
modello di elezione della mente umana.

Risuscitava così in forme nuove la 
vecchia ambizione di replicare l’atto della 
creazione, ma non più con l’ingenuo e im-
possibile intento di costruire una creatura 
simile all’uomo nel suo complesso, bensì 
con l’ambizione di riprodurre o simulare 
con estrema precisione una sua sola parte: 
la mente. La fantasia cominciava dunque a 
diventare realtà, sia pure limitatamente a un 
solo aspetto, ma si trattava dell’aspetto ri-
tenuto più caratteristico dell’uomo: l’intel-
ligenza. Dal Golem, riproduzione perfetta, 
ma immaginaria, di un uomo, si era passati 
alla riproduzione, non ancora perfetta, ma 
perfettibile e concretissima, della men-
te, cioè del carattere distintivo dell’uomo: 
dunque, a meno di nostalgie corporee, si era 
giunti a riprodurre l’uomo tutt’intero.

Ma è proprio a partire di qui che comin-
ciano a profilarsi i problemi più inquietanti 
della “roboetica”. (3-continua)

Dagli automi all’intelligenza artificiale

Jacques de Vaucanson, schema 
per Le Canard Digérateur , 1739
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«Poeta dandy e paradossale»: così 
Valerio Magrelli ha definito Valentino 
Zeichen in occasione della sua scompar-
sa, il 5 luglio 2016. Nato nel 1938 a Fiu-
me, da dove è emigrato con la famiglia 
nel 1950 per stabilirsi prima a Parma e 
poi a Roma, Zeichen è un caso unico nel 
panorama della poesia italiana contem-
poranea, mai facilmente classificabile, 
anche per le sue scelte di vita radicali 
e alternative rispetto ai riti della cultura 
‘ufficiale’: l’esperienza di profugo ha si-
curamente segnato tutta la sua esistenza 
e la produzione letteraria in cui ritorna 
sempre il motivo dell’esule straniero in 
patria, che vede con sguardo straniato 
il mondo che lo circonda. Da qui deriva 
la sua visione lucida e disincantata del-
le cose, la costruzione di poesie in cui, 
come nota Magrelli, «egli imbastisce 
sempre un complicato congegno dimo-
strativo, una piccola macchina logica 
tramite cui esibire acquisizioni di tipo 
cognitivo». Proprio questo antilirismo e 
il suo andamento argomentativo lo ren-
dono originalissimo e poco assimilabi-
le alle tendenze e ai movimenti del suo 

tempo come il Gruppo 63, più interessa-
to a una dimensione logico-speculativa 
che alle sperimentazioni legate alla fran-
tumazione della sintassi e al rilievo del 
significante, cui si sente estraneo («Le 
trame delle estese ragnatele/ evocano lo 
spettro radiografico,/ scheletro di ogni 
riuscita poesia;/ serve a ricordare che il 
ragno/ è geometra dell’aria quanto/ il po-
eta lo è dello spirito»).

Proclamandosi ribelle su un piano 
esclusivamente individuale, Zeichen di-
chiara anche la sua estraneità rispetto a 
ogni funzione e strumentalizzazione po-
litica della poesia: «Sono un impolitico 
come diceva Thomas Mann, non perdo 
tempo in giochi di ingegneria sociale, 
come ha fatto invece la gran parte dei 
miei coetanei, che hanno perso la testa 
intorno a questo problema, che forse non 
spettava loro».

L’esordio di Zeichen avviene nel 
1969 sulla rivista Nuova Corrente: i 
primi componimenti si muovono in at-
mosfere surrealiste e del Surrealismo 
Zeichen manterrà sempre l’ironia e l’ar-
guzia, la curiosità verso materiali etero-

VALENTINO ZEIChEN
“ermeneuta del destino” di Gianni Cimador

Valentino Zeichen
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genei e verso gli oggetti e le situazioni 
della vita quotidiana, nei quali il sogget-
to si reifica, emblema di un tempo che 
ha perso spessore e si riduce sempre più 
a un livello superficiale. Per certi versi 
Zeichen anticipa già Il partito preso del-
le cose dell’amato Ponge.

Sin dagli inizi la sua cifra distintiva è 
il nichilsmo, sentito come forma di one-
stà intellettuale, alimentata da un gusto 
del paradosso che rovescia sempre anche 
i toni più drammatici: «La mia poesia è 
senza speranza. Non parlo di mondi oni-
rici. Nella mia poesia entra la comicità, 
l’ironia, la precisione. Ci sento lo zam-
pino della matrigna. E quindi la diffiden-
za verso il sentimento. O meglio: verso 
la menzogna del sentimento. Esiste una 
purezza della poesia alla quale sono fe-
dele: l’esclusione del cuore. Non mento 
mai. Il meccanismo della scrittura può 
ingannare il lettore ma non la sostanza 
che abita la poesia». La «purezza» a cui 
allude Zeichen è quasi francescana, d’al-
tri tempi: perciò è stato definito come un 
«neoliberty»,  «un neoclassico beffardo», 
«un asburgico a Roma», uno stravagante 
insomma nella tradizione italiana, l’esem-
plare di una «purissima razza incrociata». 

Osservatore distaccato e nello stes-
so tempo immerso nelle contraddizioni 
della contemporaneità, Zeichen è ostile 
alle torri d’avorio della poesia e ai recin-
ti troppo stretti delle situazioni di privi-
legio, anche nella scelta di vivere nella 
povertà della periferia romana come un 
«dandy baraccato» o un «Lord Brum-
mel della miseria urbana». È una forma 
estrema di coerenza fra vita e opera, che 
cerca nella contemplazione delle rovine 
nuovi stimoli spirituali: «La poesia è 
sempre secondo me una catastrofe del 
sentimento, almeno quando ti misuri con 
le rovine, perché tutto è così irrimedia-
bilmente, tutto ormai è già avvenuto. C’è 
solo lo spirito, bisogna salvarlo. Quindi 
lo spirito necessita di pronti interventi, 
bisogna essere la Croce rossa che salva 
lo spirito morente, agonizzante». I versi, 
la costruzione stilistica come ermeneuti-
ca dello spirito sono dunque la sola via 

di salvezza, nel senso di un incremento 
della conoscenza e della consapevolez-
za: «La poesia: annodate interiora./Si di-
pana nella prosaicità della lingua/e lascia 
scorgere allettanti Aleph/dall’inafferra-
bile momentaneità/gli accostamenti ac-
cidentali/fra le lingue ancora brulicanti/
l’apparentano agli invertebrati/i nodi 
vengono al pettine dello stile/e il poeta 
deve alla sua perizia di fisiologo/il taglio 
dei versi» (La poesia).

Area di rigore, del 1974, è il primo 
libro di Zeichen, negli stessi anni in cui 
debutta Dario Bellezza, completamen-
te diverso, anche se entrambi rifiutano il 
ruolo di poeta engagé: Zeichen è piuttosto 
un poeta giullare che rivendica la libertà 
di dire e colpire e lo fa con una leggerez-
za che spiazza e mette in questione tutti 
i luoghi comuni e le facili soluzioni di 
compromesso, affermando che «Per una 
più oscura ragione/ arde il mio cuore: per/ 
l’assenza di un vero scopo/ come fiam-
mella inestinguibile/ più adatta al culto 
del nulla/ che alla passione amorosa». Già 
all’inizio si rivela la passione di Zeichen 
per una poesia che, attraverso un dettato 
analitico sempre chiaro e «normale», vuo-
le scoprire i meccanismi e le leggi segrete 
che regolano i comportamenti umani e i 
processi mentali, la loro manifestazione 
nei vari ambiti della società, compresi 
quello militare, scientifico, tecnologico.

A proposito di Area di rigore, Pa-
gliarani parla di «Un Gozzano dopo la 
Scuola di Francoforte», sottolineando 
l’originale incrocio di tendenza ludica e 
saggistica e individuando un antecedente 
importante della poesia di Zeichen che in 
qualche modo si rifà anche alla lezione 
di Palazzeschi, sviluppata poco dai poeti 
del Novecento.

Significativo è il modello del con-
cettismo seicentesco e di Ciro di Pers, 
come pure è rilevante la suggestione del 
Barocco, da cui Zeichen trae l’attenzio-
ne per gli sfondi scenografici, il senso 
della recita continua che è la vita umana, 
la meraviglia di chi la osserva e non vi 
vede altro che un marchingegno assurdo 
e gratuito senza speranza di redenzione, 

La scomparsa dell’autore nato a Fiume
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una concatenazione infinita di metafore e 
segni che si richiamano come in un gio-
co di specchi: questa inesauribile avven-
tura degli effetti di superficie caratterizza 
Pagine di gloria (1983) che forse è il ca-
polavoro di Zeichen, l’opera che meglio 
esemplifica lo stile narrativo e prosastico 
di una poesia che è sempre interrogazio-
ne metafisica. Il problema è «salvare la 
poesia» in un orizzonte segnato da una 
«sterminata anonimia», senza confor-
ti metafisici e senza valori assoluti: la 
strategia è nella «mossa del cavallo» che 
coglie illuminazioni nelle situazioni più 
imprevedibili e cerca il Sublime nelle 
«avventure degli altri» e negli aspetti più 
banali della realtà, esposti in piena luce, 
con la consapevolezza della relatività di 
tutto e del soggetto stesso («Non fissa 
come le stelle dell’infanzia/bensì mobile 
e mutevole/per mantenere vigile/la no-
stra illusione investigativa;/che non le si 
debba contendere l’eternità/né null’altra 
sua imitazione;/ma che se ne possano se-
guire/le tracce delle finte/con il solo leg-
gero ritardo/della nostra scomparsa»).

Uno dei temi preferiti da Zeichen è 
certo l’eros, la casistica amorosa come 
emblema di dispositivo in cui ogni mos-
sa deve essere studiata per raggiungere 
l’obiettivo ed evitare il rifiuto dell’ama-
ta, ingranaggio dotato di sensi e contro-
sensi, paradossi e contraddizioni: con 
Museo interiore (1987) il poeta costru-
isce una singolare grammatica del sen-
timento amoroso, mettendo in campo 
diversi registri, dall’invettiva violenta 
all’invocazione dai toni dolci e soffusi, 
con un finissimo gioco letterario, che ri-
chiama la poesia d’amore greca e latina, 
le sue similitudini e i suoi stereotipi, con 
uno stravolgimento dovuto anche alla 
mescolanza di linguaggi tecnici e spe-
cialistici. Anche in questo caso, l’arte 
dell’agudeza non è gratuita e fine a se 
stessa, ma aspira a cogliere il senso ci-
frato delle cose, il segreto del destino. È 
una vocazione presente già nel cognome 
Zeichen che in tedesco significa segno, 
traccia, indissolubilmente legato a una 
immediatezza della parola e chiarezza 

della visione che si sprigiona da un sim-
bolo araldico così come da un cartello 
stradale (“Se di me sopravviverà un nulla 
/ di qualche movimento / sarà il cogno-
me / scritto all’estremo della tabella / di 
una linea d’autobus / a patto che un altro 
poeta / acconsenta che col suo nome / si 
intitoli l’altro capolinea / così da poterci 
scambiare / delle visite”).

Il tema del tempo e della sua natura 
molteplice, inafferrabile, è al centro di 
Metafisica tascabile (1997) altro capola-
voro, in cui la poesia di Zeichen affronta 
la complessità contemporanea concen-
trandosi su oggetti quotidiani, situazioni 
apparentemente banali, merci, fatti mini-
mi, gesti, dove si insinuano in maniera 
imprevedibile ricordi, affetti, sensazioni 
imprevedibili. Zeichen oscilla sempre tra 
senso di gravità delle cose viste nella loro 
precarietà, con una strisciante e sempre 
controllata sofferenza, e la leggerezza di 
una fantasia raffinata che utilizza generi 
diversi, passando dall’haiku all’aforisma 
o all’epigramma e traducendosi in effi-
caci invenzioni di pensiero: si tratta ap-
punto di elaborare una metafisica «tasca-
bile» nella prospettiva di un Occidente 
che non ha più nulla di nuovo da dire ed 
è vittima dell’ «invincibile Nulla/ della 
tecnica» e della sua «dolcificante bana-
lità». In questo contesto è sempre più 
decisivo l’esercizio dell’intelligenza e 
cambia anche il ruolo del poeta che «Di-
scende da animali virtuosi/per selezione 
di ibridi e/assume le nuove sembianze/di 
uccello araldico./Non rapace che si eleva 
di quota/per poi abbassarsi alle prede,/ma 
pilota angelico che spazia/contemplando 
la bellezza»: una bellezza che è sempre 
più frammentata, dispersa, localizzata, 
ma che può costituire ancora una ragione 
di speranza e di rigenerazione. 

L’esigenza di una «intelligenza orga-
nizzata» porta Zeichen a guardare a mo-
delli come Ennio Flaiano, Karl Kraus, 
Oscar Wilde, maestri dell’aforisma e del 
ragionamento sintetico, di un eclettismo 
sempre difficilmente classificabile: in 
particolare opere come Aforismi d’au-
tunno  (2010) rivelano questa impronta, 

“un’eco di Marziale nella Roma contemporanea”
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con un lavoro attentissimo sulla sostanza 
segreta delle parole.

Anche quando riflette sugli eventi 
storici, Zeichen cerca nei dettagli e in 
singole figure o fatti quotidiani la mec-
canica delle cose: libri come Gibilterra 
(1991), dove il poeta interroga le «ma-
cerie» della Seconda Guerra Mondiale 
ancora insistenti nella scacchiera disgre-
gata del presente, rivelano ancora una 
volta il nichilismo del poeta e la sfiducia 
verso la Storia che si presenta come una 
macchina anomala senza un senso vero 
capace di renderne ragione.

Questa sensazione di vanità di fronte 
ai relitti e alle stratificazioni della Storia 
percepite come inganni del tempo è parti-
colarmente intensa nel contesto di Roma, 
dove Zeichen si è sempre sentito come 
un «ospite tollerato»: in Ogni cosa a ogni 
cosa ha detto addio (2000),  la Capitale è 
protagonista assoluta in tutta la sua ambi-
guità, nella sua natura bifronte di entità fi-
sica e sentimentale, crudele e avvolgente 
allo stesso tempo. Già Moravia aveva par-
lato della poesia di Zeichen come «un’eco 
di Marziale nella Roma contemporanea».

Proprio Marziale è un altro riferimen-

to centrale per l’autore che, soprattutto 
nell’ultimo periodo e a partire da Neo-
marziale (2006), trova nell’epigramma la 
misura ideale della sua scrittura, adatta a 
esprimere anche una tensione didascalica 
che si rivela forte soprattutto in Casa di 
educazione (2011): giustamente Roberto 
Galaverni ha scritto che «nella poesia di 
Zeichen le principali prerogative e risorse 
dell’arte dell’epigramma vengono messe 
a frutto con perizia e maestria: l’arguzia, 
il cortocircuito intellettuale, il controsen-
so, il motto di spirito, e insieme un discor-
so poetico asciutto, leggermente epigra-
fico, mai interlocutorio o semplicemente 
descrittivo, ma tutto teso al risparmio che 
è proprio dell’azione efficace, del verso 
che vuole assolutamente colpire la pro-
pria preda. Questo poeta, insomma, non 
perde mai di vista il proprio obiettivo, che 
non è mai soltanto polemico, ma in senso 
proprio concettuale». Con queste parole 
possiamo descrivere tutta la parabola poe-
tica di Zeichen, che apparentemente sem-
bra antimoderna ma in realtà si propone 
di elaborare, attraverso il suo vigoroso e 
paradossale concettualismo, una nuova 
moralità che rilanci anche, dopo la morte 
della «sensibilità», la funzione della fan-
tasia e dell’immaginazione: «Io dico che 
vanno a braccetto. Esiste un’immagina-
zione concettuale e c’è una fantasia che 
apre al possibile. È ciò che non si trova 
nella tassonomia delle scienze. Invece la 
fantasia contamina il reale, è l’impreve-
dibile…».

Il romanzo La sumera, pubblicato 
nel 2015 e candidato al Premio Strega, 
avrebbe forse rappresentato l’inizio di 
una nuova fase nel percorso di Zeichen. 
È difficile valutare quale sarà l’eredità di 
un autore così isolato che non amava le 
commemorazioni e le mummificazioni 
critiche, come dichiara esplicitamen-
te già in una poesia del 1983: «Amici,/ 
sparlando di me nei giorni/ non siate af-
frettati/ coniugandomi a verbi del passa-
to/ ma dosatemi con risparmio/ all’indi-
cativo presente/ e non impensierite/ ché 
di questo soggetto del verbo/ non rimarrà 
ingombrante memoria».

È difficile valutare quale sarà l’eredità di 
un autore così isolato che non amava le 
commemorazioni e le mummificazioni critiche
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Paesaggio con castello

Nelle opere della recente produzione di 
Olivia Siauss, quasi una parentesi nel suo 
itinerario artistico entro la quale sviluppa 
una sua fantasia legata alle illustrazioni per 
l’infanzia, si rivelano modalità che segna-
no un ritorno a esiti più compiutamente 
figurativi, anche se, come sempre in lei, 
filtrati attraverso una visionarietà fantasti-
ca che deforma gli oggetti rappresentati, 
assoggettandoli a un’esigenza compositiva 
lucida e perentoria dal punto di vista dello 
stile. È così che viene ripartito lo spazio 
secondo un rigoroso ritmo sia per quanto 
attiene alle forme che per quel che proma-
na dagli equilibri cromatici, chiamati essi 
stessi a sottolineare la scansione della su-
perficie dipinta  attraverso accordi, legatu-
re e contrappunti che si sovrappongono al 
disegno di base per esercitare la loro allu-
siva suggestione. Sotto il profilo dei con-
tenuti è richiamato esplicitamente l’intento 
illustrativo e narrativo dei libri di fiabe.

I dipinti presentati in questa esposizio-
ne personale sono quindi vivaci composi-
zioni realizzate con la tecnica dei pastelli 
acquerellati, distinguendosi dalla cifra sti-
listica dell’autrice, ambito in cui l’astrazio-
ne è più pura e concretata principalmente 
in luminosi acrilici su tela, di generose 
dimensioni, nei quali ai rossi squillanti si 
contrappone quasi sempre il nero, in satu-
razioni che sono agevolate nella resa cro-
matica dalla stessa materia dell’acrilico, 
che consente una maggiore saturazione 
del colore sulla tela, fino ad assumere su di 
essa spessore materico. Nelle presenti ope-
re su carta, per il diverso movente dell’agi-
re pittorico e per la stessa differente resa 
del pastello, tutto si attenua e l’immagine, 
pur rimanendo aderente all’impostazione 
di fondo, soprattutto cromatica, di impron-
ta espressionistica, si annacqua (è il caso 
di dirlo) rendendosi esplicitazione di una 
più trasognata ispirazione, che prendendo 
per mano l’osservatore lo conduce in una 
dimensione onirica, dove tuttavia permane 
- grazie alla consumata perizia esecutiva 
dell’artista - il rigoroso controllo sull’im-
pianto compositivo dell’opera, declinato 
nelle due diverse componenti di segno e 
di colore, diverse sì, ma concorrenti nel 

produrre un risultato finale equilibrato e 
coerente. Il dato oggettivo di partenza nel 
lavoro della Siauss è quasi sempre la natu-
ra, o comunque l’ambiente fisico col quale 
l’artista si confronta e nel quale è immersa, 
sia esso un paesaggio urbano o naturale, 
sia una natura morta. Logicamente, una 
maggiore adesione al figurativo sottolinea 
e rende esplicita la narrazione sia del dato 
percettivo di partenza che della successiva 
elaborazione lirica dettata dalla sensibilità 
acuta della pittrice.

Olivia Siauss è artista ormai di larga, 
pluridecennale esperienza: le radici del 
suo impegno affondano nei primi anni 
Settanta, quando aveva iniziato l’ap-
prendistato nella Scuola di figura allora 
gestita da Nino Perizi e poi nella non fa-
cile specialità della calcografia che, sotto 
la guida di maestri altrettanto eccellenti, 
la impegnò per circa un decennio. Si di-
rebbe, osservando anche i dipinti di oggi, 
che la liberazione dalla monocromia delle 
grafiche continui ad inebriare il suo entu-
siastico senso del colore, che non può pas-
sare inosservato, fin da un primo sguardo, 
contagiando l’osservatore che diviene 
immediatamente partecipe dell’emozione 
- estetica ed esistenziale - che ha indotto 
l’artista a dar corpo all’opera.

FIABE dI OLIVIA sIAUss
alla Rettori Tribbio di Walter Chiereghin
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‘La vita è a colori, ma il bianco e nero è 
più realistico’. Il regista tedesco Wim Wen-
ders, nel film Lo stato delle cose (Der Stand 
der Dings), fa dire queste parole al direttore 
della fotografia Joe Corby, interpretato dal 
decano dei registi americani Samuel Ful-
ler. Ed è una dichiarazione d’intenti vera e 
propria, visto che molti dei film di Wenders 
saranno volutamente in bianco e nero, com-
preso, appunto, Lo stato delle cose, vincitore 
del Leone d’oro alla Mostra del cinema di Ve-
nezia del 1982. La storia del film è piuttosto 
articolata, in quanto si tratta principalmente 
di una riflessione sul cinema: il protagonista 
è proprio un regista, Friedrich Munroe (im-
personato da Patrick Bauchau), che è anche 
l’alter ego di Wenders stesso. Nei pressi di 
una spiaggia di Sintra, in Portogallo, e di un 
albergo fatiscente con vista oceano si sta gi-
rando un film di fantascienza, The survivors 
(I sopravvissuti). Inizialmente le immagini si 
aprono sulle riprese e chi guarda è portato a 
credere che quello sarà il soggetto di tutto il 
film, invece è solo un prologo, perché ad un 
certo punto la troupe si rivela e lo sguardo si 
focalizzerà su di essa. Malauguratamente la 
pellicola è finita, i soldi anche e il film vie-
ne sospeso sino a che il produttore Gordon, 
scomparso dal set a metà riprese, non si farà 
di nuovo vivo.

Da quel momento in poi comincia il nu-
cleo semantico del film, che si basa sul vuoto 
dell’attesa. Come in una sorta di ‘Fortezza Ba-
stiani’ di buzzatiana memoria, i membri della 
troupe aspettano che il film riprenda e intanto 

cercano di occupare il tempo con altre forme 
di espressione (la scrittura, la fotografia o la 
pittura). Alcuni sono alle prese con problemi 
personali, altri provano a tessere nuove rela-
zioni e intanto il tempo passa, ma è proprio 
questo vuoto, così simile alla non ecceziona-
lità degli eventi quotidiani, che il film vuole 
evidenziare. Come scrive Filippo D’Angelo, 
nel ‘Castoro’ dedicato a Wenders: ‘Piuttosto 
che l’artificiosa pienezza della vecchia sto-
ria del film da realizzare, merita di essere 
descritta l’attesa della troupe, il vuoto diege-
tico che si apre tra gli eventi e i personag-
gi della vita’. A contribuire all’atmosfera di 
vaga inquietudine e di indeterminatezza sono 
i luoghi e le musiche. Per quanto riguarda i 
primi, l’albergo abbandonato nel quale abi-
tano i ‘sopravvissuti’ della troupe mostra già 
la situazione di desolazione e di sospensione 
dovuta all’interruzione delle riprese che attori 
e operatori stanno vivendo, mentre l’Oceano, 
con la sua vastità bella e terribile magistral-
mente ritratta in alcune inquadrature, quasi a 
ricordare le foto di Salgado, segna allo stesso 
tempo un confine fisico e una distanza quasi 
incolmabile con il continente americano. Ma 
Friedrich dovrà colmare quella distanza, la-
sciando il Portogallo, terra dal grande fascino 
(tanto che Wenders ci tornerà per girare uno 
dei suoi capolavori, Lisbon story), per fare 
scalo a Los Angeles. Lì si metterà alla ricerca 
di Gordon, prima recandosi alla casa di pro-
duzione e poi, non avendo ottenuto alcuna 
informazione, aggirandosi per le strade della 
città. Fino alla resa dei conti.

WENdERs E IL VUOTO 
dELL’ATTEsA di Stefano Crisafulli
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È questa la distribuzione cinemato-
grafica in Italia: il film argentino Il clan, 
di Pablo Trapero, Leone d’argento alla 
Mostra del Cinema di Venezia 2015, 
esce nelle sale esattamente un anno dopo, 
quasi contemporaneamente all’apertura 
della Mostra 2016. È un caso, è voluto? 
Mah. Peccato perché è un film importan-
te, perché è una riflessione, sempre attua-
le, sull’ ‘eterno fascismo’ che una nazio-
ne vive quando il potere cade nelle mani 
di uno o più dittatori, quando la grande 
borghesia trae enormi vantaggi da questa 
situazione e le libertà democratiche van-
no a farsi friggere. Il film, ricchissimo di 
spunti narrativi, merita una descrizione 
particolareggiata degli avvenimenti e, da 
subito, i complimenti al regista Trapero 
che in questa vicenda vera ha saputo ve-
dere tante, se non tutte, le conseguenze 
di una situazione storica che è andata 
avanti per almeno sette anni, dal ‘75 al 
1982. Vediamo dunque la storia.

La famiglia Puccio è formata dal pa-
dre Arquimedes (il motore ‘diabolico’ di 
tutti gli accadimenti, interpretato da un 
acclamato attore argentino: Guillermo 
Francella), la madre insegnante, compli-
ce fino alla fine, il figlio Alex, campione 
di rugby complice fino ad un certo punto, 
da due figlie, ignare, e da altri due figli 
(uno, appena tornato dalla Nuova Ze-
landa, prenderà il posto di Alex, l’altro 
invece prenderà le distanze dal padre e 
scapperà da casa). Che cosa fa la fami-
glia Puccio, oltre a gestire un negozio 

di articoli sportivi? Letteralmente: or-
ganizza sequestri, tiene in casa i rapiti 
per ottenere il riscatto in dollari e poi li 
ammazza. Perché fa questo? Da dove na-
sce questa incredibile, pazzesca attività, 
questa ‘crime story’? Dalla schizofrenica 
mente di Arquimedes che, spietato e pa-
terno, gelido e affettuoso al tempo stes-
so, mantiene antichi rapporti con i servizi 
segreti delle varie dittature ed è da que-
ste protetto. Ma anche dalla banalità del 
male, o se volete dal male della banalità 
dei genitori, del figlio Alex e poi del fra-
tello sostitutivo, coinvolti nel malaffare. 
Come si chiude questa storia? Inevitabil-
mente, col cambiamento della direzione 
politica (al governo va il radicale Raul 
Alfonsin) scemano le protezioni e arriva 
il giorno in cui in casa Puccio arriva la 
polizia che ‘imbraga’ tutta la famiglia e 
la porta in prigione. Durante la trasferta 
Alex tenta il suicidio ma sopravvive, Ar-
chimedes, dichiaratosi sempre innocen-
te, sarà condannato (in carcere studierà e 
si laureerà in Giurisprudenza), con Alex, 
all’ergastolo, l’altro figlio a pochi anni, 
la moglie e le due figlie rilasciate. Alex 
è morto nel 2008, ventitre anni dopo. 
Tutti questi dati il regista ce li forni-
sce alla fine del film con dei sottotitoli 
‘raggelanti’. Che dire? Il film è ben di-
retto, incalzante, e il regista ha scelto di 
commentare musicalmente con canzoni 
pop e rock americane creando un effet-
to, appunto, alienante, visto che alienati 
sono un po’ tutti i protagonisti di questa 

FAMIGLIE dA COdICE PENALE
di Gianfranco Sodomaco
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(in)credibile vicenda. Col senno del poi 
vien da pensare a una storia, analoga non 
uguale, che ha toccato la nostra regione, 
in particolare la località Fiumicello, da 
dove proveniva Giulio Regeni, giova-
ne ricercatore  che ha trovato la morte 
in Egitto, in circostanze misteriose ma 
verosimilmente simili a quelle descritte 
dal film: sicuramente rapito, seviziato e 
ucciso dai servizi segreti di un paese non 
proprio democratico e che già si è fatto 
notare, a livello mondiale, per la gestione 
autoritaria e becera del potere politico.

Veniamo a Un padre, una figlia, del 
rumeno Cristian Mungiu. Ricordo ancora 
quanto mi era piaciuto, era il 2007, il suo 
film 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni (Palma 
d’Oro al Festival di Cannes). Il film rac-
contava la storia di due amiche che, contro 
la legge rumena che considerava l’aborto 
illegale, decidono l’una di abortire, l’al-
tra di aiutarla a farlo. Ce la fanno, ma con 
l’aiuto di un medico corrotto e corruttore 
e poi hanno il problema di dove ‘colloca-
re’ il feto. Mungiu, 9 anni dopo (c’è stato 
un altro piccolo capolavoro, Oltre le col-
line (2012), anche qui storia di due ami-
che, presa dalla cronaca e da un succes-
sivo libro-inchiesta: una laica e una suora 
che, cresciute insieme in un orfanatrofio, 
tendenzialmente lesbiche, decidono ad 
un certo punto di lasciare la comunità di 
suore e fuggire in Germania per cercare 

un lavoro. Ma il padre priore, autoritario 
e corrotto, fa passare la suora per una pos-
seduta dal demonio e tutto finisce in tra-
gedia), con Un padre, una figlia (migliore 
regia al Festival di Cannes), sempre una 
coproduzione franco-belga-rumena, af-
fronta, di fatto lo stesso problema: l’ille-
galità corruttiva del suo paese che, dopo 
il comunismo di Ceausecu, ha peggiorato 
ulteriormente la sua situazione sociale e 
morale. 

Vediamo la storia. Romeo, medico di 
una piccola città, è molto legato alla figlia 
Eliza. Eliza vuole, dopo l’esame di matu-
rità, frequentare l’Università di Cambrid-
ge. La ragazza, il giorno prima dell’esa-
me, subisce un’aggressione e, rimasta 
traumatizzata, come il padre comprende 
subito, rischia di non superare l’esame. 
Che fare? Ricorrere a un politico locale 
che possa intervenire sulla commissione 
d’esame e risolvere il problema. Il medi-
co è disponibile ma è in attesa di essere 
trapiantato al fegato e questa sua necessi-
tà inizia a dar vita a una serie di imbrogli 
da cui non se ne uscirà. Ne viene fuori un 
‘ritratto di provincia’, metafora del falli-
mento di un’intera generazione.

Per Mungiu etica ed estetica s’iden-
tificano, egli non emette giudizi: ogni 
inquadratura è calibrata al millimetro, 
sia nelle frequenti scene di dialogo (sem-
pre lo stesso campo, nessun campo/con-
trocampo) sia nelle inquadrature fisse. 
L’uso dello schermo panoramico situa la 
vicenda in quartieri popolari e borghesi 
di uguale squallore, indagati da una mac-
china da presa a mano che bracca i per-
sonaggi mentre piccoli episodi (un vetro 
rotto iniziale, chi è stato?, l’investimento 
di un cane) rendono ancora più inquie-
tante l’atmosfera. Insomma, il realismo 
estremo di Mungiu diventa un modo 
per trasmettere angoscia, angoscia che 
a poco a poco diventa, nel protagonista 
(il bravo Adrian Titieni), una perdita to-
tale di moralità. Brava anche la giovane 
Maria Dràgus, nel ruolo di Eliza. Eliza, 
dopo il ‘paterno’ polverone sollevato da 
Romeo, rinuncerà al viaggio in Inghilter-
ra. Fallimento totale.

Il Clan, di Pablo Trapero 
e Un padre, una figlia, di Cristian Mungiu
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Liberi di sognare. Uno slogan sug-
gestivo per un cartellone interessante ed 
eclettico, seppur animato da un filo con-
duttore coerente, è la proposta del Teatro 
Stabile Rossetti per la stagione di pro-
sa 2016-2017, presentata il 6 settembre 
dal  direttore artistico Franco Però, dopo 
il saluto del neoeletto presidente Ser-
gio Pacor. Articolata in Prosa, Musical 
& Eventi, Altri Percorsi e Danza, offre 
inoltre La Stagione Junior in collabora-
zione con il CTA di Gorizia e gli Eventi 
Speciali, fuori abbonamento.

Al suo secondo anno di direzione, 
Franco Però, forte di un 2015-2016 dagli 
ottimi risultati, calca la mano e azzarda 
ancora un poco in direzione di quel dia-
logo tra classico e contemporaneo che ha 
sancito il successo della passata stagione. 
Di certo le proposte sono ben lontane - e 
meno male - da quell’idea di teatro morta-
le (il cui primo effetto è la noia) che Peter 
Brook paventava: qui, a Trieste, - sembra 
- si stia facendo davvero cultura. L’atten-
zione al territorio e alle esigenze che ne 
emergono, la collaborazione con le altre 
realtà teatrali regionali, come lo Sloveno; 
il CTA di Gorizia, il Bonawentura, con i 
musei cittadini, nonché un corretto equi-
librio tra la prosa - che torna a far giusta-
mente da padrona - la danza e gli eventi di 
più facile richiamo (quali il musical) dise-
gnano i contorni di una gestione artistica 
intelligente, innovativa e aperta.

Il filo conduttore è, compatibilmente 
con gli acrobatici equilibri necessari alla 
sopravvivenza nel gestire la cosa pubbli-
ca, la volontà di proporre temi cogenti 
che riguardano la società e l’individuo, 
temi che non possono lasciare indiffe-
renti. Argomenti forti, trattati “con lie-
ve o feroce ironia, sfrontati” sostiene il 
direttore artistico, che vanno dai difficili 
equilibri nei rapporti familiari (Tropica-
na, Amore,  Semiankyki-The family) a 
quelli sociali (L’ora di ricevimento, regia 
di Michele Placido, con Fabrizio Benti-
voglio), per addentrarsi nelle problema-
tiche generazionali femminili (Due par-
tite, di Cristina Comencini).

Le produzioni dello Stabile quest’an-

no sono nove: s’inizia con Play Strin-
dberg di F. Dürrenmatt,  per la regia dello 
stesso Però, che inaugura la stagione alla 
Sala Assicurazioni Generali il 25 ottobre. 
Riscrivendo Danza Macabra del celebre 
drammaturgo svedese, Dürrenmatt inda-
ga, con il sarcasmo asciutto che costitui-
sce la sua cifra, sulla violenza psicologica 
della vita familiare, attraverso la metafora 
di un incontro di boxe. Alla sala Bartoli 
invece debutta il 1° novembre Das Kaffe-
ehaus, testo di Fassbinder (1969) da Carlo 
Goldoni, per la regia di Veronica Crucia-
ni. Anche in questo caso, la rivisitazione 
di un classico, attualizzato dallo sguardo 
tagliente e cinico di Fassbinder. A seguire: 
Souper di F. Molnar, Come Cavalli che 
dormono in piedi, di e con Paolo Rumiz;  
Caracreatura, di Pino Roveredo; Paurosa 
bellezza di Marko Sosič, in collaborazione 
con lo Stabile Sloveno; Orlando Furioso 
in Jazz, con Bonawentura e Compagnia 
teatrale Mamarogi, La domanda della 
regina, di Manfridi e Chiarotti; il Sogno 
di Alice, con gli allievi dell’Associazione 
culturale StarTS. 

Nella sezione Prosa da segnalare 
inoltre dal 9 al 13 novembre Qualcuno 
volò sul nido del cuculo dal romanzo di 
Ken Kesey, immortalato sullo schermo 
dall’interpretazione Jack Nicholson per 
la regia di Miloš Forman. Dal tema della 
psichiatria - particolarmente legato alle 
vicende basagliane di Trieste - a quello 
dell’omosessualità con lo spettacolo The 
Pride di cui Luca Zingaretti è interprete 
e regista (14-18 dicembre). Una rifles-
sione sull’ormai infranto sogno america-

LIBERI dI sOGNARE
di Adriana Medeot

teAtRO
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no - ma ci sono altri sogni ugualmente 
perniciosi ed estremamente attuali - è 
d’obbligo con Morte di un commesso 
viaggiatore, dal 15 al 19 febbraio. Elio 
De Capitani, per il Teatro dell’Elfo, ne è 
protagonista e regista. Un altro testo di 
Arthur Miller viene proposto dalla Com-
pagnia di Umberto Orsini: Il prezzo, la 
regia è di Massimo Populizio  Con Luca 
Barbareschi si respira invece un’aria più 
leggera: L’anatra all’arancia è uno spet-
tacolo cult della commedia brillante. 

Per Musical & Eventi sei proposte. 
Da vedere The Richard 0’ Briens Rocky 
Horror Show, con il cast dell’edizione 
inglese, in esclusiva nazionale: trasgres-
sivo, irriverente, epocale. Cuisine et 
Confessions, produzione canadese, e Leo 
di Tobias Wegner incuriosiscono, mentre 
Cabaret, Evita e Sister Act  non hanno 
bisogno di presentazioni.

Altri percorsi rappresenta l’anima più 

intima della stagione, quella non urlata, 
quella forse più amata. Gli spettacoli non 
sono di rappresentanza, non di cassetta, 
ma scorrendo i nomi degli interpreti e 
dei registi compaiono: al Miela, Pietra 
degli Esposti in Wikipiera dal 9 all’11 
marzo e Ottavia Piccolo in Donna non 
rieducabile, dall’11 al 13 aprile. Serena 
Sinigaglia, regista sensibile e di grande 
talento, firma Utoya, dal 31 gennaio al 5 
febbraio in Sala Bartoli. E ancora: Luigi 
Lo Cascio, Neri Marcorè, Le olimpiadi 
del 1936 di e con  Federico Buffa. 

Danza propone, dal 29 al 31 dicembre, 
Roberto Bolle che ritorna al Rossetti dopo 
i clamorosi successi del 2006 e 2007, del 
2013 e del 2014, ma anche  la mitica Ca-
rolyn Carlson, in unica serata il 25 marzo, 
inoltre Aterballetto, Romeo e Giulietta e 
altri eventi di ottima levatura. 

Una bella stagione di teatro, tutto da 
vedere. Forse qualcosa si muove…

sommario

La Stagione 2016-2017 del Rossetti 
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Trieste, Gorizia o, più correttamente, 
Nova Gorica e Lubiana traguardando Vienna: 
sono questi i luoghi fisici e culturali, nei quali 
visse e operò Giuseppe Tominz (1790-1866) 
dopo l’apprendistato romano e che sono ide-
almente collegati nel piccolo omaggio reso 
all’artista goriziano dalla Narodna galerija 
di Lubiana, auspice l’Ambasciata d’Italia, e 
intitolato “Uno sguardo su Giuseppe Tominz 
pittore”. Nel concreto, nel cosiddetto Salone 
dorato, fanno bella mostra di se il piccolo 
ritratto di Giovanni Milost detto Zuan delle 
rose, della Galleria nazionale d’arte antica di 
Trieste, e due inediti ritratti di recente entrati 
a far parte delle collezioni del Goriški mu-
zej di Nova Gorica, istituzione omologa dei 
Musei Provinciali sul versante sloveno del 
Goriziano. Ben noto al pubblico è lo Zuan 
delle rose, uno dei capisaldi della produzio-
ne tominziana degli anni Venti dell’Ottocen-
to, esposto a Trieste nel 2002 e da ultimo a 
Gorizia nel 2011. All’aria scanzonata del 
“dand” goriziano ben si attagliano le parole 
scritte nel 1934 da Silvio Benco, secondo il 
quale Tominz “ritrae l’uomo con una cera ru-
biconda e un sorriso da cuor contento, faceto, 
espansivo, pasciuto e pacione.” 

Al termine dell’esposizione lubianese il 
dipinto raggiungerà la Galleria del Belvedere 
di Vienna per essere esposto alla mostra “Ist 
das Biedermeier? Amerling, Waldmüller und 
mehr” (21 ottobre 2016 - 12 febbraio 2017) 
assieme ad altre due tele del nostro: il “Ri-

tratto della famiglia Buchler” del 1829 e il 
“Ritratto dei coniugi Leva”, licenziato un de-
cennio più tardi. Per una curiosa coincidenza 
anche la mostra viennese è stata realizzata 
con il contributo dell’ambasciata italiana.

Alla stessa altezza cronologica dello 
Zuan delle rose dovrebbero risalire pure i 
due ritratti inediti del Goriški muzej. Acqui-
stati presso una collezione privata goriziana, 
le due tele provengono da Trieste e secondo 
i primi esiti dell’indagine condotta da Kata-
rina Brešan, curatrice della collezione d’arte 
del museo sloveno, vi si dovrebbero rico-
noscere Carlo Sandrini e la moglie Matilde 
Hoffmann. Come in altri ritratti del genere, 
le due tele vanno lette assieme, abbinate a 
comporre un dittico coniugale, non solo per 
le identiche dimensioni delle tele e per la fat-
tura delle cornici, quanto per il rapporto che 
lega i due effigiati leggermente rivolti l’uno 
verso l’altra. Ma è soprattutto lo sguardo di 
Matilde che, “bucando la cornice”, pare affi-
darsi al marito, saldo nella sua postura e non 
a caso ritratto con un vigoroso chiaroscuro.

Alla presentazione sono intervenuti la 
direttrice della Narodna galerija Barbara 
Jaki e l’ambasciatore d’Italia Paolo Trichi-
lo, la già menzionata Katarina Brešan e il 
direttore del Polo museale del Friuli Venezia 
Giulia Luca Caburlotto che ha ricondotto il 
senso dell’operazione nell’alveo della colla-
borazione tra le istituzioni museali afferenti 
a due entità statali, ma unite da comuni ra-
dici culturali.

GIUsEPPE TOMINZ 
A LUBIANA di Alessandro Quinzi
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Con lo slogan che potete leggere nel 
titolo, La Contrada, Teatro Stabile di Trieste, 
ha presentato la sua quarantesima stagione, 
quella che vedrà impegnato il teatro dal 
prossimo 14 ottobre a metà aprile, con 
un cartellone che comprende quasi trenta 
titoli, a partire da Pronto, Mama?, una 
nuova produzione della Contrada, su testi 
di Lino Carpinteri e Mariano Faraguna, con 
la regia di Davide Calabrese, componente 
degli Oblivion. Uno spettacolo “rosso” che 
porterà a Trieste un vento di freschezza e un 
forte accento musicale. Sarà in scena Ariella 
Reggio e la Compagnia della Contrada in 
una rievocazione della Trieste del secolo 
scorso attraverso il gusto e lo stile del varietà 
corredato da un ricco repertorio musicale dal 
ritmo incalzante.

Secondo appuntamento una coproduzione 
della Contrada con il Dramma Italiano di 
Fiume, Omicidi in pausa pranzo, tratto dal 
romanzo di Viola Veloce, con adattamento e 
regia di Paola Galassi. Sarà quindi la volta di 
Diamoci del tu, testo brillante del canadese 
Norm Foster,costruito su due personaggi 
complicati e affascinanti interpretati da 
Anna Galiena ed Enzo De Caro. Il 2016 si 
chiuderà con Quel pomeriggio di un giorno 
da star, ideato da uno dei più bravi e prolifici 
drammaturghi italiani, Gianni Clementi. Si 
tratta di una commedia brillante che sfiora 
a momenti esiti farseschi,la storia di due 
improbabili rapinatori che finiscono per 
divenire essi stessi ostaggi di un’ambiziosa 
giornalista televisiva. 

Il 2017 si aprirà con Luci della ribalta, 
dal capolavoro di Chaplin, con Antonio 
Salines e Marianella Bargilli: un grande cast, 
una regia prestigiosa (Giuseppe Emiliani) e 
l’adattamento teatrale di Eleonora Zacchi. 
Sarà poi la volta di una nuova produzione 
nazionale della Contrada, Il solito viaggio, 
con la regia di Matteo Oleotto in una nuova 
collaborazione con alcuni grandi interpreti 
del teatro italiano: Marina Massironi, 
Roberto Citran e Luisa De Santis, affiancati 
da Giancarlo Ratti e dall’attore italo-iraniano 
Aram Kian. Si tratta di una commedia di 
Matteo Oleotto e Filippo Gili, imperniata 
attorno ad un’agenzia che propone viaggi 
tutt’altro che soliti. È poi la volta di quello 
che è ormai un classico del Teatro italiano, 
Natale in Casa Cupiello, di De Filippo, 
portate in scena dall’ultimo erede della 

grande famiglia, Luigi De Filippo, quindi sarà 
la volta di Nudi e Crudi, del britannico Alan 
Bennet tradotta e adattata da Edoardo Erba, 
con Maria Amelia Monti e Paolo Calabresi 
nei panni di una coppia borghese sconvolta da 
un furto. La regia è affidata a una delle registe 
più originali del panorama italiano, Serena 
Sinigaglia. Simone Cristicchi interpreterà Il 
secondo figlio di Dio. Vita, morte e miracoli 
di David Lazzaretti, di Manfredi Rutelli 
e Simone Cristicchi, diretto da Antonio 
Calenda, in cui si ripercorre la vicenda storica 
del “Cristo dell’Amiata, lagrande avventura 
di un mistico, l’utopia di un visionario di fine 
‘800, capace di unire religione e giustizia 
sociale. In scena poi saranno Gianluca Guidi  
e Giampiero Ingrassia con Serial killer per 
signora, tratto da un racconto di William 
Goldman nella traduzione e adattamento di 
Gianni Fenzi e Gianluca Guidi. L’allegra 
vedova. Caffè chantant è il titolo dello 
spettacolo tra musica e teatro che evoca 
l’atmosfera dei cabaret berlinesi e dei cafè 
chantant parigini. Chiuderà la stagione La 
scuola delle mogli di Molière, con Enrico 
Guarneri che si avvarrà della sua vis comica 
forte ed energica per far rivivere un classico 
del Teatro europeo.

Tutto ciò è riferito solo agli spettacoli 
in abbonamento, ma La Contrada offrirà 
molto altro: musical, incontri con personalità 
dello spettacolo e del giornalismo, e interi 
cicli di spettacoli, come quelli per ragazzi (I 
fuori classe), per l’infanzia (Ti racconto una 
fiaba) o un accattivante cartellone di teatro a 
leggio. 

Per più approfondite informazioni sui 
singoli eventi e sull’insieme dell’attività del 
Teatro si rimanda al sito web www.contrada.
it, ove si possono ottenere informazioni 
anche di ordine pratico su orari, abbonamenti 
e contatti.

40 ANNI MA NON LI DIMOSTRA
La nuova stagione della Contrada
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“Una stagione d’allegria” è questo il 
messaggio di cui si fa portavoce l’As-
sociazione tra le Compagnie Teatrali 
Triestine, l’Armonia, nel promuovere il 
nuovo cartellone che da ottobre ad apri-
le 2017 costituirà un importante appun-
tamento per il numeroso pubblico che 
gravita intorno al teatro Silvio Pellico 
di via Ananian. La 32a stagione teatrale 
in dialetto triestino viene realizzata col 
patrocinio del Comune di Trieste e della 
Regione ed è inserita nel Progetto L’Ar-
monia Teatro Amatoriale finanziato coi 
fondi regionali dalla FITA-UILT FVG. 
Grazie al lavoro proficuo, alla passione e 
all’entusiasmo di tutti i suoi componenti 
l’Armonia è l’unica associazione che in 
Italia da più di trent’anni svolge la sua 
attività con dieci compagnie amatoriali e 
riesce a mantenere, malgrado il periodo 
di crisi, prezzi molto contenuti e anche 
a svolgere attività benefiche. La nuova 
stagione 2016-2017 comprenderà dieci 
commedie in abbonamento, di cui una a 
ingresso gratuito offerta da Banca Me-
diolanum, più una commedia fuori ab-
bonamento: in totale saranno undici gli 
appuntamenti.

La prima commedia in cartellone è Ca-
mera per due di Marisa Gregori e Adriana 
Ravalico (da un’idea di Fritz Wempner) 
con la compagnia Quei de Scala Santa in 
programma dal 14 al 23 ottobre per la re-
gia di Adriana Ravalico. Seguirà il Grup-
po Amici di San Giovanni in Spari nel 
buio (28 ottobre-6 novembre) di Giuliana 
Artico, da un’idea di Woody Allen, regia 
di Roberto Eramo e Giuliano Zannier. 
Quindi la compagnia Il Gabbiano metterà 
in scena dall’11 al 20 novembre Grampa 
e scampa, una commedia scritta e diretta 
da Riccardo Fortuna, da un’idea di Ray 
Cooney. Il musical tornerà al Silvio Pel-
lico con la compagnia TutofaBroduei che 
quest’anno presenterà El signor Dracula. 
Quando i vampiri beveva ancora sangue 
e l’Austria iera un Paese ordinato, testo 
e regia di Andrea Fornasiero (25 novem-
bre-4 dicembre). Per cominciare in alle-
gria il 2017 la compagnia Ex Allievi del 
Toti proporrà Quel mazolin de fiori… da 

Assassinate la zitella! di Giancarlo Bardi-
ni, adattamento in dialetto triestino di Ro-
berto Tramontini, regia di Paolo Dalfovo 
(13-22 gennaio). A seguire la Compagnia 
I Zercanome in Stropite el naso da L’ere-
dità dela pora Sunta, commedia brillante 
di Loredana Cont, adattamento e regia di 
Bruna Brosolo (27 gennaio-5 febbraio). 
Ritorna poi la Compagnia Quei de Scala 
Santa col suo secondo spettacolo Zavate 
e maioni rossi di Marisa Gregori e Silvia 
Grezzi da un’idea di Alan Ayckbourn, 
regia di Silvia Grezzi (10-19 febbraio). 
Quindi la Compagnia dei Giovani in Va-
canze a… remengo di Agostino Tommasi 
per la regia di Julian Sgherla (24 febbra-
io-5 marzo). Sarà poi la volta del Gruppo 
Proposte Teatrali con la commedia brillan-
te Ocio de soto, testo e regia di Alessandra 
Privileggi, da un’idea di Maurice Henne-
quin (10-19 marzo). La decima commedia 
Zozò di Riccardo Fortuna, da un’idea di 
Yasmina Reza, sarà offerta gratuitamente 
agli abbonati da Banca Mediolanum (31 
marzo-9 aprile), interprete la Compagnia 
dell’Armonia.

La 32a stagione prevede anche una 
commedia fuori abbonamento presentata 
dalla compagnia BandaBlanda, dal titolo 
Ciuff-emozioni a canestro, testo e regia 
di Gianfranco Pacco (24, 25, 26 marzo).

Gli abbonamenti a turno libero e fisso 
si possono sottoscrivere al Ticket Point 
di Corso Italia 6/c alle tariffe popolari 
dell’Armonia, ulteriormente ribassate 
grazie anche allo sponsor Banca Medio-
lanum; abbonamenti speciali per le scuo-
le e circoli aziendali, artistici, ecc.

Per il terzo anno proseguirà l’inizia-
tiva culturale Luci della ribalta.Vetrina 
del Salotto Giotti grazie all’ospitalità del 
Punto Enel di piazza Verdi 2. Si tratta di 
due appuntamenti pomeridiani a leggìo 
a cura di Claudio Grisancich e Giuliano 
Zannier: il primo giovedì 15 dicembre 
alle 17.30 sarà dedicato a Povero Nostro 
Franz. A cent’anni dalla scomparsa di 
Grancesco Giuseppe e a seguire giove-
dì 9 marzo sempre alle 17.30 si svolgerà 
il Memorial Mattioni Le opere di Stelio 
Mattioni messe in scena dall’Armonia.

La 32ma stagione de
L’ARMONIA di Liliana Bamboschek

Gruppo Teatrale Il Gabbiano

La Compagnia I Zercanome
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E’ in partenza la stagione di prosa 
2016-17 della Barcaccia nel teatro dei Sa-
lesiani (Via dell’Istria 53) che quest’an-
no si preannuncia più ricca che mai per 
festeggiare la ricorrenza del 40° di fon-
dazione. Dal primo ottobre al 30 aprile si 
susseguiranno spettacoli di vario genere, 
dalla commedia al musical (ovviamente 
in dialetto) e non mancheranno sorprese. 
A presentarsi per primo sul palcoscenico 
proprio il Gruppo Teatrale La Barcac-
cia (1-9 ottobre) che renderà omaggio 
al suo fondatore Carlo Fortuna con una 
delle sue più divertenti commedie “Casi 
de cose de casa” per la regia del figlio 
Giorgio. Quindi la parola passerà al Pat 
Teatro con “Dirti Densin” (15 ottobre-13 
novembre) uno spettacolo  che mette in 
scena le più belle canzoni dei favolosi 
anni ’60 tradotte in triestino da Lorenzo 
Braida, sceneggiate, cantate e danzate da 
attori e attrici del Pat a cui si aggiungerà 
dal vivo il duo musicale Sandro e Sandra. 
Quindi la compagnia i Commedianti per 
scherzo presenterà la commedia brillante 
“Tutto per colpa dell’Inps” di Massimo 
Segatto (20 novembre). Anche quest’an-
no sarà presente con 3 concerti fuori ab-
bonamento (27 novembre, 6 gennaio, 5 
febbraio) la Banda dei Salesiani,  nata 
nel lontano 1898 e oggi diretta dal mae-
stro Roberto Tropea. La Barcaccia torna 
dal 3 all’11 dicembre con ”Un Nadal… 

strambo” di Carlo Fortuna. Il Collettivo 
Terzo Teatro (17-18 dicembre) metterà 
in scena “El tesoro de Franz Josef” di 

Mauro Fontanini. Il 7 gennaio 2017 
la serata sarà dedicata al quarantenna-
le di attività con “Buon compleanno 
Barcaccia !”, con tanti amici sul palco, 
aneddoti, sorprese e… rebechin finale. 
La compagnia del Crut Università di 
Trieste allestirà l’8 gennaio l’intrigante 
commedia “Indovina chi resta incinta” 
di Hennequin nell’adattamento di Gior-
gio Amodeo. Quindi di nuovo il Pat Te-
atro con “Aereo 747”, un testo tutto da 
ridere di Lorenzo Braida che andrà in 
scena dal 14 al 29 gennaio. Altro spet-
tacolo musicale “Una canzone lunga 50 
anni”, (11-12 febbraio) un live e video 
show che ha come protagonisti i can-
tanti Roby Cerne, Toni Damiani, Ser-
gio “Jaco” Jacobucci col pianista Willy 
Perco in un nuovo progetto. Seguirà dal 
18 al 26 febbraio la compagnia Il pozzo 
di Giustina in “La vita xe un Carneval”, 
di Carlo Moser, Michela Vitali e Fabia-
na Redivo: gag e canzoni che rievoca-
no i carnevali della tradizione triestina. 
Ancora La Barcaccia nella commedia 
di Edda Vidiz “Mi come al solito starò 
alla cassa” (4-19 marzo). Quindi il Pat 
Teatro in un giallo comico “L’ocasion 
fa… l’omo ladro” di Gerry Braida (25 
marzo-9 aprile). Il gruppo Noi e po bon 
porterà in scena “Cotecio, bori… e al-
tro no ocori”, testo spassoso di Giorgio 
Fortuna (22-25 aprile). A concludere la 
stagione del quarantennale è stata invi-
tata la compagnia Barcaccia Giovani che 
rappresenta la continuità di questo teatro 
dialettale; a buon diritto anche loro fan-
no parte della famiglia teatrale che ope-
ra ai Salesiani e, a dire la verità, sono 
ragazzi che ce la mettono tutta. In scena 
“Maledetto el kren” di Giorgio Fortuna 
che si preannuncia come un lavoro… al-
quanto piccante (29-30 aprile).

Come al solito per la prevendita di 
biglietti e abbonamenti rivolgersi al Ti-
cket Point di Corso Italia 6/c o alla Bi-
glietteria del teatro un’ora prima dello 
spettacolo.

LA sTAGIONE dELLA 
BARCACCIA di Liliana Bamboschek
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Una mostra e un libro di grande fasci-
no per raccontare “la parità che non esiste”, 
cioè la toponomastica al femminile a Trieste 
e Provincia: il divario è di circa 750  tra vie, 
strade e giardini dedicati agli uomini contro 
48 intitolati alle donne. Un gap notevole che 
altrove è ancora più marcato.

Per testimoniare con sensibilità e accura-
tezza questa realtà, la presidente di Forogra-
faredonna, Marisa Ulcigrai, ha ideato e cura-
to un progetto intitolato appunto “Fuori dove 
la parità non esiste”, che racconta attraverso 
una ricca sequenza di immagini fotografiche, 
realizzate da sedici socie e da Paola Di Bel-
lo, importante fotografa e docente e coordi-
natrice del biennio specialistico di fotografia 
all’Accademia di Brera, le vie al femminile 
di Trieste e della sua provincia. Di Bello ha 
inoltre curato nel corso del progetto, assieme 
a Marisa Ulcigrai, alcuni workshop di prepa-
razione alla mostra, in cui espongono anche 
Nadia Sirca, Annamaria Castellan, Adriana 
Iaconcic, Marinella Perosa, Emanuela Mas-
seria, Giulia Bellemo, Piera Cavenaghi, Erica 
Costantini, Laura Paliaga, Laura Poretti Riz-
man e Gianna Uxa.

Intitolata “Spazi ritrovati” e coerente-
mente con il tema, la rassegna è stata allestita 
“en plein air” in via Cassa di Risparmio nello 
spazio urbano attiguo a quella che fu la casa 
laboratorio di Anita Pittoni, suscitando gran-
de interesse tra il pubblico e componendo un 
interessante e inedito itinerario nei luoghi in-
titolati alle donne.

Il volume intitolato, ideato e curato da Ul-
cigrai con la collaborazione di Sandra Grego 
per il coordinamento dei testi, è stato presen-
tato nella prestigiosa sede di Palazzo Gopce-
vich: elegante nella veste grafica e ricco di 
contenuti, alterna le immagini fotografiche 
riprese dalle autrici di Fotografaredonna, che 
interpretano gli spazi pubblici di Trieste de-
dicati a figure femminili, a testi che narrano 
la vita di quest’ultime. Articolato in un per-
corso storico, scandito in senso cronologico, 
presenta in parallelo la crescita della città e 
la storia delle donne cui nel corso del tempo 
sono state intitolate vie, piazze, androne  e 
giardini. 

L’itinerario, articolato in quattro sezioni 
dedicate a Trieste e una riservata a Muggia, 

prende in considerazione la toponomastica 
femminile di Trieste dall’Ottocento, quando 
predominavano i toponimi e le poche vie con 
nomi femminili si concentravano nel nucleo 
più antico, agli anni Duemila, quando una 
nuova sensibilità ha portato al riconosci-
mento di donne triestine che si sono distin-
te in campo artistico, letterario, dello sport e 
dell’impegno politico: un atto importante per 
la trasmissione di modelli femminili alle nuo-
ve generazioni.

Periodi di particolare interesse sono l’ini-
zio del Novecento, quando il porto dell’Im-
pero asburgico dedicava le proprie vie a 
personaggi italianissimi, e gli anni Sessanta, 
quando il disegno urbanistico della città si 
ampliava con la creazione di nuovi percorsi. 
Ma nonostante ciò le dediche a figure femmi-
nili rimansero tristemente poche. 

La pubblicazione riporta preziosi contributi 
di autorevoli storiche quali Luisa Accati, Anna 
Di Gianantonio, Marta Verginella, Annamaria 
Vinci, Silva Bon, Maria Ivašič Kodrič, ma an-
che di giornaliste, critiche e cultrici della ma-
teria come Emanuela Masseria, Sandra Grego, 
Marisa Ulcigrai, Francesca Torossi, Marina 
Mai ed Elisabetta Tigani Sava.

L’Associazione Fotografaredonna opera 
in Italia e all’estero, collaborando con enti 
pubblici e privati ed ha al suo attivo mostre 
fotografiche, pubblicazioni, conferenze, corsi 
di formazione e convegni (www.fotografre-
donna.it).

sULLA TOPONOMAsTICA 
FEMMINILE di Benedetta Moro

Giardino Leonor Fini
foto di Marisa Ulcigrai
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Paul, l’amico a cui avevo consegnato 
la roba prima di partire, mi ha lasciato la 
sua casa per un mese. È andato in Tasma-
nia a trovare la sorella. 

Sono seduto da un po’, per terra, nel 
salotto, a mangiare patate fritte troppo 
salate, sei lattine di Foster’s, Tom Waits 
che gracchia nella sua voce di ferro ar-
rugginito, leggendo una biografia di Carlo 
Michelstaedter che non mi porterà da nes-
suna parte, mentre nuvole trascinate dal 
vento come carri vuoti corrono pazze sul 
cielo di Bondi. Ma sto bene qui, con tutte 
le mie domande sparpagliate sul pavimen-
to come fossero carte da gioco, e forse lo 
sono, solo che io non conosco le regole 
per giocarci. Le guardo e capisco il valore 
di ognuna di esse, ma non capisco il loro 
stare assieme, come entrano in relazione 
l’una con l’altra. E lì in mezzo, tra le carte 
colorate, c’è quel foglietto ormai unto e 
stropicciato che mi sono rigirato tra le dita 
da quando sono tornato in città. È il pez-
zo di carta che mi ha lasciato Jasmine, la 
ragazza che ho incontrato allo Stone Wall 
e che mi ha accompagnato nella magia di 
una delle mie ultime notti in città. Sul fo-
glietto c’è il suo numero di telefono. Solo 
il numero, senza il nome. Dieci cifre come 
dieci note in fila, che per me sono le note 
di un ricordo, le sue note, la sua musica. 

È già da un po’ che penso se chiamarla 
o no, ma non sono sicuro di avere il diritto 

di entrare ed uscire dalla vita di qualcuno, 
dal corpo di qualcuno, e se questo via vai 
non comporti anche una sorta di respon-
sabilità. E poi non l’ho fatto anche perché 
non mi va di  sentirmi dire “Ah sì, ciao, e 
chi cazzo saresti?” 

Fuori dalla finestra, il solito casino 
variopinto di Bondi, tra corpi scolpiti da 
palestra e vitamine e onde di ghiaccio che 
sorreggono surfisti annoiati chiusi in guai-
ne di gomma scura, baracchini di bibite e 
gelati e la macchia della polizia che va su 
e giù con una lentezza stancante. Osser-
vo tutto questo, ma sento che in qualche 
modo il mio corpo sta perdendo spessore, 
che si riduce a membrana molle e sottile 
e tutto mi passa attraverso come se non 
incontrasse resistenza, lasciando solo leg-
geri granelli di polvere. 

Ho perduto i pezzi della mia esistenza 
da qualche parte, forse a Kings Cross, in 
quel parcheggio, forse laggiù nell’outback, 
o forse mi sto semplicemente sgretolando 
come una statua d’argilla troppo secca e 
troppo vecchia. Sto scomparendo. Non che 
stia morendo, niente a che fare con la mor-
te, ma sto perdendo consistenza davanti a 
questo sole chiaro e puro. Sono di fronte ad 
una delle più famose spiagge del mondo, e 
non riesco a trovare un senso a questo mio 
essere qui. Non so più che fare. Finché cor-
ri hai sempre la strada che ti si apre davanti 
e quell’apertura infinita in qualche modo 
completa la tua inconsistenza. Il movimen-
to ti sorregge, gli occhi continuamente pie-
ni di cose che cambiano, anche se solo nel 
grado di sfumature e riflessi. Camminando, 
ha detto in un’intervista Reinhold Messner, 
le cose ti si mostrano, ti si raccontano, e tu 
racconti a loro te stesso. Camminare è una 
continua narrazione, come sostengono da 
sempre gli aborigeni, è un canto, e all’in-
terno di questo canto, diventi spirito. Quan-
do ti fermi, è come se la musica finisse di 
colpo, come se la comunicazione tra te e 
il mondo si interrompesse, e non serve a 
niente mischiarsi tra la gente, nascondersi. 

Capisco che mi serve della musica per 
tirare avanti, che mi serve un’altra strada 
su cui camminare, un’altra direzione, un 
altro viaggio. Tiro su il telefono e faccio 

AUsTRALIA 14: Sydney
di Pericle Camuffo
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il numero. La voce di Jasmine non trema 
né esplode di gioia, ma rimane quasi piat-
ta, trascinata in lunghe pause d’ascolto in 
cui io tento di spiegare o giustificare quella 
chiamata, finché mi interrompe dicendomi 
che non devo spiegare niente, non a lei, non 
in questo momento. Ci diamo appuntamen-
to per il pranzo al Thai on wok, un locale a 
Glebe, dove lei vive con un’amica.

Arrivo un po’ in anticipo all’appunta-
mento, così faccio un giro al mercatino del 
sabato che è un salto indietro negli anni 
Sessanta. Sembra di essere a qualche radu-
no hippy, tra incensi, vestiti psichedelici, 
dischi in vinile, oggetti di ogni tipo, cose 
usate e strausate, cibo indiano cinese nepa-
lese, cibo macrobiotico e biologico, bandie-
re e spettacoli di mimi e acrobati e musica 
jazz illusionisti e tante, ma tante belle ra-
gazzine figlie dei fiori e di nostalgia nei loro 
capelli lunghi e nastrini colorati e un sorriso 
di pace amore e libertà imparato sui libri o 
copiato da fotografie e vecchi film in vhs.

Ma mentre attraverso la strada per an-
dare ad incontrare Jasmine, mi rendo con-
to che non mi ricordo bene la sua faccia. 
E più mi avvicino al locale e più mi rendo 
conto di questo, più mi convinco che farei 
meglio a tirare via diritto e ritornarmene a 
casa per evitare qualche spiacevole imba-
razzo. Aspetto un’ora davanti al ristorante 
a riempirmi d’angoscia per ogni ragazza 
che si avvicina, ma nessuna è lei. Poi mi 
telefona, si scusa, non ce la fa a raggiun-
germi. Vuole il mio indirizzo e passerà lei 
da me, più tardi. Invece del pranzo ci sa-
rebbe stata una cena. Meglio così, perché 
chi suonerà il campanello sarà inequivo-
cabilmente lei, niente confusioni e niente 
errori e scambi di persone e figuracce.

Il sole è sceso e il cielo si è patinato 
di buio, lentamente. Sono nervoso, non so 
come vestirmi e come riceverla. Ho mes-
so io in moto quest’incontro ma spero che 
sia lei a gestirlo. Il suono sgradevole del 
campanello rompe i miei pensieri. Oltre la 
porta c’è lei. Respiro profondamente per 
dare aria a tutti i polmoni e apro. Appena 
vedo la sua faccia, mi rendo conto che me 

la ricordavo in ogni piega della pelle, in 
ogni dettaglio, che l’avrei riconosciuta tra 
mille. Il pericolo di scambiarla per un’al-
tra non era mai esistito, era solo una forma 
di difesa, un trucco del mio cervello per 
costringermi a scappare, a non affrontare 
la responsabilità di quella chiamata, della 
situazione che avevo creato.

Entra. Ci salutiamo. Si siede e decidia-
mo subito, in silenzio, di finire alla svelta la 
bottiglia di vino che ha portato per vedere 
se qualcosa tra noi si sblocca, se riusciamo 
ad andare al di là delle parole cortesi e in-
nocue che ci stiamo scambiando e che non 
riescono a ricostruire quella comunanza la-
sciata laggiù lontana, in quella notte dove 
tutto era magia. Siamo, tutto sommato, due 
estranei che tentano di accendere un fuo-
co e di riscaldarsi assieme. Le bottiglie di 
vino diventano due. La cena salta. I vestiti 
spariscono. E solo allora, quando vedo la 
cicatrice che corre sul suo ventre, il mio 
corpo riconosce il suo e ne ricorda odori 
sapori e vibrazioni. Solo allora smettiamo 
di parlare e ci ritroviamo in quella notte. 
Invece di parlare, avremmo dovuto subito 
spogliarci e strofinare le nostre pelli, mi-
schiare i capelli, annusarci e leccarci e se 
i nostri corpi avessero risposto allo stimolo 
era fatta, altrimenti non c’era niente da fare 
e avremmo fatto meglio a salutarci e ad an-
dare ognuno per la propria strada.

Dopo un paio di giorni, mi ha chiamato 
e mi ha chiesto se poteva sistemarsi qui da 
me per un po’. La sua amica se ne andava e 
lei non poteva permettersi l’affitto da sola. 
Le ho spiegato che un “qui da me” non 
esisteva perché anch’io ero “qui da qualcu-
no”. Avevamo ancora un paio di settimane 

Camminare è una continua narrazione, come 
sostengono da sempre gli aborigeni
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di tempo, prima del ritorno di Paul. Tutto 
qui. A lei andava bene. A me anche.

Passiamo le giornate con dolcezza 
ascoltando Chet Baker e Keith Jarrett, 
mentre io tento di riordinare i miei appunti 
di viaggio per vedere se hanno già l’ossatu-
ra di un libro o se devo invece rielaborarli e 
riscriverli o semplicemente gettarli via.

Mi sento a mio agio di fronte alla sua 
leggerezza, quella leggerezza che può ave-
re solo una persona di vent’anni che non 
ha ancora venduto l’anima per un lavoro, 
una carriera, un successo, una donna o un 
uomo, per i soldi o per un figlio. Io, inve-
ce, l’anima l’ho fatta a pezzettini e li ho 
veduti uno ad uno, e ne avrei volute di più 
di anime da vendere, un bel pacco di ani-
me per garantirmi un futuro con i fiocchi. 
Ho venduto quello che avevo da vendere, 
ho anche tentato di imbrogliare. 

Lei è entusiasta e piena di vita, non 
pensa troppo a quello che accadrà e se ac-
cadrà. È  convinta che tutto andrà per il 
meglio. Questa sua spontaneità riempie la 
casa di tenerezza, di quasi amore. Ha detto 
che anche la casa non sarà un problema, 
che troveremo un buco dove andare, una 
topaia dove stringerci. Ho bisogno di que-
sta sua positività che l’età, in me, ha tra-
sformato in vizio, in qualcosa di iperboli-
co, di marcio e di inutile. Due cuori e una 
capanna per me sono un’assurdità, perché 
so che nella capanna fa fatica a starci an-
che un cuore solo e che se ce ne sono due, 
finisce che uno mangia l’altro. So anche 
che dovrò trovarmi un lavoro e che, prima 
o poi, me ne andrò di nuovo da qui e da 

lei, da una vita che mi diventerà di nuovo 
stretta e mi costringerà a scappare.

Abbiamo svuotato il salotto e ci abbia-
mo sistemato i materassi, così adesso è la 
nostra stanza da letto e da giorno e di tutto 
il resto. Ho comperato una grande cartina 
dell’Australia da Kmart, e l’ho appesa al 
muro. Rimaniamo ore di fronte a quel con-
tinente piatto a segnare con colori diversi 
percorsi di sogni e di viaggi, a cercare il 
posto più adatto dove potrei andare a na-
scondermi, a fare il clandestino, e appena 
ne troviamo uno, constatiamo che è troppo 
isolato e che ci morirei in pochi giorni. 

Io le faccio vedere le strade che ho per-
corso e i luoghi che ho visto e parlo e parlo 
per ore di quella mia Australia e lei ascolta 
seduta sul materasso come una brava bam-
bina ascolta le favole della mamma prima 
di addormentarsi. A volte si addormenta 
davvero e mi fa incazzare perché non ho 
mai pensato di essere tanto noioso.

Ci siamo spostati in salotto anche per-
ché è la stanza più grande della casa, c’è 
più luce e c’è l’unica finestra che trattiene 
un pezzo di Oceano, che lo mette in cor-
nice. Ed io, al mattino, mi sveglio e sento 
l’odore di quel mare profondo e vibrante, 
sento il suo respiro e mi sento di nuovo sul-
la mia isola di sabbia, e galleggio in quella 
sensazione di pace assoluta che riempie il 
momento in cui sei già sveglio ma i pen-
sieri non hanno ancora cominciato a fare 
casino, a trascinarti verso il delirio della 
tua esistenza. Faccio di tutto per prolungare 
quella sensazione ma questo mio sforzo la 
dirada e la dissolve. Poi mi alzo, mentre lei 
ancora dorme, vado alla finestra e lo vedo, 
il mare, rotolare su se stesso, laggiù. Seguo 
con gli occhi il profilo della costa e cerco 
con attenzione il punto migliore, quello 
più calmo, protetto, il posto dove andrò, 
tra qualche tempo, ad appoggiare le mie 
nuove barchette di carta cariche di sogni e 
di domande, prima di ripartire. Lo faccio 
ogni giorno, ne ho bisogno. Devo sapere 
che quello spazio tra le rocce, quello mio, 
è sempre lì a disposizione. E solo quando 
lo ritrovo, solo quando ci casco dentro con 
gli occhi, posso girarmi verso il mondo, e 
sorridere.           (14. Fine)

Aspetto un’ora davanti al ristorante 
a riempirmi d’angoscia per ogni ragazza 
che si avvicina, ma nessuna è lei 
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Il libro di racconti Parole controven-
to di Maria Cristina Faccanoni, che viene 
presentato il 3 ottobre alla Libreria Lovat 
di Trieste, presente l’autrice, esce dagli 
schemi della narrazione autobiografica 
per entrare in un ambito decisamente let-
terario che va dal puro schizzo di paesag-
gi all’introspezione di figure familiari o 
colte al volo, dalla rievocazione di eventi 
storici e momenti della propria infanzia e 
adolescenza riportati in tutto il loro can-
dore emotivo. Molti episodi riguardano 
Trieste, dove l’autrice ha trascorso gli 
anni della sua formazione pur non essen-
dovi nata,  nell’ambito di una famiglia, 
quella dei Faccanoni che da generazioni 
ha legato il suo nome a importantissime 
opere pubbliche in tutti i paesi dell’impe-
ro austroungarico e in particolare a Trie-
ste ma anche in altri continenti. I ricordi 
sono legati ai fili sottili del sentimento e 
seguono tracciati del tutto personali al di 
là del tempo e dello spazio, così i rac-
conti di Cristina rappresentano tanti flash 
straordinariamente incisivi sulle espe-
rienze vissute da bambina, sui paesi che 
l’hanno ospitata allora e successivamen-
te (dall’Argentina a Trieste, da Venezia a 
Parigi all’Algeria e a vari paesi africani 
che visita di frequente).

La narrazione segue varie tematiche 
che a volte s’intersecano fra loro ma è 
sempre la personalità dell’autrice a do-
minare su tutto.

Il primo racconto, L’Imperatore, de-
scrive lo storico incontro fra i due fra-
telli Luigi e Francesco Faccanoni con 
Francesco Giuseppe alla corte di Vienna. 
Qui è stato ricostruito non solo l’am-
biente, l’atmosfera di quell’importante 
momento, ma i caratteri e le sensazioni 
dei personaggi messi a confronto. In altri 
casi Cristina ha rivissuto nei panni del 
padre eventi drammatici come il gior-
no successivo all’8 settembre del ’43 a 
Trieste, lo scompiglio in città di fronte 
alle truppe tedesche. Un altro episodio si 
è impresso nella sua mente da ragazzi-
na dopo aver assistito alle dimostrazioni 
in città del ’56, l’anno della rivoluzio-
ne ungherese. Un fatto indubbiamente 

drammatico riguarda la sua infanzia e 
s’inquadra nella famosa gara automo-
bilistica, la Trieste-Opicina: il percorso 
includeva la pericolosissima curva uni-
versalmente nota come Curva Faccano-
ni nelle cui vicinanze sorgeva la villa di 
famiglia. Trieste insomma ha dissemi-
nato di ricordi indelebili la vita dell’au-
trice ma anche altri luoghi e personaggi 
hanno la loro parte. L’Argentina, dove il 
padre si era trasferito per realizzare con 
la sua impresa di costruzioni importanti 
opere pubbliche, l’aveva accolta bambi-
na lasciando in lei molte immagini del 
paese e della sua gente. Le impressioni 
infantili hanno tracce profonde e ferma-
no particolari che agli adulti sfuggono; 
così avviene nella pagina sul funerale di 
Evita che  “fasciata da un tailleur azzurro 
polvere, quasi uguale a quello che porta-
va la mamma, riposava tra fiori bianchi”. 
Altra figura indimenticabile è quella di 
Marta Argherich, quindicenne, per un 
periodo ospite in casa sua mentre si pre-
parava per il concorso Busoni; la futura 
pianista le incuteva soggezione e stupo-
re per “quella indicibile cascata di note 
proveniente dal salone…” Fondamentale 
per la scrittrice il rapporto con l’Algeria 
in cui ha ambientato qualche anno fa un 
originale thriller, Interno algerino senza 
vista. Nell’analisi di una società che lei 
dimostra di conoscere molto bene pun-
ta la sua attenzione su tre donne, ancora 
quasi bambine, che avranno ciascuna un 
destino diverso eppure sembrano essere 
scaturite dallo stesso “non luogo.”

Frammenti di autobiografia, piccole 
e grandi storie in cui la curiosità infanti-
le è protagonista, immagini che seguo-
no l’onda dei ricordi ma poi ripensate 
da una sensibilità adulta e consapevole. 
Ciò che risale alla nostra infanzia lon-
tana, a un certo momento, acquista un 
tono epico. Come quei ragazzi che, da 
veri incoscienti, andavano a giocare 
nella vecchia cava ormai abbandona-
ta simile a “una cascata pietrificata”. 
“Quell’enorme ferita della montagna, 
saccheggiata e fatta a brandelli… sem-
brava che gridasse AIUTO!”

PAROLE CONTROVENTO
di Liliana  Bamboschek

Maria Cristina Faccanoni
Parole controvento 
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Disertori in Adriatico tratta aspetti pressoché sconosciuti della Grande Guerra 1915-1918. Vicende 
di diserzioni dalla sponda orientale verso l’Italia che hanno come protagonisti singoli uomini 
o gruppi di sudditi austroungarici: congiure, moti, rivolte di marinai, passaggi nelle file italiane di 
interi battaglioni slavi. Vengono pure raccontate le vicende di eroi, come quella di Nazario Sauro, 
le sofferenze di decine di migliaia di civili istriani deportati nei campi di internamento austriaci e 
ungheresi, i particolari dell’affondamento delle corazzate austriache Szent István e Viribus Unitis, la 
verità sulla Beffa di Buccari travisata da D’Annunzio, i bombardamenti aerei italiani sulle città istriane 
popolate da italiani e tanti altri episodi finora ignorati o poco conosciuti nel nostro Paese. Allo scopo 
l’autore si è servito anche di documenti e fonti austriache e jugoslave.
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