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Fare Storia dell’Arte
alla Risiera

E un amico personale, certo, ¢ un valido collabo-
ratore del Ponte rosso, dove scrive gratuitamente. E,
inoltre, colto, brillante e intelligente e mite, rispettoso
verso chiunque. Tuttavia non ¢ percid che riferiamo
questa piccola storia ignobile, ma per denunciare un
atteggiamento ruvido, poco rispettoso della persona e
anche poco comprensibile della burocrazia comunale,
per protestare per 1’assenza di trasparenza nelle scelte
operate da chi gestisce le risorse umane nell’area Cul-
tura del Comune di Trieste.

Maurizio Lorber ¢ un valido storico dell’arte, lau-
reatosi (con 110 e lode) con Decio Gioseffi e ha poi
conseguito un dottorato di ricerca. Per molti anni -
mentre il Comune lo impiegava come educatore nei
ricreatori - ¢ stato professore a contratto presso le
Universita di Trieste (per corsi di Storia dell arte con-
temporanea ¢ di Semiologia delle arti visive) e, ora,
di Udine, dove tiene un corso di Metodologia della
ricerca storico-artistica. Incompatibile con lo spazio
disponibile il catalogo delle sue pubblicazioni scienti-
fiche. Dal 2013 e fino ad agosto ha lavorato presso il
Museo Revoltella, dove ha anche tenuto una serie di
corsi aperti al pubblico. Si direbbe “I’'uomo giusto al
posto giusto”, ma ora ¢ invece I’uomo giusto nel posto
sbagliato. E successo infatti che durante le sue ferie, in
agosto, Lorber ¢ stato informato con una mail che al
suo rientro avrebbe dovuto prendere servizio alla Ri-
siera. Addio corsi aperti al pubblico, con grave disap-
punto di quanti li seguivano riempiendo 1’ Auditorium
del Museo.

1l pretesto addotto dagli artefici del trasferimento ¢
stato che, essendosene andato il curatore della Risiera,
bisognava collocare qualcuno a presidiarla. Come se
il Revoltella, “sede vacante” dallo scorso dicembre,
non fosse meritevole di essere presidiato da personale
competente e culturalmente preparato. Se vi siano ra-
gioni occulte nel provvedimento non siamo in grado di
affermarlo, ma ci sara almeno concesso di ipotizzarlo,
tanto appare incomprensibile il trasferimento.

Col silenzio/assenso di assessore e sindaco, si con-
suma cosi una grave prevaricazione nei confronti di un
dipendente, ignorando bellamente le sue abilita e com-
petenze e procurando quindi un vistoso danno d’im-
magine (e non solo d’immagine) al sistema museale
cittadino. Come ha detto di questa bizzarra decisione
un titolato storico dell’arte, ¢ “come prendere quattrini
dai contribuenti per fumarseli nella pipa”.
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EUFEMISMI E ALTRI INGANNI

Assistiamo continuamente a casi di
pubblicita ingannevole e di quella sua
sottospecie in cui s’¢ ormai ridotta la
comunicazione politica. Si usano con-
cetti e linguaggi impropri e il piu del-
le volte fuorvianti: parole che hanno
smarrito il proprio senso o che masche-
rano una realta diversa da quella che
s’intende porre in evidenza.

E il caso, per dirne uno, del cartel-
lo d’imprese di alcune compagnie te-
lefoniche che, tempo fa, ha deciso di
proporre nella pubblicita 'importo di
un canone riferito non piu a un mese,
ma a quattro settimane di utilizzo del
servizio proposto. Si tratta di un’equi-
valenza soltanto apparente, che di fatto
maschera un indiscriminato aumento
delle tariffe in base al quale l'uten-
te paga un tredicesimo canone in piu
ogni anno. Cosa aspettarsi del resto da
aziende che proclamano che sono in-
cluse nel canone ‘“chiamate illimitate”,
salvo poi scoprire che 1’inclusione nel
canone non comprende lo scatto alla
risposta, per ciascuna delle quali sara
necessario corrispondere al gestore un
diritto fisso?

Non molto diversa la comunicazio-
ne politica, che deve acquisire a basso
costo dai cittadini un prodotto pregiato
quale il consenso e per far cid non si
perita di utilizzare i1 piu spregiudicati
mezzucci dialettici per confondere i
destinatari della propaganda. La cosa
risale probabilmente alla notte dei tem-
pi, ma ha certo accelerato il processo
degenerativo la centralita della comu-
nicazione televisiva come supporto.
Nel lungo periodo di egemonia poli-
tica di uno che di televisione sapeva
sicuramente il fatto suo, assistevamo
centinaia di volte al giorno, ad esem-
pio, alla tranquillizzante dizione “cen-
trodestra” contrapposta a una per molti
piu inquietante “sinistra”, riferita agli
avversari, implicitamente dipingendo
di simpatie staliniste Romano Prodi o
Enrico Letta.

Cambiato (si fa per dire) 1’orien-
tamento politico del governo, le cose
non sono gran che migliorate: ne sono
testimonianza proprio in questi giorni

I’eufemismo “sanatoria” che ha insi-
stentemente sostituito il termine “con-
dono”, giustamente malvisto da chi
le tasse e le multe le paga senza se e
senza ma. Un tenace, quasi affettuoso
attaccamento ¢ poi riservato alla parola
“flessibilita”, sia quanto era applicata
ai lavoratori in uscita (licenziati, in altri
termini), fino al superamento dell’art.
18 dello Statuto dei lavoratori, per poi
tornar utile nei recenti confronti con la
UE per consentire al governo di am-
pliare piu del consentito il gia abnorme
debito pubblico.

Altro artificio di successo, quello
di definire provvedimenti di legge con
un’aggettivazione che implica un giu-
dizio di valore, ovviamente positivo.
Tipico esempio: “la buona scuola”. Chi
mai oserebbe proporre, in opposizione
a una legge cosi definita, una “cattiva
scuola”?

Il capolavoro, in questo senso, ¢ la
formulazione del quesito referendario
sulle modifiche alla Costituzione, che
ne mette in luce soltanto gli elementi
prevedibilmente valutati con favore
dall’elettore, al punto che il quesito
sembra piu un’interrogazione retorica
che I’autentica richiesta di un parere.

Se invece di chiedere 1’assenso al
“superamento del bicameralismo pa-
ritario, la riduzione del numero dei
parlamentari, il contenimento dei co-
sti di funzionamento delle istituzioni,
la soppressione del CNEL eccetera” si
fosse chiesto all’elettore se approvas-
se che I’elezione dei senatori non fos-
se piu diretta, ma venisse riservata ai
Consigli regionali, che ai senatori cosi
eletti venisse concessa I’immunita par-
lamentare, che per le leggi d’iniziativa
popolare sia triplicato il numero delle
firme necessarie, da 50.000 a 150.000
eccetera, forse qualche scostamento
nei risultati sarebbe prevedibile.

Puo essere che pero si tratti di furbi-
zie veniali, nel Paese di Bertoldo.

Quanto a noi, nel nostro piccolo,
stiamo pensando di modificare il titolo
di questa rubrica, che forse, dal prossi-
mo numero, si chiamera “Il bellissimo
editoriale”.
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DARIO FO

UNA VITA DA GIULLARE

Un ricordo triestino: Dario Fo

nell’aprile 1965 venne al Teatro stabile
sloveno dove si stava curando la messa
in scena della sua commedia Aveva due
pistole con gli occhi bianchi e neri. Erano
i giorni in cui nello stesso luogo veniva
rappresentata La passione di Skofija Loka,
cittadina non lontana da Lubiana dove dal
700 ogni anno a Pasqua viene ricordata
la passione di Cristo con una processione
di figuranti lungo le vie del paese. Mi pia-
ce pensare che da Trieste sia partito verso
altre “passioni”, quelle di Mistero buffo,
forse la sua opera piu famosa.

Certo, non era la devozione a spinger-
lo verso la sensibilita popolare. Il futuro
premio Nobel era nato in provincia di
Varese, al confine con la Svizzera, a San-
giano, paese di contrabbandieri e pesca-
tori. Ha raccontato in diverse occasioni
di essere rimasto affascinato fin da pic-
colo dai fabulatori che giravano nei paesi
vicini, recitando storie di gente comune,
improntate al gusto per il paradosso e
I’iperbole. Erano gli eredi di una cultura
popolare che affondava le sue radici nel
medioevo, particolarmente florida nella
Padania, dove i Comuni erano piu forti
e piu lontani dai due poteri centrali, il
Papato e I’Impero. I giullari iniziavano
lo spettacolo con il grido imbonitore,
«audi bona zent», per poi lanciarsi in un
racconto fortemente empatico nei con-
fronti di un pubblico semplice, assetato

di Cristina Benussi

di stupore e meraviglia. L’effetto grotte-
sco, che muoveva al riso, era provoca-
to dallo scambio continuo di vero e non
vero, di serio e non serio, dalla descri-
zione delle condizioni dei miseri e, per
esempio, dalla loro proiezione in mondi
dove I’abbondanza e la giustizia regnano
sovrane. La dimensione dell’assurdo, in
cui si muove il racconto popolare, attin-
ge infatti dal realismo di una concezione
amara degli sconfitti dall’ingiustizia di
una societa organizzata a vantaggio dei
potenti. Assurdo e grottesco producono
satira nel creare situazioni che analizza-
no il “male” con gli spiazzamenti operati
dal comico, senza dargli tregua, senza
cio¢ alcuna possibilita di catarsi.

A quest’iniziazione non furono estra-
nei alcuni membri della sua famiglia,
il nonno e soprattutto il padre, attore in
una compagnia amatoriale. Cresciuto,
Dario si iscrive all’Accademia di Belle
Arti, dove ha modo di constatare che le
poderose chiese romaniche in molti casi
sono opera di artigiani ignoti. E qui che
comincia ad annotare i contrasti tra una
cultura borghese tendenzialmente intel-
lettualistica e pessimistica e quella po-
polare depositaria, nonostante tutto, di
un gioioso istinto vitale. Si mette cosi
ad analizzare la logica del mondo bor-
ghese, che conosce dall’interno e che
invano spera possa rinunciare ai propri
privilegi per farsi disponibile, come un
tempo ormai lontano, a una moderna
ipotesi rivoluzionaria. Siamo negli anni
che precedono il boom economico e la
fede nella capacita di autocritica della
classe egemone ¢ ancora forte. Dario
Fo comincia a fare esperienza di teatro
interpretando personaggi famosi per la
loro malvagita e presentati invece come
vittime, e viceversa: Caino, brutto, goffo
e deriso per i suoi handicap, viene cosi
quasi spinto a compiere il fratricidio.
Golia diventa invece un gigante bonac-
cione, mentre Davide si rivela essere un
ragazzino piuttosto irascibile. Sono al-
cuni dei personaggi della lunga galleria



Mi piace pensare che da Trieste sia partito
verso altre "passioni’ quelle di Mistero buffo,
forse la sua opera piti famosa

dei Poer nano, che resero famoso il loro
autore, ormai lanciato sui palcoscenici
e in trasmissioni radiofoniche di suc-
cesso. Fo era diventato il buffone della
borghesia, criticata dall’interno delle sue
strutture mentali, fustigate dalla ripeti-
zione e amplificazione di situazioni evi-
dentemente paradossali, tanto da poter
ribaltare il senso comune: Sani da legare
mostra il suo deciso avvicinamento a una
sinistra allora impegnata a immaginare
ben altri rapporti di potere e capace di
produrre innovazione nel campo della
cultura. Con Franca Rame, sposata nel
1954, Dario Fo da vita a spettacoli che,
se sanno cogliere gli umori del pubblico,
risultano assai poco graditi alla censura,
non disposta a tollerare, ad esempio, la
dimostrazione della natura reazionaria
della gestione dei mezzi di comunica-
zione di massa. Famoso ¢ rimasto il loro
provocatorio abbandono, nel 1962, della
trasmissione televisiva Canzonissima,
spettacolo nazional-popolare di gusto
piccolo-borghese, in cui Fo metteva alla
berlina la «liberta di canto» del «popolo
del miracolo economicoy.

E si scatena contro i simboli del po-
tere e la forza della burocrazia, con lazzi
da commedia dell’arte, repertori popo-
lari, tic chapliniani, enfatizzando la lo-
gica dell’assurdo. Questa non ¢ diversa
da quella della macchina burocratica:
gli Arcangeli non giocano a flipper te-
matizza, pirandellianamente, 1’ipertro-
fia dell’identita burocratica al posto di
quella vera, per cui il protagonista del-
la piece scopre di essere stato schedato
come cane bracco e di doversi adattare
al ruolo, pena I’esclusione dalla pensio-
ne. Successivamente il commediografo
fa sua la prospettiva brechtiana dello
straniamento, puntando su un coinvol-
gimento piu intellettuale che emotivo
dello spettatore. Scrive commedie piu
complesse, che riprendono scene da
grande Inquisizione: in Isabella tre ca-
ravelle e un cacciaballe (1963) Colom-
bo diventa un tale che vuole fare il furbo
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per difendersi da un mondo di furbi. In
un’ambientazione spagnola che ricorda
pero I’ltalia, la sua astuzia consiste nel
giocare coi potenti, che perd non fanno
fatica a incastrarlo e a ridurlo a un pove-
ro diavolo. In Settimo, ruba un po’ meno
(1964) Fo non predispone piu schermo
alcuno, e denuncia apertamente gli scan-
dalosi imbrogli che stanno alla base della
nostra societa, come dimostra la storia di
Enea, una becchina che diventa battona,
poi suora, spostandosi dal cimitero al
manicomio, dove decide di tornare da
dove era venuta, per non essere imbro-
gliata. Entrano in scena le prime manife-
stazioni operaie contro la corruzione del-
la classe politica: «italioti siam felici del
cervello che teniam ... non abbiamo da
pensar... se diranno quello ruba, quello
truffa gli daremo i nostri voti». Allergico
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Leffetto grottesco, che muoveva al riso,
era provocato dallo scambio continuo di vero
e non vero, di serio e non serio

ai benpensanti, sceglie di esibirsi in luo-
ghi alternativi al teatro borghese, come
piazze, case del popolo, fabbriche. Nel
1965 mette in scena, La colpa e sempre
del diavolo, ambientato nel secolo in cui
si sono fondate le basi della societa bor-
ghese, il medioevo. E usa quel dialetto
veneto che diventera padano-lombardo
medievale in Mistero buffo. Si chiede
perché Dio che ha tutto stabilito ci con-
danna a recitare la commedia della vita.
Vediamo sfilare eretici condannati e im-
periali ipocriti, una ragazza accusata di
stregoneria, soccorsa da una vera strega.
La Canzone degli imperiali suona come
un’accusa verso gli imperialisti america-
ni che hanno appena iniziato 1’aggressio-
ne in Vietnam, mentre quella dei catari
pone in contrapposizione tra loro potere
politico e poveri cristi. Protesta politica
e farsa dunque si intrecciano: nella Si-
gnora ¢ da buttare (1967) ¢ 1I’America
ad essere messa sotto accusa per la guer-
ra portata in Vietnam, il suo razzismo, i
suoi assassini (Kennedy), il suo consu-
mismo macabro. Fo finisce in questura
per oltraggio a capo di stato straniero.
Ma il ‘68 avanza grazie anche agli studi
di antropologia popolare, di De Martino,
Cirese e di tutti quelli che mettono in
luce laricchezza immensa costituita dal-

la cultura delle classi subalterne, sia essa
quella contadina, di antica origine, che
quella formatasi attraverso la piu recente
storia politica del movimento operaio. |
settori piu attenti del pubblico di Dario
Fo e Franca Rame sono studenti della
sinistra extraparlamentare, sindacalisti,
avanguardie di fabbrica.

E nel 1969 presenta Mistero buffo,
prova della ricchezza culturale delle classi
subalterne in lotta contro il potere politico
fin dal medioevo, in una lingua dal sapore
arcaico, palesemente inventata eppure di
aderenza piena all’espressivita popolare.
Una straordinaria affabulazione presenta
le origini del processo che ha sottratto al
popolo la sua cultura, per stimolarlo a im-
parare a riconoscerla e a riappropriarsene,
rivivendola. Il giullare Fo recita solo, ed
ogni scena ¢ presentata da un’introdu-
zione che spiega i riferimenti storici del
monologo successivo. Usa spesso il gesto
mimico, facendo a meno della parola,
considerata insufficiente ad esprimere una
realta di cui si € parlato finora con un lin-
guaggio elusivo e retorico. Il gesto mimi-
co invece risale a tradizioni antichissime,
¢ contemporaneo al passato e al presente,
si proietta sul pubblico senza rifrazioni
verbali di luci o di atmosfere. E parla al
suo pubblico in grammelot, linguaggio
teatrale costituito da suoni che imitano il
ritmo e I’intonazione dell’idioma reale,
ovviamente con intenti parodici. Una del-
le scene piu famose ¢ la rappresentazione
del sogno dello Zanni, che spera di poter
fare finalmente mangiate pantagrueliche e
che deve invece arrendersi a consumare
un pasto costituito da una sola mosca. Il
teatro giullaresco diventa provocazione
nel suo essere una forma di liberta povera
ma non rassegnata, dignitosa e non pes-
simista: i figli del popolo godono il poco
che hanno, sesso e polenta, oscenita pan-
tagrueliche, gioiose e senza morbosita. Di
qui nasce il discorso di Fo sul metodo:
contro la storiografia borghese, in cui la
classe al potere racconta dal proprio punto
di vista, contro quella revisionista che, pur



Con Franca Rame, sposata nel 1954, Dario Fo da
vita a spettacoli che, se sanno cogliere gli umori del
pubblico, risultano assai poco graditi alla censura

riconoscendo 1’esistenza delle classi, non
sottopone a ribaltamento critico posizioni
acquisite e date per universali, il giullare
opta per mettere in scena la dinamica di
uno scontro di classe che sarebbe stato
possibile, e che ¢ stato messo a tacere. Da
questa prospettiva gramsciana, veniamo
a scoprire che esistevano momenti estre-
mamente avanzati di autorganizzazione
sociale gestiti secondo i principi di un co-
munismo primitivo, di ribellione organiz-
zata e liberatoria (catari, patari, ecc). Fo
da vita a un teatro brechtianamente epico,
deciso a sublimare, ad esempio, anche la
passione disperatamente umana di un Cri-
sto contadino e sfruttato, che rifiuta I’in-
giustizia e gli orpelli dorati della religione
ipocrita dei ricchi: «E il popolo che crea
la storia, ma ¢ il padrone che la raccon-
tay fa dire a un personaggio parafrasando
Mao Tse Tung. Il seguito ¢ un testo dal
titolo significativo come L ‘operaio cono-
sce solo trecento parole, il padrone mille,
e per questo lui ¢ il padrone, un chiaro
atto d’accusa ne confronti della politica
culturale del PCI, responsabile del disar-
mo ideologico della base: «a un povero
che chiede I’elemosina dai due soldi per
il pane... e tre soldi perché si compri un
libro. Gli operai devono diventare gli in-
tellettuali del nostro partito». Rompe col
PCI e, costituito il collettivo teatrale La
Comune, comincia a mettere in scena una
serie di spettacoli sulle tragedie contem-
poranee: Vorrei morire anche stasera se
dovessi pensare che non é servito a niente
(1970) parla della resistenza palestinese
ed italiana. Morte accidentale di un anar-
chico smonta e rimonta le varie versioni
date dalla polizia della defenestrazione
dell’anarchico Pinelli. La risata satirica,
anche se la realta di cui si parla ¢ tragi-
ca, serve a o liberare il pubblico dal timor
panico del potere, mostrando che quel
potere ¢ becero, grossolano, cialtrone,
che non bisogna temerlo, ma sghignaz-
zargli addosso. E costruisce uno spetta-
colo a quadri con uso di cartelli secondo
una consolidata tradizione brechtiana. La
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risata, il divertimento liberatorio Fo I’ha
provocato lavorando su due piani: scom-
ponendo gli ingranaggi delle strutture
drammatiche tradizionali per rimontarli
e rimetterne in moto il funzionamento in
direzione opposta, comica: dissolvendo il
piedistallo di miti e valori accreditati dalla
civilta, li manda in aria e gioca con pezzi
di ideologie ormai privi di senso.

Negli ultimi decenni segue da vicino
I’attualita storica: con il Fanfani rapito,
che non ¢ un cabaret ma una rappresen-
tazione grottesca del potere e della pro-
tervia, vuole dimostrare che Fanfani non
¢ il cattivo e la DC ¢ la sua vittima, ma
che tutta la Dc da trent’anni rappresenta
il disprezzo della gente, 1’arroganza, le
malversazioni. Con I/ papa e la strega
(1989) affronta il dibattito sulla droga
e sulla necessita di riforma della legge
n.685 del 22 dicembre 1975 in senso
maggiormente repressivo. Qui viene alla
luce tutto il suo anticlericalismo, men-
tre, in occasione dei festeggiamenti per
1 500 anni della scoperta dell’ America,
ribadisce il suo dissacrante punto di vista
del mondo: Johan Padan a la descoverta
de le Americhe racconta la storia di un
povero diavolo della provincia berga-
masca in fuga dall’Inquisizione. Via da
Venezia, attraverso la Spagna giunge

Dario Fo
Santa tecla,
2011 tecnica mista
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Allergico ai benpensanti, sceglie di esibirsi
in luoghi alternativi al teatro borghese,
come piazze, case del popolo, fabbriche.

fortunosamente nelle terre d’oltreoceano
dove viene coinvolto in storie piu gran-
di di lui: il grammelot torna ad essere
la lingua con cui I’attore solo sul palco
comunica con un pubblico che ormai
pero ¢ difficile scandalizzare. Fo dunque
continua a prestar voce a un’idea di in-
tellettuale organico gramsciano, elemen-
to integrale e costante a servizio di una
cultura che dovrebbe assumere il punto
di vista dei ceti subalterni. Ma la cultura
popolare, come aveva ben capito Pasoli-
ni, & morta e difficilmente potra tornare a
essere antitetica a quella del potere, che
I’ha ormai assorbita. Certo, la motiva-
zione del premio Nobel ¢ assolutamente
condivisibile: «Perché, seguendo la tra-
dizione dei giullari medievali, dileggia
il potere restituendo la dignita agli op-
pressi» E trovo ingiustificato lo scalpore
che quella premiazione aveva destato:
non aggiungo altro. La storia della let-
teratura, infatti, come € stata tramandata
dalla tradizione, solo in periodo recente
ha incluso pezzi che erano rimasti fuori,
perché imbarazzanti: De Sanctis aveva
rifiutato di considerare nel canone la co-
piosa esperienza dialettale, in molti casi
satirica nei confronti del potere. Anche
il genere popolare moderno, il giallo,
ha avuto riabilitazioni recenti. Fo lo sa,
tanto da giocare con il capovolgimento
dei ruoli in una commedia che gialla non

¢: 1 gangster non vengono scoperti, ma
scioperano e sospendono I’esercizio del-
la malavita. I benpensanti devono am-
mettere che a rigor di logica sono in gran
parte parassiti della malavita.

Non ¢ ovviamente possibile dar conto
della ricchezza di tutta la sua produzione
teatrale, musicale, cinematografica, tele-
visiva, né dei tanti riconoscimenti ricevu-
ti. Basti dire che ha continuato la sua bat-
taglia, mettendo in scena nel modo che gli
¢ proprio alcune delle vicende processuali
piu eclatanti, quella per I’omicidio Cala-
bresi e delle discutibili testimonianze dei
pentiti (Marino libero! Marino innocen-
te!), e quelle giudiziarie, politiche, econo-
miche di Berlusconi, 1’Anonimo Bicefalo,
per il quale ¢ stato querelato da Marcello
dell’Utri. Teneva anche appassionate le-
zioni di teatro. Ultimamente, soprattutto
dopo la morte della moglie, aveva ripreso
la sua passione per la pittura, organizzan-
do anche mostre. Si trattera ora di studiare
il contributo che ha dato Fo alla storia del
teatro italiano, e a quello che ha dato la
sua compagna di una vita, senza la quale
non sarebbe stato lo stesso. Mi pare una
coincidenza significativa che nel giorno
della sua morte sia stata annunciata la
vittoria del Nobel a un altro giullare, Bob
Dylan, con conseguente astruso dibattito
sui sensi e 1 modi della “vera” letteratura.
Non fa niente, bene cosi.

Il Ponte rosso

Si e tenuta il 29 ottobre a partire dalle17.30, presso la sala della Bottega
dell'lmmagine, in via Santa Giustina 11/d (gentilmente concessi) la prima
assemblea straordinaria dell’Associazione, che ha provveduto a nominareil
Consiglio direttivo nelle persone dei soci Anna Calonico, Walter Chiereghin,
Luigi Marrocchi Patrizia Pizzul, Silvia Redditi e Luca Zorzenon.

Successivamente, il consiglio direttivo ha nominato presidente Luca Zorze-
non, vice-presidente Luigi Marrocchi, segretario Anna Calonico e tesoriere
Patrizia Pizzul. Per il primo anno, le iscrizioni rimarranno aperte fino al 31

dicembre 2016.



BOB DYLAN PREMIO NOBEL

PERCHE NO?

Per capire Bob Dylan occorre parti-
re dal suo nome. Meglio dal suo nome
artistico, perché in realta si chiama Ro-
bert (Bob) Allyn Zimmerman; infatti la
sua famiglia, di origine ucraina, nel 1905
fuggi da Odessa in seguito ai famigera-
ti pogrom contro gli ebrei, e si trasferi a
Hibbing, nel Minnesota, una zona mine-
raria dove la vita non ¢ mai stata facile.
Ma nel sangue di Robert, a citare la sua
bibliografia, ¢’¢ anche sangue turco, rus-
so e lituano. Dunque, a voler sommare i
nomi dei suoi parenti piu diretti, si po-
trebbe comporre un dizionario della dia-
spora di tutto rispetto. Ma lui, alla storia
della musica contemporanea, ¢ - ora - di
quella della letteratura, appartiene con
Bob Dylan. Perché?

Formatosi, negli anni sessanta, lui
classe 1941, alla tradizione del blues,
della musica country e del rock and roll,
Bob amo e pratico la musica sin dall’ado-
lescenza, fondando effimere band anche
a livello scolastico. Per poi approdare
definitivamente alla musica folk, la-
sciandosi alle spalle il furoreggiante rock
and roll. Questo passaggio, che prelude
al cambio di nome (a dire il vetro ne ave-
va cambiati gia altri, ma questo sarebbe
stato per sempre il suo marchio), sta alla
base della sua scelta di essere “ben al-
tro” da un semplice cantante alla moda.
Una sorta di scelta “alta”, che segna in
lui un inizio di consapevolezza artistica
degna di traguardi ambiziosi. Intanto il
passaggio all’uso di strumenti acustici,
anziché quelli “elettrici” collegati ad un
assordante amplificatore, gioca, in lui, a
favore di una musicalita piu “cauta”, in
cui possano coesistere melodia e parola.
Infatti, un’altra tappa importante della
sua arte consiste nella rinuncia ai testi
banali e solo urlati dei cantanti di rock,
spesso utilizzati solo strumentalmente
per supportare il clangore dei suoni.

Piu tardi, a questo proposito, avrebbe
spiegato molto bene le ragioni di questa
abdicazione al rock, raccontando che si
era reso conto della pochezza dei temi di

di Renzo Stefano Crivelli

quelle canzoni, ritenute evasive, troppo
superficiali, accattivanti specie nell’am-
miccare sonoramente al pubblico. Se-
condo lui i testi di quelle musiche erano
una semplice evasione dalla durezza del-
la vita. Non avevano nulla a che vedere
con la realta e la sofferenza umana. E la
sua consapevolezza di questa “insuffi-
cienza” del testo (non quindi della musi-
ca) I’ha ben spiegata nella sua Biografia
(si veda Bob Dylan: A Biography, di Bob
Spitz ), quando ha detto che «c’¢ piu re-
alta in un solo verso di una canzone folk
di quanta non si trovi in tutto il reperto-
rio del rock and roll». E da li, oltre che
dal suo nuovo e definitivo nome (ma su
questo lascio ancora un po’ di suspence),
occorre prendere 1’avvio per cercare di
capire perché Dylan puo, a tutto diritto,
appartenere alla categoria dei Premi No-
bel in Letteratura.

Il cantautore ha frequentato 1’Uni-
versita del Minnesota. Risiedeva, infatti,
nel quartiere studentesco di Dinkytown.
Esordi professionalmente proprio 1i agli
inizi degli anni *60 (suonava in un caffe
a ridosso del campus). Tra altri studenti,
cultori della musica e della letteratura,
si avvicino ad una visione poetica e fi-
losofica “naturalistica”, aderendo ad una
concezione vitalistica legata proprio alla
natura, qualcosa che ben si discostava dai
temi sdolcinati o falsamente populisti del
rock di Elvis o di Paul Anka. Questa sua
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Dylan Thomas ci ha lasciato una poetica
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concezione “letteraria” della vita trova
un importante corrispettivo in un grande
poeta gallese, da pochi anni scomparso
proprio in America, la cui parabola esi-
stenziale ¢ stata intensissima ma tragica,
portandolo a morire - quasi involontario
suicida - nel 1952 in un Hotel di New
York. 11 poeta si chiama Dylan Thomas,
e ancora negli anni 60 (e *70) rappre-
senta la mitica figura dell’'uomo che osa
sfidare la natura, pur abbandonandosi ai
suoi cicli drammatici e rigenerativi.

Dylan Thomas ci ha lasciato una poeti-
ca di grande forza espressiva (quasi surre-
alista), e la sua produzione in versi si fon-
da sull’immediatezza della comunicazio-
ne poetica, una sorta di canto (talvolta con
i toni sermonali della tradizione presbite-
riana cari al poeta gallese), che acquista
una fondamentale dimensione orale. Lo
stesso Dylan Thomas era un declamatore
dei propri versi (aveva anche fatto I’attore
in gioventu), e infiammava le platee ame-
ricane (oltre che quelle europee) con veri
e propri “concerti” vocali (sono gli anni
dei grandi “poetry readings” davanti a fol-
le di giovani). Era anche un alcolista, ali-
mentando in questo modo la leggenda che
si sarebbe ben presto trasferita sui beatnik
(non piu alcol ma anfetamine), generan-
do i noti fenomeni di massa a favore dei
grandi ideali e dei diritti umani. Di una
overdose di whisky, peraltro, Thomas era
morto, tra il compianto delle folle, specie
americane.

Robert Zimmerman, dopo aver letto
le poesie di Thomas, si infervora a tal
punto da decidere di scegliere (dopo aver
scartato quello di Robert Allyn) il nome
di Robert Thomas, poi esemplificato in
Bob (un diminutivo, invero, assai diffuso
tra le band di quel tempo). Nasce cosi il
personaggio artistico di Bob Dylan, un
connubio fra un nome abbreviato da rock
star ¢ un nome per esteso del piu noto
poeta di quegli anni. E proprio nel 1961
esce il suo primo album, con una selezio-
ne di musiche folk, blues e gospel, unita-
mente a due testi suoi originali, intitolato
per ’appunto Bob Dylan (una raccolta
che non ha molto successo, ma che sug-
gella ufficialmente il suo nuovo nome
artistico, che verra di i a poco registrato
ufficialmente all’anagrafe di New York).
Da quel momento Dylan ¢ il “poeta” che
fa musica, piuttosto che il musicista che
fa il poeta: e questa considerazione va
sicuramente in direzione della sua “let-
terarieta” consapevole.

Ma un testo poetico, inteso come un
testo di poesia, deve avere, oltre al requi-
sito della musicalita (tant’¢ che in criti-




La produzione artistica di Dylan

ca si parla di dimensione lirica) anche i
contenuti adeguati, una prospettiva filo-
sofica, un’urgenza esistenziale e civile. E
i primi testi di Dylan rispondono subito
a questi requisiti: anche sotto 1’influenza
della militanza di Woody Guthrie, egli af-
fronta in musica e in versi problematiche

come quella dello schiavismo (Blowin’

in the Wind) o della Guerra Fredda (la
paura del nucleare che avrebbe trovato
in Allen Ginsberg il cantore piu alto del-
la generazione beat) in A Hard Rain’s A
Gonna Fall. E acogliere questa tensione
politica sara proprio Joan Baez, il cui im-
pegno civile ¢ gia fonte leggendaria, che
lo vuole con sé sul palco (ma anche nella
vita privata).

Certo, il collegamento fra Bob Dy-
lan e Martin Luther King ¢ essenziale
per capire la sua tensione etica, trasferita
sempre nei versi delle sue canzoni. Ma il
riferimento letterario ci conduce ancora
verso i poeti della Beat Generation, con
cui condivise contenuti e dimensione
“orale” della parola. Basti citare ancora
Ginsberg, da cui ha mutuato la sovrappo-
sizione immaginifica di paesaggio natu-
rale (country) e di paesaggio urbano me-
taforico (I’alienazione della grande me-
tropoli che cola tra le note e tra le righe
dei testi). Infatti, se un giudizio stilistico
sui testi “letterari” di Dylan puo essere
ben motivato, si puo parlare di linguag-
gio surreale, spesso fra sogno e realta,
acceso ¢ ambiguo, appuntito e strazian-
te. Un esempio pratico lo si ha con la sua
canzone forse piu famosa, Mr. Tambouri-
ne Man, che, in linea con Dylan Thomas,
¢ una ballata arcaica e moderna allo stes-
so tempo. Protagonista ¢ un misterioso
“vagabondo” (uno dei tanti senza tetto),
che chiede ad un “tamburino” di suonare
per lui fino a quando non arrivi I’alba.
Chi sia questo tamburino non si sa, ma ¢
indubbio che la tematica si innalzi a va-
lore simbolico universale (€ il tamburino
della Guerra Civile, il ragazzo che muo-
re quasi inconsapevole subendo il peso
della Storia americana, il musicista che,

e immensa e variegata

come il “bardo” Dylan Thomas, canta il
proprio popolo o il proprio clan). In que-
sto testo ¢ concentrato tutto il dolore de-
gli esclusi e tutta la speranza di un’alba
migliore nella prospettiva socio-politica
americana. Ma non solo, e qui sta la sua
ambiguita: ¢ pure un’apertura alle anfe-
tamine che fanno sognare 1 derelitti o i
castaways. In slang di New York, infatti,
il Tambourine ¢ lo spacciatore, colui che
vende speranze attraverso la marijuana.

La produzione artistica di Dylan ¢
immensa (cosi come la lunghezza della
sua vita) e variegata (non manca un fi-
lone ironico se non sarcastico, specie al
tempo della caduta dei grandi ideali ame-
ricani), ma ¢ sicuramente possibile trac-
ciare una sua evoluzione contenutistica,
esattamente come si fa per un poeta. E
tutto cio ¢ letteratura che, come tale, puo
benissimo essere premiata con un Nobel.
Per concludere che oggi come ieri, come
in un passato arcaico, in cui, attraverso
I’uso della tradizione orale densa di pa-
role “che soffiano nel vento” (blowing
in the wind...) noi ci siamo sempre ri-
specchiati, sia come soggetti che oggetti
letterari, da Omero fino ai nostri giorni.
Forse qualcuno potrebbe obiettare un
premio Nobel a Omero? Eppure ¢ solo
musica.
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SCIANNA E BURRI

ALLA GIUDECCA

“Gli enormi cambiamenti sociali che
si stanno verificando nella nostra era tec-
nologica nel campo della musica, della
pittura, della letteratura e dell’architettu-
ra stanno dando un nuovo volto all’'uma-
nita. Seguire questi sviluppi e comunica-
re 1 miei relativi pensieri e immagini, ¢
cio0 che considero il mio mestiere” (René
Burri).

“La fotografia era, ¢ un ponte fra noi
e larealta. Per fissare I’istante. Oggi ¢ un
muro (di immagini) che paradossalmen-
te non ci fa piu vedere il mondo. Som-
mersi da milioni di foto, abbiamo perso
la memoria” (Ferdinando Scianna). Due

di Michele De Luca

grandi fotografi della Magnum, due vi-
sioni della fotografia, come chiariscono
queste due ampie citazioni, in una che
puo sembrare una strana accoppiata (ma
in realta si tratta di due autonome e di-
stinte mostre: Scianna, “Il Ghetto di Ve-
nezia 500 anni dopo” e Burri, “Utopia”),
vengono proposte nei due piani della
civettuola Casa dei Tre Oci nell’isola
della Giudecca a Venezia, splendida te-
stimonianza dell’architettura veneziana
di inizio ‘900, disegnata dall’artista Ma-
rio De Maria (Marius Pictor) e costruita
nel 1913.

Il fotografo siciliano (Bagheria,
1943), su incarico di Fondazione di
Venezia, con bellissime inquadrature
in rigoroso bianco e nero, ha realizzato
- con un reportage fotografico in pieno
stile “Street Photography” - immagini
della vita quotidiana del Ghetto, senza
tralasciare ritratti, architetture, inter-
ni di case e luoghi di preghiera, con il
risultato di un’asciutta narrazione della
sua fisionomia contemporanea, che evi-
denzia la compresenza di una dimen-
sione simbolica, storica, rituale, intrin-
secamente connessa a luoghi e gestua-
lita. Scianna - osserva il curatore Denis
Curti nelle pagine del catalogo edito da
Marsilio - ha dato forma a una memoria
collettiva elevando e distinguendo sin-
gole storie: se ne avverte la bellezza e
la solennita”. Egli ha saputo costruire
un racconto eminentemente discreto e
rispettoso, con la volonta di narrare il
Ghetto documentando la “verticalita”
del suo originale impianto urbanistico,
con quelli che vengono considerati i
primi “grattaceli” della storia, addensati
in uno spazio cosi ristretto e apparta-
to, quanto ricco di palpabile memoria,
di storia e di cultura. Dice Scianna: “Il
fotografo deve fare proprio questo. Co-
noscere il piacere difficile di muoversi
dentro uno spazio alla ricerca di una
luce che passa, e che accende un senso.
Per questo finisci per confonderti con
le pietre, ¢ guardando a terra scopri ad
esempio le pietre di inciampo inserite
nel selciato veneziano. Scopri Venezia,



A “confronto” i due fotografi della Magnum
in mostra ai Tre Oci di Venezia

questo paesotto di provincia che ha un
respiro universale, e il Ghetto, che fa
parte del gioco e che racconta cose che
bisogna cercare di catturare. lo spero di
non aver barato, di aver detto la verita
raccontando con le mie foto tutto quello
che ho sentito di quel luogo, seguendo
una mia traiettoria”.

“Utopia” di Burri (Zurigo, 1933-
2014), a cura di Hans-Michael Koetzle,
riunisce, per la prima volta, oltre cen-
to immagini dedicate all’architettura,
con scatti di famosi edifici e ritratti di
architetti, in cui si riflette 1’interesse e
la passione del fotografo svizzero nel
raccontare i grandi processi di trasfor-
mazione ¢ i cambiamenti storici, po-
litici e culturali lungo il corso del suo
lavoro fotografico, anche con una forte
attenzione verso alcuni personaggi (in-
dimenticabili i suoi ritratti di Che Gue-
vara e Picasso) che ne hanno fatto parte.
Qui I’architettura viene indagata come
una vera e propria operazione politica
e sociale che veicola e, nel medesimo
tempo, “impone” una visione sul mon-
do, contribuendola a creare e a trasfor-
mare senza sosta; una ricerca che lo ha
spinto a viaggiare in tutto il mondo sulle
tracce dei grandi architetti del XX seco-
lo. Come dice Koetzle, Burri “ha realiz-
zato innumerevoli ritratti, trasformato
ambienti in composizioni grafiche, rias-
sunto il divenire del mondo in formule
iconografiche assurte a parabola”.

“Utopia” - che si tiene in contem-
poranea con la Biennale di Architettura
2016 - s’inserisce all’interno di questa
prospettiva, che lo spinse a viaggiare tra
Europa, Medio-Oriente, Asia ¢ America
latina sulle tracce dei grandi architetti del
XX secolo, da Le Corbusier a Oscar Ni-
emeyer, da Mario Botta a Renzo Piano,
da Tadao Ando a Richard Meier. Accanto
ai loro ritratti e alle loro costruzioni, in
“Utopia” si ritrovano anche le immagini
di eventi storici particolarmente densi di
contrasti e di speranze, come la caduta
del muro di Berlino o le proteste di piaz-
za Tienanmen a Pechino nella primavera
del 1989. Nel corso di tutto il suo lungo

FOTOGRAFIA
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e intenso percorso fotografico, ha sem-
pre saputo cogliere aspetti contraddittori
e inquietanti di societa in cerca di nuovi
modelli culturali; in proposito torna in
mente un lavoro esemplare di Burri, che
venne pubblicato nel 1994 da Federico
Motta con il titolo Cuba y Cuba, in cui
seppe carpire e rappresentare, come ora
conferma questa importante mostra alla
Giudecca in una visione ben piu ampia,
sia geograficamente che storicamente,
I’anima umana, 1’identita sociale e cul-
turale delle collettivita all’interno e in
rapporto con il contesto urbano e nei
momenti delle grandi “trasformazioni”
culturali e comportamentali.

Burri ¢ considerato un grande fotore-
porter, soprattutto per la particolarita del
suo sguardo: nonostante sia stato anche
a contatto - come raccontano alcuni suoi
scatti - con la violenza della guerra e la
disperazione delle vittime, ha sempre evi-
tato le immagini crude e tragiche e, come
ebbe a scrivere Peter Keller in occasio-
ne della mostra di tre anni fa’ agli Scavi
Scaligeri di Verona, “non esiste una sola
foto che non suggerisca |’esistenza pos-
sibile di un mondo pit umano”. Cio che
lo ha sempre interessato ¢ di riuscire a
cogliere il momento nel quale nascono le
idee o muoiono le utopie.

Ferdinando Scianna

[l Getto di Venezia

© Ferdinando Scianna
Magnum Photos

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 18 - ottobre 2016

13




MOSTRE IN REGIONE
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CESARE MOCCHIUTTI

NEL SUO COLLIO

Il Museo Civico del Territorio di Pa-
lazzo Locatelli, a Cormons, ha dedicato a
Cesare Mocchiutti, dal 2 settembre al 16
ottobre, un’importante retrospettiva, cura-
ta da Franca Marri, voluta dall’ Assesso-
rato alla Cultura di quel Comune e realiz-
zata grazie al contributo della Fondazione
Cassa di Risparmio e della C.C.1LA.A. di
Gorizia, a segnare il centenario della na-
scita e il decennale della fine dell’espe-
rienza umana del Maestro isontino, sulla
soglia dei suoi novant’anni. Mocchiutti
nacque infatti il 4 agosto 1916 a Villanova
dello Judrio, e mori a Mossa, il 2 giugno
del 2006.

Inizio a dipingere nel dopoguerra, con
una formazione da autodidatta, imponen-
dosi presto, dapprima a livello locale e
quindi, con la partecipazione a importanti
eventi quali la Biennale Triveneta di Pa-
dova e la Quadriennale romana, conqui-
standosi un posto tra i massimi esponenti
della pittura regionale nella seconda meta
del secolo scorso. S’era stabilito a Gorizia
dopo il congedo dall’Aeronautica, dove
aveva prestato servizio come ufficiale pi-
lota, frequento gli ambienti artistici della
citta, venendo in contatto con Tullio Crali
e col critico Curzio Cossa, mentre succes-
sivamente, tra il 1961 e il 1981, insegno
presso I’Istituto Statale d’Arte del capo-

di Walter Chiereghin

luogo isontino, dove strinse amicizia con
Ostilio Gianandrea. Altro amico fu il pit-
tore Sergio Altieri, assieme al quale e con
alcuni altri affronto la via di un incontro
con artisti sloveni attraverso il Gruppo In-
ternazionale d’Arte Visiva “2xGO”, che
mise in contatto gli artisti goriziani con
quelli della vicina Nova Gorica, Dotato di
una naturale sensibilita coloristica, senza
essere inquadrabile in alcuna troppo an-
gusta classificazione, s’ispird comunque
all’espressionismo e fu attratto da ele-
menti della figurazione nordica, che egli
declino in una serie di soggetti popolari e
rurali, legati al mondo contadino, agli ani-
mali da cortile, alle piante, ai bracconieri,
ai pescatori di frodo.

Tutto questo microcosmo, e anche
altro, ¢ rappresentato in una settantina di
opere presenti a Cormons, alcune del tutto
inedite, altre di non frequente esposizione
al pubblico perché inserite in collezioni
private; oltre ai dipinti, anche alcune scul-
ture in bronzo, prodotto di una mai sopita
esigenza di sperimentazione, che si eserci-
to pure nella grafica e nella ceramica.

Complessivamente, le opere di questa
significativa retrospettiva riflettono 1I’im-
magine di un artista autentico e impegna-
to in una sua costante ricerca, che sembra
trovare un senso nel figurativismo di im-
postazione neorealista degli esordi quanto
nelle ultime opere, dove il segno e il gesto
si stagliavano con nettezza sopra la super-
ficie bianca della tela; come ci suggerisce
la Marri: “tele piu rarefatte che ricordano
Joan Miro o Osvaldo Licini, con gli sfondi
bianchi che sanno di assoluto”. Chie



CIAK... S| DIPINGE!

Gabriella Dipietro e Carlo Staurini hanno
trovato un’area d’intersezione nelle rispettive
tematiche delle opere presentate in una “dop-
pia personale” alla Galleria Rettori Tribbio di
Trieste: un’area riservata al cinema e in par-
ticolare quello del musical, da Hair, a Cats
al Rocky Horror Picture Show. Se I’intento ¢
stato quello di trovare una comunanza, forse
si ¢ trattato di uno scrupolo superfluo, perché
anche il piu sprovveduto visitatore, gettato
appena uno sguardo alla sala si rende conto
subito di una profonda consonanza tra i due
autori, frutto probabilmente di una formazio-
ne almeno in parte condivisa, quella rigorosa
della scuola di Livio Mozina, ma anche una
sedimentata voglia di esprimersi per mezzo
della lTuce e dei colori, un’esigenza interiore
che non puo trovare sfogo né concretezza se
non su una superficie dipinta e, nella fattispe-
cie, dipinta con esplicito intento narrativo e
secondo le modalita interpretative di un reali-
smo virtuoso e sconfinante nell’iperrealismo.
Ma se ¢ autentica e immediatamente percepi-
bile tale ineludibile contiguita tra i due artisti,
¢ anche vero il contrario, ossia che ciascuno
dei due, pur partendo da un’esperienza for-
mativa comune e da tecniche di realizzazione
uguali, perviene a una sua modalita di espri-
mersi del tutto personale e riconoscibile.

Cosi nelle opere di Carlo Staurini ¢ rinve-
nibile un autentico prolungato interesse per la
natura, soprattutto per il mondo degli animali,

di Walter Chiereghin

MOSTRE IN REGIONE
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spesso restituiti sulla tela con nitida precisione
ma, anche, in posture o contesti antropomorfi,
cui si associa un altrettanto autentico e prolun-
gato studio della Storia dell’ Arte, che dissemina
in molte opere dell’autore triestino immagini-
culto dei grandi maestri del passato, da Vermeer
a Michelangelo, da Escher a Grant Wood. Ope-
razione di recupero ed omaggio compiuto con
’umilta del copista, ma anche con I’ironia dis-
sacrante di chi intende “reinventare” capolavori
del passato inserendoli in surreali contesti che
- lungi da intenzioni irridenti - testimoniano al
contrario di una partecipe attenzione per quanto
di grande ci ha preceduto, dalla Nike di Samo-
tracia alla volta della Sistina.

Gabriella Dipietro declina al femmini-
le un’analoga passione per la cultura, che si
esercita perd in buona parte delle sue opere -
e in particolare in quasi tutte quelle esibite in
quest’occasione - entro suggestioni derivanti
dalla lettura di testi letterari o teatrali in cui I’at-
tenzione € rivolta alla figura umana, quasi sem-
pre femminile, protagonista assoluta dei dipinti.
Il saldo ancoraggio delle visioni rappresentate
sulle tele a personaggi e circostanze della piu
alta tradizione letteraria espande, per cosi dire,
il contenuto emozionale dell’opera che implici-
tamente chiama al suo fianco Euripide, o Ibsen
o chi per loro, in tal modo dilatandosi ben al di
la delle cornici che ne delimitano il perimetro.
Nei soli due casi in cui viene meno questo rap-
porto simbiotico tra opera pittorica e opera let-
teraria, nei ritratti cio¢ della madre, € I’intensita
dell’affetto e la saldezza del vincolo emotivo
che parlano direttamente a chi guarda, senza la
necessita di citare testi di poesia, per ['univer-
salita della condizione di chi gode o ha goduto
dell’intenso rapporto tra madre e figlio.

Gabriella Dipietro
La donna del mare
olio su tela

(arlo Staurini
Sognando Escher
olio su tela

Il Ponte rosso
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Marili Cammarata

Angeli, Margherite, Mandolini
e altri Levi erranti

Una grande famiglia veneziana
dal ghetto al mondo

Lint, Trieste 2016
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EPOPEA DEI LEVI

Un’indagine, cominciata per correg-
gere un albero genealogico contenente
una cinquantina di nomi e sette genera-
zioni, € sfociata in una recherche che ha
portato a scoprire 825 nomi e un albero
genealogico che occupa le 22 pagine fi-
nali del volume.

Si tratta di Angeli, Margherite, Man-
dolini e altri Levi erranti di Marili Cam-
marata.

Va detto subito che i Mandolini, con
la maiuscola, di cui si parla non sono gli
strumenti musicali spesso usati per deno-
tare ironicamente gli italiani, ma la tra-
duzione nella nostra lingua del tedesco
Mendel, a sua volta diminutivo di Mena-
chem, come spiega subito I’ Autrice. Gli
altri sono nomi abitualmente usati nelle
famiglie ebraiche.

Ho scomodato Proust perché Mari-
li Cammarata svolge una ricerca molto
approfondita sui personaggi di cui parla,
che sono reali, mentre quelli di Proust lo
sono in parte, dei quali racconta pregi,
difetti, attitudini, comportamenti, abbi-
gliamento, condizione sociale, caratteri-
stiche fisiche e persino lo stato di salute;
I’ampio materiale documentale e icono-
grafico aiuta a inquadrare i protagonisti.

Veramente un’impresa improba con
una mole di informazioni difficile da do-
minare: documenti di archivio, lettere, te-
stimonianze famigliari, citazioni in opere
storiche ¢ letterarie, visure catastali, atti
notarili. Frutto anche di inseguimenti, in
rete, di discendenti e di notizie. L’ Autri-
ce si ¢ addentrata in una sorta di Ghe-
nizah, come viene denominato il depo-
sito nelle sinagoghe dove sono sistemati
opere e anche semplici pezzi di carta che
menzionino la religione. Spesso si tratta
di accatastamenti senza alcun ordine nei
quali ¢ arduo muoversi. La piu famosa ¢
la Ghenizah del Cairo, di cui allo splen-
dido volume Una societa mediterranea
di Shlomo Dov Goiten, compendiato da
Jacob Lassner (Saggi Bompiani, 2002).

Ma torniamo a Venezia. E dal ghetto
in cui si sono trasferiti da Padova Man-
dolin Levi e Rivka/Rebecca Sachi che
parte questa storia.

di Pierluigi Sabatti

La vastita della materia trattata da
Marili Cammarata e la ridda di perso-
naggi sono tali che tocchero soltanto tre
aspetti di questo ponderoso volume, che
emergono prepotenti: 1’assimilazione, il
patriottismo i personaggi famosi.

Gia se si guarda ai nomi che vengo-
no dati ai figli e alle figlie di queste tribu
di Levi (i “progenitori” di figli ne ebbero
nove) si nota il passaggio da nomi tipica-
mente ebraici, come Moise, Jacob, Abra-
mo, Sara (che verra abbandonato perché
porta sfortuna) a nomi piu “ariani” come
Giulio Cesare, Aldo, Giacomo, Enrichetta,
Giulietta, Elena a indicare 1’assimilazione.

E un processo molto veloce, che av-
viene tra la fine del 1700 e I’inizio del
1800. Si badi bene non si tratta di cam-
biare religione, la gran parte rimane
ebrea e anzi non gradisce conversioni e
matrimoni misti. Quando accade la fa-
miglia si mette a lutto e considera morto
chi si € sposato un o una goi, cio¢ un non
ebreo. Evento che peraltro accadra nella
seconda meta dell’Ottocento e ancor piu
frequentemente nel Novecento e non si
faranno piu ...funerali.

Il secondo elemento ¢ il patriottismo.
Nella presentazione del libro Giorgio
Busetto, presidente della Fondazione
Ugo e Olga Levi per gli studi musicali,
che ha reso possibile questo volume, ri-
corda il “coraggio patriottico” di Erman-
no Cammarata, rettore dell’Universita di
Trieste e padre dell’ Autrice, che durante
I’occupazione degli alleati, si batté per
I’italianita della citta giuliana.

Cammarata, che sposo una discenden-
te dei Levi, Lea Ravenna, ¢ “in perfetta
sintonia - sottolinea Busetto - con molti
membri della famiglia della moglie, quei
Levi che partecipano attivamente alla
costruzione dell’Italia unita. Alcuni con
sprezzo del pericolo personale in azione
come 1 fratelli Alessandro e Gabriele,
strenui combattenti nella difesa di Vene-
zia dagli Austriaci nel 1849. Alessandro,
il pit avventuroso di questi personaggi,
esiliatosi dopo la resa di Venezia, com-
batté con i garibaldini nella spedizione
dei Mille”.



Una ricerca storica di Marill Cammarata
su una grande famiglia veneziana

Busetto ricorda poi i decorati al valor
militare della prima guerra mondiale, il
barone Giorgio Enrico, volontario a 66
anni; Marco, volontario a 45; il venten-
ne Aldo Padoa, caduto sul Podgora nel
1915; il coetaneo Aldo Rosselli, caduto
sul Pal Piccolo nel 1917; I'ufficiale me-
dico Arrigo Ravenna, nonno dell’ Autri-
ce, pure lui volontario; Augusto Capon
che aveva combattuto in Libia (la guerra
italo-turca del 1911, n.d.r.) raggiungendo
il grado di ammiraglio, che non lo salve-
ra da Auschwitz.

Il patriottismo di questi ebrei sara
ricompensato con le leggi razziali e
I’umiliazione di dover richiedere la di-
scriminazione, la deportazione durante
I’occupazione nazista ¢ la dispersione
nel mondo per coloro che si erano salvati
e 1 loro discendenti.

Quei discendenti che Marili Camma-
rata insegue in vari angoli del mondo e
con 1 alcuni dei quali riesce a rinverdire
antiche relazioni. E cosi veniamo al terzo
elemento: i personaggi famosi. Discen-
dono dai Levi, anche se i loro cognomi
sono diversi a causa dei matrimoni, Enri-
co Fermi, il “padre” dellabomba atomica;
lo scrittore Alberto Moravia; lo psichia-
tra Marco Levi Bianchini, lo psicanalista
Roberto Assagioli, lo scultore americano
Mark di Suvero, chiamato Marco Polo,
probabilmente perché nato a Shangai;
I’etnomusicologo Leone Sinigaglia, 1’ar-
cheologo Cesare Augusto Levi e i fratel-
li Carlo ¢ Nello Rosselli, assassinati dai
fascisti a Parigi. Sul versante femminile
si trovano le letterate Amelia Pincherle
Rosselli, la nipote Amelia Rosselli ¢ la
linguista Nora Galli de’ Paratesi.

L’atteggiamento dei Levi e dei loro
discendenti nei vari rami cambia dopo
I’immensa tragedia che ha colpito I’Eu-
ropa. Marili Cammarata lo sottolinea:
“Dopo la Shoah nei Levi superstiti non
convertiti e nei loro figli la fede ebraica
ha un’impennata ben evidente nei molti
matrimoni tra osservanti ¢ nelle molte
emigrazioni in Israele”.

La grande famiglia Levi ha in questo
senso ¢ in questa parabola I’atteggiamen-

to tipico della comunita ebraica italiana,
tradita - aggiungiamo noi - dal Fascismo,
al quale peraltro molti ebrei aderirono,
che preparo la strada allo sterminio.

Marili Cammarata

Nata a Trieste nel 1951.

Laureata in Storia dell’arte medie-
vale, ha sempre svolto attivita lavora-
tive legate alla carta stampata. E stata
fotografa, bibliotecaria, responsabile
dell’Archivio del quotidiano /I Pic-
colodi Trieste, giornalista pubblicista
(dal 1978 al 1993), correttrice di boz-
ze, editor e traduttrice dal francese per
numerose case editrici, co-fondatrice
delle “Edizioni Longobarde” di Udine
(1989-1992), ri-fondatrice della Casa
editrice triestina ‘“Parnaso” (1994),
nonché docente di teoria e pratica
dell’editing editoriale. Presso I’Edi-
trice Bibliografica ha pubblicato 1/
correttore di bozze, un manuale che
per quasi vent’anni ha avuto molto
successo tra gli addetti ai lavori. Ha
pubblicato inoltre alcuni saggi di sto-
ria dell’arte, storia dell’editoria e sto-
ria triestina. Si occupa di giudaistica
da una quindicina d’anni.

Volumi pubblicati:

1l correttore di bozze I’Editrice Bi-
bliografica Milano, 1991 (seconda edi-
zione 1997); Assenze, Collana del sol-
stizio, Trieste 1994; La Palestina del
Mandato nell’editoria italiana 1918-
1939, Edizioni Universita di Trieste
(EUT) nel 2010;4ngeli, Margherite,
Mandolini e altri Levi erranti: una
grande famiglia veneziana dal ghetto
al mondo, presentazione di Giorgio
Busetto, Lint Trieste 2016.

Da:

Walter Chiereghin e Claudio H.
Martelli, Dizionario degli autori di
Trieste, dell’Isontino, dell’Istria a

della Dalmazia, Hammerle editori,
Trieste 2014
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Noto in ambito italiano soprattutto per
aver progettato la chiesa di Sant’ Antonio
Nuovo, Pietro Nobile (Capriasca, Canton
Ticino, 1776 - Vienna 1854), dopo aver
perfezionato il proprio percorso di studi
e di formazione tra 1797 e 1807 a Roma
¢ Vienna, risedette e opero stabilmente a
Trieste dal 1807 al 1818. Fu qui che ven-
ne occupato dal governo asburgico pri-
ma come assistente poi come “ingegnere
in capo” della Direzione delle pubbliche
fabbriche, avente giurisdizione sull’area
del Litorale austriaco. Tale attivita, stra-
tegicamente importante per lo sviluppo
dell’area, gli diede occasione di percor-
rere estesamente la penisola istriana, ove
accompagno tra I’altro nel 1816 1I’Impe-
ratore Francesco I, interessato a prende-
re diretta conoscenza di questa parte dei
domini, in una visita alle principali citta.

Nell’occasione dei soggiorni istriani
- dovuti soprattutto alla progettazione di
strade e alla sistemazione di porti, ma che
consentirono anche la progettazione del
faro di Salvore e della chiesa di San Pietro
a Pirano (1818) e diedero spunto allo stu-
dio e al restauro dell’ Arena di Pola - egli
trasse un quaderno di disegni raffiguranti
edifici, paesaggi e localita della penisola
che, a seguito una complessa vicenda, ¢
giunto nel 1948 in forma di cartella con
fogli sciolti all’ Archivio di Stato di Fiume,
dove tuttora si conserva, proveniente dalla
Biblioteca provinciale dell’Istria di Pola:

di Luca Caburlotto

per quest’ultima I’aveva a sua volta acqui-
stato sul mercato antiquario, al quale era
giunto per vendita degli eredi capodistria-
ni di Nobile, lo storico Camillo De Fran-
ceschi (Parenzo 1868 - Venezia 1953).

Una selezione di circa cinquanta degli
82 disegni componenti la cartella ¢ stata
esposta prima alla Biblioteca statale Stelio
Crise di Trieste con il titolo Pietro Nobile.
Viaggio artistico attraverso l’Istria. Moti-
vi istriani di inizio ottocento (7 giugno - 9
luglio) poi nelle Sale piccole di palazzo
Poli a Fontana di Trevi, sede dell’Istituto
centrale della grafica di Roma, col titolo
Pietro Nobile. Viaggio artistico in Istria
(22 settembre - 6 novembre). Oltre che
dagli Istituti ospitanti, entrambi del Mi-
nistero dei beni e delle attivita culturali
e del turismo, e dall’Archivio di Stato di
Fiume, I’esposizione ¢ stata promossa dal
Polo museale del Friuli Venezia Giulia,
cui appartiene la maggiore collezione di
disegni dell’architetto ticinese, con 1’or-
ganizzazione della Societd Umanistica
Histria di Capodistria e la collaborazione
del Museo storico e navale dell’Istria di
Pola e della Comunita degli italiani San-
torio Santorio di Capodistria, ed ¢ stata
patrocinata dall’International council of
museums (Icom), che nel contesto degli
studi ora in corso su “Musei e paesaggi
culturali” ha considerato 1’insieme dei di-
segni di particolare interesse proprio per
la trattazione del paesaggio antropizzato
che i qualifica. La mostra ¢ stata altresi
occasione di celebrare con uno spunto
particolare le Giornate europee del patri-
monio il 24 e 25 settembre scorsi, in pros-
simita delle quali I’inaugurazione romana
ha visto la presenza degli ambasciatori di
Croazia e di Slovenia, Damir Grubisa e
Bogdan Benko, a rappresentare al piu alto
livello gli Stati il cui attuale territorio, sino
all’italiana Muggia, Pietro Nobile percor-
se e raffiguro in questa serie grafica, e che
idealmente i suoi disegni hanno riunito in
occasione della mostra in una prospettiva
europea.

Importante contributo alla conoscen-
za del patrimonio architettonico e del pa-
esaggio istriano fino a ben oltre la meta



Unimportante mostra

e il relativo catalogo illustrano i viaggi
istriani dell'architetto ticinese

dell’Ottocento (considerato che i primi
cambiamenti importanti vi si manife-
stano non prima della seconda meta del
secolo) e rilevante testimonianza per la
storia della tutela dei beni culturali nella
penisola, i disegni a lieve tratto di matita,
talvolta ripassata a china, raccontano di
un’Istria che ¢ stata, e che forse ancora in
qualche modo ¢ tuttora, e che si riconosce
talvolta immutata in questi fogli: nei suoi
edifici - il palazzo comunale ¢ il tempio
di Augusto di Pola, la chiesa di Santa Eu-
femia e la Riva grande di Rovigno, il ca-
stello Soardo Bembo di Valle, il castello
di Pisino, la cinta muraria di Fianona, la
fontana di Visinada -; nelle sue piazze -
quella del Duomo di Capodistria, quelle
della chiesa parrocchiale di Sanvincenti,
di San Francesco di Pisino, della par-
rocchiale di Montona, dell’Ascensione
della Vergine di Umago, I’attuale piazza
Tartini di Pirano, allora mandracchio -;
e soprattutto nei profili delle sue citta,
tra cui spiccano il bellissimo foglio con
la chiesa di S. Giorgio di Pirano sui po-
derosi archi di sostegno e, fra gli altri,
i disegni raffiguranti da maggiore o mi-
nore distanza in una prospettiva ¢ in un
contesto paesaggistico sempre di grande
suggestione le localita di Rovigno, Anti-
gnana, Valle, Parenzo, Muggia, Albona e
ancora Isola, Buie, Montona, Orsera.

Un settore particolare della cartel-
la ¢ quello dedicato all’Arena di Pola:
fu proprio I’attenzione di Pietro Nobi-
le, e la somma messa a disposizione da
Francesco I su richiesta dell’architetto
ticinese, a costituire il primo atto di sal-
vaguardia dell’importantissima testimo-
nianza dell’antichita: Nobile fu il primo
a dedicarsi con attenzione sistematica
ai monumenti antichi di Pola, redigen-
do resoconti sul loro stato e presentando
all’amministrazione austriaca soluzioni
che furono via via adottate in buona mi-
sura anche dopo il suo definitivo trasfe-
rimento a Vienna nel 1818, dove fu con-
sigliere aulico dell’Imperatore Francesco
II e direttore della Scuola di architettura
dell’ Accademia di belle arti. Se altre pro-
ve anche di molto maggiore rilevanza - si

pensi allo splendido disegno acquerellato
dell’ Archivio di Stato del Canton Ticino
a Bellinzona, illustrato nel volume che
accompagna la mostra - esprimono al me-
glio I’impegno di Nobile per 1’Arena di
Pola, i disegni della cartella ora a Fiume
segnano pero0 la cura e I’attenzione, ben al
di 1a dei compiti professionali assegnati-
gli ma connaturati al suo ruolo di architet-
to di indirizzo neoclassico formatosi sulle
antichitda di Roma, per ogni aspetto del
monumento da salvaguardare: le parti pe-
ricolanti e I’interramento delle arcate in-
feriore che Nobile descrive graficamente
non sono infatti rappresentate con gusto
rovinistico romantico, ma come precisi
strumenti di intervento nonché di solleci-
to alle autorita governative.

All’inizio dell’occupazione francese
nel 1809, come ricorda Rossella Fabiani
nella postfazione al volume che accom-
pagna la mostra, in cui viene delineata
con precisione la personalita dell’archi-
tetto ticinese, “Nobile sottoporra subito
la richiesta al governo napoleonico di in-
traprendere alcuni scavi a Trieste, a Pola,
ad Aquileia e in Dalmazia e di intervenire
sui monumenti gia in luce (...). Nel 1813
presenta al governatore generale dell’ll-
liria, conte Bertrand, il suo progetto per
la valorizzazione dei monumenti antichi
della zona, auspicando la redazione di un
catalogo dei beni, interventi di restauro e
la conservazione dei reperti nei musei”.
I disegni “istriani”, data I’importanza
che vi emerge di Pola, esprimono questo
aspetto meno conosciuto ma non meno
importante dell’attivita di Nobile.

Il volume che correda la mostra, cu-
rato da Dean Krmac della Societa Uma-
nistica Histria con un approfondito stu-
dio di Marijan Bradanovi¢ dell’Univer-
sita di Fiume, la presentazione di Robert
Matijasi¢ e la postfazione di Rossella
Fabiani, illustra I’intera cartella di 82
disegni designata Viaggio artistico attra-
verso [’Istria, ed ¢ pubblicato in edizione
trilingue dalla Societa Umanistica Histria
di Capodistria quale quinto volume della
serie “Histria Documentum” (pp. 168,
col., € 35; www.histriaweb.cu).
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Tutto avviene nel corpo, con il corpo
e per il corpo, si nasce e si muore con il
corpo, con il corpo si soffre e si patisce
e si gode, la vita si genera con un atto
rapido del corpo [...]. Che le cose piu
importanti, [’amore, la vita, il nutrimen-
to, la morte avvengano per e nel corpo
aggiunge mistero al mistero dell esisten-
za.

Giuseppe O. Longo, L acrobata

Una tappa fondamentale sulla strada
della costruzione dell’uomo artificiale si
ebbe, verso la meta del Novecento, con
I’avvento del calcolatore elettronico, o
computer. Pit che una macchina, il com-
puter € una metamacchina: a seconda
del programma che gli si fornisce, esso
esegue un compito diverso, cio¢ diventa
una macchina diversa. Al contrario delle
macchine tradizionali, che elaborano ¢
trasformano energia e materia (si pensi
alle locomotive, agli impianti chimici,
alle centrali elettriche), il computer ela-
bora e trasforma informazione: dunque ¢
una macchina simbolica e in cio ha for-
ti somiglianze con la mente umana. Fu
dunque abbastanza naturale assumerlo
come modello della mente.

Cosi, nel 1956, nacque negli Stati
Uniti una nuova disciplina, cui fu dato
il nome, per la verita un po’ infelice e

di Giuseppe O. Longo

fonte di equivoci durevoli, di intelligen-
za artificiale (IA). L'intento era quello
di costruire programmi per computer
che riproducessero il funzionamento
dell’intelligenza umana. Rinasceva cosi
in forme nuove la vecchia ambizione di
costruire 1’'uomo artificiale, sia pur con
riferimento a una sola caratteristica: ma
si trattava della caratteristica umana rite-
nuta piu nobile e distintiva: [’intelligen-
za.

Si consideravano naturalmente solo
gli aspetti logico-formali dell’intelligen-
za, quelli che il computer sa gestire, ma
a quei tempi c’era (e in parte ¢’¢ tuttora)
una forte tendenza a ridurre I’intelligenza
ai suoi aspetti razionali, anzi simbolici e
algoritmici, quindi sembrava proprio che
il computer, opportunamente program-
mato, potesse funzionare come la mente:
del resto che cosa fa I’'uomo quando pen-
sa? Non fa altro che compiere delle ope-
razioni, ovvero esegue delle successioni
di istruzioni (degli algoritmi). Questa era
I’ipotesi di fondo dell’IA. Che questi al-
goritmi fossero eseguiti in un cervello o
in un computer non sembrava fare diffe-
renza: insomma, il supporto, I’ hiardware,
era necessario si, ma inessenziale: cio
che contava era il software.

Si era dunque creata una doppia me-
tafora: il computer era un cervello (si
parlava infatti di “cervello elettronico’)
e, viceversa, il cervello era un computer.
Si scopriva nel calcolatore un mirabile
specchio dell’uomo e si trattava solo di
costruire programmi sempre piu raffina-
ti. L’informatica era la tecnologia giusta
per costruire, dopo tante ingenuita, mo-
delli della mente corretti e collaudabili.

In realta I’IA si basava su ipotesi non
dimostrate e su una fede quasi ideologica
nel riduzionismo algoritmico, cio¢ nella
possibilita di rappresentare tutta ’attivita
mentale dell’uomo mediante 1’esecuzio-
ne di catene piu o meno lunghe di istru-
zioni. Questa congettura, non dimostrata
e forse non dimostrabile, fu accettata da
molti e pose le premesse teoriche e la



Laltra meta del robot: il corpo

giustificazione filosofica della versione
forte dell’IA. Secondo questa versione, ¢
possibile trasferire, senza perdite e senza
distorsioni, da una struttura (il cervello) a
un’altra (il computer) la funzione (cio¢ i
programmi e gli algoritmi), che ¢ la vera
essenza dell’intelligenza. Si parla percio
di funzionalismo.

L’TA funzionalistica incontrd subito
un certo successo: in logica, in matema-
tica, nei giochi, insomma nei problemi di
carattere formale, gli algoritmi costruiti
da schiere di entusiasti programmato-
ri si dimostrarono efficienti o almeno
promettenti. Ma dopo 1 primi esiti lu-
singhieri, anche i sostenitori piu ferventi
del funzionalismo dovettero riconoscer-
ne i limiti, che derivano dalla natura di-
sincarnata della mente artificiale, cioé
dall’assenza di un corpo che comunichi
con I’ambiente. Se I’intento era quello di
simulare I’intelligenza umana, il riduzio-
nismo mentalista e algoritmico dell’TA
funzionalista ne trascurava un elemento
essenziale, I’immersione nell’ambiente.

Col passare del tempo si scopriva che
I’TA era molto diversa da quella umana,
tanto che la locuzione “intelligenza arti-
ficiale” si rivelava sempre piu equivoca:
I’elaborazione simbolica delle macchine
era caratterizzata molto piu dall’agget-
tivo “artificiale” che dal sostantivo “in-
telligenza”. Come ho detto, la differenza
fondamentale era costituita dalla presen-
za, nell’uomo, del corpo, che invece era
assente nell’[A.

L’intelligenza umana (e animale) si
costituisce e si manifesta attraverso il
contatto e I’interazione con I’ambiente.
L’intelligenza ¢ un insieme di caratteri-
stiche e attivita fortemente sistemiche,
oltre che evolutive. In particolare, 1’in-
telligenza nasce, si sviluppa e si mani-
festa attraverso la comunicazione, cioe
lo scambio di messaggi di vari tipi, entro
vari contesti, in vari codici ¢ a vari li-
velli. Poiché la nostra “interfaccia” con
il resto del mondo ¢ costituita dal corpo
e dagli strumenti tecnologici che via via

NUOVE TECNOLOGIE
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costruiamo e perfezioniamo, e che del
corpo sono un’estensione € un poten-
ziamento, ¢ chiaro che proprio al corpo
spetta il compito determinante di con-
sentire la comunicazione e di filtrarla, sia
in ingresso (organi di senso) sia in uscita
(muscoli e ossa), procedere cio¢ alla cio¢
conoscenza ¢ all’azione.

Riconosciuto il limite essenziale
dell’A funzionalistica e proseguendo
sulla strada dell’imitazione della natura,
per avvicinare 1’'uomo artificiale al suo
modello, I’'uomo, si penso di dotare il
cervello artificiale di un corpo artificiale,
capace di ricavare informazioni dall’am-
biente e di agire in esso: questa strada
porto alla nascita del robot. Alla base di
questa svolta ¢’era il riconoscimento del-
la funzione fondamentale del corpo.

Il sistema o macchinario gnoseologi-
co, cioé conoscitivo, dell’'uomo ha due
modalita essenziali di funzionamento.
La prima, piu arcaica sotto il profilo sia
della specie sia dell’individuo, ¢ la cono-
scenza tacita, globale e immediata attuata
dal corpo e nel corpo, nella sua struttura
e nelle sue funzioni biologiche, e guidata
dal sistema affettivo ed emotivo. La se-
conda, piu recente sotto il profilo evolu-
tivo e posteriore nello sviluppo dell’indi-
viduo, ¢ la conoscenza esplicita, attuata
nelle forme verbali e della razionalita,

Una sala computer
negli anni Settanta
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e si manifesta attraverso il contatto
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su su fino al formalismo computante.
Insomma, semplificando brutalmente,
da una parte la conoscenza corporea,
dall’altra la conoscenza mentale.
Orbene, la storia della scienza occi-
dentale ¢ in fondo un lungo tentativo di
trasferire le conoscenze dalla prima alla
seconda modalita, cio€ dalla conoscenza
biologica incarnata nel corpo (corpo che
a sua volta ¢ immerso nell’ambiente) a
una razionalita disincarnata. In altre pa-
role si vorrebbe tradurre nello scarnifi-
cato linguaggio astratto della mente (in
particolare nel simbolismo della mate-
matica) le rigogliose strutture e funzio-
ni del corpo, della natura e del mondo:

si vorrebbe insomma rendere esplicito,
consapevole e leggibile cio che ¢ impli-
cito, inconsapevole e oscuro.

Trasferito nel terreno della mente,
questo tentativo culmino nell’imposta-
zione funzionalista o fisico-simbolica
dell’IA. Ma fino a che punto ¢ possibile il
trasferimento? All’inizio si riteneva che
tutte le conoscenze fossero trasferibili,
ma dopo i primi entusiasmi vennero le
delusioni e oggi ci si rende conto che, se
vogliono replicare pitt 0 meno da vicino
I’intelligenza umana, anche le “macchi-
ne intelligenti” non possono fare a meno
dell’equivalente di un corpo con tutta la
sua attivita cognitiva profonda e in parte
forse non algoritmica. L’intelligenza di-
sincarnata ¢ troppo fragile e limitata.

Insomma il tentativo di tradurre in
conoscenza alta, razionale ed esplicita la
massa delle conoscenze materiali, cor-
poree e implicite incappa nell’ostacolo
tipico di ogni processo di traduzione,
cio¢ I’incompletezza. Rimane sempre un
residuo ostinato e ribelle, che non si puo
tradurre.

Appare cosi giustificato in termini
epistemologici il passaggio dall’TA fun-
zionalistica all’IA incorporata nel robot.
Il robot, sotto questo profilo, si presenta
come un corpo artificiale dotato di una
mente artificiale e non come una mente
artificiale disincarnata e isolata dal mon-
do. I futuro della robotica pitt ambiziosa,
quella che mira alla costruzione di mac-
chine dotate di intelligenza, emozioni e
forse, udite!, coscienza, potrebbe dunque
dipendere dalla comprensione del signi-
ficato cognitivo delle azioni semplici,
incarnate e immerse nel contesto am-
bientale che compiamo di continuo nella
vita di tutti i giorni. Le descrizioni e gli
strumenti usati in A sono “alti e debo-
1i”: occorre integrarli con descrizioni e
strumenti “bassi e forti”, che riflettano e
riproducano il nostro enigmatico e sfug-
gente “esserci nel mondo”. Vedremo le
possibili conseguenze di questa svolta
epocale. (4-continua)



TRASLAZIONI

AL MUSEO CARA DI MUGGIA di Walter Chiereghin

11 Museo d’Arte moderna Ugo Cara
di Muggia si qualifica sempre piu, tra gli
spazi espositivi in mano pubblica, come
un ambiente privilegiato per la promo-
zione delle arti contemporanee in ambito
giuliano. Questa volta, dal 14 ottobre al
6 novembre viene presentata al pubblico
una doppia installazione, opera di due ar-
tisti che sono ormai parte essenziale del
panorama artistico giuliano: Franco Vec-
chiet e Patrizia Bigarella, che si cimenta-
no insieme nell’esplorazione di un ambi-
to artistico che, gia a prima vista, appare
subito tale da porsi in sintonia con I’ine-
sausta ricerca che caratterizza da anni
la produzione di entrambi gli artisti ¢ la
loro ansia di trovare modalita espressive
nuove, ulteriori tappe del procedere nel
loro esaltante percorso creativo.

Questa loro esposizione muggesana,
curata da Federica Luser, ha per titolo
“Traslazioni” e proprio di questo si trat-
ta: del trasferimento, materiale e fun-
zionale, di singoli oggetti che vengono
ri-collocati fuori contesto, ovvero in un
diverso contesto, rispetto a quello per il
quale sono stati progettati e costruiti, uti-
lizzando una prassi ben nota in ambito
artistico da almeno cent’anni, a partire
dal movimento Dada e dalla celeberrima
Fontana, di Marcel Duchamp, che nel
1917 aveva semplicemente rovesciato
un orinatoio da parete rendendolo qual-
cosa di diverso, stravolgendone la natura
col trasferirlo in un ambito differente da
quello per il quale era stato originaria-
mente pensato ¢ facendolo poggiare su
un piano orizzontale anziché ancorarlo a
una parete verticale.

Perduto da tempo il carattere eversivo
e dissacrante che la cosa aveva un seco-
lo addietro, il processo messo in atto dai
due artisti si concreta nell’isolare il pez-
7o, normalmente nel dipingerlo a squil-
lanti colori primari, indi a riversalo in un
altro contesto visuale che in precedenza
non aveva mai avuto e infine collocarlo
in una nuova destinazione.

Nella fattispecie quasi tutti gli oggetti
cosi rielaborati provengono da scarti di
officine meccaniche: si tratta di ingra-
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naggi, molle, frizioni, bielle, pistoni, ca-
tene di distribuzione, bronzine, iniettori,
filtri, valvole, guarnizioni, ventole, pom-
pe ripuliti e riverniciati, collocati entro
minuscole teche fissate alle pareti della
sala d’esposizione a segnare le tappe di
un percorso, uniti da un fil rouge (che ¢
in effetti una riga blu) che conduce dap-
prima a un’area dove sono ammassati
numerosi oggetti cosi trattati, recupera-
ti - 0, con termine sempre piu attuale,
riciclati - prima che il percorso sugge-
rito si sdoppi lasciando spazio alle due
individualita degli artisti, espresse, per
ciascuno dei due, da una serie di piccole
opere bidimensionali quadrate, collage o
dipinti, che rimandano a un piu esplici-
to riferimento all’attivita pregressa e piu
riconoscibilmente personale del singolo
artista. Conclude la complessa installa-
zione una serie di originali calchi, otte-
nuti su supporto di carta normalmente
destinata a fornire il supporto per opere
grafiche, ammorbidita mediante vapore
acqueo e sulla quale viene impresso il
calco di una catena di distribuzione va-
riamente disposta, fissata sul supporto
cartaceo tramite il passaggio sotto i rulli
del torchio.

Come si evince anche da questa non
adeguata descrizione, quello che risulta
alla fine del percorso ¢ la percezione di
aver vissuto, come in un gioco, un grande
attimo di liberta, di averne goduto assie-
me a quelli che I’hanno evocata per noi,
lasciandoci a contemplare il vertiginoso
equilibrio tra memoria di quanto i singoli
oggetti sono stati e fruizione di quanto ¢
ora offerto alla nostra visione.

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 18 - ottobre 2016

23




IN ALTRE PAROLE

sommario

Rarin Boye
.
T

g
ATf O

E="L1==
[FERBOREA

Karin Boye

Kallocaina

Iperborea, Milano 1993
pp. 228, euro 12,50

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 18 - ottobre 2016

24

KALLOCAINA

ROMANZO DI KARIN BOYE

Pensate a una goccia: pende da una fo-
glia, da un cornicione, da un ramo. Pensate
al suo tormento muto, alla lotta tra la ten-
sione che la trattiene appesa ¢ la forza di
gravita che la tira ineluttabile verso il bas-
so. Provate a immedesimarvi in essa, men-
tre si oppone, vibra, s’ingrossa, si allunga,
si arrotonda, si allunga di nuovo, senza piu
ritorno, resiste ancora un momento, trema
di un tremore disperato e definitivo, si ras-
segna, cade.

Ho questa immagine in mente da quan-
do ho letto una poesia, Certo, fa male.

Certo che é duro quando le gocce ca-
dono. / Fremendo d’angoscia pendono
gravi / si aggrappano al ramo, gonfiano,
scivolano / il peso le atterra per quanto si
arrampichino. / Duro essere incerti, im-
pauriti e divisi, / duro sentir ’abisso at-
trarre e chiamare / eppure rimanere e non
far che tremare / duro voler restare e voler
cadere.

Tradotti forse infelicemente, questi versi
tuttavia trasmettono un’immagine umilissi-
ma eppure potente, universale. Chi di noi,
in uno o piu momenti della vita, non ¢ stato
goccia, cosi dolorosamente scisso tra il desi-
derio di voler restare e voler cadere?

Questa poesia ¢ di Karin Boye, ¢ i0 vi
chiedo di tenerla a mente, perché molti dei
personaggi di questa autrice sono come
quella tremula goccia, in perpetuo conflitto
tra rigidita e liberta, obbedienza e trasgres-
sione, volonta di aderire a criteri e ideali
imposti dalla societa e la necessita vitale di
ritrovare la spontaneita che da questi stessi
ideali viene repressa, umiliata.

Ma chi era Karin Boye? Voi la conosce-
te? lo I’ho scoperta solo poche settimane
fa. Colpa mia senz’altro, eppure va detto
che I’Italia non ¢ stata generosa nei suoi
confronti, traducendone solo un’antologia
poetica e un unico romanzo, quello di cui
vi parlero.

Nata a Goteborg nel 1900, Karin Boye
nell’adolescenza si avvicina al buddismo, a
diciott’anni abbraccia il cristianesimo. Nel
1921, iscritta all’Universita di Uppsala,
entra in contatto col movimento pacifista

di Luisella Pacco

Clarté. Nel 1922 pubblica Nuvole, le pri-
ma raccolta di poesie. Nel 1929 sposa un
attivista di Clarté, ma il matrimonio dura
poco. Nel 1932-33 Karin si sottopone a una
terapia psicanalitica a Berlino, per affron-
tare tendenze lesbiche che portano alla fine
dell’unione. Nel 1934 inizia una conviven-
za con una ragazza tedesca molto malata,
esperienza che pesa sulle spalle di Karin
per ’eccesso di responsabilita e attenzioni
che le viene richiesto. Nel 1940 si sposta
presso un’altra amica di cui ¢ innamorata,
anche questa gravemente ammalata (non
puo essere un caso: Karin si punisce, cer-
cando la sofferenza?). Un giorno di aprile
1941 esce di casa con del sonnifero in ta-
sca. Viene ritrovata morta qualche giorno
dopo, nel bosco.

Non pud non venire in mente Virginia
Woolf che solo poche settimane prima, in
marzo, si era suicidata gettandosi nelle ac-
que dell’Ouse.

Anime simili, forse, egualmente stra-
ziate, che cercano ¢ trovano la morte in un
bosco, in un fiume, come se la Natura fosse
un grembo che accoglie e consola con una
tenerezza che il mondo civilizzato non ha
saputo riservare.

Qualcuno ha intravisto nell’opera di
Karin Boye il dramma interiore dovuto alle
ambiguita sessuali non del tutto elaborate e
accettate. lo ci vedo piuttosto la pena che
le derivava dall’aver visitato, da sola e con
una delegazione clarteista, la Germania di
Hitler e la Russia di Stalin. Che impressio-
ni ne aveva tratto, quale angoscia, quale
pessimismo?

Kallocaina, del 1940, ¢ il suo ultimo
romanzo. Nelle sue pagine, Karin aggruma
come nubi nere tutta la sfiducia nel futuro e
il timore per uno stato totalitario, spersona-
lizzante, disumano.

Sard onesta: di letteratura distopica
avevo letto assai poco. In ordine cronolo-
gico di pubblicazione (non di lettura) po-
trei citare Noi di Zamjatin (1921), Il mondo
nuovo di Huxley (1932), 1984 di Orwell
(1948), Fahrenheit 451 di Bradbury (1953)
e poco altro. Né avevo ben presente alcuna
voce femminile. Quella di Karin Boye, abi-
lissima nello scavare nelle pieghe psicolo-



Prima ancora che il sistema agisca,

e il singolo cittadino

a farsi dittatore di se stesso

giche dei personaggi, ¢ stata un’intrigante
sorpresa.

Romanzo molto particolare (mi ¢ per-
sino imbarazzante parlarne, non volendo
rivelare troppo della vicenda né della stra-
ordinaria svolta finale), rispetto ad altre piu
note storie distopiche Kallocaina ¢ caratte-
rizzato dal fatto che la dittatura non ¢ al di
fuori dell’individuo bensi dentro di lui. Lo
Stato ha messo radici nella sua personalita,
ne domina i sentimenti. Cosi, prima ancora
che il sistema agisca, ¢ il singolo cittadino
a farsi dittatore di se stesso.

Protagonista ¢ lo scienziato Leo Kall,
inventore della sostanza che da lui prende
il nome, un siero della verita che dovrebbe
assicurare piena sicurezza e definitiva sta-
bilita allo Stato Mondiale. E soddisfatto del
suo lavoro, sedotto dalla sua missione. La
kallocaina consentira allo Stato di control-
lare cio che si agita nel cuore della gente.
Segreti, riflessioni privatissime, sogni di
liberta, insoddisfazioni taciute, paure sem-
pre dissimulate, non esisteranno piu. Un li-
quido verde iniettato in una vena annullera
ogni pudore, ogni cautela, ogni silenzio.

Kall ¢ convinto che vada bene cosi,
poiché quello che ¢ personale ¢ di per sé
asociale, superfluo, persino dannoso. Lo
Stato e tutto, il singolo non é niente.

Persino la “cultura” - escludendo le
conoscenze tecniche - é un lusso da lascia-
re ai tempi senza pericoli incombenti.

E di pericolo incombente, qui ce n’¢,
eccome. Lo lascia intendere ogni indizio,
che con geniale perizia e apparente disin-
voltura Karin Boye semina sin dalle prime
pagine.

Le persone lavorano e vivono sottoter-
ra, e riemergono all’aria per pochi istanti al
giorno (da chi o da cosa devono nasconder-
si?). Smessa I’uniforme da lavoro, indossa-
no "uniforme da tempo libero (ovvero non
sono mai libere, in alcun momento della
giornata). Sulla citta sono sistemati enormi
teli che possono, in caso di attacco aereo,
oscurarla nel giro di dieci minuti simulan-
do un paesaggio (ma chi ¢ il Nemico che
prima o poi attacchera?). E cosi via, con
dettagli sempre piu rivelatori di una realta
opprimente e sinistra.

Il romanzo ¢ ambientato in un luogo
privo di indicazioni geografiche; le cit-
ta prendono il nome dalle funzioni svolte
(quella di Kall ¢ la “Citta Chimica numero
4”), I’atmosfera ¢ claustrofobica, il con-
trollo ossessivo, il ministero della Propa-
ganda attivo e severissimo.

Ma - ed ¢ questo che colpisce soprat-
tutto - anche da solo Kall si censura, vie-
tandosi ad esempio di parlare con la mo-
glie nell’ascensore, perché giustamente
(cosi ritiene) qualcuno potrebbe pensare
che stiano discorrendo di attivita proibite
e antistatali. Meglio attendere di entrare
in casa, dove I’assistente domestica potra
ascoltare e testimoniare la liceita della loro
conversazione.

Gia, la moglie... Linda. Linda che lo
ama, non lo ama, ama un altro? In una di-
mensione cosi alterata e cupa, come comu-
nicare - come concepirli, persino - il dialo-
go, la fiducia, la complicita, la passione?

Eppure, sull’amore Leo si interroga
spesso. Si ha un bel parlare dell’ amore
come di un concetto antiquato e romanti-
co, ma io temo che esista, e che contenga,
fin dall’inizio, un elemento di indicibile
dolore.

Pagina dopo pagina, le certezze di Kall
sisgretolano. L’appassionato convincimen-
to che lo Stato venga prima di tutto, che
il singolo debba annullarsi, che la liberta
individuale non conti, lascia il posto alle
esigenze piu intime, piu naturali, dell’es-
sere umano.

Ricordate la goccia? Ecco, ¢ adesso
che vi chiedo di ripensare a quei versi di
poesia.

Come la goccia, cosi Leo lotta tra voler
restare e voler cadere, tra terrore e fiducia,
tra obbedienza cieca ¢ anelata liberta.

Il romanzo non ¢ altro che questo: la
storia di un conflitto interiore, di una con-
sapevolezza nuova che prende forma.

Proprio lui, lo scienziato che ha inven-
tato il modo di estrarre a forza la verita, ca-
pira che questo ¢ un ossimoro irresolubile,
che “verita” e “forza” non possono stare
nella stessa frase, che la Verita - quella im-
portante, autentica, quella che rende Uomo
I’uomo - ¢ fatta d’altro.
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Mario Magajna ¢ nato in piena guer-
ra, il 12 ottobre 1916, e per festeggiare i
cent’anni dalla sua nascita Trieste gli de-
dica una mostra ad ingresso gratuito a Pa-
lazzo Gopcevich; inaugurata il 21 ottobre,
sara possibile visitarla fino al 4 dicembre;
I’esposizione presenta oltre un centinaio
di fotografie in bianco e nero, molte delle
quali pubblicate sul Primorski, per il quale
Magajna lavorava come fotoreporter.

Peccato che il catalogo della mostra
non fosse pronto per 1’inaugurazione, ma
le immagini esposte, seppur con didasca-
lie minime e in apparente ordine sparso,
senza un filo tematico né cronologico, me-
ritano davvero I’attenzione di un pubbli-
co numeroso. Vero ¢ che, estrapolandole
dal loro contesto, quale poteva essere ad
esempio ’articolo di giornale a cui an-
davano accompagnate, perdono parte del
loro significato, che spesso si puo intuire
soltanto osservando piccoli particolari: gli
abiti della gente, le divise militari, le case
o la natura intorno possono essere indice
di riconoscimento geografico o temporale,
¢ a volte possono anche suggerire I’evento
in cui sono state scattate. “Tutti possono
fotografare, ma la domanda ¢ come foto-
grafano”, diceva lo stesso Magajna: tenen-
do fede a questo principio, ¢’¢ da credere
che le sue 260000 istantanee rappresentino
qualcosa di importante, fosse altro anche

di Anna Calonico

solo I’espressione di un viso o un partico-
lare gioco d’ombre. Magajna fotografava
di tutto: funerali, battesimi ¢ matrimoni,
sagre e mercati, eventi sportivi e musicali,
manifestazioni e scioperi, ma anche perso-
ne comuni nella loro vita quotidiana, gente
al lavoro, atleti, e tanti bambini, a scuo-
la, alla lavagna, sdraiati dietro alla rete di
una porta durante una partita di pallone,
in spiaggia a suonare la tromba, oppure
durante una ludica cerimonia del thé. Ne
sono protagoniste due dolcissime bimbe
dalla camiciola bianca: una delle due versa
il the nella tazzina dell’altra, vestita come
una gran signora: scialletto ricamato sulle
spalle e un vezzoso cappellino nero con
veletta sui capelli.

I nostro autore sosteneva che il fotore-
porter ¢ un mestiere difficile, perché, anche
se la maggior parte delle notizie avviene
di giorno, quando si possono fotografare,
la vita quotidiana dura ventiquattro ore e
quindi anche senza la luce del sole bisogna
stare pronti. Ricordava di aver sentito mol-
ti parlare male dei fotografi, come influen-
zati dall’immagine che di loro aveva dato
un film come La dolce vita, ma obiettava
che puo essere un mestiere pericoloso.
Meno pericoloso di quello dei fotoreporter
di riviste quali Life o Epoca, ma spesso,
anche tra i suoi colleghi, si raccontava dei
rischi corsi, delle alzatacce in piena notte
durante il sonno, o di “qualche manganel-
lata in testa da quelli con il berretto rosso
o dai celerini”, perché non bisogna dimen-
ticare che Magajna svolgeva il suo lavoro
nella Trieste degli anni piu difficili.

Numerose le foto che ritraggono atleti
e scene sportive: fanno da padroni il calcio
e I’atletica, ma ci sono anche pugili, cicli-
sti e ragazzi che cercano di infilare un pal-
lone in un canestro. In alcune i volti non
sono perfettamente a fuoco, ma intorno
I’ambiente ci dice, anche senza guardare
la data sulla didascalia, che si tratta degli
anni del fascismo: gli atleti hanno tutti una
stessa divisa, intorno ci sono dei militari a
controllare lo svolgimento dei giochi. Pur
non essendo una foto propriamente sporti-
va, risalta un’immagine che ritrae alcune
donne, ridenti, che sgambettano divise in



Antologica a Palazzo Gopcevich

due cerchi. I loro girotondo ¢ stato para-
gonato da Meta Krese, sullo speciale Pri-
morski dedicato alla mostra, a quelli dei
pretini di Mario Giacomelli: senza nulla
togliere a un fotografo eccezionale come
Giacomelli, penso che la foto di Magajna
abbia qualcosa in piu. Colpisce innanzitut-
to il gioco di chiari e scuri: i vestiti delle
donne sono quasi alternati, bianchi e neri,
e la stessa dicotomia si trova nel pavimen-
to bianco illuminato dal sole e dalle ombre
che si stagliano nette su di esso. Insomma,
rispetto a Giacomelli ¢’¢ un contorno piu
ricco, mentre per i seminaristi, vestiti sol-
tanto di nero, lo sfondo ¢ quasi sempre in-
significante.

Molti i ritratti in esposizione: alcuni di
personaggi famosi (ad esempio Miroslav
Kosuta, Vladimir Bartol, i pittori Lojze
Spacal e August Cernigoj, o Tito ripreso
durante un incontro con i giornalisti). Altri
sono ritratti di gente comune, come quel-
lo di un vecchio seduto su di un muretto,
che non guarda in camera, quello dei co-
niugi che festeggiano le nozze d’argento,
o quello, scattato nel 51, di due ragazzini
che si divertono con le bolle di sapone: lui,
di colore, osserva le piccole sfere e la sua
amichetta, che si presenta con due treccine
scure e un vestitino forse gia troppo pic-
colo.

Infine, bisogna spendere due parole
per tutte quelle foto che hanno immorta-
lato eventi importanti, dalle piu “popolari”
come quella, bellissima, delle riprese del
film Senilita in piazza Unita, o quella della
prima edizione delle nozze carsiche, nel

’68; a tutti gli scioperi e alle commemo-
razioni: i bambini della scuola elementa-
re di San Giovanni che manifestano con
eloquenti cartelli “Vogliamo la 12!, gli
operai e la gente comune che, piu arrab-
biati, protestano contro la chiusura del
cantiere navale San Marco: “Salviamo il
San Marco, salviamo Trieste!”, “Nulla puo
sostituire il San Marco!” “Non vogliamo
andare in Australia”. Poi le proteste per il
bilinguismo, e, per contro, la commemo-
razione a Basovizza per i quattro antifa-
scisti fucilati. Alcune fotografie ritraggono
momenti drammatici: alcuni scontri tra i
manifestanti, le forze dell’ordine che ac-
corrono; poi uno scatto ci inchioda con la
sua serieta. Si tratta di una commemora-
zione in risiera, e 1’atmosfera pesante ¢
resa perfettamente dai numerosi ombrelli
neri aperti per la pioggia, che cade su tutte
quelle tele impermeabili come scandendo
la dignita del momento.

E poi le navi, a Monfalcone o a Trieste:
la Saturnia, I’Italia, I’ Arcadia, in partenza
o0 in arrivo, salutate da una folla festante, o
semplicemente attraccate in porto, impo-
nenti nel loro bianco splendore, osservate
da una coppia di anziani, lui di schiena, lei
con un ombrello a proteggersi dal sole.

Forse ¢ il caso di concludere questa
breve ricognizione con le parole di Magaj-
na: “Di ogni foto che scatto so che entrera
a far parte della Storia. E molto piu che
scrivere un semplice articolo. E qualcosa
di vivo, che affascina I'vomo” (frase pro-
nunciata nel 1983 dopo aver ritirato il Pre-
mio Tomsic alla carriera).
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IL CERVELLO NUDO
DI GIUSEPPE 0. I.ONGO di Paolo Quazzolo

“Umano, post-umano. Verso [’homo
technologicus?” ¢ stato il tema proposto
quest’anno da “Trieste Next”, la manifesta-
zione promossa dall’Universita degli Studi
di Trieste, che si € svolta durante gli ultimi
giorni dello scorso settembre. In quell’oc-
casione, presso 1’Auditorium del Museo
Revoltella, ¢ stata proposta una lettura sce-
nica del testo drammatico I/ cervello nudo
di Giuseppe O. Longo. L’iniziativa, che
bene si accordava con la tematica di “Trie-
ste Next”, offre la possibilita per qualche
riflessione su un lavoro teatrale denso di si-
gnificati e, soprattutto, capace di suscitare
forti emozioni nello spettatore.

L’atto unico ha visto la luce nel 1999,
quando ¢ stato proposto per la prima volta
al pubblico, presso il Teatro Miela di Trie-
ste, nel contesto della rassegna “Teatral-
mente intrecci”’. Prodotto da La Contrada
- Teatro Stabile di Trieste, il dramma venne
allora diretto da Luisa Crismani e interpre-
tato da Orazio Bobbio, Marzia Postogna,
Adriano Giraldi, Gualtiero Giorgini e Fa-
bio Musco.

Adottando un procedimento compositi-
vo seguito talora da altri autori drammatici
(si pensi, ad esempio, a Giovanni Verga
o a Luigi Pirandello), anche Giuseppe O.
Longo, per la stesura del Cervello nudo,
¢ partito dalla rielaborazione di materiali
narrativi scritti negli anni precedenti. Die-
tro questo atto unico stanno infatti due rac-
conti: Machina Dolens, scritto nel 1980 e
in seguito revisionato nel 1999; e Avvisi ai
naviganti del 1988.

11 primo dei due racconti ¢ ambientato
in una piccola cittadina isolata dal mondo:
inaspettatamente essa possiede un Museo
della scienza e della tecnica ove sono espo-
sti pochi insignificanti pezzi. Francisco, il
protagonista, ha modo di visitarlo, senza
tuttavia provare particolari emozioni. E
solo al termine della visita “ufficiale” che
il custode gli propone di dare un’occhiata
anche a una stanza segreta, ove sono cu-
stodite «delle macchine molto strane, come
cagnolini», regalate al museo anni prima
da un ingegnere impazzito ¢ ora chiuso in
un manicomio. La visita si rivela alquanto
sconvolgente: entrato nella stanza, il prota-

gonista viene improvvisamente circondato
da delle macchine che sembrano vivere di
una vita propria e che emettono pigolii,
quasi una sorta di inquietanti richiami cari-
chi di dolore e di disperata supplica.

Awvisi ai naviganti ¢ viceversa am-
bientato in una cittadina che si affaccia sul
mare Mediterraneo. Vi ¢ narrata, in prima
persona, la storia di un uomo, forse uno
scienziato, che soffre di un male misterio-
so e incurabile e che viene sottoposto dal
medico curante a crudeli quanto inutili
indagini per cercarne di scoprire le cause.
Unico modo per lenire i crescenti dolori ¢
quello di ascoltare alla radio gli “avvisi ai
naviganti” che procurano nel protagonista
un effetto stranissimo: con il progredire
della malattia gli si sono progressivamen-
te affinati il senso della vista e dell’udito,
cosicché ¢ in grado di vedere e sentire re-
almente cio che accade nei luoghi lontani
citati negli “avvisi”.

Dalla rielaborazione di queste due fonti
nasce il dramma 1/ cervello nudo, un atto
unico che vede quale protagonista il pro-
fessor Arcularis e sua figlia Marion. Il cele-
bre studioso, ormai anziano, ¢ ospite di una
casa di cura ove il dottor Krajlevic cerca di
scoprire quali siano le origini di un miste-
rioso male che attanaglia il suo paziente.
Si tratta di una malattia sconosciuta i cui
devastanti sintomi provocano nella vittima
I’impressione che un affilatissimo bistu-
ri ne stia tagliando in fette sottilissime il
cervello. Nel delirio che sembra precedere
una ormai non lontana morte, lo scienzia-
to trova sollievo nell’ascoltare gli “avvisi
ai naviganti”, riuscendo - proprio come il
protagonista del racconto - a vedere real-
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mente i luoghi lontani citati nel program-
ma radiofonico. Arcularis, tuttavia, sembra
essere tormentato da una sofferenza inte-
riore ancora piu grande: una sorta di rimor-
so per aver interrotto, ormai da anni, ogni
rapporto con |’unica sua figlia; ma anche
una irrimediabile sofferenza per essere
stato I’inventore di una macchina talmen-
te sofisticata, capace non solo di ragionare
ma addirittura di provare sentimenti.

1l cervello nudo ¢ una raffinata rifles-
sione, sotto forma drammaturgica, sull’in-
telligenza artificiale e, in particolare, attor-
no le macchine cibernetiche intelligenti.
Giuseppe O. Longo, unendo da un lato le
sue competenze quale studioso di Teoria
dell’informazione e dall’altro le sue qualita
di narratore e drammaturgo, ci offre una se-
rie di interessanti e talora inquietanti spunti
di riflessione attorno alla ricerca scientifica
e ai suoi possibili/necessari limiti. Un tema
complesso, che 'uomo ha affrontato piu
volte in svariati contesti e al quale ¢ diffi-
cile, se non impossibile, dare una risposta.
Unendo quindi la sensibilita dell’umani-
sta a quella dell’'uomo di scienza, 1’auto-
re ci pone di fronte a un racconto scenico
che - si badi bene - non ¢ assolutamente
un esempio di fantascienza, ma viceversa
il tentativo di illustrare una concretissima
gamma di sentimenti, emozioni ¢ speran-
ze che possono percorrere la mente di uno
scienziato.

Il punto di partenza ¢ sicuramente dato
dalla riflessione sulle potenzialita della ri-
cerca scientifica e sui limiti che ad essa si
devono porre. Ma, come bene sanno colo-
ro che per scelta professionale si occupano
di ricerca, questa ¢ sempre mossa da una
grande passione: chi fa il ricercatore scien-
tifico opera spinto da un lato dal bisogno di
conoscere la verita e dall’altro da una irre-
frenabile passione per il proprio mestiere.
Questi due sentimenti, mescolati assieme,
spesso finiscono per portare lontano, su-
perando limiti e barriere che, forse, talora
non dovrebbero essere valicati. E quan-
to succede ad Arcularis che, esperimento
dopo esperimento, supera tutte le barriere
imposte dal pudore e dalla morale. Attra-
verso la storia del protagonista del Cervel-

del prolifico scrittore

lo nudo, Longo ci fa ripercorrere la storia
delle macchine cibernetiche, dapprima
semplici automi meccanici, poi strutture
sempre piu raffinate, capaci di relazionarsi
con lo spazio circostante e di reagire agli
ostacoli che ad esse vengono opposti. Il
passo successivo, quello compiuto appun-
to da Arcularis, ¢ attribuire un’anima alla
macchina. Da qui I’inquietante domanda:
la macchina ha coscienza di se stessa? E
capace di comprendere cosa sta succeden-
do fuori di essa? La scoperta devastante del
protagonista del dramma ¢ che le macchi-
ne da lui create hanno si un’anima ma, con
esito inaspettato, sembrano soffrire. E tale
sofferenza ¢ resa palese dai pigolii, veri e
propri lamenti, che esse emettono.

A questo punto appare evidente che gli
esiti di una tale scoperta sono la conseguen-
za di un orribile delirio di onnipotenza che
rende lo scienziato simile a un dio creatore,
sorta di novello Frankenstein, capace di do-
nare alle sue creature la vita e 1’anima.

Ma, alla fine del dramma, ci poniamo
numerose domande, non solo sul senso del-
la ricerca scientifica, ma anche sulla storia
stessa narrata: di cosa ¢ veramente ammala-
to Arcularis? Le macchine di cui parla sono
state davvero inventate? La vicenda ¢ reale
oppure accade nella mente ormai devastata
del protagonista? Ma, soprattutto, cio che
rimane nello spettatore ¢ 1’idea, evocata sia
in apertura che in chiusura del dramma, di
uno sconcertante parallelo tra I’evoluzione
umana e quella tecnologica, entrambe par-
tite da aspetti elementari per approdare a
forme sempre piu evolute e sofisticate. E,
al chiudersi del sipario, tutti noi proviamo
un grande senso di melanconia sia per [’uo-
mo scienziato sia, inaspettatamente, per le
macchine stesse, che nella loro sofferenza
sembrano chiedere disperatamente aiuto
per essere liberate dalla loro condizione.

La lettura tenutasi all’Auditorium del
Museo Revoltella a cura della Compagnia
Art&Zan de 1I’Armonia, ¢ stata diretta da
Giuliano Zannier che ne ¢ stato anche in-
terprete assieme a Giuliana Artico, Andrea
Salvo, Paolo Massaria e allo stesso Giu-
seppe O. Longo, impegnato nel ruolo del
protagonista.
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L'INSOSTENIBILE LEGGEREZZA

DELLA DEBEGNAC

Ha debuttato il 14 ottobre al Bobbio
Pronto mama...?, spettacolo d’esordio del-
la Contrada per la stagione 2016-17, che ha
proposto 1 personaggi folklorisitici ¢ bizzarri
delle Maldobrie, nonché quelli, altrettanto
cari al pubblico locale, della trasmissione
radiofonica £/ Campanon, targati Carpinteri
& Faraguna, in una messinscena brillante ed
esilarante, scandita dai ritmi e dalle perfor-
mance del musical.

Lino Carpinteri ¢ Mariano Faraguna, gior-
nalisti, scrittori ¢ commediografi, entrambi nati
nel 1924, sbocciati alla professione intorno al
settimanale Caleidoscopio (1945), insieme a
Tullio Kezich, Fulvio Anzellotti, Callisto Cosu-
lich, collaborarono con I/ Piccolo per decenni,
curando in particolare La Cittadella, foglio sati-
rico del lunedi in cui sbeffeggiavano i compor-
tamenti di una societa gretta e retriva. Ebbero
grande fortuna locale con la raccolta di racconti
Le Maldobrie (1965), nonché con le trasmissio-
ni radiofoniche £l Campanon e Cari stornéi.
La lingua, o meglio il dialetto, delle loro opere
non ¢ il triestino, ma una sorta di istro - veneto
d’invenzione, ispirato alle classi popolari, una
lingua franca di estrema efficacia che connota
fortemente tutta la loro opera.

Nello spettacolo Pronto mama...?, pero,
I’intero mondo di Carpinteri e Faraguna, di-
vertente, dissacrante ma d’antan, viene mixa-
to - proprio come accade con i brani musicali
in discoteca - tagliuzzato e incollato, rimaneg-
giato e rimescolato dall’attenta e intelligente
regia di Davide Calabrese, che ha saputo rivi-
sitare i testi della prolifica produzione del duo
C&F, riadattandoli senza stravolgerne la stra-
ordinaria vis comica, ma rendendoli attuali e
godibili a un pubblico contemporaneo.

di Adriana Medeot

Il regista, Davide Calabrese, triestino doc,
fa parte da anni del gruppo musicale-teatrale e
di cabaret bolognese degli Oblivion. Si defini-
scono un miscuglio di Quartetto Cetra e Mon-
thy Python, con un ammiccamento a Giorgio
Gaber. Chi non ha ancora avuto modo di ap-
prezzare il loro I promessi sposi in dieci minuti
vada a vederselo su Youtube, perché merita.

In un appartamento piccolo borghese un
po’trascurato, un uomo di mezz’eta vive la sua
solitaria vita, scandita da piccoli gesti quotidia-
ni rassicuranti e dal piacere maniacale di una
routine consolatoria. Suo malgrado, il tran tran
viene interrotto dalle frequenti telefonate della
madre anziana, lamentosa ma direttiva nelle
sue richieste al figlio. Ben presente e pressante
¢ inoltre la vicina della madre, la signora Debe-
gnac, impicciona, ignorante e supponente che
elargisce consigli non richiesti e che interviene
sempre nelle scelte e nella vita della madre del
nostro anti-eroe. La Debegnac rappresenta la
vicina, la collega, I’amica dell’amica che am-
morba la vita di tutti noi.

Da questa situazione iniziale, sulle note
di un vecchio vinile del 1964, Barba Nane el
Musical, che Ruggero, il nostro protagonista,
mette sul grammofono per passare il tempo,
prendono vita e si animano personaggi im-
maginari, scatenando il meccanismo teatrale.
Nel grigio appartamento compaiono come
per magia uomini di mare, capitani, mogli
di marittimi, mozzi, famiglie di crocieristi
d’inizio secolo che danzano e cantano come
Ginger Rogers ¢ Fred Astaire.

Nonostante la struttura drammaturgica
fragile, lo spettacolo funziona e il pubblico
si diverte. Il merito va all’ottima regia ¢ alla
grande professionalita degli attori che hanno
saputo non solo recitare catturando il pubbli-
co, ma cantare ¢ ballare con grande maestria.

Bello spettacolo, ben confezionato, che
palesa I’ottimo lavoro di regia e di coreogra-
fia, 1’attenzione al recupero filologico delle
musiche e il divertimento nel giocare con il
testo e lo stile. Un musical, leggero si, forse
anche inconsistente nella trama, pit cornice
che contenuto, ma arguto: perché quindi non
lasciarsi andare al piacere del puro intratteni-
mento? Talvolta soltanto I’intelligenza “...che
sa essere leggera puo sperare di risalire alla su-
perficialita, alla banalita.” (L. Sciascia).



TRIESTEE IL CARSO

METAFORE DI VITA

«La poesia di Aleksij Pregarc ¢ a volte
surrealista, a volte satirica, a volte sarcasti-
ca, egli affronta il problema del paradosso
dell’esistenzay - scrisse nel 1987 I’autorevole
critico Bogdan Pogacnik sulla rivista lettera-
ria Slovenija edita a Lubiana in inglese. «Pre-
garc parla d’amore e di pazzia, dei sofferti
assilli della coscienza; di Dio, di natura, di
morte, i temi della poesia in ogni tempo e in
ogni luogo; scrive emozionalmente coinvol-
to, ma senza sentimentalismo. La forza della
sua poesia ¢ il sapersi esprimere facendo uso
di immagini nuove ¢ straordinariamente si-
gnificanti: illuminazioni come in Rimbaud o
epifanie come in Joyce.»

Lo incontro in un caffe di Trieste per
’uscita del libro antologico Trieste e le sue
fronde pubblicato in occasione del suo ot-
tantesimo compleanno. Nativo di Ricmanje/
San Giuseppe della Chiusa in comune di Do-
lina/San Dorligo della Valle nel 1936 Aleksij
Pregarc ¢ poeta, attore di teatro e di cinema,
drammaturgo, critico teatrale, traduttore ¢ re-
gista; una lunga carriera sui palcoscenici dei
teatri di Trieste ¢ Lubiana, e negli studi radio-
fonici della Rai di Trieste, della Radio Televi-
zija Ljubljana e di Radio Capodistria.

Tutto ¢ iniziato dal teatro mi racconta:
«Mio padre lavorava al Politeama Rossetti,
mia zia di Kranj era attrice radiofonica, un
nostro lontano parente ¢ il notissimo regista
Rade Pregarc che si era formato in Russia.»
La sua prima silloge ¢ uscita nel 1974, Poe-
sie-Pesmi, in versione bilingue, introdotta da
Gianni Anglisani ed edita dal Circolo culturale
G. Salvemini di Gorizia. «Componevo di sera,
anzi di notte, terminato lo spettacolo, a volte
mi mettevo a scrivere di getto, senza ancora
essermi tolto il truccon, ricorda, rispondendo
ad una mia osservazione sulla forza evocati-
va dei suoi versi, dietro ai quali si percepisce,
quando ¢ lui a leggere il testo, il ‘lavoro” sul si-
gnificato delle parole che la voce scolpisce ¢ la
musicalita del verso derivante da una passione
per il bel canto - nato con il timbro profondo
del baritono naturale - a cui dovette rinunciare
a causa della salute. Pregarc, dopo avere stu-
diato recitazione e dizione al Teatro Sloveno
di Trieste, all’inizio degli anni Sessanta lavoro
al teatro sperimentale di Lubliana; poi venne
invitato a Trieste da Fulvio Tomizza, Deme-

di Marina Silvestri

trio Volcic e Guido Botteri, che lo vollero allo
Stabile, dove negli anni successivi lavoro an-
che con Francesco Macedonio per la messa in
scena di L’Austria era un Paese ordinato di
Carpinteri e Faraguna, in cui ricopri diversi
ruoli, dall’ufficiale al marinaio bosniaco. Una
pagina bella della carriera, che ricorda con
emozione. Tradusse poi in sloveno per la radio
testi di teatro come 4 casa tra un poco di Da-
miani e Grisancich che era stata la commedia
inaugurale del Teatro La Contrada; successi-
vamente il Teatro sloveno di Trieste nel 1992
rappresento la sua commedia Gabbiani neri/
Crni galebi, per la regia di Joze Babic.

Nel corso degli anni ha pubblicato articoli
di critica teatrale e di cultura per diverse rivi-
ste slovene di Idria e Maribor, per il Primor-
ske Novice, Primorski Dnevnik ¢ Novi List,
chiamato a collaborare da Dragomir Legjisa,
ed ¢ stato consulente e traduttore dall’italiano
per la casa editrice Mladinska Knjiga di Lu-
biana; tra le opere in catalogo da lui curate, //
deserto dei Tartari di Dino Buzzati.

Poeta di confine, poeta civile, che parte
dall’esperienza individuale, della condizione
umana vissuta come carcere e dalla memoria che
si fa collettiva e generazionale con uno sguardo
penetrante che coglie del particolare di episo-
di anche banali I'universalita della condizione
umana; profondamente legato al terra d’origine
da cui trae forza per dare valore morale al suo
pensiero. E stato tradotto in dodici lingue.

Pregarc ha pubblicato tredici libri di
poesia; tra questi Moja pot do tebe, 1982,
Jedra/Nuclei, 1987, tradotto in sei lingue,
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La poetica di Aleksij Pregarc
nellantologia per gli ottant'anni

serbo-croato, italiano, tedesco, ungherese,
inglese e francese, Samohodec/Il viandante
solitario, 1992, Moj veliki mali svet/Il mio
piccolo grande mondo, 1999 con I’introdu-
zione di Manlio Cecovini; Zemlja-zemljica
del 2001,con I’introduzione di Milan Ra-
kovac, Solitudini, 2003 a cui vanno ad ag-
giungersi due libri con le illustrazioni di Edi
Zerial, Zlahtnost/Preziositd, nel 2006 in oc-
casione del settantesimo compleanno conte-
nente cinque acqueforti colorate e Zavratna
usoda/Subdola sorte, 2009 (per la prestigiosa
collana ‘Il Timavo’, Hammerle Editori); ha
curato nel 2004 (con Marina Moretti ¢ Gerard
Parks) la miscellanea Trieste European poe-
try, e inciso due dischi il primo Enakonocja/
Equinozi sempre con la poetessa italiana
Marina Moretti e le voci di Ornella Serafini
¢ Irene Pelihan, prodotto dall’Associazione
culturale ‘Iniziativa europea’ con le musiche
di Alfredo Lacosegliaz, mentre nel secondo
Poeti del Friuli Venezia Giulia e sempre con
le musiche di Lacosegliaz, eseguite dall’Or-
chestra di Poesia del Friuli Venezia Giulia,
ha dato voce alla poesia di Sre¢ko Kosovel.
Numerose sue poesie sono state messe in mu-
sica dal Kraska ohcet ed altre formazioni e
presentate ai festival.

Molti 1 riconoscimenti ¢ i premi ricevu-
ti, specialmente nell’ambito multiculturale:
tra questi: Vstajenje (2006), Europa 2000
(1982,1984) American Biographic Institute
(2000), Leon d’oro (1987), Scritture di Fron-
tiera (1999, 2001, e 2002 ex aequo con Gerard
Parks). Presente come voce del mondo slove-
no in diversi incontri internazionali, come in
Turchia ad un simposio sulla poesia mediter-
ranea, all’Istituto italiano di Cultura di Parigi
nel 1993 con Celso Macor per parlare della
poesia del Friuli Venezia Giulia, della lingua
friulana e ricordare Biagio Marin; ed ancora
portavoce della poetica triestina con Park nel
1995 per una rivista praghese; tre volte invita-
to agli incontri di poesia fra regioni di Marina
di Carrara, nonché agli incontri ‘Poeti dell’Eu-
roregione’; nel 1999 a Macao in Cina scelto
quale unico rappresentante del mondo slavo
dall’Organizzazione mondiale dei poeti assie-
me ad una trentina di poeti di fama mondiale.

Le poesie di Aleksij Pregarc sono state
pubblicate su alcune note riviste, come NE-

Europa (Quarterly Review, Arts - Letters-
Science, stampata in Lussemburgo) il cui di-
rettore Mimmo Morina ebbe a scrivergli: «Il
tuo itinerario ¢ sublime e doloroso allo stesso
tempo; ¢ il destino di tutti gli vomini che vivo-
no il quotidiano con angoscia. La coscienza del
poeta riscatta, dal piu profondo del suo istinto
il diritto di sentirsi libero anche se imprigiona-
to dal sistema. Capisco molto bene il tuo stato
d’animo per gli attuali avvenimenti che stanno
profondamente cambiando la faccia di quella
parte del mondo che non osava manifestare
la propria natura. Unica boa di salvataggio &
I’Europa degli europei con le infinite sfaccet-
tature dei cristalli che la compongono.» Mai
politicamente schierato, sempre e unicamente
volto e guardare all’uomo vittima della storia,
stritolato dagli ingranaggi della societa e del
potere; soggetto al fatalismo e perennemente
ribelle per elevarsi e cosi nobilitare il ruolo che
il destino gli ha assegnato.

La critica ha speso parole di elogio per
I'universalita dei temi trattati pur partendo
dalla semplicita della vita, trasfigurati in af-
freschi di sapore epico e profetico. Basti ci-
tare la bellissima Invito/Vabilo: Ah/non cal-
pestate/con gli stivali/l'erba rigogliosa/della
mia oasi/indossate/ pantofole di velluto/ve-
nite/con un carico di datteri/e con ['uccello
della vita/ riposate/Dissetati/ e paghi prose-
guite/con la speranza/non é ancora il tempo
del diluvio.

Josip Tav¢ar, gia direttore del Teatro Slove-
no di Trieste a proposito di Profumo di calcare
ebbe a scrivere: «La poesia di Pregarc ¢ astrat-
ta e fa parte delle piu valide correnti poetiche
moderne sia nazionali che europee e serba ge-
losa sia per le proprie origini mediterranee; ha
raccolto gli aspetti positivi dell’ermetismoy;
Roberto Damiani, disse che rappresentava «il
disorientamento esistenziale con accenti sen-
sualistici e addirittura panici in un verseggiare
nervoso, frammentario, franto, probabilmente
ispirato alla lezione di Kosovel»; mentre Par-
ks rilevo una « poesia enigmatica e capace di
suscitare una luce misteriosa e simbolica per
illuminare brevemente il mondow; per Claudio
Martelli, Pregarc si portava dietro « I’anima
slava memore di infiniti soprusi, di antiche
sconfitte e di nuove delusioni gli fa trarre la
conclusione che gli restituisce dignita e iden-



Quest'ultima raccolta antologica
si presenta come un compendio
dellintera esperienza poetica

titd». Sergio Brossi recensendo Nuclei, sotto-
lined delle poesie il loro muoversi «sull’eco
della nostalgia della Mitteleuropa» e inoltre
« la concretezza, vitalita e la felicita inventiva
dei versi: il loro profumo lievitato fa giustizia
sommaria delle tentazioni ideologiche giocan-
do a rimpiattino con qualche briciolo di dolce
follia. Parole e ritmi sono calibrati dal suo me-
stiere di attore.» Mentre Carlo Milic, introdu-
cendo /I Viandante solitario lo considerd un
inquieto apostata solitario. «Non esiste per il
cercatore di esperienze la convinzione di po-
ter concludere il proprio itinerario - scrive - Si
tratta di un modello di comportamento caro
ai cultori delle memorie che alla loro radice
conservano il segno di incalcolabili catastro-
fi storiche o di sconvolgenti germinazioni
costitutive: a dir poco, i panni del Wanderer
senza pace s’addicono al costume dell’uomo
di cultura mitteleuropeo. Cosi I’artista si fa
viandante, pellegrino che non reca addosso il
saio del penitente cavaliere romantico alla ri-
cerca della salvazione, ma 1’odore del maudit
che ricusa ogni legittimita e via via s’allonta-
na immergendosi, come nella lontananza, nel
futuro. Aleksij Pregarc ¢ poeta sloveno della
tempra oscura ed impietosa che ha forgiato
Srecko Kosovel: conosce quindi le distanze
che lo separano alla cittd, non beninteso quel-
le metriche tra Carso e Borgo Teresiano, tra
Servola e Borgo Giuseppino, tra S. Giovanni
e Borgo Franceschino, fra lo spirito del suo
popolo e quel cuore urbano cupido e insolente,
che pulsa per rendere indifferenti e omogenee
esperienze diverse e farle divenire egualmente
e soltanto triestine.»

Lantologia Trieste e le sue fronde, ora nel-
le librerie, € una volta ancora su un testo bi-
lingue in cui rinnova la collaborazione con le
traduttrici Jolka Mili¢ e Daria Betocchi. Il Car-
so terra di malinconia (Kraska Melanholija) e
Chiusa la localita dove € nato, la Valle Rosan-
dra e il Breg, I’altopiano piu in generale, sono
nuovamente contraltare alla citta di cui coglie
aspetti di solitudine e di malia. Un Carso sco-
nosciuto, percorso da popolazioni pacifiche
¢ in guerra, testimone di eventi che segnano
svolte epocali, come del resto tutti i luoghi di
confine dove le strade confluiscono. Chiusa
Superiore/Gornji Kljug ¢ - scrive ’autore - «un
puntino sulla tavoletta», ma vi & passata la sto-

ria. La strada che porta a sud-est/é una frec-
cia sul confine a semicerchio dell’Istria e del
Carso/ con una biforcazione verso i Balcani/
che da tempi remoti fa rabbrividire i pavidi e i
temerari/ soprattutto i facoltosi:/ i piu poveri
sono rimasti sul ciglio del Carso/ le sue labbra
sono invece preda dei ricchi/ da qui proviene
la cautela la licantropia e il disprezzo/ crea-
ture smidollate e arroganti diavolerie/ ’eco
di spade incrociate e lo scalpore di zoccoli si
sono spenti/ Trieste per gli Ottomani non era
che un’insignificante  fortezza/un’orfanella
inutile e impossibile da difendere/ la serpenti-
na stradale parallela/alla strada di Cattinara/
presto il dorso alle schermaglie tra ussari e
ussari/ difensori dell’Austria e della Francia:/
Chiusa Superiore trasecolo dallo spavento/
sconvolta fino alle viscere/quando fu invasa
da una nube/di polvere da sparo dei barili
esplosi/ allora trepido per la propria sorte/ e
piu tardi ancora un paio di volte/ il turbolento
estetista pati da qui fulmineo per Fiume/ e i
partigiani piazzarono gli obici e i cannoni/ per
far saltare in aria Punta Sottile e conquista-
re Trieste/ giurando e spergiurando che tutto
sara “nostro” in eterno/ come puo essere la
terra proprieta di qualcuno?/ di generazione
in generazione si concede ai proprietari/ e i
suoi frutti sono multiformi/ differenti per utili-
ta e molteplici fruitori...

Quest’ultima raccolta antologica si pre-
senta come un compendio dell’intera espe-
rienza poetica: una scelta che ¢ un invito a
leggere ciascuna raccolta contestualizzando
lo sviluppo del percorso poetico ¢ la matura-
zione degli argomenti. «Ci sono mille modi
di essere poetay - scrisse Anglisani nel 1974,
«ma Aleksij Pregarc lo ¢ nell’'unico modo che
rende possibile d’essere «gentey», «popolo» e
nel contempo, di conservare intatta la pro-
pria individualita.»
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PLAY STRINDBERG

LA STAGIONE DECOLLA

Lo spettacolo d’esordio della sta-
gione teatrale 2016-2017 del Rossetti
propone - anzi ripropone, ché gia nel
cartellone dell’anno scorso era presente
con Scandalo di Arthur Schnitzler - una
riflessione su un tema forte, sempre at-
tuale e d’inevitabile impatto emotivo: la
famiglia e le dinamiche che si svolgono
al suo interno. Tema caro al direttore ar-
tistico Franco Pero, che firma la regia di
Play Strindberg, in scena dal 25 al 30 ot-
tobre nella sala Assicurazioni Generali.

Il testo ¢ il libero adattamento di Frie-
drich Diirrenmatt, andato in scena nel
1969, del dramma Danza della Morte (o
Danza macabra) di August Strindberg
(1900), che lo scrittore svizzero seppe
rivisitare con lo sguardo intransigente
e caustico che gli era proprio, creando
un’opera dall’architettura brechtiana, un
percorso per stazioni, con sviluppi non
solo narrativi ma anche dimostrativi,
scanditi da un linguaggio asciutto e scar-
no, ma di straordinaria efficacia.

Non c’¢ magia, non c¢’¢ trucco te-
atrale. Sul palcoscenico ¢ allestito un
ring di pugilato, illuminato da una luce
bianca e glaciale. I pochi elementi sce-
nici presenti contrastano, stridono: un
pianoforte, mobili fin de siecle di buona
fattura, costruiti per rendere calde e ac-
coglienti le abitazioni della borghesia,
che sembrano disorientati ed estranei al

di Adriana Medeot

contesto. All’interno di questa situazione
si muovono i protagonisti. Alice ed Ed-
gard, sposati da piu di venticinque anni,
stanno attendendo 1’ora di cena insieme,
in salotto, punzecchiandosi e rivangando
antichi torti e nuove frustrazioni. Il loro
rapporto regge - a malapena - sull’abitu-
dine e sul battibecco, sulle ripicche e sul-
le disillusioni, delle quali reciprocamen-
te s’incolpano. La situazione iniziale,
nonostante tutto, ¢ stabile, consolidata.
Rappresenta quel piccolo inferno quoti-
diano a cui molte coppie sono avvezze,
ma da cui non intendono uscire, vuoi per
paura della solitudine, dell’ignoto, o for-
se perché amare e odiare sono due facce
della stessa medaglia.

Alice rimprovera a Edgard di vive-
re segregata sull’isola in cui lui presta
servizio militare, priva di divertimen-
ti e di distrazioni, lo incolpa inoltre di
aver rinunciato alla sua carriera di attri-
ce per sposarlo. Lui, pur insoddisfatto,
non rinuncia al ruolo di pater familias,
responsabile e virile, e denigra il facile
successo di coloro i quali sono riusciti a
raggiungerlo, come i suoi ricchi vicini,
che per ottenerlo non hanno rispettato i
crismi di una condotta etica. Edgard pon-
tifica, Alice ¢ delusa e annoiata, sogna di
poter partecipare alle feste che danno i
ricchi vicini.

L’equilibrio, seppur precario, si rompe
con I’arrivo di Kurt, cugino e antico amo-
re di Alice, ricco e famoso, che risveglia la
femminilita sopita della donna. Meccani-
smo perfetto per liberare I’inferno: in una
diade precaria, il terzo agisce da elemento
scatenante. Cosi accadeva in Chi ha paura
di Virginia Woolf? di Albee (1962), testo
impareggiabile, nel quale i risentimenti e
le frustrazioni di una coppia riuscivano ad
esprimersi, in modo violento e lacerante,
soltanto in presenza di altri. Inoltre, il de-
naro e il successo sociale non raggiunto
costituiscono argomento di enorme con-
flitto tra i due coniugi, Alice infatti s’in-
teressa a Kurt anche perché rappresenta il
benessere borghese.

Diirrenmatt rimaneggia il testo di
Strindberg, quasi settant’anni dopo, e lo



unopera esemplare drammaturgicamente, un
pezzo di bravura che permette agli attori di dare

rende piu idoneo a una rappresentazione
contemporanea. Se per 1’autore scandi-
navo il tema del conflitto tra i sessi, non
immune da derive antifemministe, era
cruciale - siamo nel 1900 e I’influenza di
Nietzsche ¢ palese -, Diirrenmatt calca la
mano sulla critica alla societa borghese
dedita al profitto, tema sessantottino, a
cui aggiunge I’intransigenza dell’esser
figlio di un pastore luterano e il forte
senso della giustizia, che contraddistin-
gue tutta la sua produzione. Nonostante
cio le sue opere, che siano romanzi o
commedie, pur pervase da un’insanabile
pessimismo teologico, sono animate dal
sottile piacere della satira e della paro-
dia. Insomma, fanno riflettere ma anche
ridere.

Infatti, dopo una prima parte un
po’lenta e a tratti noiosa, il meccanismo
teatrale parte e diventa divertente, coin-
volgente e interessante. In undici cruenti
round di boxe, scanditi dal gong, la lotta
tra Edgard e Alice assume connotazioni
violente e grottesche, in un crescendo di
situazioni che li vedono di volta in volta
“alle corde”, con uno scambio di battute
crudeli e divertenti insieme. Si ride di sé,
di un vissuto simile, si riflette. II suono
del gong, a ogni ripresa, ferma 1’azione
degli attori, che rimangono immobili, og-
getti senza vita di un quadro. L’assenza
di azione suggella il pensiero su cio che
¢ accaduto: ¢ Brecht, ma va bene, anzi

il meglio di sé

benissimo, in un momento storico in cui
non ci si ferma mai. Fermarsi, anche per
un attimo, attendere, godere dell’attesa ¢
impagabile.

Tra velenosi anatemi: “Muori, una
buona volta, boiardo miserabile”, escla-
ma Alice a suo marito, violenti litigi,
cinici tradimenti d’anima e di sentimen-
ti, la vicenda si conclude con un nuovo
equilibrio, diverso, ma altrettanto stabi-
le. Kurt, nonostante la sua ricchezza ¢ la
sua gentilezza, si ¢ rivelato un malfattore,
Edgard n’¢ uscito malconcio, ma vivo:
dopo un infarto, vegeta su una poltrona
accudito da Alice, che non pud vivere
con lui, ma neanche senza di lui.

Il testo ¢ del 1969, ma I’argomen-
to ¢ ancora attuale, infatti lo spettacolo
funziona. Alla prima del 25 ottobre il
pubblico applaude, convinto e caloroso.
A Franco Pero va il merito non solo di
un’ottima regia, ma anche di aver scelto
un’opera esemplare drammaturgicamen-
te, un pezzo di bravura che permette agli
attori di dare il meglio di sé. E il meglio
di sé¢ hanno dato gli interpreti: ¢ stata
splendida la performance di Maria Pa-
iato nel ruolo di Alice, bravi e piu che
convincenti Franco Castellano (Edgar) e
Maurizio Donadoni (Kurt).

Belle ed efficaci le scene di Antonio
Fiorentino e i costumi di Andrea Viotti,
cosi come le luci di Luca Bronzo e le
musiche di Antonio Di Pofi.
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Presentato in concorso all’ultimo Fe-
stival del Cinema di Venezia Questi gior-
ni, di Giuseppe Piccioni, non ha ottenuto
alcun premio e qualche critico ha scritto
“perché il film non decolla”: capisco la
metafora, ma andiamoci piano, chi cono-
sce il regista, ne parleremo, sa che Piccio-
ni, con 1 suoi film, non vuol far decollare
un bel niente. Il suo cinema ¢ sempre stato
un cinema dai toni ‘bassi’, non spettacola-
re, introspettivo, sempre alla ricerca della
complessita dei rapporti umani, qualsia-
si sia stata I’ambientazione in cui le sue
storie si svolgevano. Sempre uguale a se
stesso? Non direi, caso mai fedele a una
sua poetica, una sua visione del mondo

di Gianfranco Sodomaco

da cui non ha mai voluto staccarsi. Ecco
perché ho deciso, prendendo spunto da
Questi giorni, di dedicare questa volta il
mio intervento critico a parte dell’opera
omnia del regista, considerando anche,
ma si sara capito, che ¢, tra gli italiani,
uno dei miei registi preferiti. Fardo dun-
que anche dei riferimenti a Luce dei miei
occhi (2001), La vita che vorrei (2004) e
1l rosso e il blu (2012). Ma partiamo da
Questi giorni, dalla storia. Tre amiche,
Liliana (Maria Roveran), Anna (Caterina
Le Caselle), Angela (Laura Adriani), deci-
dono di lasciare la citta di provincia in cui
vivono e accompagnare la quarta amica,
Caterina (Marta Gastini), a Belgrado. Ca-
terina (lesbica) ha trovato, in questa citta,
un lavoro come cameriera in un ristorante
di lusso e, visto il periodo di ‘vacche ma-
gre’, ha deciso di accettarlo. Le amiche,
senza grandi entusiasmi, vogliono condi-
videre il viaggio con la macchina di Cate-
rina e fare un’esperienza non prevista né
prevedibile. Non si aspettano avventure
o cose del genere, conoscono dei ragazzi
che parlano piu o meno I’italiano ma tutto
rimane in superficie; cid che rompe la mo-
notonia del loro ‘menage slavo’ ¢ il riacu-
tizzarsi della malattia di Liliana, costretta
al ricovero. Ma chi sa qual ¢ la malattia
di Liliana ¢ la mamma parrucchiera (Mar-
gherita Buy) che, al telefono, sollecita le
ragazze a tornare in patria. Questo viaggio
dara la possibilita , quasi casuale, alla par-
rucchiera di conoscere un insegnante delle
ragazze (Filippo Timi) con cui instaurera,
forse, una relazione. Dove sta la bellezza
del film? Nel mostrare che spesso 1’uscita
dalle consuetudini (il viaggio, la malattia
di Liliana) rafforza i rapporti umani, in
questo caso quelli amicali, sempre che vi
sia una disponibilita all’ascolto dell’ Altro:
nelle quattro ragazze questa disponibilita,
al di 1 delle banali incomprensioni inizia-
li, c’era ¢ ha trovato [’occasione per ma-
nifestarsi. Il linguaggio del film ¢, come
sempre in Piccioni, lineare, senza sbava-
ture, contrassegnato, solo in alcuni mo-
menti particolari, dal commento musicale.
Tornando indietro nel tempo, andando a
Luce dei miei occhi.



Un film di Giuseppe Piccioni

Solo la trama (per ragioni di spazio):
tema, la societd. Antonio (Luigi Di Ca-
scio) ¢ un autista al servizio di clienti
importanti a Roma. Maria (Sandra Cecca-
relli) ¢ la proprietaria scontrosa di un ne-
gozio di surgelati che non ha una grossa
clientela. Maria ha avuto un legame sba-
gliato che le ha dato una figlia che ama,
ma che i nonni paterni vogliono sottrarle.
Antonio la incontra casualmente ma lei, in
un primo momento, si protegge e respin-
ge la sua amicizia. Antonio, innamorato,
insiste finché lei accetta un rapporto non
impegnativo. Antonio le resta vicino senza
chiedere nulla in cambio; perdera il lavoro
e diventera il galoppino di Saverio (Silvio
Orlando), lo strozzino con cui lei ¢ in de-
bito: conoscera lo sfruttamento degli ex-
tracomunitari ma anche il modo di aiutare
la donna che ama. Passando a La vita che
vorrei, con sempre la coppia Lo Cascio-
Ceccarelli. Tema: il cinema. Laura, voliti-
va ¢ determinata, conquista la parte princi-
pale in un melodramma in costume facen-
do breccia nel cuore dell’affermato prota-
gonista Stefano. Ma I’amore che rimbalza
dalla realta al set, dove si gira una specie
di Signora delle camelie, viene messo in
crisi dal successo della donna: la sua vo-
glia di indipendenza reggera alla scoperta
dell’attesa di un figlio? Finendo con // ros-
so e il blu, con Margherita Buy, Riccardo
Scamarcio ¢ Roberto Herlitzka. Tema: la
scuola. Con commento. All’inizio di un
nuovo anno scolastico in un liceo romano
si ripropongono i problemi di sempre: la
preside Giuliana (Margherita Buy) ¢ alle
prese con le ristrettezze del budget, lo sco-
ramento cronico del vecchio professore di
Storia dell’arte Fiorito (Roberto Herlitzka)
si scontra con I’eccesso di certezze e buo-
ni propositi di Prezioso (Riccardo Sca-
marcio), il giovane supplente di Lettere.
La superficialita di molti allievi non aiuta
nessuno. Confermando doti ¢ propensioni
preziose del suo autore, questa volta Pic-
cioni visita la scuola, un universo immobi-
le e immutabile, contraddistinto da eterne
figure umane ed istituzionali. Tratto dal
libro di Marco Lodoli, I’azione si svolge
in tutti i classici luoghi deputati come la

presentato a Venezia
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sala insegnanti, la palestra, le aule, i corri-
doi ecc. individuando i ‘caratteri’ e la varia
umanita. Intimo e corale allo stesso tempo,
1l rosso e il blu crede che sia possibile an-
cora fare qualcosa, trovare dei livelli di co-
municazione accettabili, avere il senso di
un lavoro da compiere, credere nel valore
della bellezza, provare simpatia e solida-
rietd verso gli esseri umani, riscattarsi in
nome della cultura e dell’amore. Perché la
preside seguira fino all’ospedale la storia
di un allievo, malato e senza famiglia: ri-
spettando la sua funzione istituzionale ma
comunicando anche un sentimento mater-
no. Fiorito, dopo aver riscoperto una sua
‘antica’ allieva praticamente innamorata
di lui, riuscira finalmente a fare una le-
zione carica di senso sul ‘Romanticismo’.
Il giovane Prezioso (attenti ai nomi), en-
tusiasta ,ma nello stesso tempo fermo nel
suo incarico, disperdera l’apatia dei suoi
ragazzi, in particolare di una ragazza, apa-
tica ed impersonale che pensa solo a scap-
pare di scuola per raggiungere I’amato che
I’aspetta fuori di scuola anche fuori orario.
Per chiudere: il cinema di Giuseppe Pic-
cioni incontra sempre vite (e destini) di
personaggi dell’oggi, frugando nel disagio
ed esponendo la bellezza e la fatica di vi-
vere. Se ripercorriamo i quattro film che,
senza particolari pretese, abbiamo descrit-
to ci accorgiamo che vi ¢ in lui una ‘dolce
ossessione’: I’amore per la vita, in partico-
lare per quella dei giovani che cercano, tra
inevitabili contraddizioni, di dare ad essa
un significato che lasci il segno. Autore
anche di: 1/ grande Blek (1987), Chiedi la
luna (1991), Condannato a nozze (1993),
Cuori al verde (1996), Fuori dal mondo
(1999), Giulia non esce la sera (2009).
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Entrando da Umm Qays, dopo gli sbar-
ramenti di un confine nel nulla a sud di
Tiberiade, il verde delle coste del lago si
svuota in un giallo scartavetrato. La Gior-
dania ¢ ostile di temperature soffocanti, di
strade in cui la vita si aggroviglia in gangli
inafferrabili, di caffé per tenersi svegli e
affrontare i chilometri e la fatica.

Il caffé servito in una quantita debor-
dante ¢ ben lontano da quello servito in
tazzine piccole e a volte preziose che si
beve in Palestina: la vita dei guidatori e
dei viaggiatori qui impone bicchieroni di
carta che ci si porta via, mentre si conti-
nua verso sud. Un intero pentolino che in
altri posti si offre a cinque, sei persone
diventa una dose bomba per una persona
sola. E cosi la quantita eccessiva di caffe
¢ il riflesso dell’eccesso che si percepisce
attorno.

La strada ¢ zeppa di qualsiasi cosa,
immondizie in primis, asini, dromeda-
ri, trattori, mercati piazzati negli incroci,
verdura e frutta in abbondanza, dossi per
rallentare la velocita, inaspettati, raramen-
te segnalati. Gente dovunque, ritratti di re-
gnanti, poster di prodotti occidentali, offi-
cine meccaniche (per fortuna), micromo-
schee da paese, supermercati, bancarelle
e suk alla rinfusa. Il mio sillabare 1’arabo
da prima elementare si erge in boato da
stadio quando riesco a capire i messaggi
letti in velocita, mentre scanso asini, qual-
che dromedario, i pedoni saltabeccanti e

di Sandro Pecchiari

incuranti, le macchine che seguono del-
le regole sicuramente aliene. E i clacson
continui, da crampo alle mani... Il filo dei
pensieri, i discorsi si accordano, si fran-
tumano mentre la macchina ogni tanto si
imbizzarrisce su un ennesimo dosso che
‘bang’ arriva all’improvviso.

L’incrocio per Amman ¢ una curva a
novanta gradi che pare condurre in una
strada secondaria o in una strada sbaglia-
ta, invece inizia una lenta inesorabile af-
fascinante torrida salita che rivela il pae-
saggio gradualmente, una enorme bolgia
desertica da pianeta inospitale che ferisce
gli occhi ma non riesce a farli chiudere. La
terra li conquista e li soggioga con datteri
e melograni.

Ma non finisce mai.

Amman la bianca accalca un terzo del-
la popolazione del paese, costruita come
Roma su sette colli, calpesta inesorabile
ventidue colline attualmente e disorienta il
viaggiatore tra spaghetti junctions che por-
tano dovunque (riuscendo a non perdersi),
stradine arabe, resti romani. La Cittadella,
doveroso sforzo culturale, accoglie i turisti
sudaticci con i resti del tempio di Ercole.
E in effetti ci vuole uno sforzo erculeo per
non soggiacere all’esosita dei guidatori dei
taxi che € necessario prendere per visitare
qualsiasi luogo; la macchina ¢ meglio la-
sciarla nel parcheggio dell’albergo. Ma con
i tassinari bisogna mostrarsi duri. Voglio-
no portarti dove vogliono loro, prendono
la strada piu lunga anche contro I’eviden-
za del navigatore e magari ti propongono
qualche lupanare dove passare qualche
oretta per fraternizzare con i locali. Sem-
pre salmodiando come condimento innu-
merevoli lodi a Allah e al sovrano. Una
lotta continua. Cosi capita facilmente di
insediarsi sfibrati per qualche giorno in uno
dei colli, facilmente quello degli alberghi a
Jabal Amman, ¢ dimorarvi con un Hic ma-
nebimus optime di comodo, ripagato sicu-
ramente da ottimo cibo, dolcetti devastan-
temente irrinunciabili, gioiellerie rutilanti
di oro lucidissimo e sgargiantissimo. Per
noi non abituati, i capannelli di scure donne
rumorose e scintillanti di risate, rigorosa-
mente avvolte nel chador, in ammirazione



Losservazione del cielo enorme e zeppo di stelle, distesi a
braccia allargate su una roccia, attorniati da chilometri
di sabbia vale tutta la confusione, la fretta e la fatica

estatica delle vetrine, le trasforma tutte in
grotte di Ali Baba. Uno si chiede sempre,
banale dirlo, che cosa portino sotto il man-
tello e che gioielli possano mai scegliere.
Ma le donne arabe a Tel Aviv, in un’atmo-
sfera meno rigida, si fanno aria con i lembi
del mantello scuro, rivelando vestiti colo-
ratissimi e gioielloni vistosi. Una gioia per
gli occhi.

Andarsene dal labirinto della capitale
non credo susciti alcun rimpianto. Jarash
e Madaba sono sirene turistiche sicura-
mente efficaci. Poco frequentate in ago-
sto. In effetti fa un po’ caldino, volendo
essere olimpici. Con pero il vantaggio di
non trovare praticamente nessuno € poter-
si sciogliere comodamente nella nessunis-
sima ombra di Jarash, per il divertimento
dei tre-quattro guardiani e avere I’intera
citta a propria disposizione senza comiti-
ve ululanti et similia. Madaba sicuramen-
te piu accogliente con negozietti, baretti,
ristorantini e qualche ristorante significa-
tivo. Shopping vergognoso di souvenirs.
Ma D’obiettivo della visita ¢ farsi rapire
dai monumenti e dai mosaici sparsi in giro
nella cittadina.

La mappa, sopravvissuta in buona par-
te, della Terrasanta, nella chiesa di culto
greco ortodosso di S. Giorgio, ¢ un fumet-
tone riconoscibilissimo di ogni singolo
luogo del mondo parzialmente scomparso
del sesto secolo d.C. e copre 1’enorme re-
gione da Tiro al delta del Nilo. Tutto se-
gnato minuziosamente, tutto precisissimo
con delle punte di umorismo inaspettato:
per sottolineare la salinita del Mar Morto,
ad esempio, 1 pesci che scendono lungo
le acque del Giordano fino al mare, in-
vertono la loro direzione per scapparsene
velocemente da acque cosi impossibili.
Simbolicamente i pesci che discendono la
corrente ¢ quelli che la risalgono segnano
il punto preciso del battesimo di Cristo.
Pero ce n’¢ un altro a Yarden , in Israele,
molto piu frequentato. Sembra che i luo-
ghi di culto siano sempre doppi in queste
zone: basta visitare 1 due luoghi dell’An-
nunciazione a Nazareth, le due fontane
di Maria, Kafr Nahum, Kafr Kanna con
luoghi e chiese doppie per la moltiplica-

zione dei pani e dei pesci, le cene, ’acqua
trasformata in vino e quant’altro...

Nei mosaici sono ben visibili anche
le tracce dei guasti del periodo dell’ico-
noclastia. Alcuni personaggi a bordo delle
barche sono stati sfigurati irrimediabil-
mente. Nihil sub sole novi purtroppo... La
coerenza di non fermare la propria ingiu-
stificata violenza davanti alle opere d’arte
sembra non passare mai di moda.

Pero, oltre alle citta, i monumenti, i
musei, il caos continuo di attivita, la Gior-
dania regala, ed ¢ la maggior sirena della
mia visita, il silenzio totale del sud. Dopo
Petra e lo stupore che suscita indelebil-
mente, nonostante sia diventata una trap-
pola per turisti, ¢ Wadi Rum che chiama
e attrae. Grazie anche ad amici arabi e ad
amici beduini che ci hanno ospitato nel
loro campo piccolissimo. A vivere con i
loro ritmi originali, lentissimi e discreti,
lunghe chiacchierate vicino al fuoco ap-
pena la temperatura cala sensibilmente, t¢
alla menta e cibo onesto.

Fuori dal tempo, fuori da ogni possibi-
le spazio che ricordi il pianeta Terra, con
una luce incredibile e un’aria da mangiare.
Oltre agli wadi da visitare, le memorie di
Lawrence d’Arabia, vivissime ¢ inossida-
bili (la trilogia sacra qui ¢ Allah, il sovra-
no e Lawrence), I’osservazione del cielo
enorme e zeppo di stelle, distesi a braccia
allargate su una roccia, attorniati da chi-
lometri di sabbia vale tutta la confusione,
la fretta e la fatica precedente. Qui biso-
gnerebbe poter decantare per settimane,
rallentarsi, rallentare il linguaggio, i gesti,
ripulendoli fino a farli diventare sempli-
cemente essenziali e dall’essenzialita tra-
sformarli in una lingua nuova.
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Si ¢ svolta a Trieste, nei giorni 17, 18
e 19 Ottobre 2016, la IX edizione delle
Giornate di Cultura Cipriota in Italia, or-
ganizzate dall’Associazione dei Ciprioti
in Italia NIMA presieduta da Alexandra
Zamba: ogni anno in una citta diversa,
per far conoscere in modo diffuso la cul-
tura cipriota e I’apporto di collaborazione
e confronto con la realta socio-culturale
italiana dei Ciprioti che vivono nel no-
stro Paese. L’edizione 2016, organizzata
in collaborazione con la sezione dedicata
al caffé del Museo Commerciale di Trie-
ste curata da Gianni Pistrini, rapportan-
dosi a una lunga consuetudine di traffici
marinari tra Cipro e Trieste si ¢ accentra-
ta intorno all’avvincente tema “Letture
e viaggi, la rotta tra Cipro e Trieste. Il
caffé Agora di incontri”.

Che Trieste sia un importante ful-
cro della storia e della cultura del caffe
¢ ben noto: per costume e tradizione, e
per quella consolidata economia che ha
permesso loro di radicarsi; altrettanto
accade nella Repubblica di Cipro. Nel-
la bella isola del Mediterraneo, infatti, il
caffeé, che viene preparato alla greca con
il metodo Ibrik, ¢ non solo una bevanda
popolare universalmente diffusa e in cer-

di Laura Ricci

ta misura magica - si annoti la tradizione
della lettura dei fondi nel residuo della
tazzina - ma una solida attivita economi-
ca. Come veicolo di socialita inoltre, se
a Trieste 1 Caffé sono stati e sono anco-
ra luoghi di elaborazione culturale e di
discussione politica, a Cipro costituisco-
no addirittura una sfida: basti pensare ai
vivaci Caffé culturali delle localita piu
importanti - Larnaca, Limassol, Paphos
- e al fatto che in pieno centro, nella cit-
ta divisa di Nicosia, sulla linea verde ¢
proprio un rinomato Caffé mondano che
insiste, dove i Greco-Ciprioti vanno a
presidiare, in pace ma con ostinazione, il
territorio di cui sono stati espropriati con
I’invasione turca del 1974.

E anche questa dolorosa e tuttora irri-
solta vicenda storica, che ha determinato
I’esodo bidirezionale della popolazione
greco-cipriota dal nord e quello della po-
polazione turco-cipriota dal sud dell’iso-
la - un esodo che per le vicende storiche
legate all’Istria e alla Dalmazia una re-
alta come Trieste puo ben immaginare -
ad aver suggerito un avvicinamento tra
le due societa: una rotta di somiglianze
non solo rispetto ai commerci, ma anche
a imposte migrazioni. A Cipro I’invasio-
ne turca della parte nord ha rafforzato, a
sud, il radicamento dei Ciprioti alla lin-
gua e alla cultura Greca, e questo spiega
quanto la Comunita Greco-Orientale di
Trieste e la Fondazione Ellenica di Cul-
tura abbiano partecipato con vicinanza e
entusiasmo alla tre giorni di cultura ci-
priota.

Intorno al tema del caffé la giornata
centrale del 18 Ottobre ha visto la stipula
di una partnership tra la sezione caffei-
cola del Museo Commerciale di Trieste e
quella similare del Museo Civico di arti
e tradizioni popolari di Deryneia, con la
sottoscrizione di un protocollo da parte
dei curatori Gianni Pistrini ¢ Andros Ka-
ragiannis; partnership che si aggiunge a
quelle che, a partire dal 2004, il Museo
triestino ha stabilito con altre realta mu-
seali europee. Contestualmente ¢ stata



[rieste si conferma citta accogliente e di grande
dpertura, una vera agord di stimoli e di incontri

inaugurata al Museo Commerciale di Via
San Nicold 7 una piccola ma significativa
Mostra dedicata alla tradizione del caffe
cipriota, che restera in allestimento fino
al 18 Dicembre 2016. La Mostra “Cipro
in una tazzina di caff¢” traccia il racconto
della quotidianita di un popolo incasto-
nato tra Oriente e Occidente attraverso
una bevanda conviviale: gli oggetti che
la compongono parlano di multiculturali-
smo e di amicizia, di Cafeneion generosi
in confidenze, aneddoti, saggezza distil-
lata dall’ozio. A Cipro come a Trieste,
nei Caffe storici si sta seduti a guardare il
tempo che si consuma e passa, in un’ar-
ca di accoglienza condivisa da persone
dalle opinioni diverse che, manifestate a
voce alta oppure sommessamente, espri-
mono la molteplicita di un mondo vivo
e pulsante. Per questo non sono mancati
momenti nei Caffeé storici, dal Tommaseo
agli Specchi: tre pomeriggi di musica e
letture in cui insieme poeti triestini come
Claudio Grisancich, Sandro Pecchiari e
Ezio Solvesi, o ciprioti come Alexandra
Zamba, hanno declinato versi in italiano,
greco, triestino e sloveno, accompagnati
dall’antica musica bizantina del giovane
e valente liutista Christo Chimonides.
Tra i pomeriggi al Caffeé, particolarmen-
te intenso quello al San Marco, dedicato
alla presentazione del volume “Poesie
di Frontiera” (ed. La Vita Felice), esito
del Laboratorio “Poesia e Ombre” te-
nuto da Zamba presso il Centro Diurno
Boemondo del DSM della ASL Romal,
con cui I’associazione NIMA collabora.
11 collegamento stabilito con Trieste, re-
alta notoriamente avanzata nel campo
dei servizi rivolti alla salute mentale, ha
inevitabilmente determinato un avvici-
namento al Centro Diurno Diffuso della
citta giuliana da cui € a suo tempo partita
la deistituzionalizzazione manicomiale,
sostituita da percorsi di riconoscimen-
to del protagonismo e dei diritti delle
persone che vivono I’esperienza del di-
sturbo mentale. Dal Centro Diurno Bo-
emondo di Roma, diretto da Cinzia La
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Marra, ¢ stata cosi avanzata la proposta
di stabilire un gemellaggio con il Centro
Diurno Aurisina, con I’obiettivo di poter
aprire un confronto tra esperienze comu-
ni: un incontro di frontiera, quello tra i
due centri, anch’esso suggellato da una
partnership in vista di future collabora-
zioni, con il confine tracciato dal viaggio
nei meandri della psiche, non per segna-
re separazioni ma per stabilire scambio
e relazione.

Un’altra collaborazione di grande
significato ¢ stato I’avvio di un gemel-
laggio tra il Liceo “Aghios Stylianos” di
Nicosia e il Liceo Statale di lingua slo-
vena “France PreSeren” di Trieste, con la
sottoscrizione di un atto ufficiale firma-
to dai dirigenti delle due scuole Alexis
Alexandrou e Loredana Gustin, e la pre-
senza di una delegazione di studenti ci-
prioti ospitati da coetanei sloveni, anche
in questo caso nell’intento di sviluppare
future condivisioni.

Con una risposta di grande interesse
e partecipazione, Trieste si conferma cit-
ta accogliente e di grande apertura, una
vera Agora di stimoli e di incontri che fa
onore al suo ben noto presentarsi come
vivo e affascinante crocevia di identita e
culture.
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| CIELI RITAGLIATI

DI ROBERTO COCCOLO

In copertina, su uno sfondo azzurro cie-
lo, un quadro di Salvador Dali, dal titolo
“Ragazza alla finestra”, un olio su tela del
1925, conservato presso il Museo National
Centro de Arte Reina Sofia di Madrid. La
ragazza ¢ dipinta di spalle, appoggiata a
una stretta finestra aperta sul mare, 1’oriz-
zonte chiuso da una striscia di terra, forse
un promontorio, come Punta Salvore...
I colori sono tenui, sinfonia di toni grigi,
beige, azzurro polvere; il cielo rannuvolato
si specchia in un mare quasi immoto.

11 quadro, scelto da Roberto Coccolo,
autore di questa silloge di poesie, raccolte
sotto il titolo Ritagli di cielo, per ’appunto,
¢ emblematico e del tutto rappresentativo
dello sguardo sul mondo, delle atmosfere,
delle immagini, che I’ Autore trasporta nel
suo mondo poetico, cosi complesso, ricco,
conflittuale.

Infatti il libro ¢ una bella raccolta di
una settantina di testi poetici, suddivisi in
tre parti: Esordi, Intermittenze, Trieste, ¢ in
fine la Dedica, che conglobano anche due
poesie premiate alla XII e XIII Edizione del
Premio Letterario Golfo di Trieste. Si tratta
di Citta perduta e Inverno in Istria. Precede
una densa Prefazione di Fulvio Senardi.

Le cifre della poesia di Roberto Cocco-
lo sono il tempo e lo spazio, che a volte si
fermano immoti, contemplativi, incantati
come in un quadro metafisico di Giorgio
De Chirico e colgono il male di vivere, la
noia urbana, I’inutilita dell’affanno.

La riflessione poetica ¢ mutuata attra-
verso immagini, ricordi, impressioni del
tempo andato, dei tempi della vita, che
riaffiorano e sono ri-vissuti con un pessi-
mismo di fondo, dove la follia, la trasgres-
sione, il lampo della morte si trasformano
anche in maschere grottesche. La grande
sensibilita dell’ Autore “vede” intorno a sé
anche I’invisibile; confessa I’impossibili-
ta di vivere; la vita piena ¢ sogno, chime-
ra, segnata dall’impotenza del fare. E pur
essendo viva ancora la speranza e la pro-
iezione stanca e disincantata in un futuro,
nonostante tutto sempre atteso e sognato,
permane viva, omologante, la nostalgia
del passato, di un Eden perduto, lontano,
onirico, rivisitato lago in cui si acquieta il

di Silva Bon

tumulto quotidiano fastidioso e reietto.

L’ “i0” poetico ¢ anonimo e nascosto,
ma emerge prepotente nelle pennellate im-
pressioniste delle strade, delle piazzette,
degli angoli piu remoti € meno frequenta-
ti di una citta solare e decadente, che poi
si scopre essere Trieste, luogo dell’anima
amato, odiato, dai colori sfumati, dove solo
il rosso dei tramonti sembra commuovere,
sinonimo della parabola della vita.

Lo spazio/tempo ¢ intermittente, pre-
senta momenti di discontinuita, di discon-
nessione dalla razionalita, tra contradditto-
ri lampi di giudizi lucidi, ricordi estenuanti
e dolcissimi di donne lontane, rimpianti di
un mondo perfetto ormai perduto. I treni
della/nella notte corrono con ansia incal-
zante ¢ parlano della casualita delle sta-
zioni, degli incontri fugaci, in poesie che
con ritmo serrato svelano una amarezza di
fondo a volte quasi insostenibile:

Vortice// Attimi/ centrifugati preci-
pitati/ nel vortice del tempo/ restituiti in
un racconto/ trasformato deformato/ con
tenace inconsapevole/ inganno/ la felici-
ta ricreata/ é fiore senza profumo/ frutto
senza sapore/ affabulante fuga/ che attra-
versa il tempo./

E ancora: lterazioni// Di tanti sogni
racconto/ l'ingenua fine/ e delle tue calze
rosa/ il balzo saltellante/ Delle mie paro-
le/ Uinfinito andirivieni// Iterazioni pre-
viste/ di una natura astuta/ che dei miei
slanci/ conosceva gia l'inerzia/ ed il se-
nile disincanto// Ma il mio cuore/ avido
di errori/ ancora insegue un desiderio/ sia
pure guardato a vista.//

Lo spleen metafisico pervade un mon-
do guardato con attenzione, “dal di fuori”,
in confronto contrapposto:

Via della Cattedrale// Moltitudine
di tegole rosse/ ed oltre, il mare./ in una
stanza assonnata,/ uno sbadiglio di luce/
trafigge una donna/ che lega tra i capelli/
i nodi di un futuro incerto./ Appena il gior-
no apre gli occhi,/ faticoso trascina il car-
ro delle umane pene./ Nelle case di fronte/
si celano i segreti/ d’incompiuti sguardi./
La fatica di vivere/ non scrive poesie/ e
le finestre chiuse/ fissano il mondo/ come
muti specchi.//



COSE DI CASA e

U NA CAMERA PER DUE di Liliana Bamboschek

“A tutto... teatro” 2016-2017 con la compagnia
La Barcaccia che ha messo in scena (1-9 otto-
bre) una commedia di Carlo Fortuna Casi di cose
di casa per la regia del figlio Giorgio. Siamo di
fronte a uno dei testi piu classici e divertenti del
buon papa Carlo, una commedia “familiare” che
si svolge interamente fra le pareti di casa Scassa-
mela dove ne capitano di tutti i colori. E questo
avviene, guardate un po’, a causa... dell’amicizia.
Sembrerebbe strano, perfino il proverbio dice
“Chi trova un amico, trova un tesoro” ma questo
non ¢ sempre vero e, nel caso di Leopoldo Scas-
samela, incontrare Alfredo Bentivolio che gli
giura amicizia e gratitudine eterne e, per il gran-
de affetto, non vuole allontanarsi mai piu dalla
sua casa, rappresenta un grosso problema. Come
difendersi dagli assalti imprevedibili di un bene
tanto invadente, dalla smania continua di un ami-
co che cerca di rendersi utile anzi indispensabile
arrivando all’assurdo di augurargli un male per
poi poterlo aiutare nella disgrazia? La vicenda
coinvolge a poco a poco tutti i familiari di Leo-
poldo, moglie, figlia e perfino la cameriera men-
tre si creano situazioni sempre pit paradossali
in quella casa. Con I’intenzione ormai esplicita
d’essere considerato un benefattore, Bentivolio
provoca un disastro dopo I’altro alla sua vittima
e, quando cerca di rimediare, riesce solo a peg-
giorare la situazione. Cosi lo scompiglio cresce
fino a raggiungere la sua apoteosi nel finale. ..

Gli attori, sorretti da una perspicace regia,
mantengono un buon ritmo nella recitazione co-
lorando 1 personaggi con toni caricaturali e far-
seschi. Nei panni dei due protagonisti Ciro Del-
la Gatta (Scassamela) e Matteo Bertuzzi (Benti-
volio); Nicoletta Destradi e Esther Bianco sono
rispettivamente moglie e figlia del malcapitato.
Divertente la coppia della servetta (Elisa Prelz)
col marito segreto (Paolo Bertuzzi); impagabile
il contadino (Claudio Piuca).

La compagnia Quei de Scala Santa ha inau-
gurato la 32° stagione dell’Armonia al teatro
Silvio Pellico con la commedia Una camera per
due di Marisa Gregori e Adriana Ravalico tratta
da un lavoro di Fritz Wempner (14-23 ottobre)
per la regia della stessa Ravalico. Una trama ben
congegnata che propone situazioni intriganti ¢ la
trasposizione in dialetto triestino risulta scorrevo-

le e spiritosa. Una coppia di pensionati si vede
costretta ad affittare una stanza del proprio ap-
partamento per sbarcare il lunario, data ’esiguita
dei redditi comuni. Lui (Willy Piccini) vorrebbe
trovare una donna come inquilina, la moglie (Sil-
via Grezzi) preferirebbe avere in casa un uomo
¢ cosi si accordano, all’insaputa uno dell’altro,
lui con una ragazza, Laura (Chiara Donati) e lei
con un giovanotto Piero (Walter Lonzar). Cosi i
due si trovano, senza saperlo, a dividere la stessa
camera che la giovane occupa solo di notte e il
ragazzo solo di giorno poiché svolge un lavoro
notturno. Una situazione molto complessa che i
due pensionati riescono per un periodo a gestire
con fatica e difficolta, ma confortati dal doppio
guadagno. A complicare il tutto entrano a un cer-
to punto la madre della giovane (Paola Ravalico)
¢ il padre del giovanotto (Ezio Filippo Alaba) ma
non solo, a creare nuovi guai ci si mettono pure
i vicini di casa e una signora gelosissima che,
guarda caso, ¢ la moglie del datore di lavoro di
Laura (Maria Teresa Celani). Cosi fatalmente i
due giovani un bel giorno s’incontrano, si piac-
ciono... ¢ il destino risolvera d’incanto i pasticci
creati dagli uomini... Il bello della commedia sta
proprio in questo continuo rincorrersi senza tro-
varsi; cosi mentre uno entra dalla porta, 1altro ¢
gia scomparso dall’altra e la comicita si genera
dalle situazioni piu che dalle battute. La regia ha
saputo mantenere i tempi giusti mentre gli attori
rispondono con destrezza ai propri compiti dan-
do un vivace colorito ai personaggi. In complesso
uno spettacolo sciolto e divertente.
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Due dita almeno le alzi sempre. Anche
se stai entrando in curva proprio allora. Per-
fino quando sei gia in traiettoria e osservi
preoccupato, i avanti, quell’asfalto jugo-
nostalgico che luccica come uno specchio,
tanto liscio che pare una trendissima pisci-
na a sfioro che sborda su duecento metri di
caduta libera a mare. Quando ¢ ¢: se incro-
ci un altro motociclista sulla Magistrala,
mentre ricami con le ruote il bordo della
Dalmazia lungo la strada costiera piu bella
del pianeta, due dita dalla leva della frizio-
ne, almeno quelle le alzi. In segno di saluto
a quell’altro te che fa la strada in direzione
opposta ma ha negli occhi la tua stessa luce
e, sotto la visiera e il fazzolettone, lo stesso
sorriso da cartone animato. Perché nessuno
¢ felice come un motociclista in Magistra-
la, e adesso lo sai anche tu, Matias, che a
undici anni sei gia della famiglia: di quelli
che gli fa male il culo, che non dice una pa-
rola da ore, che gli scarichi gli hanno arro-
stito le gambe, e che tutto questo lo chiama
“una gran giornata”.

Ed ¢ in onor tuo, del tuo entusiasmo, del
tuo battesimo da biker, che questa storia di
un padre e di un figlio in viaggio in moto,
che non ha a che fare né con lo zen né con

la manutenzione della motocicletta (speria-
mo), comincia qui, con due dita in alto, su
questa curva da cui si vede Spalato e le isole
di fronte, e I’ammasso sfilacciato di nuvole
bianche che vi si accumulano sopra, come
il cumulonembo delle storie e delle coinci-
denze che, pian piano, ho visto addensarsi
in questi mesi, a coprire le rovine di Solona
(Solin), nell’entroterra di Spalato (Split),
e I'isola di (Lesina) Hvar e quella di Lissa
(Vis) e ancora piu giu lungo I’ Adriatico (Ja-
dransko more) fino all’assolato scoglio di
Pelagosa (Palagruza) e alle sue acque pro-
fonde. Mare proprio nostrum, Matias, tuo e
mio, che queste baie e scogli e porti li chia-
miamo un po’ come ci viene, in italiano o in
croato, a volte come li leggiamo sulla carti-
na ma piu spesso come li abbiamo imparati,
tu da me e io da tuo nonno.

La scusa ufficiale ¢ la ricerca dell’Opo-
lo di Lissa, il vino che, secondo uno degli
allievi triestini di James Joyce, Dario De
Tuoni, era uno dei preferiti dello scrittore
irlandese durante il suo soggiorno triesti-
no: «un vinello bianco traditore che senza
salire al cervello mozza pero le gambey. E
che 1’Opolo (e non “Opollo” come scrive
De Tuoni) Joyce se lo ricordava bene ce lo
dice, solito suo, occultamente e giocosa-
mente in Finnegans wake dove a cercare
bene si trovano molte invenzioni lessicali
che lo ricordano: Scapolopolos, Aposto-
lopolos, Leonocopolos, giu giu fino a Ob-
stropolos (che forse ha piu a che fare col
dialettale “stropolo”, tappo) e addirittura
all’immaginifico Hopolopocattls dove -
giusta I’osservazione dei lessicografi joy-
ciani - il riferimento ¢ sicuramente il vulca-
no messicano Popocatepetl, ma 1’eruzione
¢ alcolica. Solo che di questo benedetto
Opolo che si beveva anche alla trattoria
“Al Trionfo”, sotto I’arco di Riccardo, non
¢ rimasta traccia nella Trieste di oggi e ne-
anche nei siti Internet, nelle guide e negli
opuscoli dedicati ai vini della Dalmazia,
che non ne fanno parola, e allora mi ¢ ve-
nuta la curiosita di scoprire se esiste anco-
ra, e di assaggiarlo se mi riesce.

Per questo decoriamo con la nostra
danza di motociclisti il bordo di questo
mare color del vino (oinops nel greco di



Storia di un padre e di un figlio

Omero, ma in joyciano viene oinopolos)
puntando a Spalato (Split), dove ci aspetta
Srecko Jurisich, studioso appassionato di
D’ Annunzio (e di Camilleri) oltre che mol-
to giovane (almeno per i parametri italiani)
direttore del dipartimento di Italianistica
della locale Universita. Con Srecko sono
anni che, di quando in quando, ci si incon-
tra a qualche convegno in giro per I’Europa
dove lui parla di D’ Annunzio e io di Svevo.
E ’unico accademico che conosco capace
di citare David Bowie nelle note a pi¢ di
pagina di un serissimo intervento univer-
sitario, ¢ molto simpatico e sta scrivendo
un romanzo che si intitola // buco nel mare
ed ¢ ambientato (nuvoletta, nuvoletta!) a
Lissa. E un romanzo ironico, che raccoglie
aneddoti autentici e deliziosi, come quel-
lo dell’isolano che, dopo la visita di Greta
Garbo alla celebre grotta azzurra dell’iso-
lotto di Bisevo, ha raccolto la ghiaia su cui
la diva si era seduta per far pagare ai turisti
la visita al calco del sedere della donna piu
bella del mondo. Ma ¢ anche un libro piut-
tosto serio e preoccupato, che parla di una
terra ricchissima di acqua, come Lissa, che
interessa gente senza troppi scrupoli; di
concessioni trentennali per grandi sorgenti
di acqua potabile date a imprese che non le
usano, ma le tengono in cassaforte, come
una valuta di cui si sa che non puo che ap-
prezzarsi; di un capitale comune limpido e
trasparente che a poco a poco diventa uno
stagno privato, torbido e opaco, sulle cui
sponde dovremo inginocchiarci per attin-
gere, a caro prezzo, le poche gocce che ci
sono necessarie. Certo, Matias, parla di ac-
qua e non di vino, ma vuoi che uno cosi
non sappia tutto dell’Opolo?

- Niente. Non ne so niente. - ci dice su-
bito - E le persone a cui ho chiesto, dopo
aver ricevuto la tua e-mail mi hanno det-
to non € nemmeno un vino: é il nome che
danno qui al mosto appena spremuto, che
si beve fresco durante la vendemmia per
dissetarsi.

Gli dico che non ¢ possibile, che non
era certo mosto quello che trasportavano a
vela fin lassu, al capolinea dell’Adriatico,
per allietare le serate di Joyce. Ci riflette.
Concorda.

In viaggio in moto
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- In tal caso - soggiunge - non ti resta
che andare direttamente a Vis (Lissa), at-
traversare tutta l’isola fino a Komiza (Co-
misa) e parlare con il mio collega Josko
Bozani¢, linguista, grande appassionato e
profondo conoscitore dell’isola e della sua
storia. Se non ti aiuta lui, nessuno puo.

E per questo, Matias, che in questa luce
dorata declinante ci troviamo a osservare
incantati la splendida baia di Vis (Lissa, ma
qui sto parlando della cittadina) dal pon-
te alto del traghetto che si avvicina all’at-
tracco lasciando alla sua destra una torre
martello, sorella di quella di Sandycove,
in Irlanda, dove si apre I’ Ulisse (nuvoletta
nuvoletta!).

Ti ricordi, Matias, quando arrivando,
poco prima di Sebenico (Sibenik), abbia-
mo accostato la moto alla spalletta del
ponte e siamo rimasti a guardare quelli
che fanno bungee jumping? Un ragazzo
si stagliava sulla piccola piattaforma e, di
fronte a quel paesaggio azzurro e bianco e
verde, lo abbiamo visto cadere giu verso il
pelo dell’acqua, osservando I’elastico che
disegnava ghirigori al suo fianco nell’aria
immobile finché ha cominciato a tendersi e
sembrava non finire piu di allungarsi, tanto
che tutta la scena pareva al rallentatore. E
ti ricordi quando, a un certo punto, poco
prima dell’impatto con I’acqua, ha smes-
so di allungarsi ed ¢ rimasto fermo in so-
spensione per un instante infinito presente

Lissa: base della Spectre?
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La scusa ufficiale e la ricerca dellOpolo di Lissa, il vino che, secondo
uno degli allievi triestini di James Joyce, Dario De Tuoni, era uno dei
preferiti dello scrittore irlandese durante il suo soggiorno triestino

prima di ricominciare a salire mentre tutto
intorno si scomponeva in forme nuova-
mente spezzate e disarmoniche: il corpo,
I’elastico, il paesaggio, e I’arco di tensione
che per un attimo ci aveva uniti? Ecco, io
penso che un viaggio ¢ un po’ cosi: prima
c¢’¢ la curiosita, la voglia, poi I’esitazione,
I’incertezza, finché a un certo punto ti lasci
andare e parti. E poi non devi fare niente.
Non puoi fare niente. Se non abbandonarti
al viaggio e attendere che I’elastico si al-
lunghi fino alla massima estensione, fino al
punto in cui la tua corsa si arresta in un pic-
colo istante di compimento, se ti va bene,
prima che una forza che ¢ il tuo stesso peso
comincia a riportarti indietro, alla piatta-
forma sicura della tua vita di prima.

Penso a questo anche mentre attraversia-
mo con la visiera alzata questa isola bellis-
sima e quasi incontaminata che fino a poco
fa era una base militare ed ¢ ancora piena di
avamposti mimetizzati e un porto nascosto,
tagliato nella roccia, che sembra una base
della Spectre. Dobbiamo arrivare al villag-
gio di pescatori di Comisa (Komiza), sul
lato occidentale dell’isola, prima di cena,
finché possiamo ancora sperare di trovare
il prof. Bozani¢ a un tavolino del suo bar
preferito sul porto. E li, infatti, veniamo
accolti da un franco sorriso che si apre nel
mezzo di una barba rigogliosa, rinfrancati
con una birra e un succo di frutta e, subito,

da un franco saluto in lingua Franca, e quin-
di ragguagliati da una serie di informazioni
fitta fitta sul villaggio, sull’isola, su Tito,
sulla grande battaglia navale del 1866 e sul-
la Gajeta Falku$a, la tradizionale barca da
pesca dell’isola che il prof. Bozani¢ stesso
ha salvato dalla distruzione e ricostruito in
un magnifico esemplare che ora porta alle
principali regate storiche del mondo. Josko
Bozani¢ ¢ un professore a riposo dell’Uni-
versita di Spalato ma ¢ soprattutto un gran-
de innamorato e un profondissimo esperto
della sua isola, sulla quale ha da poco ter-
minato un poderoso volume che raccoglie
tutte le parole e le espressioni idiomatiche
del dialetto locale. Sicché € un attimo finire
a parlare, tutto insieme, della creativita lin-
guistica di Joyce, dei dialetti dell’ Adriatico
e della lingua Franca, quello strumento mi-
stilingue, di origine araba ma impastato con
tutti gli idiomi del Mediterraneo, che i ma-
rinai del mare nostrum, Matias, tutti quelli
che alla sera si addormentano ascoltandolo,
come noi, hanno usato e in parte ancora usa-
no per comunicare fra di loro. BoZani¢ I’ha
studiata a lungo e mi racconta che 1’ha usata
anche per comporre alcune poesie che... Si
interrompe a meta. Guarda 1’orologio. Ci
propone di accompagnarlo in un posto in
cui, se vogliamo, potremo ascoltarne qual-
che verso e, allo stesso tempo, conoscere
qualcuno che, finalmente, ci svelera il mi-
stero dell’Opolo.

Poco distante entriamo in un lussuoso
ristorante da poco rinnovato e veniamo
condotti giu per una scala in un sotterra-
neo che ha le pareti interamente ricoperte
di bottiglie di vino e per soffitto una la-
stra di vetro sopra alla quale i camerieri e i
clienti continuano indifferenti ad andare e
a venire. Ci troviamo gia riuniti una deci-
na di uomini vestiti tutti con una semplice
camicia bianca, tutte uguali, che accolgono
Bozani¢ con cordialita e gli fanno posto e
subito intonano un canto, mentre noi ci ac-
comodiamo un po’ in disparte. E una kla-
pa, una tipica riunione degli uomini del vil-
laggio in cui si canta e si degusta qualche
bicchiere di vino, ma € tutto fuorché uno
sguaiato incontro dopolavoro. E solenne,
composta, misurata. Non c¢’¢ pubblico se



£ una klapa, una tipica riunione degli utomini del villaggio in cui si
canta e si degusta qualche bicchiere divino, ma é tutto fuorché uno
sqguaiato incontro dopolavoro. E solenne, composta, misurata

non quello del tutto inatteso ¢ un po’ atto-
nito rappresentato da noi due, Matias. Non
¢ un’esibizione. E qualcosa che si fa per il
piacere di farla, di tener viva una tradizio-
ne. A un certo punto il prof. Bozani¢ gua-
dagna il centro della sala e, mentre gli altri
lo accompagnano intona una sua poesia dal
titolo Navigare necesse est. Versi giocosi e
amari che abbiamo saputo immediatamen-
te, una specie di lungo meraviglioso incan-
tesimo che, alla fine, fa cosi:

A more putana
more kanaja
ol kraja taja
ol kraja taja

O mar puttana
0 mar canaia
da terra taia
da terra taia

More stringa
more umora

more karonja
more pokora

El mar xe strega
0 mar amor

0 mar carogna

o mar dolor

More je more
more rugo
navigare necesse
vivere

non

El mar xe el mar
El mar xe coion
navigare necesse
vivere

non.

Quanto sarebbe piaciuta a quella macia
di James Joyce questa serata di bel canto,
bel, si, sai, vino, ironia e intreccio di lin-
guaggi? Brindiamo a lui, toccando calici
di un bel bianco paglierino che no, non ¢
Opolo, ma ¢ uno dei vanti dell’enologia lo-
cale, la celebre (questa si) Vugava.

- E come potrebbe essere Opolo? - mi
chiede affabile in un ottimo italiano, dopo
che abbiamo brindato, il signor Milan Sen-
janovic. E il titolare di una piccola azienda
vinicola della zona e produce fra I’altro, mi
annuncia trionfalmente Bozani¢, il bene-
detto vino di Joyce.

- Perché non potrebbe? - Chiedo per-
plesso.

- Venga domani alla mia azienda e glie-
lo mostrero - ¢ la risposta.

Cosi ¢ fra i filari ordinati della sua vi-
gna, pettinata ordinatamente a favore del
vento che qui soffia sempre teso, che final-
mente scopro che 1’Opolo non ¢ affatto
«un vinello bianco traditore che senza sali-
re al cervello mozza pero le gambe» come
scriveva Dario De Tuoni, ma un rosé.

- Né potrebbe essere altrimenti - mi
spiega Senjanovic - perché “Opolo” non
¢ il nome di un vitigno, ma ¢ il nome che
diamo a questo particolare sistema di vi-
nificare la celebre uva piccola e bluastra
della zona, quella che da il robusto Plavac.
Lasciata a macerare molto meno (cinque
ore contro cinque giorni) produce questo
rosé che qui si ¢ sempre chiamato, appun-
to, Opolo. Ne gradisce un bicchiere?

E qui, Matias, mi sa che ci fermiamo.
Laricerca, il viaggio non si ¢ compiuto, no,
ma ¢ finito. Mentre assaporo il vino e ne
osservo i riflessi rosati - non dorati! - sul-
lo sfondo intenso e scintillante delle foglie
della vite, comincio a sentire 1’elastico che
tira verso nord, verso casa. E il tuo, mi sa,
tira anche da prima e di piu. Tempo di tor-
nare. Ma abbiamo ancora tutta una Magi-
strala da ricamare, per fortuna, e saluti e
sorrisi da scambiare con i fratelli motoci-
clisti. Accendiamo il motore e mandiamo a
remengo anche I’Opolo. Remengopolos.
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Novita in libreria

Cuore di pietra, racconta la storia, le tradizioni e le caratteristiche dei principali vini della provincia di

Trieste attraverso una serie di incontri con gli uomini e le aziende che da generazioni, con sapienza e

passione, producono la Malvasia istriana, la Vitovska, il Refosco e il Terrano. Un percorso che diventa

quasi viaggio iniziatico e metafora del rapporto tra uomo e natura e che si snoda in un territorio di

particolare bellezza, sferzato dal vento di Bora e incastonato fra la roccia e il mare. Questa seconda

edizione ¢ stata riveduta ed ampliata al fine di riportare in maniera ancora pil esaustiva il percorso
compiuto dall’autore attraverso il Carso triestino, il Breg e Muggia.

Cuore di pietra sara presentato sabato 12 novembre alle ore 18.00
presso la Sala Negrisin di Piazza Marconi a Muggia nell’ambito
della manifestazione Festa di San Martino e Antichi Sapori
organizzata dal Comune di Muggia



