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UN'ACCOZZAGLIA D'INSULTI

Mentre scrivo mancano poco meno
di due settimane all’appuntamento con il
referendum confermativo delle modifi-
che apportate al testo della Costituzione
e il dibattito politico nel Paese, che ha
sempre - 0 quasi - evitato un approfondi-
to confronto sul merito delle proposte di
revisione del testo costituzionale, si sta
ulteriormente avvitando su se stesso, per
I’affannata ricerca dell’estrema sintesi
che possa dar luogo a uno slogan effica-
ce, perentorio e credibile, che abbia ra-
gione di ogni articolata argomentazione
che gli si potrebbe contrapporre. Da una
parte e dall’altra, beninteso.

E del tutto evidente che la ricerca del-
la frase o addirittura della parola ad ef-
fetto lascia 1 nostri Demostene televisivi
esposti al rischio di debordare nel cattivo
gusto, se non proprio nella volgarita di
un insulto gratuito agli avversari che la
pensano diversamente. [’arroventarsi
del clima in prossimita del termine della
campagna elettorale ¢ presumibilmente
tale da indurre una previsione al rialzo
del clima di rissosita; cosi ¢ probabil-
mente sempre stato in ciascun confronto
che sfoci poi in una consultazione, ma
¢ ulteriormente accentuato dal dualismo
tra si e no, che esige dall’elettore una
scelta netta ed escludente.

Quanto appare meno comprensibi-
le riguarda I’efficacia di tali modalita
propagandistiche, se cio¢ ’insulto piu o
meno esplicito (o anche pitt 0 meno spre-
giudicato) rivolto all’avversario faccia
acquisire ulteriori consensi o se invece
non ne faccia perdere, trasferendo alla
parte avversa la preferenza dell’elettore
0, piu verosimilmente, inducendolo a in-
crementare 1’area, di per sé ipertrofica,
dell’astensione. Per fare un esempio, non
¢ detto che se ci si fosse limitati a dire
una verita evidente a tutti, e cioé che il
fronte del no ¢ composto da forze politi-
che e culturali eterogenee, inconciliabili
tra loro, 1’esposizione avrebbe avuto mi-
nore efficacia che definire “accozzaglia”
quello stesso insieme di organizzazioni.

Ma “accozzaglia”, certo, richiama delle
controrepliche e quindi di per sé aumen-
ta tramite la reiterazione 1’esposizione
mediatica del concetto.

Lo stesso, ovviamente vale per chi,
dall’altro lato, definisce “serial killer” 1
sostenitori del si alle proposte di modifi-
ca della Carta costituzionale.

A Trieste molti ricordano un comi-
zio della recente campagna elettorale
per le amministrative cui ha partecipato
un noto frequentatore professionale dei
talk-show televisivi, ricercato per il suo
eloquio sempre costantemente sopra le
righe, per 1’aggressivita sguaiata e vol-
gare, per la violenza che viene messa
in campo fin dalla scelta dei vocaboli
e degli epiteti che riserva agli avversa-
ri di turno. Il personaggio, tra le risate
scomposte dei candidati e dei militanti
che lo circondavano, ¢ arrivato a definire
“coglioni” gli elettori che non si ricono-
scevano nei suoi patrocinati. E mai pos-
sibile che qualcun altro dei simpatizzanti
del medesimo blocco elettorale dell’esa-
gitato oratore non si sia irritato, o peggio
non si sia sentito offeso per quella cieca
violenza verbale apparentemente rivolta
agli avversari politici ma, si spera, alme-
no in qualche caso, fonte di disagio per
chi di tale violenza ha percepito su di sé
gli schizzi di fango che costituivano i
danni collaterali di quegli insulti proferi-
ti dallo scalmanato comiziante?

Ad ogni modo, dobbiamo essere pre-
parati a subire, nelle fasi finali della pre-
sente campagna referendaria, ulteriori
eccessi verbali piu confacenti a teppisti
da stadio che a una composta tifoseria
sportiva, con buona pace di coloro che
ritengono subdolamente antidemocrati-
co un confronto dialettico urlato e irri-
spettoso dell’interlocutore.

Serve a poco richiamare ai valori di
una civile convivenza quanti esercitano
le loro abilita dialettiche per bastonare
- sia pure metaforicamente - chi si con-
trappone loro. Prediche inutili, direbbe
Luigi Einaudi!
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PER ANGELO VIVANTE

L’ultima immagine che abbiamo di
Angelo Vivante ¢ incisa nella prosa dram-
matica e concitata di un testo pubblicato
nel maggio del 1914 sull’ Avanti! - lo
dirigeva allora il “massimalista” Benito
Mussolini - e in replica sul Lavoratore di
Trieste: [ fatti del Primo maggio a Trie-
ste. Sottotitolo: Le due intransigenze. E
sempre canagliate del nazionalismo!.

Intui bene Gramsci, nella noterella
dei Quaderni del carcere: Vivante non
era solo lo studioso serio, tutto fatti, ci-
fre, dati, da marxista educato alla scuola
del positivismo, che si scorge dal lavoro
maggiore, Irredentismo adriatico; sa-
peva anche dar battaglia all’avversario,
scendere nell’agone della polemica po-
litica immediata, dal linguaggio aspro e
passionale.

Ne [ fatti del Primo maggio a Trieste,
ultimo testo a stampa che di Vivante si
conosca, a poco pit di un anno dal suici-

di Luca Zorzenon

dio, detta la scrittura un animo esacerba-
to dall’angoscia per una catastrofe intuita
imminente, e non solo a Trieste, laddove
il fatto locale si carica di evidenti allu-
sioni ad una situazione europea esplosi-
va che di li a poco conoscera 1’innesco
dell’attentato di Sarajevo.

Da spettatore partecipe e sconvolto,
Vivante assiste al trionfo, anche popolare,
delle ideologie nazionaliste, che del Pri-
mo maggio occupano la scena, invadono
la piazza, sormontano 1’ideale socialista
di unita internazionale dei lavoratori, e
con esso la difesa della pace proletaria
contro i venti di guerra che spirano da al-
tro internazionalismo, quello del moder-
no capitale, industriale e finanziario, che
per affermarsi degenera nella violenza
della reciproca sopraffazione nazionale-
imperialista.

Due cortei, 'uno italiano, [’altro
sloveno, in buona percentuale popola-
ri, manovrati, tuttavia, dalle rispettive
borghesie nazionali, che sciamano per
Trieste, vengono allo scontro verbale e
fisico: urla, accuse e vituperi reciproci,
e cazzotti. Se la ride, fregandosi le mani
- scrive Vivante - la borghesia, I’italiana
non meno della slovena.

Vivante assiste nella sua Trieste a cio
che temeva — e non da poco tempo — per
I’immediato futuro dell’intera Europa.
La curva reazionaria dell’idea di nazione
che la borghesia ha progressivamente di-
segnato nei decenni a cavallo del nuovo
secolo, abbandonandone i presupposti
progressisti, ormai lontani, del *48 e del-
la “primavera dei popoli”, sta chiudendo
nel cerchio dei suoi interessi di classe
dominante anche parte delle masse po-
polari, in questo scorcio di primo 900
che le vede inevitabilmente entrare sul
proscenio della Storia: ceti medi, ceti
piccolo borghesi, ceti a rischio di prole-
tarizzazione, e anche lavoratori, operai
di fabbriche e cantieri.

E il pedale del nazionalismo,
dell’identita patriottica difensivo-aggres-
siva e conflittuale che, a pigiarlo, funzio-
na. Le vie e le piazze di Trieste dicono
questo. Quando, al tempo, I"unico partito



Vivante assiste nella sua Trieste a cio
che temeva — e non da poco tempo —
per limmediato futuro dellintera Europa

di massa in Europa poteva a buon diritto
credersi quello socialista, della socialde-
mocrazia della II Internazionale. Quei
cortei nelle vie e nelle piazze di Trieste
dicono agli occhi di Vivante che piazze
¢ vie d’Europa non sono piu solo luoghi
dei lavoratori, del Socialismo, degli scio-
peri, dominio extraparlamentare del pro-
letariato, tanto nell’idea riformista che,
ancor piu, nella versione rivoluzionaria:
nemmeno il Primo maggio ¢ piu al sicu-
ro, anch’esso diviene improvvisamente,
e con sconcerto, luogo di uno scontro
egemonico con una “piazza di destra”, in
cui la media e piccola borghesia, del ceto
politico e intellettuale, ¢ capace oramai
di esercitare anch’essa la sua attrazione
sulle classi popolari, le arruola a prospet-
tive di opportunismo nazionalista, propo-
ne loro miraggi di una diversa sicurezza
social-identitaria, non piu di classe, ma
di patriottismo nazionale interclassista il
cui “nemico” ¢ il patriottismo degli altri
(nazioni, stati, etnie, lingue e culture),
anche degli “altri” popoli, degli “altri”
lavoratori: lavoratori contro lavoratori.

Cio che Vivante ha dinanzi agli occhi
quel Primo maggio a Trieste ¢ immedia-
tamente evidente in terre a nazionalita
mista, ma guadagna terreno in tutto I’Im-
pero asburgico: gia dal 1910 c¢’¢ stata la
fuoriuscita autonomista-nazionalista dei
socialisti (e dei sindacati) cechi da quella
“piccola internazionale socialista” che
il socialismo austriaco fino a non molti
anni prima si vantava in Europa di rap-
presentare entro la piu vasta Internazio-
nale dei lavoratori.

Un terzo corteo, allora, avanza per le
vie di Trieste, ma terzo. Quello che per
Vivante ¢ 1’unico degno di celebrare il
Primo maggio: sciama anch’esso, com-
patto, ma non piu unico. Il corteo socia-
lista, che unisce nella coscienza di classe
di un identico sfruttamento economico
ed umano, di una comune mancanza di
diritti sociali e politici, di uno stesso ne-
mico di classe internazionale, lavoratori
italiani e lavoratori slavi insieme. Unica
speranza, per Vivante, che a Trieste in
quel Primo maggio del 1914 non si in-

STORIA

sommario

ANGELD VIVANTE

i

[RREDENTISMO ADRIATICO

contributo alla discussione
sul rapporti austro-talian

PUHELICATD DALLA LIBREMIA DELLA VOCE: FIREMZE, 11

scenino, invece, le prove generali della
crisi politica definitiva dell’Impero mul-
tinazionale e del suo austro-socialismo
che lavora a trasformarlo finalmente in
una democrazia che i popoli li federi, li
affratelli e non li soggioghi. E dal suo
crollo, per Vivante, non sarebbe la libe-
razione delle nazioni ma la guerra tra i
popoli e, a macchia d’olio, in tutta Eu-
ropa: ¢ ne verrebbe il crollo anche del
socialismo. Quel corteo socialista che
Vivante vorrebbe veder trionfare gli fa
uscir di penna le ultime parole a stampa
che di lui si leggono: «La risposta - ¢ la
salute - ¢ in noi».

In “noi”, socialisti. La salute, quel-
la personale, Vivante tempo un anno la
perdera. Ma di un’altra, latinamente, in-
tendeva dire: la salvezza, quella politica,
collettiva, quella dei popoli e, nei popo-
li, del proletariato. Speranza di salvezza
affidata per lui ad un’unica prospettiva,
quella dell’internazionalismo socialista
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Quel corteo socialista che Vivante vorrebbe veder
trionfare gli fa uscir di penna le ultime parole a stampa
che di lui si leggono: «La risposta - e la salute - € in noi».

proletario tenacemente a guardia della
pace mondiale. Sappiamo, tempo alcu-
ni mesi, come andra a finire. Crediti di
guerra votati nei rispettivi parlamenti,
unioni di sacro patriottismo (anche dei
socialdemocratici austriaci con i compa-
gni tedeschi), formulazioni che né aderi-
scono né sabotano: il socialismo della II
Internazionale crolla, assieme alla pace,
nell’agosto del 1914.

* ok ok

Vista dalla sua conclusione la pa-
rabola politica e intellettuale di Angelo
Vivante si rivela anche piu drammatica,
e se diremmo tragica ¢ nel senso classico
del termine: socialista austriaco del Li-
torale adriatico, di lingua e cultura ita-
liane, ci appare figura che si consuma
nel conflitto irriducibile e storicamente
non piu mediabile tra due valori: quello
del socialismo ¢ quello della nazione. 11
suo socialismo, quello che fu chiamato
“austromarxismo” nell’ambito della piu
vasta congerie teorica della II Internazio-
nale, aveva gettato le sue energie intel-
lettuali migliori, offerto il suo contributo
teorico piu originale, nella ricerca di una
mediazione del conflitto tra socialismo e
nazione, ¢ 1’aveva scoperta, proprio dal
cuore del vecchio Impero multinazio-
nale oramai in palese crisi istituzionale
e di gestione politica, questione non piu
eludibile nella sua urgenza storica, ¢ da
affrontare con metodo marxista ma en-
tro uno scenario a cavallo del secolo le
cui trasformazioni socio-economiche per
forza di cose esorbitavano oramai dalle
concrete analisi di Marx ed Engels circa
la questione nazionale.

Dai cenni di Kautsky sul rapporto tra
rigore nella fedelta all’internazionalismo
e considerazione del problema nazionale,
ai saggi di “ingegneria” costituzionale e
istituzionale di Renner sulla trasforma-
zione dell’Impero in un assetto naziona-
le federativo che tuttavia mantenesse un
suo centralismo politico unitario (seppure
di un centralismo non piut “atomistico”),
dal dibattito sulla concezione “personale”

di nazionalita versus quella “territoria-
le” all’idea di superamento dei kronlin-
der, dal compromesso del Programma
di Briinn alla riflessione sul significato
della rivoluzione russa del 1905 che ri-
proponeva, con Lenin e la Luxemburg,
la questione se di “autonomia” oppure di
“autodeterminazione” dei popoli si do-
vesse trattare, di carne al fuoco i teorici
dell’austromarxismo ne misero tanta. Ma
il libro del giovane Otto Bauer, Die Natio-
nalititenfrage und die Sozialdemokratie
(1908), fu sicuramente un salto di qualita.
Riaffermava con originalita teorica non
solo il socialismo che in Austria realizza
la sua piccola internazionale-modello, o
il socialismo che sfrutta le dinamiche e
le tendenze del moderno capitalismo in-
dustriale per affermarsi come forza che
renda finalmente le masse e i lavoratori
protagonisti consapevoli della nazione e
dello stato, o il socialismo che spinge le
borghesie nazionali dell’Impero a quel-
la soluzione riformatrice liberal-federal
democratica che possa preludere all’af-
fermazione di una democrazia socialista,
ma predicava una forma di socialismo
- scriveva Bauer - che avesse da racco-
gliere ¢ prender in mano sventolandola
quella bandiera dell’idea progressista di
nazione che la borghesia europea del ca-
pitale internazional-imperialista dei primi
del ’900 aveva oramai ripudiato e lasciato
cadere a terra.

Proprio cid che Vivante quel Primo
maggio del 1914, a Trieste, vede dram-
maticamente smentito nella prassi con-
creta. E rovesciato di segno.

Le borghesie, sotto 1’egida ideologica
del nazionalismo aggressivo e conflittuale,
catturano e sottomettono ai propri interes-
si dominanti anche i ceti popolari, anche
1 lavoratori; e li dividono, li allontanano
dalla fraternita di classe e dalla solidarieta
internazionale e socialista. Lo aveva scrit-
to Rosa Luxemburg nel 1908: le borghe-
sie europee utilizzavano strumentalmente
la questione nazionale mascherandovi
all’interno la reciproca volonta di potenza
imperialista dei rispettivi Stati nella lotta
per I’egemonia sul mercato mondiale. Ed
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E vero, dellidea di nazione Vivante diffidava.

anche le cosiddette «nazioni senza sto-
ria», nella loro progressiva formazione
di una classe dirigente borghese, alla cui
analisi pur Bauer aveva dedicato pagine
significative, si apprestavano, tuttavia, per
il loro processo di riscatto, a percorrere la
medesima strada.

Un anno prima, nel 1913, in un ampio
saggio in quattro parti intitolato Nazioni
e stato in Austria-Ungheria, pubblica-
to sull’ Unita di Salvemini, Vivante era
partito dal citare proprio le opere di Karl
Renner e Otto Bauer, non troppo cono-
sciute allora in Italia. E non solo di un
contributo divulgativo e informativo si
trattava, a beneficio della cultura politica
del socialismo in Italia, ma di una inter-
pretazione anche personale dei grandi
teorici dell’austromarxismo. E Vivante
si dimostra rispettosamente scettico su
taluni assunti, soprattutto rinvenibili in
Bauer, riguardanti la conciliabilita tra so-
cialismo e nazione, tra internazionalismo
di classe e socialismo come inveramento
autentico della coscienza nazionale: pur
in modi problematici e consapevole dei
rischi di un riduzionismo ideologico di
matrice economicista, si tiene aggrappa-
to al primo dei termini delle diadi. Con
supporto di analisi ed esemplificazioni
concrete, tratte spesso dal caso separa-
tista, per lui negativo, del socialismo
nazionale ceco, che anche Kautsky nel
frattempo deprecava.

Il rapporto di Vivante con Gaetano Sal-
vemini ci riporta ancora indietro di qual-
che anno: al 1908 ¢ alla garbata, signorile
polemica che i due (Salvemini ancora non
uscito dal partito socialista) intrattengono
su Critica sociale a proposito dell’annes-
sione formale della Bosnia-Erzegovina
all’ITmpero asburgico e dei destini difficili
dell’internazionalismo messo in crisi - a
detta dell’intellettuale pugliese - proprio
dall’atteggiamento dei socialisti austriaci
di larvata connivenza con le aspirazioni
imperialiste asburgiche: nella quale po-
lemica tocca alla Direzione della rivista
(ovvero allo stesso Turati) precisare in av-
vertenza ai lettori che il pensiero di Salve-
mini sulla questione non puo ritenersi la

linea ufficiale del partito socialista italia-
no, se egli invoca pure la rottura italiana
della Triplice e un possibile deciso cam-
bio delle alleanze internazionali.

Ancora qualche anno e, tra il 1910 ¢
il 1912, mallevadore Scipio Slataper, Vi-
vante, allarga il campo politico e cultu-
rale della sua funzione di mediatore del
socialismo adriatico in ambienti socialisti
italiani, e trova accoglienza anche nella
cerchia di un liberalismo italiano di nuova
generazione che allora si vuol innovatore
e tendenzialmente progressista, quello dei
migliori anni della «Voce»: sulla rivista
fiorentina divulga dati, cifre e interpreta-
zioni della situazione politica, economi-
ca e sociale della Trieste multinazionale,
in articoli che preludiano a lrredentismo
adriatico: quest’ultimo, peraltro, sempre
per mediazione slataperiana, pubblicato
nel *12 a Firenze, solo due mesi prima del
Mio Carso, nella medesima collana edito-
riale della Libreria della Voce.

Sull’Unita di Salvemini, poi, Amil-
care Storchi, socialista reggiano, allievo
di Camillo Prampolini, amico fidato di
Vivante, suo compagno anche nella pas-
sione per le “biciclettate” sul Carso, che
su sua sollecitazione si era trasferito per
pit di un anno a Trieste, a rinnovare e
rinvigorire // Lavoratore nel periodo a ca-
vallo delle elezioni del parlamento asbur-
gico del 1907 (le prime che consentono
diritti elettorali alle classi popolari e che
a Trieste vedono il trionfo dei socialisti)
, da manforte scrivendo della situazio-
ne triestina ¢ del socialismo adriatico in
forme e contenuti sicuramente debitori e
continuatori delle idee di Vivante stesso,
accennando pure alla pattuglia di Slataper
e dei triestini “vociani” e al loro lavoro di
critica, ¢ sia pur liberale, all’irredentismo
giuliano del partito nazionale borghese.

E ancora, il pamphlet Dal covo dei
traditori, 1914, sette articoli sull’ Avan-
ti!, replicati sul Lavoratore, pubblicati
poi in volume nella collana del quotidia-
no socialista italiano.

E vero, dell’idea di nazione Vivante
diffidava. Nel significativo carteggio con
Prezzolini e con Salvemini, pubblicato a



Dopo i fatti di quel Primo maggio del 1914 da cui si
e partiti, il silenzio di Angelo Vivante pare assoluto

suo tempo da Elio Apih, non esita a defi-
nirsi anazionale, chiama a raccolta intel-
lettuali anche non marxisti (da Bagehot
ad Angell) a supporto della sua idea che
I’ideologia nazionalista sviluppi forme di
identita a rischio di violente barbariche
regressioni culturali, o che lo stato-nazio-
ne sia in via di definitivo superamento,
e prima di tutto per le tendenze interna-
zionali del moderno capitale finanziario e
industriale. Ma quando la classe dirigente
liberal nazionale triestina sviluppa esiti di
un nazionalismo aggressivo e antislavo, di
un irredentismo che imbocca decisamente
la via del separatismo politico anche a co-
sto della guerra, e nel contempo al partito
socialista piovono accuse di tradimento
dell’italianita, la reazione di Vivante, del
“socialista traditore”, senza perder in lu-
cidita di argomentazione razionale, tocca
punte di risentimento e rilancio polemico
davvero acute e sofferte. Fino al rove-
sciamento dell’accusa, di “anti-italianita”
triestina, sulle spalle dell’irredentismo
nazionalista piu esasperato.

Dopo i fatti di quel Primo maggio del
1914 da cui si ¢ partiti, il silenzio di An-
gelo Vivante pare assoluto. Dopo poco

g | oyl g
|

piu di un anno, invece, un gesto - non
piu parole - con cui decide di metter fine
alla vita, quando da Trieste si potevano
scorgere di gia le nuvole delle granate
che iniziavano a martoriare il Carso, udi-
re I’eco martellante delle bombe. Lascia
tutto cio che ha al padre, alla madre, alla
Cassa distrettuale per ammalati, istituzio-
ne fiore all’occhiello del socialismo trie-
stino, per cui tanto si era speso. Sapeva
cosa fosse la malattia. Aveva confessato
a Prezzolini, che lo invitava a piu accura-
ta pubblicita della sua opera: «io aborro
dalla vista del mio nome stampato.

A ricordare la figura di Angelo Vi-
vante, a riproporre prospettive di studio
sul suo pensiero saranno Renate Lun-
zer, Anna Millo, Marta Verginella, Sal-
vator Zitko, a considerare le ragioni di
un’antologia che raccolga i suoi scritti
piu ampi e notevoli, sparsi in riviste e
giornali, chi scrive queste righe, Fulvio
Senardi a intrecciare e moderare gli in-
terventi. A Trieste, il 2 dicembre 2016,
presso 1I’Aula magna della Scuola Su-
periore per interpreti di Trieste, a parti-
re dalle 17.00, per 1’organizzazione del
Centro Studi Scipio Slataper.
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L’attuale fase astratta della pittura di
Paolo Cervi Kervischer ha stretti legami
con le fasi precedenti, come ¢ naturale
che sia, in uno sviluppo logico e conti-
nuativo di una prassi espressiva che con-
tiene e visualizza un pensiero. E una fase
costituita da comparti accostati, rettango-
li potremmo dire che perd hanno perso la
loro definizione geometrica per assorbire
una pulsante emotivita pittorica fatta di
sovrapposizoni e velature, di sfrangia-
menti e di perdita di contorni a favore di
un’esaltazione pittorica appunto, conse-
guente al connotato fondante dell’artista
che in chiave contemporanea trattiene
tutto il percorso storico della grande pit-
tura italiana ed europea. La pittura cio¢
che da Tiziano ai fauves ha inteso rende-
re lo spazio - e cio che lo spazio contiene
- con il colore. Detto questo come punto
referenziale determinante del percorso
di Cervi, si pud aggiungere che 1’origi-
ne di questo momento astratto — sempre
filtrato di intensa emozione e sgombro
di profili nettamente razionali — ¢ da in-
dividuare nel grande lavoro New Dance
in New Paradise del 2011. Di esso, che
era la sintesi di due capisaldi della cultu-

di Maria Campitelli

ra visiva moderna, Mondrian ¢ Matisse,
tra loro contrastanti, ma resi simbiotici
nella rilettura dell’artista secondo i suoi
parametri, oggi Cervi si ferma sul primo,
eludendone la razionalita estrema. Insi-
ste cio¢ sulla composizione dello spazio,
osservando la pittura da un punto di vista
linguistico/strutturale. E da qui si dirama
subito una duplice considerazione: da un
lato il modo in cui dipinge Cervi e il sen-
so che per lui ha la pittura, come parola,
somma di vocaboli, di chi ha scelto que-
sto linguaggio per esprimersi, e dall’al-
tro lato, il pensiero che in essa s’innesta.
Il modo lo porta all’identificazione con
la pittura stessa; Paolo Cervi Kervischer
mentre dipinge diviene pittura. La com-
partecipazione ¢ cosi intensa che cio che
nasce dalle sua mani, dai colori che sten-
de, sovrappone - vibranti rosa/aranciato/
oro - ¢ lui stesso, il suo sentire, il suo
cercare, la sua anima. E nel contempo
dipana un pensiero. E un ragionare, un
ricercare attraverso i colori. Sono quadri
pervasi dalla luce dell’oro e dell’argento,
accanto alla potenza dei rossi e al ripetu-
to accordo rosa/arancio. L’oro riconduce
al potere ed insieme, simbolicamente,
apre strade a possibili conoscenze alter-
native o quanto meno a nuove esplora-
zioni nei misteri dell’universo e della
stessa umanita accampata sul pianeta
terra. Con I’oro dilagante, con i riquadri
che da esso emergono, Cervi intende ri-
allacciarsi a percorsi cognitivi alternativi
a quelli tradizionali, evocando le teorie
di Zecharia Sitchin, di Mauro Biglino e
di tanti altri studiosi e ricercatori che ri-
portano alla ribalta la fascinazione degli
alieni, ribaltando le prospettive d’infor-
mazione finora perseguite. E cercando
di penetrare le apparenze per scoprire
verita nascoste, come del resto € acca-
duto nel mondo scientifico che - con la
cosiddetta “nuova scienza” con le nuove
scoperte, specie la fisica quantistica - ci
ha fatto intendere che cid che vediamo
non corrisponde al reale. E ci ha fatto
intendere soprattutto che le nostre infor-
mazioni sono molto limitate. La revisio-
ne di letture date per scontate, sollecita



Personale di Paolo Cervi Kervischer
alla Lux Art Gallery di Trieste

quanto meno la curiosita. Ipotesi nuove
rispolverano la notte dei tempi, si parla
di centinaia di migliaia di anni fa, per
incontrare gli Annunaki discesi dal mi-
sterioso Nibiru - il “pianeta dell’attra-
versamento” - conosciuto dai Sumeri ¢
non scoperto ancora da noi - che farebbe
raggiungere il numero perfetto di 12 ai
corpi celesti del sistema solare. Gli An-
nunaki dovevano discendere sulla terra a
procurarsi I’oro, di cui necessitavano per
proteggersi dal disfacimento della loro
atmosfera. Il discorso ¢ lungo ¢ com-
plesso, comporta I’origine dell’uomo,
comporta il rovesciamento della teoria
darwiniana, il superamento dell’anello
mancante nel passaggio dai primati evo-
luti all’Homo sapiens connotato dall’in-
telligenza, avvenuto appunto tramite un
“dono” celeste elargito all’'umanita dagli
Annunaki intelligentissimi, per creare
una nuova progenie di lavoratori atti ad
estrarre 1’oro dalle viscere della terra e
non solo, a partire dagli scavi— confortati
da studi archeologici - nell’ Africa me-
ridionale. Tutto questo rovello di scon-
volgenti informazioni esplorate dagli
studiosi alienisti che s’allarga a macchia
d’olio nell’incessante approfondimento,
¢ filtrato in qualche modo nella pittura
luminescente, grondante d’oro, di Paolo
Cervi Kervischer.

Per concentrarsi ¢ concludersi nella
grande opera Equinox che da il titolo alla
mostra. La conclusione di un percorso
iniziato con New dance new Paradise.
In essa riemergono certi simboli depurati
nei passaggi astratti, per divenire un’af-
fermazione onnicomprensiva, una sorta
di punto fermo nell’indagine dell’artista.

Il titolo non € casuale, fa riferimento a
un fenomeno celeste per cui - nella tan-
genza dell’eclittica solare con il piano
dell’equatore celeste - la durata del gior-
no e della notte sono uguali. Un equili-
brio, la cattura di un momento assoluto,
paradigma di un ordine superiore ricon-
ducibile all’apice del sistema universale,
subito superato dallo svolgimento tem-
porale, dal mutamento insito nei pro-
cessi naturali. In Equinox ritroviamo le
scritture criptate, e non, che s’accorpano
al flusso pittorico, come “FoxP2”, la for-
mula del gene che presiede le capacita
linguistiche caratterizzante 1’uomo e non
reperibile in nessun atro essere vivente,
il nome di Wallace, colui che ha con-
traddetto le teorie di Darwin, i solidi di
Platone afferenti ai quattro elementi ba-
silari del pianeta... e al centro ancora la
consolidata versione biancastra del torso
del Belvedere, pattern incorruttibile del
genoma pittorico di Cervi, a comprovare
la centralita dell’'uomo nella sua realta
corporea, almeno sul pianeta terra.
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LUCIANO CESCHIA,

IL GATTO ROSSO

E difficile per me recensire questo libro
perché mi sento molto coinvolto. In queste
pagine scorre anche parte della mia vita,
la parte professionale, una parte molto im-
portante, come lo ¢ stata, e ancora lo & per
I’ Autore, perché i giornalisti sono un po’
come i preti “unum sacerdos sempre sa-
cerdos”, anche quando sono in pensione.

Quindi fard uno sforzo per distaccarmi
e comincio con un’affermazione che Lu-
ciano Cerchia fa in uno degli ultimi capi-
toli del libro /I gatto rosso, che, va detto
subito, non ¢ una semplice autobiografia,
ma il racconto di una vita spesa per 1’in-
formazione e il ritratto di una citta e di un
Paese visti da questa angolazione, quella
del giornalista.

Cerchia afferma, in sostanza, che, per
prima cosa, il giornalista ¢ un testimone ¢
quindi la corretta professionalita deve far
prevalere la capacita di raccontare quello
che accade, dalle cronache spicciole quo-
tidiane ai grandi eventi. Le opinioni deb-
bono venire dopo.

Oggi ci troviamo davanti ad una massa
di opinioni che ci vengono buttate addosso
attraverso i social media, dove ognuno puo
dire la sua, senza che vi sia alcun filtro.
Ricordo in proposito uno degli ultimi mo-
niti di Umberto Eco, il quale, poco prima
di morire, avvertiva che «i social media
danno diritto di parola a legioni di imbe-
cilli che prima parlavano solo al bar dopo
un bicchiere di vino, senza danneggiare la
collettivita. Venivano subito messi a tace-
re, mentre ora hanno lo stesso diritto di pa-
rola di un Premio Nobel».

E i danni si vedono. Non per fare una
laudatio temporis acti (scusate 1’abuso
del latinorum), pero fino a che esistevano
soltanto i media tradizionali, radio, televi-
sione, giornali vigeva un filtro attraverso il
quale le notizie venivano valutate. Questo
filtro era il giornalista con la sua esperien-
za, con la sua cultura, con la sua profes-
sionalita, con la sua sensibilita che poteva
quindi valutare la notizia e sapere come
darla al lettore, all’ascoltatore o al tele-
spettatore. Oggi questo filtro viene saltato
a pi¢ pari e basta accendere lo schermo del
computer o del tablet o dello smartphone,

di Pierluigi Sabatti

collegarsi con un social media e si puo leg-
gere di tutto. Per capirci con un esempio,
guardate 1 danni che una colossale balla
sui vaccini (che provocassero 1’autismo)
ha fatto: molti genitori rifiutano di vacci-
nare i figli e si corre il rischio che malat-
tie ormai debellate come la poliomielite
(incubo dei miei anni d’infanzia) possano
ritornare. Non ci credete? Andate in Iraq e
vedete come 1’impossibilita, a causa della
guerra, di continuare le campagne di vac-
cinazione contro questa terribile malattia
sta provocando la sua recrudescenza.

Ma torniamo al libro di Ceschia che,
come accennato, ¢ un’affascinante narra-
zione ricca di spunti.

11 primo sono i confini. Confini che Lu-
ciano Cerchia ha conosciuto fin da bam-
bino, quando ha dovuto sfollare in Istria
perché il padre era stato destinato alla
Dicat, la difesa anti-aerea, ed ¢ venuto in
contatto con il mondo slavo. Il primo slo-
veno che conosce ¢ peraltro un occupatore
dell’esercito jugoslavo, Ivo, che poi spo-
sera la sorella. E il sottotitolo si riferisce
a un altro momento di quegli anni quan-
do con la mamma va sul Carso in cerca
di cibo e vede le case bruciate dai fascisti.
Da bambino sveglio e curioso fa domande
e la madre risponde appunto: “Tasi, picio,
te prego”. Confini che ha conosciuto nella
sua attivita politica come assessore della
giunta Spaccini quando promuove 1’intito-
lazione a Basovizza di tre strade ai poeti
sloveni Srecko Kosovel, Dragotin Kette
e Igo Gruden. E poi come direttore de //
Piccolo e successivamente dell’ Alto Adige.
Confini anche mentali e culturali con i qua-
li confrontarsi quando si fa informazione,
in zone segnate dalla Storia. Confini che si
toccano quando si va a vivere in una realta
come quella di Santa Croce o Kriz dove
abita da trentacinque anni, prima “accolto
con cortese distacco - scrive - poi, con gli
anni, accettato come compaesano”.

11 secondo spunto ¢ I’attivita giornali-
stica, di cui ho gia trattato sopra, e in par-
ticolare quella come direttore. Io 1’ho pro-
vato di persona e posso testimoniare con
assoluta franchezza che Luciano Ceschia
ha cambiato profondamente I/ Piccolo,



Quasi un‘autobiografia del giornalista

rinnovando fortemente la redazione sia con
nuovi elementi sia con cambiamenti all’in-
terno. Va aggiunto che una prima svolta,
sia pure timida, al quotidiano I’aveva im-
pressa Ferruccio Borio, direttore nominato
da Giovanni Agnelli quando la Fiat com-
pro il giornale dal proprietario e direttore
Chino Alessi per fare un favore al governo
dell’epoca, guidato da Giulio Andreotti. La
colpa di Alessi, I'ultimo direttore liberal-
nazionale del quotidiano, era stata quella
di aver contrastato con veemenza il trattato
di Osimo e di aver favorito, tramite le Se-
gnalazioni, la raccolta delle sessantamila
firme contro 1’accordo italo-jugoslavo e la
conseguente nascita della Lista per Trie-
ste, che provoco un vero e proprio terre-
moto politico in citta. Non fu estranea alla
vendita anche la situazione economica del
Paese e del giornale: Alessi si era esposto
fortemente con 1’acquisto, in dollari, di
una nuova rotativa mentre la lira valeva
sempre meno a causa dell’iper inflazione.
E nessuno gli diede una mano, anche tra
gli imprenditori locali che pure gli erano
vicini politicamente.

Ceschia fece del Piccolo un giornale
piu giovane e piu aperto. Tra le iniziati-
ve ricordo su tutte la pagina del NordEst
dove furono ospitate le cronache di quanto
accadeva nei Paesi vicini, Jugoslavia e, in
parte, anche 1’ Austria.

Il terzo ¢ Iattivita sindacale: dieci anni
da segretario nazionale della Federazione
della Stampa. Cinque contratti naziona-
li nei quali assicurare alla categoria una
maggiore autonomia nel lavoro, tutelarla

dai condizionamenti sia degli editori, sia
dei direttori. Ricordo in proposito la que-
stione di fiducia che la redazione deve
esprimere, a par contratto, quando arriva
un nuovo direttore voluta da Ceschia e che
gli valse una staffilata di Montanelli: “Chi
di contratto ferisce di contratto perisce”
quando la sua nomina al Piccolo venne
osteggiata dalla redazione, fino ad arrivare
aun voto di parita tra favorevoli e contrari
che lo indusse a entrare in quel giornale
da cui era uscito, dopo un periodo di abu-
sivato, promettendo che sarebbe ritornato
da direttore.

11 quarto ¢ la fama di rompiscatole, sia
alla Rai dove pure fu assunto da Bernabei,
sia all’Eri dove arriva dopo I’esperienza
di direzione dei due giornali di frontiera
¢ una devastante esperienza politica come
candidato indipendente alle Europee.

E quinto elemento, la politica, come
assessore della giunta Spaccini e la candi-
datura cui ho accennato. Un’attivita che ¢
riuscito a tenere separata da quella di gior-
nalista. Una dote non molto apprezzata dai
politici. Infatti Andreotti, quando Ceschia
si trovo in difficolta al Piccolo perché de-
mocristiano, affermo: “Per la verita non ce
ne eravamo mai accorti, ma ciononostante
ritengo doveroso esprimergli solidarieta”.

Ma a stemperare la grevita dei temi
trattati, ci sono tanti aneddoti che costel-
lano il libro, a cominciare da quello che
da il titolo al volume: I/ gatto rosso, cosi
definito dal caporedattore dell’epoca Ugo
Sartori che disse all’usciere di portare una
carta al “gatto rosso”, senza fare alcun
nome. L’usciere non fece una piega ¢ la
portd subito a quel giovanotto “abusivo”
(si chiamavano cosi allora i collaboratori
in attesa di contratto) dotato di una chioma
fiammeggiante che girava frenetico per la
redazione. Ma la vulgata vuole che fosse
denominato cosi anche per le sue simpa-
tie politiche di sinistra, democristiana, ma
di sinistra. Aneddoti anche divertenti che
fanno da intermezzo leggero al racconto di
una vita lunga in cui I’ Autore confessa di
“essersi divertito”, seguendo la massima
di Chaplin: “Un giorno senza una risata ¢
un giorno sprecato”.
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LA POP ART QUI DA NOI

La pop art ¢ una corrente artistica
della seconda meta del XX secolo che
deriva dalla parola inglese “popular art”,
ovvero arte popolare. Si interessa della
forma e della rappresentazione della re-
alta; i maggiori rappresentanti del genere
furono tra gli altri: Roy Lichtenstein, che
si richiamo al mondo dei fumetti; George
Segal, che costrui a grandezza naturale
figure in gesso colte in gesti di vita quo-
tidiana; Claes Oldenburg, che riprodusse
in grande scala beni di consumo, o fece
apparire quasi in decomposizione ogget-
ti tecnologici; James Rosenquist, con i
suoi enormi cartelloni pubblicitari. Ma-
estro riconosciuto della pop art fu Andy
Warhol, che trasformo 1’opera d’arte da
oggetto unico in un prodotto “seriale”,
come nella celebre serie dei barattoli di
minestra Campbell, oppure dei ritratti di
Marilyn, Elvis Prsley, Mao ¢ Muham-
mad Ali, con la quale egli confermo, di
fatto, che il linguaggio della pubblicita
era ormai diventato arte e che i gusti del
pubblico si erano a esso uniformati e
standardizzati.

Questa nuova forma d’arte popolare,
rivolge la propria attenzione agli oggetti,
ai miti e anche ai linguaggi della societa
dei consumi e si € posta la sfida di libe-
rarsi dai vincoli della vecchie tradizioni

di Michele De Luca

artistiche includendo I’immaginario dalla
cultura popolare come la pubblicita e I’at-
tualita. Diretta a criticare il consumismo
che si diffondeva negli anni sessanta, la
pop art respinge ’espressione dell’inte-
riorita e dell’istintivita e guarda, invece,
al mondo esterno, al complesso di stimo-
li visivi che circondano I’uomo contem-
poraneo e le forme piu popolari della co-
municazione. La sfrenata mercificazione
dell’uvomo moderno, 1’ossessivo martel-
lamento pubblicitario, il consumismo
eletto a sistema di vita, il fumetto quale
unico, residuo veicolo di comunicazione
scritta, sono i fenomeni dai quali gli arti-
sti pop attingono le loro motivazioni. La
rappresentazione del cosiddetto”folclore
urbano”, dagli hamburger, dalle auto, dai
fumetti ai miti dell’immaginario collet-
tivo contemporaneo si trasforma presto
in merce, in oggetto che si pone, con
strepitoso successo, sul mercato (dell’ar-
te) completamente calato nella logica
mercantile. Cid nonostante gli artisti che
hanno fatto parte di questo movimento
hanno avuto un ruolo rivoluzionario in-
troducendo nella loro produzione I’uso
di strumenti ¢ mezzi non tradizionali,
come il collage, la fotografia, il cinema,
il video e la musica, dai quale gli stessi
Beatles per alcune canzoni hanno trovato
ispirazione.

Come scrive Walter Guadagnini, si
viene ad affermare “una ricercata sem-
plicita, che da vita pero a una lingua
nella quale convergono suggestioni
complesse, provenienti dalla fotogra-
fia, dal cinema e dalla pubblicita (oltre
che dalla storia dell’arte, ovviamente).
Dai linguaggi che costituiscono la base
della comunicazione nella societa di
massa, insomma, ¢ non solo dalle icone
che questa produce”. E in Italia? Fino
all’11 dicembre la Fondazione Magna-
ni Rocca, a Mamiano di Traversetolo in
provincia di Parma, ospita una grande
mostra sulla Pop Art italiana, composta
da circa settanta opere provenienti da
importanti istituzioni pubbliche e pre-
stigiose collezioni private. La mostra,
curata da Stefano Roffi e Walter Guada-



Una mostra alla Fondazione Magnani Rocca
di Mamiano di Traversetolo

gnini (ricco di approfondimenti il cata-
logo pubblicato da Silvana Editoriale),
fornisce una lettura articolata e inno-
vativa delle vicende che hanno porta-
to alla nascita e alla diffusione di una
“via italiana” alla Pop Art, pienamente
in sintonia con le analoghe esperienze
maturate in ambito internazionale e al
tempo stesso linguisticamente autono-
ma rispetto ai modelli statunitensi ed
europei del periodo. La mostra prende
avvio con due opere esemplari, una
Piazza d’Italia di Giorgio de Chirico
e un Sacco di Alberto Burri, due fon-
ti primarie dell’approccio italiano alla
contemporaneitd. Non a caso, inizial-
mente, la critica aveva parlato di una
stagione “neo-metafisica” a proposito
dell’opera di autori come Mario Schi-
fano o Tano Festa, e lo stesso Schifano,
come ¢ noto, omaggera esplicitamente
Giacomo Balla e il Futurismo in due
serie pittoriche centrali nello sviluppo
del suo percorso.

La mostra procede poi con quelli che
si possono considerare i precursori del
linguaggio Pop propriamente detto, una
serie di autori che, a partire dagli anni
dell’immediato secondo dopoguerra han-
no affrontato i temi del nuovo paesaggio
visivo in un paese che andava uscendo
dai traumi della guerra e aprendosi a nuo-
vi, inediti stili di vita, capaci di genera-
re naturalmente anche nuove immagini:
Gianni Bertini, Enrico Baj, Mimmo Ro-
tella, Fabio Mauri, hanno saputo cogliere
per primi le nuove urgenze culturali, il
nuovo clima anche sociale che andava
maturando negli anni Cinquanta, e le
loro opere si pongono, stilisticamente, a
fianco di quelle dei neo-dadaisti statuni-
tensi. Assieme a loro, alla fine degli anni
Cinquanta anche autori come Schifano,
Renato Mambor, Gianfranco Baruchel-
lo riflettono sui temi della “oggettuali-
ta” della pittura, ponendo le basi per lo
sviluppo della vera e propria stagione
d’oro della Pop Art italiana tra il 1960
e il 1966.

Un momento di straordinario fervore
artistico che investe I’intera penisola; in

questa sezione si vedono quindi i capola-
vori di Rotella e Baj, degli autori roma-
ni riuniti sotto 1’etichetta di “Scuola di
Piazza del Popolo”, i gia citati Schifano,
Festa, Mambor, Mauri e poi Franco An-
geli, Umberto Bignardi, Mario Ceroli,
Giosetta Fioroni, Sergio Lombardo, Ce-
sare Tacchi, Claudio Cintoli, le opere de-
gli artisti operanti a Milano come Valerio
Adami, Lucio Del Pezzo, Piero Manzoni,
Emilio Tadini, Antonio Fomez, i torinesi
Piero Gilardi, Aldo Mondino, Michelan-
gelo Pistoletto, i toscani Roberto Barni,
Adolfo Natalini, Gianni Ruffi, Roberto
Malquori.

La mostra si conclude con la presen-
tazione di un altro fenomeno cruciale
nell’evoluzione del linguaggio Pop in
Italia, vale a dire quella declinazione
che, a partire dal 1966 e almeno fino ai
primi anni Settanta utilizza le immagini
e 1 “modi” della cultura di massa per re-
alizzare un’arte esplicitamente politica,
che riflette il nuovo clima sociale diffuso
in tutto il mondo alla fine del decennio:
in questa sezione troviamo soprattutto
opere degli esponenti di quella "figu-
razione critica” - come Giangiacomo
Spadari, Paolo Baratella, Fernando De
Filippi, Sergio Sarri, Umberto Mariani,
Bruno di Bello o Franco Sarnari - che si
rivelano oggi come un’ulteriore, origina-
le contributo italiano alla diffusione del
“popism” in ambito internazionale.

MOSTRE IN ITALIA
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GIOVANE PER SEMPRE

Una vita breve, segnata dalla tra-
gedia, quella di Antonia Pozzi (1912-
1938), che ha fatto fatica ad affermarsi,
perché ¢ morta troppo giovane, ma che
da Montale era gia considerata una gran-
de promessa “for ever young”. Nel suo
non tempo, infatti, si & rivelata come una
delle voci piu fresche, autentiche e ori-
ginali del Novecento italiano. Milanese,
appartenente a una famiglia aristocratica,
il padre avvocato di grido, la madre con-
tessa, discendente di Tommaso Grossi,
vacanze a Pasturo, ai piedi della Grigna.
Tutto programmato a priori. E tra i pro-
getti del padre, ossessivo e persecutorio,
non poteva certo trovare spazio Antonio
Maria Cervi, il professore di latino e gre-
co del liceo Manzoni, di cui Antonia si
era innamorata. I due giovani resistettero
finché poterono all’ostilita dichiarata del
padre di lei, che alla fine vinse la sua in-
sensata guerra, se il suicidio di una figlia
puo essere definito una “vittoria”. Sap-
piamo che la giovanissima poetessa era
molto legata al gruppo di studenti che
all’Universita Statale di Milano frequen-
tavano le lezioni del filosofo Antonio
Banfi, e si chiamavano Remo Cantoni,
Dino Formaggio, Luciano Anceschi, Vit-
torio Sereni.

Ho notato che piu di una volta la Poz-
zi, nel ricordare luoghi a lei molto cari,
riprende i versi di Leopardi e lo fa con la
finezza e il garbo che cifrano tutte le sue
liriche. Penso in particolare a quel suo
amore di lontananza, a quel suo deside-
rio d’infinito, a quelle sue “ricordanze”.
Ma penso anche ai versi, bellissimi, sulla
luna, di Sera d’aprile: «Batte la luna so-
avemente /di la dai vetri / sul mio vaso di
primule: /senza vederla la penso /come
una grande primula anch’essa, /stupita, /
sola,/ nel prato azzurro del cieloy». (Mila-
no, 1° aprile 1931). C’¢ la “diletta luna”,
¢’¢ ’amore e c’¢ una separazione lan-
cinante. Il binomio leopardiano Amore
¢ Morte diventa cosi il cuore della vita
e della poesia di Antonia Pozzi, allonta-
nata dall’'uomo che amava e mai capita
dal padre. A proposito di questo padre
padrone, nel suo romanzo/biografia,

di Anna De Simone

pubblicato recentemente, 1’autrice, Gaia
De Pascale, identificandosi con Antonia,
scrive: «Controllava che mi dedicassi
allo studio “serio”, faceva in modo che
qualsiasi mia uscita avvenisse in com-
pagnia, ogni volta che mi avvicinavo
al telefono potevo sentire il suo respiro
dietro la porta. Organizzava ogni minuto
della mia vita, ossessivamente. Una sera,
discutendo con la mamma, le parlo di
me chiamandomi per sbaglio “Emma”,
come la sorella morta suicida. Lo sentii
per caso. Quando mi apparve davanti col
volto terreo per quello che celava il suo
lapsus, provai piu pena per lui che per
me» (p. 56).

La fuga nel suicidio coi barbituri-
ci, il 2 dicembre 1938, poco lontano
dall’abbazia di Chiaravalle, dove tante
volte era andata in bicicletta, dove an-
che quell’ultima volta ando in bicicletta,
non ¢ stata un gesto vigliacco, ma forse
I’unico modo possibile, per lei, di ritro-
vare I’amore perduto. Perché era questo
il “pensiero dominante”. Dopo una lunga
agonia, la Pozzi mori il 3 dicembre. Da
un nodo allo stomaco la dedica del suo
libro di versi all’'uomo che amava e che il
padre le aveva proibito di nominare: «Se
le mie parole potessero essere offerte a
qualcuno questa pagina porterebbe il tuo
nomey». Non meno dolorosa ¢ la poesia
dedicata al figlio non nato, al suo An-
tonello, alla sua vita stroncata. Il sogno
d’amore era svanito. Ma ¢ stato proprio
cosi? “Tu eri il cielo in me”, ha scritto la
Pozzi in una delle sue liriche piu intense.
Sapevano entrambi, lei e Antonio Maria
Cervi che quell’amore non sarebbe finito
mai. Le poesie che ce ne parlano sono
raccolte quasi tutte sotto il titolo La vita
sognata ¢ appaiono «disposte secondo
un ordine tematico, € non cronologico».
Nella prima lirica della raccolta si leg-
gono questi versi: «Chi mi parla non sa /
che io ho vissuto un’altra vita -/ come chi
dica / una fiaba / o una parabola santa.
[...] O velo/ tu — della mia giovinezza,
/ mia veste chiara, / verita svanita — o
nodo / lucente — di tutta una vita / che fu
sognata - forse - // oh, per averti sognata,



Vita, poesia e morte di Antonia Pozzi

/ mia vita cara, / benedico i giorni che re-
stano - / il ramo morto di tutti 1 giorni che
restano, / che servono / per piangere te».
Tra gli inediti, (nell’edizione garzantiana
1989), troviamo abbozzo, che per la den-
sita del linguaggio metaforico, richie-
derebbe una lettura integrale: «lo penso
questa sera / alla leggenda dell’Uccello
di Fuoco - / al suo apparire nel folto - / al
suo canto liberatore - // e tutti narrano /
del giovane principe / e del sonno dei ne-
mici / e della sua salvezza. [...] L’albero
non sa pit / a chi offrire / il suo strazio
primaverile- / e attende la notte - / la not-
te nera senza stelle senza fontane - I’ora
del buio silenzio - [...]» (marzo-agosto
1933). E la notte nera stava per arriva-
re. Una notte senza stelle. Nell’edizione
Garzanti sono stata ripristinate le dedi-
che proibite dal padre: «Pesano fra noi
due / troppe parole non dette [...] e ogni
lama di luce, ogni chiesa / nera sul cielo,
ogni passo / di povere scarpe sfasciate //
porta per strade d’aria / religiosamente /
me a ten, 27 febbraio 1938. (vedi A. Poz-
zi, Parole, a cura di A. Cenni ¢ O. Dino,
Garzanti, Milano 1998, pp. 308, 317,
373). Ne “La vita sognata” ci imbattia-
mo infine in una delle piu intense poesie
della Pozzi, perché contiene il senso di
quell’amore e la spiegazione di quel sui-
cidio: «Se io capissi / quel che vuol dire /
-non vederti piu - / credo che la mia vita
/ qui - finirebbe. (da Ricongiungimento,
17 settembre 1933). Antonia nutriva una
fiducia grandissima nell’'uomo amato:
«Ho tanta fede in te. Son quieta / come
I’arabo avvolto / nel barracano bianco, /
che ascolta Dio maturargli / 1’orzo intor-
no alla casa» (da Confidare, 8 dicembre
1934).

Struggente ¢ anche la poesia intitolata
“Annunzio”, dove la parola si riferisce al
nome che il bambino, mai nato, avrebbe
avuto. «Annunzio saresti stato /di quel
che non fummo,/di quello che fummo /e
che non siamo piu. [...] Ma sei rimasto
laggiu, / con i morti, / con i non nati, /
con le acque / sepolte - /alba gia spenta
al lume /delle ultime stelley.

Una “vita sognata” ¢ stata quella a
cui pensava Antonia Pozzi, a cui pensa-
va il suo innamorato. «Tu / eri il cielo in
me». (11 novembre 1933). Stringono il
cuore anche le date messe in calce a ogni
poesia.

Quando Antonia mori, i professori e i
compagni dell’universita provarono un
grande dolore per quella sua fine tragica:
Antonio Banfi avrebbe scritto per ren-
derle omaggio la premessa alla tesi su
Flaubert che usci postuma per Garzanti
nel 1940, con il titolo Flaubert. La for-
mazione letteraria; Vittorio Sereni, che
le aveva voluto molto bene, le dedico la
bellissima poesia, Tre dicembre, che ri-
portiamo di seguito: «All’ultimo tumulto
dei binari / hai la tua pace, dove la citta /
in un volo di ponti e di viali /si getta alla
campagna /e chi passa non sa/di te come
tu non sai /degli echi delle cacce che ti
sfiorano. // Pace forse ¢ davvero la tua /e
gli occhi che noi richiudemmo / per sem-
pre ora riaperti / stupiscono /che ancora
per noi / tu muoia un poco ogni anno /in
questo giorno». Tra gli amici del grup-
po c’era anche il filosofo Remo Cantoni,
docente di filosofia morale all’universita,
morto lui pure suicida il 3 febbraio del
1978. Ma chi soffri per tutto il resto del-
la vita, un giorno dopo I’altro, per quella
fine, fu ’'uomo che Antonia aveva amato
e che fino alla fine dei suoi giorni con-
tinuo a portare sulla sua tomba garofani
rossi e fiori di campo, accompagnati a
volte da un biglietto contenente versi di
Meleagro: «Ma io ti supplico in ginoc-
chio, o Terra che tutto nutri, lei, che € tut-
ta un pianto, dolcemente nel tuo seno, o
madre, avvolgi, nascondendola» (De Pa-
scale, Come le vene vivono del sangue,
cit., p. 144).
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SULLA ROBOETICA /5

Attorno al mese di dicembre del 1910
le caratteristiche dell 'wvomo cambiarono
Virgina Woolf

1 possibilisti vivono in una tessitura
piu sottile, una tessitura di fumo, immagi-
nazioni, fantasticherie e congiuntivi

Robert Musil

Nelle puntate precedenti abbiamo pas-
sato rapidamente in rassegna la storia del-
la robotica. Mentre 1’evoluzione biologica
ha dotato gli organismi viventi prima di
un corpo ¢ poi di un cervello avente fun-
zioni di controllo centrale e dotato, negli
organismi piu complessi, di proprieta co-
gnitive superiori, I’intelligenza artificiale
funzionalistica ¢ partita dal cervello ¢ ha
tentato di costruire una mente senza cor-
po, cio¢ un’intelligenza che imitasse le
funzioni superiori, simboliche e astratte,
del cervello biologico evitando ogni inte-
razione con un ambiente considerato fonte
di disturbo. Tuttavia la difficolta di esten-
dere questa forma d’intelligenza artificia-
le al di fuori dei domini simbolico-formali
ha fatto ritenere che soltanto accoppiando
la mente artificiale all’ambiente attraver-
so un corpo artificiale, dotato di sensi e di
organi attuatori, si potesse ottenere un’in-
telligenza flessibile e ad ampio spettro
analoga a quella biologica.

Benché in questo ambito gli scenari

di Giuseppe O. Longo

sconfinino spesso nella fantascienza, essi
rispecchiano tendenze e problemi che da
una parte sono sempre piu vicini alla re-
alta della vita quotidiana e dall’altra ten-
dono a improntare di sé molte ricerche
nell’ambito dell’intelligenza artificiale,
della robotica, della protetica, dell’ibri-
dazione nanometrica. E alla luce di que-
sti sviluppi e di queste tendenze che si
devono considerare le prospettive aperte
dalla robotica e dalla presenza dei robot
tra noi. I robot lavorano con noi e per noi,
e questa collaborazione per il momento
ha il carattere di una dipendenza unidire-
zionale, ma in un qualsiasi momento essa
potrebbe assumere natura paritaria o quasi
per i continui progressi tecnici. La distin-
zione, oggi chiarissima, tra uomo e robot
tende ad attenuarsi, [’antropologia tende a
confondersi con la “robotologia”.

A questo proposito si prospetta il va-
sto problema della sostituibilita del robot
all’'vomo, problema che fu gia affrontato
dal filosofo e matematico Norbert Wiener
quando si rese conto delle possibili impli-
cazioni negative della tecnologia dell’in-
formazione sull’uomo: si veda il suo The
Human Use of Human Beings, del 1950.
Ma la riflessione filosofica risale addirit-
tura a Kant, che pose un chiaro divieto
all’uso strumentale dell’essere umano. Il
problema della sostituibilita presenta un
aspetto tecnico (si tratta di valutare il rap-
porto mezzi-fini in un contesto specifico);
un aspetto economico (rapporto costi-be-
nefici, che nel caso dei robot di servizio,
badanti, camerieri e cosi via, potrebbe
comprendere una valutazione piu sogget-
tiva, legata alla cortesia, alla gradevolez-
za, all’estetica); un aspetto legale (d’im-
portanza cruciale ¢ I’attribuzione della re-
sponsabilita di un danno provocato da un
robot nell’interazione con una persona). E
infine: esistono settori in cui ’integrazio-
ne o la sostituzione sia da escludere? Que-
sta domanda apre alla prospettiva etica nel
senso kantiano, che ha a che fare con la di-
gnita e con i fini e che a sua volta dovreb-
be essere la base per le decisioni politiche
e, in ultima istanza, anche tecniche.

Tra gli specialisti ¢ diffusa I’opinio-



L'urgenza di una riflessione

ne (spesso irriflessa) che I’introduzione
nel nostro mondo di macchine intelligen-
ti (qualunque sia il significato di questo
aggettivo) e la sostituzione degli esseri
umani con queste macchine portino be-
nefici generalizzati alla societd. Questa
opinione dovrebbe confrontarsi con un
fatto che ¢ sotto gli occhi di tutti: sempre
piu le innovazioni assumono un carattere
imperativo. Cio¢ si diffondono in base a
una motivazione implicita e intrinseca, di
carattere tecnico-economico, ¢ non perché
una discussione aperta ¢ democratica tra i
vari soggetti e attori sociali abbia stabili-
to che sono vantaggiose, magari dopo un
periodo di assestamento in cui certi settori
potrebbero risultare danneggiati.

Poiché la tecnologia avanza con velo-
cita crescente, ¢ opportuno dedicare atten-
zione a questi problemi, che sono compli-
cati dal fatto che nel rapporto uomo-mac-
china ¢ 'uomo che, per la sua flessibilita,
di solito si adatta alla tecnologia, e non il
contrario. Questo adattamento comporta
trasformazioni antropologiche che da al-
cuni sono state assimilate, impropriamen-
te, a una “disumanizzazione”. In realta si
tratta di modifiche di tipo evolutivo, e ve
ne sono sempre state: la natura umana, a
lungo considerata fissa, non lo ¢ affatto
¢ subisce modificazioni continue anche
per effetto della tecnologia. I problemi
indotti dalla stretta interazione, o meglio
dalla vera e propria simbiosi tra ’'uomo e
la macchina, sono di natura non solo co-
gnitiva, culturale o sociale, ma anche, e
squisitamente, etica.

E abbastanza singolare che il dibattito
etico si accenda intorno alle innovazio-
ni biologiche, genomiche e procreative,
mentre sul fronte delle tecnologie basate
sull’intelligenza artificiale, come la robo-
tica, si osserva un’accettazione piuttosto
passiva delle possibili conseguenze. Ma
gli effetti delle macchine intelligenti sono
di vasta portata ed esercitano una forte
pressione sull’etica. Il problema etico, gia
di per sé arduo nel mondo di oggi, vie-
ne complicato da questi nuovi attori che
sono i robot: ¢ importante capire che cosa
si fa, come lo si fa e perché lo si fa, te-

NUOVE TECNOLOGIE

sommario

nendo conto, per quanto possibile, delle
conseguenze delle scelte compiute oggi,
conseguenze che potrebbero dimostrarsi
irreversibili. E un richiamo alla nostra re-
sponsabilita, che a sua volta deriva da una
consapevolezza che ormai si fa strada tra 1
ricercatori piu avvertiti.

Per le considerazioni che intendo svol-
gere sui robot e sulla roboetica, sara utile
prendere spunto dalla fantascienza, che
costituisce un importante laboratorio di
scenari suscettibili di trasformarsi in real-
ta, se non nei particolari certo almeno nei
tratti generali. Nel caso dei robot la lette-
ratura e la filmografia sono ricchissime di
spunti. La psicologia e la sociologia dei
robot, degli androidi, delle gineidi e dei
ciborg (o cyborg, all’inglese) sono uno
dei temi piu interessanti della fantascien-
za contemporanea € Si annunciano come
uno dei settori piu problematici di un futu-
ro gia a portata di mano nell’ambito della
robotica. Scrittori e registi hanno indagato
con slancio e inventiva il rapporto uomo-
macchina, indicandone i possibili sviluppi
e 1 nodi prossimi venturi, a cominciare -
per non risalire troppo indietro nel tem-
po e per citarne solo alcuni - dal dramma
R.UR. - Rossum’s Universal Robots del
boemo Karel Capek (1920), passando per
i racconti di Isaac Asimov dedicati ai ro-
bot, fino a film come 2001: Odissea nello
spazio, Al: Intelligenza Artificiale, Blade
Runner e moltissimi altri ancora. (5-con-
tinua)

Blade Runner
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DI DYLAN E DELLAUREOLA

Renzo Stefano Crivelli sul Ponte
rosso n. 18 ha perorato la causa del Bob
Dylan poeta e recente Nobel per la let-
teratura. Vorrei discuterne le ragioni. E
intanto procedere con alcune premesse,
a sgombrare il campo da possibili pre-
giudizi.

Nei giorni immediatamente succes-
sivi al conferimento del Nobel, una mia
brava e seria studentessa (dal bel nome
particolare, che rammemora il mondo
dei poemi cavallereschi, Doralice, arpi-
sta eccellente) mi invitava a discutere in
classe del caso. Ne nacque in aula un ap-
passionato dibattito tra favorevoli e per-
plessi. Non importano qui i termini dello
stesso, ma il fatto che studenti diciotten-
ni di liceo abbiano sentito il bisogno di
discutere su “che cosa sia letteratura”,
piuttosto che rispondere sempre e solo
alla domanda su che diavolo sia mai co-
desto “pessimismo cosmico”, che pure
¢ questione importantissima se non la si
riduce (e ancora troppo spesso avviene,
nelle scuole) ad un’etichetta didascali-
ca da mandare a memoria. Voglio dire
che, intanto, Bob Dylan aiuta. E questo ¢
senz’altro un punto a suo favore.

E poi voglio dire che, pur non es-
sendone un conoscitore e frequentatore
assiduo, so bene come musica e testi di
Bob Dylan abbiano rappresentato e rap-
presentino un’importante stazione della
cultura americana (e di riflesso europea)
in particolare lungo gli anni *60 e *70
nella connessione con eventi e temi fon-
damentali della storia: dalle lotte socia-
li ai conflitti razziali, dall’imperialismo
americano nel Vietnam, all’antimilitari-
smo, alla contestazione studentesca. A
Dylan, in anni giovanili, meglio razzo-
lando nel cortile di casa, preferivo co-
munque un profondo De André, un’epica
popolare alla Guccini, il lirismo icastico
(quando non con eccessive sbavature) o
I’impegno mediato di un De Gregori, che
peraltro a Dylan non ha mai nascosto il
tributo.

Ognuno dei tre, tuttavia, non ha mai
accolto bene la definizione di “poeta” cui
ogni due giorni una critica musicale ta-

di Luca Zorzenon

lora di entusiasmo facilone e di noiosa
pervicacia richiedeva acconsentissero. E
con motivazioni tutt’altro che banali e di
falsa modestia. In particolare, ne ricor-
do una con cui De André taglio la testa
al toro con la sintesi che gli era propria:
“Anch’io ho scritto poesie prima dei
vent’anni: dopo i venti chi continua a
scrivere poesie o ¢ davvero poeta o ¢ un
imbecille. E cosi io ho scritto canzoni”.
Che Bob Dylan sia persona col-
ta e studiata, che debba lo pseudonimo
all’ammirazione per Dylan Thomas, che
la sua arte entri nell’alveo della beat ge-
neration e di altrettante ragioni che Cri-
velli propone non vi ¢ dubbio alcuno. Il
dubbio piuttosto viene quando spunta
all’orizzonte Omero, con tutta la tradizio-
ne epica e melica delle origini occiden-
tali della nostra letteratura. Vero che in
esse musica e testo poetico potevano non
esser scissi, e tuttavia, scissi, ci appaiono
perfettamente autonomi. O meglio, visto
che la musica ¢ andata perduta, troppo
pochi oggi, leggendo I’Odissea o un’ode
di Alceo, si sentono in dovere di rim-
piangerla. Veniamo all’epoca moderna.
1l Trovatore, nel suo genere, € un capo-
lavoro (financo del genere horror-thriller
oggi tanto rinato): la predetta scissione
ne travolgerebbe in un secondo la valuta-
zione. Versi come «Svenami, svenami, ti
bevi il sangue mio.../ Calpesta il mio ca-
davere, ma salva il Trovator!», coll’algi-
da precisazione, indispensabile all’onore
della Leonora, che si, il Conte 1’avra, ma
«fredda, esanime spoglia» (quest’ultimo,
per carita!, sostantivo: a dire: “sempli-
ce involucro corporeo ben che privo di
qualsiasi anima e volonta intenzionale”),
dicono di un Cammarano non proprio da



Una bella, appassionata discussione

antologia della letteratura. Eppure I/ Tro-
vatore verdiano ¢ un capolavoro anche e
proprio nella sua inscindibilita di musica
e testo. L’una (grandissima) non sta sen-
za ’altro (pur di per sé mediocre).

A rovescio in Dylan, nel rapporto:
e con la precisazione che la musicali-
ta folk di Dylan benissimo interpreta la
popolarita sociale del suo genere. E cosi
la vocalita inconfondibile, dai passaggi
cosl caratteristicamente devianti verso lo
scivolo dello stonato-parlato.

Quanto poi De André, Guccini e De
Gregori (per confermar la triade) doves-
sero nei loro testi migliori alla frequenta-
zione meditata di scrittori e poeti non ¢
dubbio al solo leggerli e udirli, e si pensi
solo alla rivisitazione di Lee Masters, o
dei vangeli apocrifi, o alla collaborazione
di Dalla e Roversi, o a quella di Pasolini
e Modugno nella stupenda Cosa sono le
nuvole, o anche al fatto che in una storia
della ricezione del “treno” nella lettera-
tura italiana (se uno proprio volesse im-
pelagarvisi), almeno a partire dal carduc-
ciano barbaro de «Gia il mostro-conscio
di sua metallica / anima, sbuffa, crolla,
ansa, i fiammei / occhi sbarra; immane pe
’ buio / gitta il fischio che sfida lo spazio.
// ' Va I’empio mostro; con traino orribile
/ sbattendo I’ale gli amor miei portay,
non potrebbe omettere certo 1’esito tardo
novecentesco (in ottimo e significativo
rifacimento epico ottocentesco) de «E
sul binario stava la locomotiva, /la mac-
china pulsante sembrava fosse cosa viva,
/sembrava un giovane puledro che appe-
na liberato il freno /mordesse la rotaia
con muscoli d’ acciaio, /con forza cieca
di baleno (in refrain...)». Eppure, slegati

fra favorevoli e perplessi

dalla ritmica percussiva ¢ fin ossessiva,
in tambureggiante crescendo, della ben
nota musica, questi versi perdono molto
non solo della loro bellezza ma ancor piu
del loro significato.

Insomma, il nostro ¢ pur tempo di
rimescolamento di arti e generi, di ci-
tazionismi trasversali, di superamento
di confini, di eliminazione di territori e
contesti definiti (e insieme purtroppo di
vastissime dilatazioni dello sconfinato
ego) che altro tempo a venire meglio va-
lutera se sterile esercizio di confusa de-
cadenza o laboratorio di fertile innova-
zione. Immersi nel vortice fino al collo,
senza la vana, presuntuosa tentazione di
tirarcene su pel codino, piuttosto come il
Cosimo Piovasco a voler guadagnar, in-
vece, - € con decisione ribelle - I’altezza
d’un ramo per guardar meglio la terra,
senza perdere di vista, ancora, I’ammo-
nizione di Benjamin a non confondere la
“descrizione di una confusione” con una
“descrizione confusa”, credo che il mag-
gior merito del Nobel a Dylan potra esser
(finalmente!) di riaprire la discussione su
“che cos’¢ la letteratura?”. Ne abbiamo
davvero bisogno, visto che nelle librerie
piovono caterve di libri dalle avverten-
ze “Romanzo!”, “Poesia!”, senza ormai
pit metro di misura (morte alla critica
letteraria! che nei migliori, non a caso,
era anche “critica della letteratura”), va-
nissime le avvertenze di Giulio Ferroni
sull’estendere la centralissima - oggi -
categoria di ecologia anche alla scrittura
e alla scrittura stampata.

E poi una rassicurazione finale: la
migliore canzone d’autore, americana,
italiana o francese che sia e sia stata, non
ha bisogno dell’aureola letteraria della
poesia per esser una grande arte. Gia i
poeti stessi, ¢ ben dalla meta dell’800,
per Baudelaire se la lasciavano volentie-
ri cadere nel macadam cittadino: quelli
veri. Poiché a raccoglierla e a mettersela
in testa ci avrebbe pensato solo «quelque
mauvais poéete» (“qualche poeta da stra-
pazzo”).

E Dylan, invece, ¢ un grande autore e
interprete di canzoni.
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E SOLO UN CANE (DICONO)

Devo iniziare col dirvi che non ho mai
avuto un cane, né un gatto. Ho avuto dei
pesciolini, ma ¢ stata una desolante espe-
rienza; morivano con frequenza imbaraz-
zante, o di morte naturale o divorandosi
I’un altro; uno di loro (forse il piu intel-
ligente, consapevole dell’atroce destino
che gli era riservato) si suicido anzitempo
buttandosi fuori dall’acquario.

Insomma, la benedizione e I’allegria di
un animale per casa, non le ho conosciute,
e per essere sincera non ne ho sentito la
mancanza. Vuoi mettere un divano senza
peli, un pavimento senza sorprese, una
pantofola ritrovata esattamente dove il
piede I’ha lasciata?

Poi pero capita di leggere qualche libro
che mi instilla il dubbio... Forse mi sba-
glio? Forse divano pavimento pantofola
valgono niente dinnanzi a qualcosa che
somiglia all’amore?

Libri come Alcibiade. Una suite per
bassotto di Giuseppe O. Longo, letto e
adorato, un po’ grazie allo stile di Longo
che mi piace sempre (che si tratti delle
labirintiche profondita di Di alcune orme
sopra la neve o dell’ironia beffarda di al-
cuni dei racconti dell’Antidecalogo) e un
po’ grazie ad Alcibiade in canina persona
per la sua simpatia e tenerezza.

E come il libro che ho letto ora, e di cui
vi parlo: E solo un cane (dicono) di Mari-
na Morpurgo.

In quel “dicono” messo tra parentesi,
ci sono tutte le persone come me, quelle
che pur rispettando e amando gli animali
non ne hanno mai avuto uno e quindi non
sanno, non possono sapere, quanto diventi
importante averlo vicino né quanto sia do-
loroso perderlo.

Tutto prende avvio in Toscana, a Gam-
bassi, oggi Gambassi Terme, sui cinque-
mila abitanti, che in tempo di guerra do-
veva essere un paesello. Bello panoramico
e povero, con le case di pietra e un mare,
a perdita d’occhio, di colline tonde e mor-
bide.

Li accadono due cose molto rilevanti
per Marina. Nell’ottobre 1943, trova rifu-
gio e salvezza la famiglia materna in fuga
dai nazifascisti (percio, senza Gambassi,

di Luisella Pacco

Marina non avrebbe mai visto la luce). E
sempre li, molti anni dopo, in un alleva-
mento nasce Blasco, che diventera il suo
cane.

Marina lo prende a Pavia, ¢ che sia
nato a Gambassi lo scopre soltanto dopo,
guardando il libretto sanitario per le vac-
cinazioni. Inevitabilmente colpita dalla
coincidenza, Marina fa due piu due, che
per la maggior parte delle persone vuol
dire quattro, ma per una scrittrice ¢ gior-
nalista vuol dire un senso, un messaggio,
un filo, un destino: insomma, una storia da
raccontare.

La cosa che mi piace pensare é che
Blasco me lo abbia mandato in dono, per
farmi compagnia, la nonna Irma [...] una
donna forte, impetuosa, affettuosa e solida.
In un clima familiare che Marina ricorda
malsano di paure, gelosie, ricatti affettivi,
la nonna era un rifugio, forte e giusta, buo-
na divertente ma inflessibile, un bastione,
con il petto grande, le gonne e le maglie
perennemente impadellate d unto.

Blasco ¢ un cane allegro e buffo (Cane
portoghese da lavoro sulle barche, dicono
i testi, ardito e fiero. Cane che non sa nuo-
tare, dico io, fifone oltre ogni immagina-
zione), decisamente poco interessato alle
vicende storico-familiari.

Le pupe sono troppo sentimentali (ci
spiega; ch si, perché Blasco parla, oh se
parlal). Questa qui poi é veramente ob-
nubilata e vede segnali profondi e poetici
dappertutto. Non ho il coraggio di dirle la
verita, perché le sono affezionato, povera
donna. Se solo non fosse cosi enfatica;
cosi groupie. Il fatto é che mi é piaciuta al
primo colpo perché era grassa. Da cane
navigato e intelligente e sagacissimo qua-
le sono so perfettamente che quelli grassi
non fanno altro che aprire il frigorifero e
mangiare tutti i momenti, e pescare dalle
pentole, e quando apri il frigo e peschi
dalle pentole ¢ facile che ti caschi della
roba. E matematico. E scienza.

A sette anni ¢ mezzo, Blasco si amma-
la. Entra in ambulatorio veterinario per un
disturbo che sembra banale e ne esce con
una diagnosi terribile: osteosarcoma, il
peggiore dei tumori canini.



Un libro di Marina Morpurgo

La gente cerca maldestramente di con-
solare Marina dicendo che, beh, si, spiace,
ma ¢ solo un cane, / importante é che non
soffra, vivetevi bene questi ultimi giorni, e
altre banalita.

Perché poi davanti ad una cosa grande
e temibile come la morte le parole debba-
no diventare cosi piccole uguali sciocche,
¢ un mistero difficile da comprendere.

Marina lo notera ancora di piu quan-
do si ammalera la madre. Per orrore della

sofferenza molti tendono a recitare un po’

troppo precipitosamente il De profundis,
a spingerti a gettare la spugna prima del
tempo, quando é ancora lecita e ragione-
vole qualche speranza.

Speranza, appunto, ¢ quella che spinge
Marina in una clinica fuori Milano da un
oncologo canino con gli occhi all’ingit ma
sorridente, uno che le ispira fiducia: un 'ot-
tima faccia con cui dichiarare guerra alla
morte.

L’intervento ¢ difficile, le conseguenze
invalidanti, ma Blasco ¢ forte, ¢ Marina
lo ¢ pure, ed ironica e ottimista; tanto da
cambiare farmacia quando la farmacista
diventa un po’ troppo patetica, con quella
boccuccia aperta sulla O di Oddio! ogni
volta che vede Blasco senza una zampa;
tanto da voler scappare da chiunque la fer-
mi per strada con lacrimosissime storie ¢
pacche sulla spalla.

In un continuo andirivieni della memo-
ria, Marina ricorda tutte le brave persone
il cui destino s’¢ legato al suo. Non solo
quelle che hanno aiutato Blasco, ma anche
quelle di ieri, di uno ieri lontano ma indi-
spensabile per esser vivi oggi: quell’An-
na Landi che nell’ottobre ‘43 indico alla
famiglia la strada da seguire per sfuggire
alla morte; quel Niccolo Cuneo, partigia-
no amico dei nonni; la storica dell’arte
Fernanda Wittgens che salvo molti ebrei e
molte opere di Brera... E il nonno Guido,
pacifico e inoffensivo, cosi ingenuo e buo-
no da non poter credere alla gravita della
situazione nemmeno dopo le leggi razziali,
¢ la nonna Irma, ¢ la zia Valeria, ¢...

In certi momenti mi sono persino secca-
ta. Perdinci, mi son detta, perché devo leg-
gere la storia e guardar foto (e albero genea-

logico!) di persone che manco conosco?

E immediatamente mi sono ricordata
che anche per un altro libro, I’anno scorso
avevo avuto la medesima perplessita. Era
la recensione di I/ mondo senza noi di Ma-
nuela Dviri.

Avevo usato persino identiche parole.
In un labirinto di nomi e date, ci sono sta-
ti momenti — lo confesso — in cui mi sono
chiesta Chi sono queste persone? Perché
leggo vicende di famiglie che non sono la
mia?

Salvo poi, entusiasta della lettura,
chiudere I’articolo cosi: Eccolo, il perché:
perché quella Storia unica, e quelle storie
singole, e quell’amore, e quella perdita,
e quella persecuzione, e quella paura, e
quella tenacia, e quel senso di famiglia
cosi profondo e sacro, e quell’intero mon-
do - tutto cio e anche mio, vostro.

Col memoir di Marina Morpurgo, il
percorso € stato lo stesso: questa storia non
mia in fondo lo ¢. Qualsiasi storia, se nar-
rata e letta col cuore, lo ¢, lo diventa.

E poi, come non apprezzare la prin-
cipale lezione di questo libro, su come
godere del tempo che ci ¢ concesso? (Ma
“lezione” non ¢ la parola giusta perché non
¢’¢ saccenza; ¢ messa li con leggererezza,
a margine del racconto, come un dettaglio
che pero riluce).

Blasco ¢ solo un cane, ma mi ha inse-
gnato una cosa fondamentale. A dare un
segno piu ai giorni, e non un segno meno,
a smetterla di fare i conti alla rovescia, per
farli dritti. Conto i giorni che stiamo viven-
do, e non quelli che mancano per arrivare
alla fine della sopravvivenza media. E cosi
mi godo le sue corse nel sole, le capriole
nei prati, i salti, e probabilmente riesco ad
applicare ad altre situazioni questa nuova
sapienza acquisita con difficolta, tra la-
crime e patemi. Ogni minuto ne vale mille
di quelli di prima, di quando non sapevo.
Intanto abbiamo rubato un autunno, e ci
siamo rotolati nelle foglie. Abbiamo ru-
bato un inverno, e ci siamo rotolati nella
neve. Ho le tasche piene di sassolini. E se
ruberemo anche la tarda primavera roto-
leremo sui prati verdi del disgelo in alta
montagna, che sono sempre i piu belli.
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MIRELLA SCHOTT SBISA

La storia di una donna, prima anco-
ra di quella di un’artista, che s’interseca
con la Storia (maiuscola), seguendone
giocoforza i meandri sul territorio in cui
vive e lavora, al centro di un reticolo di
amicizie e conoscenze che la collocano
in un osservatorio privilegiato sulla cul-
tura del suo tempo, bene introdotta nella
vita artistica a livello nazionale. Inserita
anche in una rete di affetti familiari, cui
il raggiungimento di una ragguardevole
eta la espose a confrontarsi con il dolore
di perdite e separazioni come pure con
I’entusiasmo degli incontri e delle nasci-
te. Una vita non facile, tuttavia, quella di
Mirella Shott Sbisa (Trieste, 1921 - ivi,
2015), raccontata ora in parte in prima
persona, in parte in terza, per gli inter-
venti di quanti la conobbero da vicino,
in un libro che ripercorre la sua biografia
curato dalla figlia secondogenita, Paola,
volume che rientra fra le iniziative pro-
mosse dal Soroptimist Club di Trieste
nel 65° anniversario della fondazione,
che vide la Schott fra le socie fondatrici.

Una storia tipicamente triestina, an-
che se assai poco provinciale, che comin-
cia ben prima che lei venisse al mondo,
quando la famiglia paterna, di religione
ebraica e proveniente dalla Romania,
consolido a Trieste la propria condizio-
ne di borghese agiatezza, in gran parte
ascrivibile a una fiorente iniziativa indu-
striale nel settore dei filati di lana, con
varie sedi nell’Impero austroungarico,
tra le quali una a Vienna.

Il nonno di Mirella, Massimiliano, era
morto improvvisamente nel 1899, a ses-
santacinque anni, lasciando alla vedova
Ulrica Mendl, imparentata con 1’impor-
tante famiglia dei Salem, 1’oneroso inca-
rico di badare ai quattro figli , dei quali
I’ultimogenito, Edoardo, che sarebbe di-
ventato il padre di Mirella, aveva allora
appena nove anni.

Edoardo meriterebbe una biografia a
sé, tanto interessante ¢ originale ¢ stato
il suo percorso: compi gli studi liceali a
Trieste (fu anche compagno di scuola e
amico di Scipio Slataper), dove tra I’al-
tro nel 1910 inizid a prendere lezioni di

di Walter Chiereghin

inglese da Joyce che pare lo considerasse
il suo allievo migliore. S’iscrisse quindi
Facolta di Chimica al Politecnico di Lip-
sia, senza peraltro conseguire la laurea.
Irredentista, fu tuttavia inviso alla com-
ponente piu aggressiva e imperialista del
partito liberal-nazionale triestino. Allo
scoppio del Primo conflitto mondiale,
nel *14, riparo in Italia dove si rese pro-
tagonista di una serie di intrighi miranti
a favorire I’entrata in guerra dell’Italia,
finendo poi per arruolarsi volontario nel
1915 nell’esercito italiano. Per ragioni
precauzionali, considerata la possibilita
di essere giustiziato come traditore in
caso di cattura da parte degli austriaci,
assunse il cognome di Desico, che in se-
guito utilizzo come pseudonimo per la
pubblicazione dei suoi libri. Ammalatosi
dopo alcuni mesi dall’arruolamento, fu
destinato a servizi di retrovia, diventan-
do corrispondente dal fronte per /I Po-
polo d’ltalia e per Il Lavoro. Dopo la
vittoria, partecipo alle trattative di pace
a Parigi. Rientrato a Trieste, diresse la
fabbrica di filati di lana della famiglia,
ubicata nel grande edificio liberty di Via
Ruggero Manna (che a sua volta sarebbe
meritevole di un approfondito articolo).
Nei primi anni successivi al conflitto,
Edoardo Shott abbandon¢ la politica atti-
va e si sposo con Marina Gratzer, di ori-
gini siciliane per parte di padre e slovene
dal lato materno, insegnante di disegno,
dalla quale ebbe due figlie, Mirella, nata
il 17 novembre 1921 ¢ Giocondina, nata
nel 1926. La secondogenita, purtroppo,
era affetta da idrocefalia, oltre che da
paralisi spastica agli arti inferiori, il che
non impedi che Mirella sviluppasse per
la piccola Dina un profondo affetto - che
forse anzi fu accentuato dall’infermita
della piccola - destinato a durare per tut-
ta la vita. In una breve ma intensa nota
autobiografica, il volume di cui trattiamo
riporta una drammatica riflessione relati-
va alla sorella: “I pianti di mia sorella mi
ferivano 1’anima, mi chiudevo nell’in-
tercapedine della doppia porta tra 1’an-
ticamera e il corridoio e pregavo un dio
universale di morire al posto suo”. Oltre



a questa sororale condivisione del male,
inevitabilmente, insorsero delle altre
conseguenze psicologiche: “Il tutto era
aggravato del fatto che i miei si preoccu-
pavano della salute di Dina e non di me,
e spesso mi dicevano: «Stai zitta tu che
stai bene» ¢ mi facevano pesare il fatto
che io0 ero sana e non ammalata”.

Dina seguira un percorso formativo
con insegnanti privati che la incontrava-
no in casa, mentre prima di lei la sorella
intraprende il suo curriculum scolastico
in una scuola privata, presso Villa Hag-
giconsta a Sant’Andrea, propedeutica
all’iscrizione alla piu prestigiosa scuo-
la pubblica della citta, il Ginnasio-liceo
“Dante Alighieri”, allora nell’antica sede
di Largo Panfili.

Negli anni del liceo, Mirella pose in
famiglia il problema della prosecuzio-
ne dei suoi studi dopo la licenza liceale,
chiedendo di poter frequentare 1’ Accade-
mia di Belle Arti di Venezia, ma il pro-
getto incontro 1’opposizione del padre,
che tuttavia si stemperd nel consentire
alla figlia di seguire un corso di prepa-
razione all’Accademia tenuto da Renato
Brill, a condizione che non ne risentisse il
rendimento al liceo. Dal momento che il
profitto scolastico rimaneva alto, le con-
sentirono in seguito, nel 1936, di ricevere
lezioni private da uno degli artisti piu in
vista a Trieste, e fu cosi che la vita della
giovane liceale si intreccio con quella di
Carlo Sbisa, dapprima valente insegnan-
te, successivamente divenuto amico col
quale era intenso lo scambio culturale e le
valutazioni di carattere artistico.

La serenita di quegli ultimi anni di
scuola venne bruscamente a interrom-
persi mentre Mirella frequentava la ter-
za liceo, allorché furono promulgate le
leggi razziali: molti suoi compagni do-
vettero abbandonare gli studi e fu do-
lorosamente colpita dalla notizia di uno
studente che, assieme all’intera famiglia,
scelse di suicidarsi con il gas, presagen-
do gli esiti estremi delle persecuzioni
antisemite. Lei, incoraggiata anche da
Giani Stuparich, suo insegnante al liceo,
poté completare 1’anno scolastico es-

Una donna e unartista
nel Novecento giuliano

sendo ebrea soltanto da parte di padre.
Fu cosi che, nell’estate del 1939 sosten-
ne gli esami di maturita; dopo gli orali,
uscita dalla scuola, trovo ad aspettarla,
con sua “grande sorpresa ¢ gioia” Carlo
Sbisa: con tutta evidenza, 1’inizio di una
bella storia. Una storia fatta di un gran
disegnare (“ma sempre - annota lei - a
sua immagine ¢ somiglianza”), di lunghe
escursioni sul Carso (ma sempre accom-
pagnati dal papa di lei o dalla sorella di
lui), finché risultd incomprimibile il de-
siderio di sposarsi, che pero fu avversato
dalle autorita che impedirono la celebra-
zione delle nozze, in quanto la ragazza
era figlia di un ebreo. La situazione fu
poi risolta dalla Chiesa, che su pressanti
richieste di Carlo a un cugino, frate Gia-
cinto, destinato a divenire in seguito ar-
civescovo di Gorizia, indusse il vescovo
di Trieste, Antonio Santin, ad acconsen-
tire a che fosse celebrato un matrimonio
solo religioso che fu officiato il 10 giu-
gno del 1943.

11 periodo, naturalmente, non era dei
piu felici, soprattutto a Trieste, inglobata
nell’ Adriatisches Kiistenland e soggetta
quindi a un diretto controllo del Reich
nazista. Alcune conseguenze non si fe-
cero attendere soprattutto dopo 1’8 set-
tembre, quando i tedeschi requisirono
la villa di Opicina occupata dagli Shott
e dalla giovane coppia intimando di ab-
bandonarla entro ventiquattr’ore, senza
asportarne nulla. Furono lunghi mesi di
angosce e di privazioni: Mirella ricorda
il primo anniversario di matrimonio pas-
sato in un rifugio anti aereo, mentre la
citta subiva il piu grave bombardamento
della sua storia, come pure i colori fat-
ti in casa, nell’impossibilita di trovarne
nella stentata economia di guerra. Ma si
trattava comunque di piccoli drammi, le
tragedie vere erano altre, come fu per Ar-
turo Nathan, grande amico di Sbisa dap-
prima spedito al confino, poi nel campo
di sterminio dove trovo la morte.

Passo, alla fine, la guerra, passo an-
che I’occupazione titina di Trieste.

Nel ’46 Sbisa organizzd una sua
personale a Milano, e fu cosi che anche

BIOGRAFIE

sommario

Mirella Shott Shisa
Conchiglie
1956 olio su tela

Carlo Shisa

Mirella

1944, olio su cartone telato
collezione privata

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA
Numero 19 - novembre 2016

25




BIOGRAFIE

sommario

Un libro che ripercorre la sua biografia
curato dalla figlia secondogenita, Paola

Mirella Shott Shisa
Passeggiata sul Carso
1999, acrilico su tela

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA
Numero 19 - novembre 2016

26

Mirella venne in contatto con I’elite in-
tellettuale milanese, conoscendo Sergio
Solmi, Garibaldo Marussi, Lodovico
Lanza ed Elio Vittorini, che contrastava
con Carlo in quanto, essendo militante
comunista, era favorevole al passaggio
di Trieste alla Jugoslavia. Tra gli artisti,
la coppia triestina fece conoscenza con
Giacomo Manzu e con Domenico Can-
tatore, ma la mostra di Sbisa non ebbe
un particolare successo, perché il cli-
ma culturale era cambiato, orientandosi
decisamente verso I’astrattismo, il che
lo indusse a cercare altre strade, sugge-
rendogli ’adozione di nuove tecniche e
inducendolo quindi a cimentarsi con la
scultura e poi con la ceramica.

Furono anni molto intensi per i due
artisti, quelli che seguirono immedia-
tamente la guerra, consumati in un cre-
scendo di attivita artistica da parte di
Mirella, che cercava in quell’ambito una
sua strada autonoma rispetto a quella del
marito, pure lavorando sempre al suo
fianco e accompagnandolo in frequenti
spostamenti a Venezia, a Roma e altrove,
dove s’incontravano con numerosi amici
intellettuali ed artisti.

L’unione tra i due si cemento ulterior-
mente con la nascita delle due figlie, Ma-
rina, nel settembre del 1947, seguita, nel
1952, da Paolina, anche se naturalmente
sottraevano tempo all’attivita soprattutto

della madre.

Carlo e Mirella s’erano accostati as-
sieme alla ceramica, dando vita a un so-
dalizio artistico che produsse con succes-
so ceramiche dipinte recanti il marchio
CSM (acronimo di Carlo Mirella Sbisa):
il marito si occupava del modellatoe
la mglie della pittura e della smaltatu-
ra. Oltre a cio, Carlo aveva fondato nel
1960 la Scuola Libera dell’Acquaforte,
che si qualifico dall’inizio come uno dei
principali strumenti formativi per artisti
sia giovani che di lunga esperienza, che
intendevano affrontare le tecniche calco-
grafiche.

Tutte queste ferventi attivita artisti-
che, come pure il sereno idillio fami-
gliare, ebbero una brusca interruzione
nel 1964, con I’improvvisa scomparsa di
Carlo Sbisa.

Oltre al danno esistenziale di tale
perdita, Mirella dovette affrontare anche
una difficile situazione economica; an-
che se poté godere dell’aiuto del padre,
si trovo comunque a dover far fronte alle
esigenze proprie e delle figlie e qui si ri-
velo appieno la tempra di cui la donna
era dotata. Pur essendo quasi a digiuno
nelle tecniche incisorie, volle continua-
re, aiutata in un primo tempo da amici
artisti, 1’opera del marito nell’ambito
della Scuola Libera dell’Acquaforte,
che diresse personalmente fino al 2003,
quando cedette la responsabilita a Furio
De Denaro e quindi a Franco Vecchiet,
che ne regge le sorti ancora oggi.

Fu in quell’ambito che Mirella con-
solido nei decenni seguenti il suo ruolo
di primo piano nella vita artistica della
citta, consolidando nel tempo un suo per-
corso artistico, indagatore del paesaggio,
quello carsico in particolare, dove trovo
singolari consonanze col suo modo di
intendere la realta e di reinterpretarla
nell’opera. Fu soprattutto nella sua di-
rezione della Scuola libera intestata al
coniuge che esercitd una sua discreta e
schiva influenza su quanti si accostaro-
no, nel corso dei decenni, alle tecniche
calcografiche. L’arte e la cultura giuliana
le devono molto.



FUMETTI

ISTRUZIONI PERL'USO

Chi di voi pensa che i fumetti non sia-
no una cosa seria ora puod cambiare idea,
perché esiste un libro, ops, un fumetto,
indirizzato proprio a chi non conosce
questo mondo e non sa come raccapez-
zarcisi: si tratta di Leggere i fumetti di
Claudio Calia (Becco Giallo, 2016, pp
123, € 15,00). 11 sottotitolo recita Dagli
Avangers a Zerocalcare: una prima agile
guida per chi vuole cominciare a leggere
i fumetti: “prima” perché non ne esisto-
no altre, “agile” perché non ¢ un volume
immenso, dato che non si tratta assolu-
tamente di una storia del fumetto ma di
una guida, di un insieme di suggerimenti
per capire con cosa si pud cominciare ad
inoltrarsi tra i racconti con le nuvolette.

Calia ¢ uno di quelli che dimostrano
che i fumetti possono essere cose seris-
sime: non dimentichiamoci che nel 2007
al Treviso Comic Book Festival ha vinto
con il suo Porto Marghera, la legge non
e uguale per tutti: un fumetto che rac-
conta e condanna in maniera veritiera e
brutale il petrolkiller. Interessante quello
che dice all’inizio: “Come ogni lettore di
fumetti sa bene, seguirli, prima che una
questione di dispendio economico, ¢ un
notevole problema di spazio. Accumu-
lare fumetti per piu di 20 anni significa
condannarsi a fatiche immani per ogni
trasloco, convivere con scatoloni, inter-
rogarsi costantemente su cosa tenere a
portata di mano.” Chi ama i libri ha lo
stesso problema, cosi come i cinefili e gli
appassionati di musica: ’amore occupa
spazio.

Calia, inserendosi nel libro come
protagonista, come un attore di fronte ad
una platea, incoraggia i non fumettofili
ad allargare la loro visuale: ci sono au-
tori e titoli che meritano di essere presi
in mano anche se non si ¢ amanti dei fu-
metti. Non vi svelerd in una paginetta cio
che viene spiegato con passione ¢ dise-
gnato come se il lettore si trovasse a tea-
tro, ma ¢ chiaro che si parla di strisce che
uscivano periodicamente sui giornali, di
riviste specializzate, di manga, di traspo-
sizioni cinematografiche o riproduzioni
a cartoni animati, di serie, a volte molto

di Anna Calonico
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longeve, e di romanzi a fumetti. E chiaro
che si parla di Jack Kirby, “papa” di mol-
ti dei supereroi della Marvel: Hulk I’uo-
mo verde, gli X-men protagonisti di tanti
film campioni di incassi, Thor, i Fantasti-
ci 4, gli Avangers, Capitan America con
la sua tutina. Naturalmente si parla an-
che dell’altro colosso del settore: la casa
editrice DC Comics, di Andrea Pazienza,
del “fumetto di supereroi piu importante
di sempre”: Watchmen di Alan Moore,
da cui Zack Snyder ha tratto un film.

“Il 1986 ¢ stato un anno importante
per il fumetto. E I’anno in cui 1/ ritorno
del cavaliere oscuro, Watchmen e Maus,
fumetti pensati e realizzati per un pubbli-
co maturo, escono dal tradizionale circu-
ito delle fumetterie rivolgendosi a quello
delle librerie. Le tematiche di Watchmen
e del Cavaliere oscuro determineranno
un cambio di rotta per tutta 1’industria
del fumetto supereroistico statunitense,
mentre il successo di Maus dara fiato
all’emergente fumetto alternativo.” In
effetti, inevitabilmente c¢’¢ anche un po’
di storia del fumetto, e basta una frase
come questa, a mio parere, a far venir
voglia di andare a scovare questi volumi,
di scoprire perché vengono considerati
cosi importanti nell’evolversi del genere
e nella stima dei lettori. Le ultime pagine,
ancora ricche di suggerimenti, ribadisco-
no il concetto: il fumetto ormai riguarda
numerosi generi differenti e puo essere
estremamente vario, come storie, come
personaggi, persino come finalita.

Per finire, ci sono gli indici degli au-
tori, delle opere, dei film e delle serie tv
citati, elenchi certamente incompleti, ma
vari e abbondanti, come era nelle inten-
zioni dell’autore: una agile guida per de-
cidere da dove iniziare.
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E LA PIOGGIA CHE VA...

Da quale epoca esiste la coscienza di
un “io metereologico”, sensibile alla piog-
gia, alla grandine, alla neve e al vento fred-
do? E come ¢ mutato, nel corso del tempo,
questo tipo di sensibilita? Cosa significa
’ossessione per i bollettini meteorologici?
Da quando, all’incirca, la nostra societa ha
cominciato a nutrirsi quotidianamente di
previsioni del tempo, e cosa significa? E
che cosa ne ¢, oggi, delle antiche credenze
nell’intervento divino, e come la loro so-
stanziale sparizione ha modificato le an-
gosce o le sofferenze dovute all’assenza
della pioggia? A queste domande risponde
il singolare e poco ortodosso saggio breve
Breve storia della pioggia. dello storico
francese Alain Corbin, classe 1936, stu-
dioso di storia sociale, tra i pionieri della
“storia della sensibilita”. Originariamente
apparso a Parigi, nel 2013, col titolo Sous
la pluie, in positio princeps, nella miscel-
lanea La pluie, le soleil et le vent. Une hi-
stoire de la sensibilité au temps qu'il fait,
curata sempre da Corbin, questo pamphlet
¢ una fascinosa e sintetica panoramica che
finisce per costringere il lettore a interro-
garsi a fondo su un aspetto diventato, con
apparente neutralita, sostanzialmente on-
nipresente nei media della nostra epoca,
vale a dire il periodico e nevrotico aggior-
namento delle previsioni del tempo. Se,
credo pacificamente, si puo constatare che
I’eccessiva ripetizione dei bollettini me-
teo esprime e rappresenta un sostanziale
miglioramento delle nostre tecnologie e
della loro credibilita, dall’altro, forse ine-
vitabilmente, essa costituisce una nuova
testimonianza dell’eccessiva considera-
zione che andiamo riponendo nelle nostre
capacita di prevedere, intercettare e argi-
nare ogni cambiamento del nostro piane-
ta, come se fossimo in grado di dominarlo
e alterarlo a menadito, come se fosse una
nostra creazione di cui stiamo, parados-
salmente, ancora imparando le regole e il
perfetto funzionamento.

Il professor Alain Corbin ha indivi-
duato nel XVIII secolo il momento sto-
rico in cui € andata intensificandosi, fino
all’odierno parossismo, la sensibilita per
i fenomeni meteorologici, in parallelo con

di Gianfranco Franchi

la retorica sui suoi effetti: ¢ gia nel 1784,
ad esempio, che Bernardin de Saint-Pier-
re, nei suoi Etudes sur la nature, andava
sottolineando il piacere della pioggia, ma-
dre della malinconia; e anzi osservava che
per potersi gustare piu a fondo la piog-
gia serviva non avere niente in agenda, e
smettere di pensare che non c’erano piu le
stagioni o le mezze stagioni ¢ non c’era
piu I’antico ordine nella natura. Serviva
ricordare I’esempio di quel console roma-
no, eternato da Plinio, che quando piove-
va faceva alzare la sua lettiga sotto le fitte
frasche d’un albero, per addormentarsi al
mormorio delle gocce di pioggia.

Joseph Joubert, nel suo Carnet (1779-
1783), osservava che la pioggia sapeva
rendere le percezioni piu nitide e piu de-
finite: piu sensibili ai rumori, alle sfuma-
ture di colore, alle impressioni, in genere.
11 pittore Pierre Henri Valenciennes, nello
stesso periodo, esortava i suoi allievi ad
aspettare un’ora, dopo un acquazzone, per
apprezzare la lucentezza della natura (e i
colori piu vivaci delle foglie e dell’erba, e
il canto piu allegro degli uccelli). Il filo-
sofo Thoreau, d’antica ascendenza stoica,
adorava la pioggia: in Walden ricordava
che “se va bene per I’erba, va bene anche
per me”.

Altrove, il suo collega Maine de Biran,
nel suo diario del febbraio 1819, registra-
va quanti danni e quanto malessere gli ve-
niva dalla pioggia: addirittura doveva am-
mettere che “lo stomaco ¢ come affossato
su se stesso, le digestioni sono laboriose,
le idee lente e oscure; il mondo scompare
ai miei occhi”. Invece, la marchesa Ma-
dame Sévigné, pur deplorando la tristez-
za spaventosa e il fango che rallentava le
carrozze, riconosceva che a certi livelli la
pioggia poteva avere ben diverso impatto:
una pioggia eccezionale poteva essere il
viatico a una festa tra amici. “Le foglie si
infradiciano in un attimo, € cosi 1 nostri
vestiti. E poi ecco che tutti corriamo. Si
grida, si cade, si scivola, infine al¢, accen-
diamo un grande fuoco. Ci cambiamo so-
pra e sotto; penso a tutto io. Mettiamo le
scarpe ad asciugare. Ridiamo da morire”.
Corbin non puo saperlo, ma questo scena-



In un saggio di Alain Corbin la storia della nostra
percezione della meteorologia, dal ricorso

al paganesimo dei santi specializzati in materia
alle attuali parossistiche esigenze di previsioni

rio panico sarebbe piaciuto al nostro poeta
delle tamerici.

Nel Novecento, Gide, nel suo Journal,
ribadiva la sua avversione per la pioggia,
che figliava volonta inquieta e umore in-
stabile e magari cefalea; cent’anni prima
Baudelaire aveva riconosciuto nella piog-
gia una componente fondamentale dello
spleen, e Verlaine aveva stabilito un lega-
me incontrovertibile tra pioggia e malin-
conia. Laforgue, non troppo lontano dai
loro esempi, sapeva sfregiare il maltem-
po cosi: “Tutto mi annoia, oggi. Scosto le
tende. / In alto un cielo grigio, rigato da
un’eterna pioggia”. E via.

Corbin dedica poi diverse pagine di
qualche interesse all’uso politico fran-
cese della pioggia, ormai tradizionale, e
alle potenzialita di un’esperienza condivi-
sa dal popolo e dai regnanti (e poi dagli
amministratori, in genere), sin da quando
s’era capito che le intemperie non pote-
vano frenare 1’entusiasmo rivoluzionario,
anzi potevano esasperarlo, al limite. Sul
fronte religioso, non pud non strappare
un fraterno sorriso di comprensione, di al-
legria e di vicinanza I’eredita pagana nel
culto dei santi: nelle campagne francesi,
accanto ai santi guaritori c’erano (e forse
cisono ancora...) i santi “pluvi”, quelli che
portavano la pioggia e il bel tempo: il pit
famoso era san Medardo, secondo la vul-
gata un ex mercante di ombrelli. Quando
non pioveva da troppo tempo, i contadini
pregavano “Saint Médard”, detto anche,
opportunamente, “Saint Pissard”.

Corbin non vuole approfondire la que-
stione piu affascinante, e cio¢ che cosa
ne sia oggi delle vecchie credenze e dei
vecchi comportamenti legati alla pioggia:
ritiene che sia una questione antropologi-
ca, piu che storica. Come storico, inve-
ce, preferisce semplicemente registrare
il “progressivo discredito dell’intervento
divino” e la radicale modifica delle moda-
lita dell’attesa della pioggia, dopo il per-
fezionamento scientifico delle previsioni
del tempo. A Corbin preme farci notare
che “questi nuovi dati hanno annullato
I’effetto della sorpresa e soprattutto han-
no squalificato i saperi degli uomini di

altri tempi, che con lo sguardo, I'umidita
percepita dal corpo o il vento sulla pelle
e tante altre sensazioni prevedevano 1’ir-
ruzione o meno della pioggia” [p. 50]. Le
ansie e le sofferenze legate alla pioggia,
o all’assenza della pioggia, sono davvero
clamorosamente cambiate, nel tempo, as-
sumendo, in certi frangenti, aspetti osses-
sivi che andrebbero analizzati in contesto
psichiatrico. Per quanto riguarda infine il
drammatico problema delle piogge acide,
per Corbin ¢ troppo presto per decifrare o
almeno valutare la loro influenza e la loro
incidenza sull’immaginario collettivo. Ho
la sensazione, perd, che molto presto ci
troveremo ad affrontare la questione (e
questa ¢ una previsione facile).

Devo riconoscere che 1’argomento di
questo saggio breve ¢ tra i piu insoliti e 1
piu intelligenti che mi siano passati per la
scrivania nel corso degli ultimi anni; ho
avuto la sensazione, pero, che la scrittura
nervosa e ultracitazionista di Corbin fosse
piu simile a una scrittura da block-notes o
da taccuino che altro: peccato, perché con
un diverso respiro, piu lento e armonioso,
stavolta ci si poteva azzardare a dire che
questo era un libro fondamentale. Invece
¢ un seme che ha qualcosa di particolar-
mente promettente e nutriente; ¢ un indi-
scutibile punto di partenza per un saggista
con diversa classe e diversa calma interio-
re, intenzionato a scandagliare i meandri
dell’anima umana, e i labirinti della nostra
intelligenza, e il mistero divino e arcano
della creazione e del creato, con prome-
teico coraggio.
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DISERTORI

IN ADRIATICO

GIACOMD SCOTTI

DISERTORI IN ADRIATICO

PAGINE SCONOSCIUTE DELLA GRANDE GUERRA

£

HAMMERLE EDITOS 1N TRIESTE

L’ultimo lavoro di Giacomo Scot-
ti, napoletano di nascita e istriano di
adozione, ¢ una fonte preziosa di infor-
mazioni su aspetti della Grande Guer-
ra solo all’apparenza ‘minori’ rispetto
agli scenari bellici piu conosciuti; in
particolare gli scontri navali in Adriati-
co da cui il titolo del volume, Diserto-
ri in Adriatico. Vengono ripercorse le
cronache delle diserzioni di marinari
e ufficiali austroungarici dalla sponda
orientale verso I’Italia, fughe con ap-
presso 1 piani militari che gli italiani
diffidenti non presero in considerazio-
ne, incarcerando i disertori, ma si parla
anche del fronte di terra, ricostruendo
congiure, moti, rivolte, passaggi nelle
file italiane di interi battaglioni sla-
vi schierati sul fronte occidentale. La
rivoluzione d’ottobre accelerd queste
sommosse ¢ la ribellione di uomini
sfiniti dal logoramento della guerra
di trincea e dagli inutili massacri per
guadagnare o perdere pochi metri di
territorio che abbracciarono gli ideali

di Marina Silvestri

di equita sociale e pace che arrivano
dalla Russia, cosi che tante furono le
bandiere rosse issate accanto a quelle
nazionali.

Da ultimo, - ed ¢& sicuramente la
parte piu interessate del volume - vie-
ne delineata con estrema chiarezza la
posizione dei rappresentanti dei popoli
slavi, la loro ricerca di dialogo con i
Paesi dell’Intesa, gli abboccamenti di-
plomatici, I’opera dei servizi segreti e
la spaccatura delle forze politiche ita-
liane fra chi, seguendo 1’insegnamen-
to di Mazzini ne sosteneva la lotta per
la creazione di uno stato indipenden-
te rispetto ai nazionalisti italiani che
nutrivano propositi di aggressione ed
espansione imperialista nei Balcani. I
comitati politici sorti per promuovere
la costituzione di uno Stato degli Sla-
vi del Sud consolidarono il loro pro-
getto in un congresso che si svolse a
Roma ad aprile del 1918 dove, basan-
dosi sui 14 punti di Wilson, chiesero
fosse riconosciuto uno stato ai popoli
slavi oppressi all’interno della duplice
monarchia. Scotti, come sottolinea lo
storico Fulvio Salimbeni che firma la
prefazione, mette in evidenza tanto la
“diffidenza e I’avversione degli alti co-
mandi militari e di Sonnino e Salandra,
avversi all’idea della nascita di uno sta-
to jugoslavo tale da ostacolare 1’auspi-
cata penetrazione italiana nei Balcani”,
quanto la posizione degli interventisti
democratici come Salvemini e Amen-
dola, “che cercarono il dialogo con la
controparte “jugoslava”, opponendosi,
senza troppo successo alle mire espan-
sionistiche oltre 1’ Adriatico, cercando
di far passare, invece, il progetto, di
matrice risorgimentale, dell’amicizia
italo-slava.” In questo lavoro risulta
evidente come da poche altre opere
il ruolo giocato dai popoli slavi nella
disgregazione o meglio nell’implo-
sione dell’Impero asburgico e come
le diserzioni facilitarono la vittoria
sull’ Austria paralizzando in alcuni casi
la superiorita bellica che dava a tavo-
lino un esito diverso al conflitto. Sono



Pagine sconosciute della Grande Guerra
sotto la lente di Giacomo Scotti.

elementi che ’autore puo fornire gra-
zie alla lettura diretta della fonti. Come
sottolinea sempre Salimbeni, “ripren-
dendo temi gia in parte accennati in
Gente dell’Adriatico sono rifusi alcuni
articoli apparsi in sedi diverse e pagine
inedite, frutto di indagini puntigliose
tanto nella memorialistica (lettere pri-
vate, diari) quanto in archivi e biblio-
teche. Padroneggiando perfettamente
anche il serbo, il croato e lo sloveno,
lo studioso ha potuto, quindi, avvaler-
si pure dei non pochi lavori in materia
degli studiosi “jugoglavi”, per ragioni
linguistiche quasi inaccessibili, a par-
te rare eccezioni, ai nostri storici, oltre
che di documentazione ufficiale au-
striaca, finora poco o niente conosciuta
e utilizzata dalla storiografia nazionale,
riuscendo cosi a fornire un contributo
originale e di valore, di taglio divulga-
tivo, ma scientificamente ineccepibile
[..,.] che consente di riscoprire un ver-
sante soltanto in apparenza secondario
e minore della quasi quinquennale tra-
gedia europea...”.

Grazie a queste nuove fonti sono
rivisitate le azioni di guerra della mari-
na italiana nonché di quella austriaca e
tedesca nei settori operativi di Venezia
a nord e Taranto-Brindisi a sud. Storie
di sommergibili, e motosiluranti, sabo-
taggi, affondamenti e salvataggi, e posa
di micidiali mine subacquee, ma anche
dei bombardamenti subiti da Trieste,
Fiume e altre cittadine istriane. I nomi
delle unita da guerra come la corazza-
ta Garibaldi o 1’incrociatore Nereide
sono legati ai nomi dei caduti in mare ¢
all’eroismo di equipaggi e comandanti
di entrambi 1 fronti; fra le tante azioni
ricostruite, anche nuovi particolari sul-
le pit note come I’affondamento del-
la corazzata austriache Szentv Istvan
uscita in convoglio dal porto di Pola
per forzare il blocco anglo-francese del
canale d’Oltranto da parte di un MAS
- (motoscafo antisommergibile ovvero
motoscafo armato silurante), mezzi ve-
loci armati di mitragliatrice e bombe di
profondita utilizzati dalla marina italia-
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na - pilotato dal capitano di corvetta Lu-
igi Rizzo, nonché I’affondamento della
nuova ammiraglia Viribus Unitis il 1°
novembre del 1918 a guerra finita, per
un azione dell’ufficiale del genio Raf-
facle Rossetti e del medico Raffacle Pa-
olucci che piazzarono esplosivi sotto la
carena il giorno successivo la cerimonia
di passaggio della flotta austro-ungarica
al Comitato nazionale jugoslavo. L’au-
tore ricorda anche che una mano ignota
colloca ogni anno una corona di alloro
sulla grande boa situata all’imboccatura
del porto di Pola dove la Viribus Unitis
era ancorata, perché la pieta ¢ sempre
presente e non ha nazionalita.

Un interessante capitolo ¢ dedicato
alla presa e all’abbandono dell’isola di
Pelagosa (Pelagruza) posta fra I’isola
di Lagosta (Lastovo) e la costa italiana,
al centro del bacino adriatico, scoglio
disabitato, fatto eccezione per il grande
faro; un altro capitolo ripercorre 1’eva-
cuazione e il salvataggio fra novem-
bre e dicembre del 1915 di quello che
era rimasto dell’esercito serbo sconfit-
to, dello stesso re e dei civili in fuga,
dall’Albania dove si erano rifugiati a
Corfu e in Puglia.

Il libro ricostruisce poi la storia della
Beffa di Buccari travisata da D’ Annun-
zio, € la vicenda drammatica di Nazario
Sauro. Pagine toccanti sono dedicate
all’esodo forzato di sessantamila italia-
ni dell’Istria dei quali 27mila polesi, tra-
sportati nei campi profughi dell’ Austria,
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della Boemia e dell’Ungheria, nei quali
molti morirono per fame e malattie.
Nelle pagine di Scotti, che ¢ nar-
ratore e poeta, ¢ sempre presente la
sofferenza delle popolazioni e la com-
ponente caratteriale e umana che sta
dietro alle vicende che hanno segnato
la storia. Questo fa si che il libro con-
tenga anche momenti lirici toccanti in
cui I’autore si mette in prima persona.
Ad esempio dove parla della canzo-
ne serba Tamo daleko di cui scopre
la genesi. Dopo la guerra, racconta
Scotti: “Da Pola fui chiamato a Fiume
per fare il correttore di bozze e poi il
cronista presso 1’unico quotidiano di
lingua italiana esistente nel Paese. In
quegli anni feci I’abitudine di assistere
nei giorni festivi ai balli in tondo detti
“kolo” che venivano eseguiti all’aper-
to da serbi, bosniaci, montenegrini,
macedoni e croati che via via sostitu-
ivano nelle case e suoi posti di lavoro
¢gli italiani, che andavano via. I danza-
tori eseguivano in coro canti di guerra
e d’amore, canti popolari. La mia at-
tenzione fu calamitata da uno di quei
canti, uno dei meno monotoni al mio
orecchio. I primi versi, che poi si ri-
petevano piu volte nel corso del canto
dicevano: Tamo daleko, daleko onkraj
mora/ tamo je selo moje/tamo je ljubav
moja (Laggiu lontano, laggiu al di la
del mare/ laggiu c¢’¢ il mio villaggio,/

laggiu sta I’amor mio). Il motivo e le
parole suscitavano in me commozio-
ne. Il canto, lento, accompagnato dai
passi della danza in cerchio di uomini
e donne, pieno di nostalgia, mi colpi-
va anche perché anch’io stavo lontano
dal mio paese natale posto ai piedi del
Vesuvio dalla parte in cui non si vede
il mare. Era ed ¢ un canto nel quale
voci maschili e femminili si alternano:
mentre i primi tre versi stanno in bocca
agli uomini, altri vengono cantati dal-
le donne del “kolo” che rispondono in
nome della ragazza (I’amor mio) evo-
cata all’inizio. I versi dicono: Dogi moj
dragi, da skupa zivimo mo/jer mladost
prolazi burno/ i Zivot taj nesretni. (Vie-
ni mio caro, insieme noi vivremo/per-
ché passano tumultuosi la gioventu/ e
questa vita infelice). Qualcosa di quel
motivo - non le parole - mi pareva fa-
miliare. [...] senza cambiar le note, ma
affrettato mentalmente il tempo, mi
parve di riconoscere in quello serbo un
canto tutt’altro che serio e ancor meno
nostalgico che avevo piu volte sentito
cantare alla radio, quando, bambino,
vivevo nei pressi di Napoli. Veniva
dalla Puglia, un canto pugliese frivolo
e scherzoso, direi quasi comico.[...] A
mettermi sulla strada delle origini fu-
rono tre versi: “Laggiu lontano, dove
fiorisce il giallo limone,/ laggiu 1’eser-
cito serbo/trovo la via piu breve...”
Mi fu spiegato che quel canto nacque
sull’isola greca di Corfu, dove i soldati
di Karadordevi¢ ebbero modo di ascol-
tare la melodia alla locale popolazione
che a sua volta I’aveva ascoltata innu-
merevoli volte dai pescatori pugliesi.
[...] Le vie delle canzoni, come quelle
delle favole e le altre del Signore sono
veramente infinite”.

Un passo emblematico di tutto il
lavoro di ricerca, studio e scrittura di
Giacomo Scotti per restituire la consa-
pevolezza dei rapporti fra le due spon-
de, dimenticata dopo il traumi delle
guerre del Novecento, preziosa oggi
per ridare all’Adriatico la sua anima
multiculturale.



CHUCK NORRIS BATTE CEAUSESCU

MA NON SALVA IL CINEMA DEI FABBRI i stefano Crisafulli

Chiude un altro cinema a Trieste e
non ¢ una bella notizia. Il Cinema dei
Fabbri era nato per volonta di Isidoro
Brizzi, storico gestore del cinema Ari-
ston, poi trasferitosi in via dei Fabbri,
presso il gia esistente teatro, per portare
la sua idea di cinema: indipendente ¢ in
lingua originale con i sottotitoli. Impresa
rara e notevole, che gli era riuscita in una
sala come quella del Cinema dei Fabbri,
meno ampia dell’ Ariston, ma piu raccol-
ta. Per fortuna, in un pomeriggio di mez-
za estate, il sottoscritto ¢ riuscito a vede-
re proprio al Cinema dei Fabbri un film
uscito solo al 27° TriesteFilmFestival e
inopinatamente perduto allora: Chuck
Norris vs communism.

Curiosa sin dal titolo, ’opera della
regista rumena Ilinca Calugareanu, co-
prodotta da Romania, Germania e Regno
Unito, ¢ passata prima al Sundance Film
Festival, per poi approdare alla kermesse
triestina nella sezione documentari. La
storia ¢ ambientata nella Romania degli
anni ‘80, ancora stretta nella morsa della
dittatura comunista di Ceausescu. In tele-
visione 1 rumeni avevano accesso solo ai
telegiornali di partito e a poco altro, men-
tre la censura imperversava sui rari film
trasmessi dall’emittente di stato: le scene
che implicavano la presenza di stili di vita
diversi da quello vigente venivano ineso-
rabilmente tagliate. Via, dunque, le imma-
gini dei supermarket occidentali, pieni di
oggetti e di cibi che, per la Romania del
tempo, erano considerati un lusso irrag-
giungibile, ma anche le scene di pranzi
troppo luculliani o il diabolico shopping
natalizio. Pero, nonostante la censura e il
controllo capillare sulla popolazione ef-
fettuato dagli agenti segreti di Ceausescu
e dall’atroce apparato di delazione messo
in atto da solerti cittadini, i film occiden-
tali riuscivano lo stesso a raggiungere i
molti rumeni desiderosi di sapere com’era
la vita ‘li fuori’. Si trattava di un mercato
nero di cassette video (si, proprio loro, i
vhs ormai in pensione) che, grazie soprat-
tutto a due persone coraggiose e non al-
lineate, diventd sempre piu esteso, fino a
sommergere la dittatura stessa.

Queste due persone sono realmente
esistite e appaiono nel film di Calugare-
anu: si tratta di Teodor Zamfin, contrab-
bandiere che, oliando funzionari e doga-
nieri, andava a prelevare le videocassette
(non originali...) di film occidentali oltre
il confine rumeno, li registrava su cas-
sette vuote e poi li rivendeva, ricavando
anche un discreto guadagno e la protago-
nista assoluta del film, Irina Nistor, una
doppiatrice di stato che, dopo esser stata
contattata da un dirigente, si mise di buz-
zo buono a doppiare clandestinamente
le videocassette in rumeno. Dai film di
Chuck Norris a Pretty Woman, da Harry
ti presento Sally a Gorky Park, la voce di
Irina Nistor entro cosi nelle case dei ru-
meni, anche perché era I’unica voce: tut-
ti i personaggi, infatti, venivano doppiati
da lei. Una voce che divenne la chiave
per scardinare la censura di regime e
contribuire, per certi versi, ad abbatterlo.
Dimostrando che, a volte, i film possono
cambiare la realta.
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Dopo ave visto Indivisibili, di Edo-
ardo De Angelis, viene subito a mente
la polemica che ¢ nata sui giornali in
questo periodo a proposito della scelta
del film italiano scelto per partecipare
all’Oscar quale migliore film straniero:
sappiamo che la Giuria ha optato per
Fuocoammare di Gianfranco Rosi, do-
cumentario su Lampedusa e la tragedia
dei migranti che l’isola mediterranea
ha vissuto negli ultimi anni ma che, su-
bito, critici, registi ecc. si sono divisi
tra favorevoli e contrari sulla querelle
‘film a soggetto-documentario’. Molto
semplicemente io sostengo che anche
un documentario puo avere le stesse ca-
ratteristiche estetiche, emozionali ecc.
di un film a soggetto e che quindi puo
partecipare a una competizione come
quella per I’Oscar. Dunque d’accor-
do su Fuocoammare? No, mi dispiace
per Rosi ma dopo aver visto Indivisi-
bili non ho dubbi: il film meritava di
essere scelto per rappresentare 1’Italia

di Gianfranco Sodomaco

all’Oscar per tutta una serie di motivi
che cerchero, brevemente, di elencare,
partendo al solito dalla storia.

Dentro un ambiente campano tor-
mentato, diviso tra camorra € norma-
lita (I’ambiente da cui ¢ partita tutta
la filmografia del regista napoletano
Edoardo De Angelis a cui accennere-
mo in chiusura), vivono due gemelle
siamesi (fisicamente attaccate), Viola
e Dasy (Marianna ¢ Angela Fontana).
Le due ragazze cantano durante i ma-
trimoni ¢ alle feste di paese e, grazie
alle loro esibizioni, danno da vivere
a tutta la famiglia. E qui cominciano
subito 1 guai. L’operazione ¢ condotta
dal padre (¢ diventato il suo mestie-
re), esoso e sfruttatore, che raccoglie
gli incassi degli spettacoli ma poi, in
buona parte, li sperpera al gioco. C’¢
anche una madre ma ¢ una imbelle, che
non riesce a condizionare 1’attivita del
marito, di fatto ne & complice, se non,
come vedremo, alla fine, quando la vi-
cenda delle due ragazze avra una sua,
tanto naturale quanto sofferta fine. Le
cose filano lisce fino a quando Viola e
Dasy scoprono, con la complicita di un
medico, che possono essere separate,
possono (una in particolare) vivere una
loro normalita, una loro libera indivi-
dualita (poter far I’amore, poter man-
giare senza che all’altra le venga il mal
di pancia e tutte le infinite possibilita
connesse a questa normalitd). Va sot-
tolineato che questa potenzialita viene
vissuta diversamente dalle due sorelle:
la prima sente fortemente il bisogno del
distacco, influenzata anche dalla attra-
zione che prova nei suoi confronti un
sedicente, assolutamente non disinte-
ressato, produttore discografico; la se-




Un bel film di Edoardo De Angelis

conda ¢ piu ‘attaccata’ affettivamente
alla sorella, ha paura che la separazione
si trasformera poi anche in una perdita.
Dunque tutto all’insegna della compli-
cazione. Ma poi Dasy e Viola cedono
al richiamo ‘fisico’ e iniziano a porsi
il problema della ricerca dei quattrini
utili per la operazione chirurgica. A
partire dal padre: sanno, sono maggio-
renni, che hanno diritto ad avere 1 soldi
che I"'vomo diceva di mettere da parte
per le loro figlie, Ma il padre si rifiuta
immediatamente in modo aggressivo,
rivelandosi per cio che ¢, dicendo che
non ne ha mai avuti tanti, che ne ha
spesi tantissimi per la casa, per la loro
stessa ‘manutenzione’: non € vero, a
parte il fatto di averli giocati, egli non
vuole rinunciare allo sfruttamento del-
le disabili su cui ha impostato tutta la
sua vita. Allora le due ragazze si rivol-
gono al prete che, in nome dell’amore
cristiano, dovrebbe avere la sensibilita
necessaria per aiutare ‘il bisognoso’.
Nemmeno per sogno: il prete risponde
che non va separato cio che Dio ha uni-
to ma, in realta, anche lui ha sfruttato,
nelle sue processioni, la ‘eccezionalita’
della coppia. Resta il produttore disco-
grafico che abita, in una specie di pan-
filo trasformato in una casa di appun-
tamenti, ancorato nel golfo adiacente
alla abitazione di Dasy e Viola. Le due,
con una barca, lo vanno a trovare per
chiedergli i soldi; lui nemmeno discute
e mette insieme le banconote ma, come
prevedibile, vuole la prestazione. L’in-
teressata, in un primo momento, non
si sottrae ¢ inizia a far ’amore con lui
ma poi, quando vede I’altra perplessa,
sofferente, ‘tagliata fuori’, capisce che
la situazione ¢ inaccettabile e che ¢ me-
glio di tutto scappare con i quattrini e
tornare a riva: si tuffano e, disperata-
mente, raggiungono la riva lasciando
galleggiare la cartamoneta che sara
raccolta, disperatamente, dal padre e
dal prete. Siamo all’epilogo. Il padre,
davanti alla vista dei quattrini, cede
all’insistenza delle due ragazze: le ul-
time scene sono ambientate nell’ospe-

dale dove ¢ stato eseguita 1’operazione
e noi vediamo Dasy ‘fasciata’ che va a
raggiungere, dopo una lunga cammina-
ta, Viola e la abbraccia sul letto mentre
¢ ancora addormentata. La separazione
¢ avvenuta, Dasy e Viola hanno conqui-
stato la loro liberta, potranno vivere au-
tonomamente la loro vita, ma noi siamo
sicuri che continueranno a volersi bene
come quando erano avvitate. Quale il
messaggio complessivo del film? Da
ricordare, prima di concludere, le can-
zoni e il commento musicale di Enzo
Avitabile che contribuisce non poco a
costruire 1’atmosfera melodrammatica
del film, un film che ci presenta uno
spaccato della societa italiana molto
significativa, un’area ‘tormentata’ della
Campania. Una terra, e un popolo, che
faticosamente cerca, nonostante tutto,
di mostrare a se stesso e agli altri di
poter trovare le forze per dividere, per
separare la propria immagine da quella
del malaffare e della criminalita camor-
ristica. Se pensiamo alle bande giovani-
li, formate da figli di vecchi camorristi,
che infestano le strade dei ‘bassi’ na-
poletani e si uccidono tra loro in nome
di antichi rivalita, beh, la storia di De
Angelis diventa un inno alla speranza.
Da ultimo la fedelta del regista che con
Mozzarella Stories (2011) ha descritto
lo stesso ambiente ‘mescolando’ crimi-
nalita, musica neomelodica e mozza-
relle a prezzi concorrenziali preparate
dai nuovi arrivati: i cinesi. Coprodotto
addirittura da Emir Kusturica. Dalle
‘mozzarelle’ alle ‘indivisibili’: un bel
salto qualitativo.
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“Ogni volta che due persone s’incon-
trano e stabiliscono una relazione, si trat-
ta di vedere chi domina I’altro.”

(R.W.Fassbinder)

Di Rainer Wener Fassbinder, irrequie-
to e trasgressivo enfant prodige del Nuovo
Cinema Tedesco degli anni Settanta, mor-
to giovanissimo, trentasettenne (forse per
overdose), ¢ nota la torrenziale attivita ci-
nematografica - piu di trenta lungometrag-
gi, tre cortometraggi e due film televisivi
in un arco di poco piu di tredici anni - non
altrettanto conosciuta la sua opera di autore
e regista teatrale, similmente prolifica e ipe-
rattiva per quanto maggiormente limitata
nel tempo: dopo il 1969 infatti Fassbinder
privilegera la macchina da presa, pur man-
tenendo un vivo interesse per il teatro.

E risultata pertanto estremamente in-
teressante e stuzzicante la produzione del
Teatro Stabile del Friuli-Venezia che dal
1° al 13 novembre ha messo in scena Das
Kaffeehaus, riscrittura della Bottega del
caffé di Goldoni, secondo la personalis-
sima interpretazione del regista tedesco,
datata 1969.

1969: ¢ un anno dopo il 1968 - ovvio,
direte voi - ma ¢ importante segnare nel
calendario personale della memoria le date
che connotano lo spartiacque di forti cam-
biamenti sociali, e il 68 questo rappresen-
ta. Il Sessantotto ¢ un po’ come il Quaran-
totto: ¢’¢ un sentire che vaga tra le genti
che profuma di desiderio di mutamenti

di Adriana Medeot

forti. Non ¢ pertanto facile cimentarsi
oggi su testi scritti in quel periodo: c’era-
no grandi illusioni, che non ci sono piu;
si pensava di poter cambiare il mondo, o
perlomeno di rileggerlo secondo nuovi e
rivoluzionari punti di vista; le ideologie
erano il pane quotidiano: tematiche e Au-
mus distanti anni luce dal sentire comune
odierno, ma che meritano una riflessione e
non un’aprioristica archiviazione.

Infatti, leggendo il copione di Das Kaf-
feehaus, questo si respira: il Sessantotto.
Si possono ritrovare, peraltro, in nuce, tutti
i temi e i personaggi che caratterizzano la
poetica ¢ il pensiero del pit noto Fassbin-
der cineasta, artista anticonvenzionale, se-
gnato da una storia familiare di abbandono
paterno, individualista e provocatorio, fi-
glio ribelle di quegli anni.

Mori giovane, probabilmente di ecces-
si, ma fu un lucido fruitore delle potenzia-
lita offerte dal sistema dei finanziamenti
statali del periodo, realizzando e produ-
cendo film con budget ridotto entro 1 tem-
pi stabiliti. Ha saputo essere popolare nel
suo paese, stabilendo un rapporto con il
suo pubblico (“Sono un autore tedesco che
fa film tedeschi per un pubblico tedesco”),
diversamente da Wenders ed Herzog, che -
pur osannati nei festival di mezzo mondo
- in patria ebbero una fama sotterranea.

Alcuni dei suoi film hanno segnato per
sempre il nostro immaginario collettivo:
Le lacrime amare di Petra Von Kant e Sel-
vaggina di passo (1972), Martha (1973),
1l matrimonio di Maria Braun (1978),
Berlin Alexanderplatz, film televisivo in
tredici parti e un epilogo, per 15 ore e mez-
za di durata totale (1980) e infine Querelle
(1982), uscito postumo.

11 rapporto di Fassbinder con il teatro
nasce probabilmente come ripiego. Rifiu-
tato dall’Accademia superiore del cinema
di Berlino nel 1965, si iscrive a una scuola
di recitazione, dove incontra Hanna Schy-
gulla - che sara attrice prediletta dei suoi
cast cinematografici - con cui nel 1967 si
aggrega all’Action Theater, un gruppo off’
della scena monacense. Nel maggio del
1968 1’ Action Theater viene chiuso dalla
polizia, ma si costituisce subito un nuo-



La bottega del caffe di Goldoni

vo gruppo, chiamato Antiteater, di cui in
breve Fassbinder diventera la mente. E di
questo periodo la riscrittura de 1/ caffe di
Goldoni.

Che cosa distingueva le scelte dell’ An-
titeater? Innanzitutto “...una grande spon-
taneita nella recitazione” - sostiene il criti-
co tedesco Peter Iden - “la tendenza a spie-
gare la scelta del soggetto come arbitraria,
I’importanza di fattori casuali e irrazionali
nello sviluppo della messa in scena ... ma
anche uno stile veementemente appassio-
nato, ¢ una sottile, quasi trascurata, vena
di aggressivita”. Tutti elementi presenti in
Das Kaffeehaus.

Della trama goldoniana rimangono i
luoghi (la bottega del caffé e la bisca) e i
personaggi. Nella Bottega del caffe, il pa-
drone del locale, Ridolfo, simbolo positivo
della nuova piccola borghesia efficiente e
intraprendente, prende a cuore, insieme al
suo garzone Trappola, le sorti del giovane
Eugenio, che sta dilapidando il patrimonio
di famiglia nella casa di gioco di Pandolfo,
dove ha perso molti denari giocando con
Flaminio, che millanta di essere un nobile
torinese. Vittoria, moglie di Eugenio, cer-
ca di far ravvedere il marito, mentre Placi-
da, travestita da pellegrina, giunge a Vene-
zia per riprendersi lo sciagurato consorte,
Flaminio, che nel frattempo ha promesso
a Lisaura, una ballerina, di sposarla. Don
Marzio ¢ un nobile napoletano in decaden-
za, pettegolo e intrigante, che contribuisce
con le sue chiacchiere e i suoi intrighi a
complicare la vicenda, che pero si conclu-
de con la rappacificazione delle coppie,
I’arresto di Pandolfo e 1’abbandono della
citta da parte di don Marzio.

Nel testo di Fassbinder i caratteri e le
situazioni vengono portati all’esaspera-
zione, in un percorso di crudele e sciente
parossismo. Gradualmente si rivela la vera
natura dei personaggi, che ¢ spietata e do-
minata dall’interesse e dalla sopraffazio-
ne. Il solo motore ¢ il danaro. Si salvano
Trappola, il garzone, che ingenuamente
presta soldi a Eugenio per permettergli di
pagare 1 debiti di gioco, sperando in una
sua redenzione; Lisaura, prostituta si, ma
innamorata di Flaminio e infine Don Mar-

secondo Fassbinder

zio, I’intruso, il “foresto”, che nonostante
i suoi imbrogli non nasconde la sua vera
natura. Sara lui il capro espiatorio del
dramma che si concludera con un violento
pestaggio a sue spese.

Fassbinder, a modo suo, ¢ stato un sen-
timentale (amava i melodrammi di Dou-
glas Sirk, pseudonimo di Detlef Sierck, un
tedesco scappato negli Usa con I’avvento
del nazismo). I suoi personaggi tentano
disperatamente, ¢ inutilmente, di definirsi
grazie all’altro: la loro anima ¢ devastata
dalla paura di esistere, di essere al mon-
do. E proprio questo il tema ricorrente del
regista: la separazione come catastrofe
dell’Io e sprofondamento in un’esperienza
di lutto in cui la perdita dell’altro signifi-
ca anche perdita di sé e della possibilita
di identificarsi narcisisticamente con 1’og-
getto d’amore, di fare Uno. In Querelle,
consegno a una splendida Jeanne Moreau
la battuta che potrebbe essere il suo testa-
mento: “Ogni uomo uccide cid che ama.”

Ebbene, spiace dirlo, ma la messinsce-
na del Rossetti non ha funzionato.

La regia di Veronica Cruciani, seppur
attenta alle indicazioni autoriali: tutti gli
attori in scena sempre, tableau vivant a
segnare le tappe fisse e brechtiane della
narrazione - come documentato nel video
che Fassbinder gird nel 1970 dello spet-
tacolo - non ¢ riuscita ad arrivare al cuo-
re dell’autore tedesco e a comunicarne la
portata. Ha saputo trasmettere soltanto il
sapore formale ed effimero di un‘estetica
sadomasochistica - tutte le attrici nella
scena finale in guepiere - vagamente ri-
conducibile a una lettura superficiale, pu-
ramente esteriore, priva dei contenuti piu
pregnanti.

Tra gli attori spicca la recitazione
sciolta ¢ di mestiere di Graziano Piazza,
che interpreta Ridolfo, e di Francesco Mi-
gliaccio, nel ruolo di don Marzio. Mono-
corde, spesso sopra le righe e priva di sfu-
mature interpretative la performance degli
altri attori dello Stabile, che non arriva a
coinvolgere il pubblico. Scene e costumi
imbarazzanti per banalita, cosi come le
coreografie che fanno da intervallo alle
azioni sceniche.

TEATRO

sommario

Personaggi e interpreti:

Graziano Piazza (Pandolfo)
Filippo Borghi (Eugenio)

Ester Galazzi (Lisaura)

Adriano Braidotti (Conte Leandro)
Andrea Germani (Trappola)

Lara Komar (Vittoria)

Riccardo Maranzana (Ridolfo)
Francesco Migliaccio (Don Marzio)
Maria Grazia Plos (Placida).

Traduzione: Renato Giordano
Regia e adattamento scenico:
Veronica Cruciani.

Scene e costumi:

Barbara Bessi.

Luci: Gianni Staropoli.
Drammaturgia sonora:
Riccardo Fazi.

Produzione:

Teatro Stabile del FVG.
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SPARINELBUIO e

DIRTI DENSIN

Al teatro Silvio Pellico (28 ottobre-6
novembre) ¢ andata in scena la comme-
dia Spari nel buio di Giuliana Artico da
un’idea di Woody Allen, per la regia di
Roberto Eramo e Giuliano Zannier. La
vicenda, ben congegnata, si svolge a
Trieste nel settembre-ottobre del 1938.
In quei giorni ebbe luogo una storica vi-
sita del Duce nella nostra citta, proprio
allora 1’orizzonte in Italia cominciava a
oscurarsi e si avvicinava I’incubo delle
leggi razziali. A mezza strada fra com-
media e tragedia si muovono anche i
nostri personaggi, persone qualunque
per lo piu animate da buoni sentimenti
e ancora ignare dei drammi che presto
si abbatteranno sulla gente come loro.
Ci troviamo in mezzo a una compagnia
teatrale di periferia che cerca un finan-
ziamento per allestire una nuova com-
media di un autore ancora sconosciuto.
L’aiuto insperato viene da un gerarca
locale che si assumera I’onere della mes-
sa in scena in cambio di una parte per
una giovane attricetta, sua amante. Tutti
sembrano contenti anche se la ragazza,
in realtd, non dimostra nessun talen-
to teatrale. Cosi fra una prova e ’altra
veniamo a conoscere meglio il carattere
dei nostri personaggi: ¢’¢ una grande at-
trice del passato che pero sta ormai per-
correndo il viale del tramonto, il regista,
I’autore della commedia che vede a poco

di Liliana Bamboschek

a poco trasformarsi sotto i suoi occhi il
proprio lavoro. Ciascuno da consigli e
suggerimenti, propone cambiamenti, fa
critiche finché 1’attricetta, scaricata dal
suo protettore, scompare all’improvviso
dalla scena e viene sostituita da un’altra
giovane. Il finale ¢ a sorpresa e potrebbe
quasi costituire lo spunto per creare una
nuova commedia.

Insomma un bell’esempio di “teatro
nel teatro” che ci mostra come, sulla sce-
na, tutto diventa relativo. Un piacevole di-
vertissement per i bravi attori della com-
pagnia Amici di San Giovanni, esperti e
scaltriti, che a un certo punto sembrano
rappresentare se stessi. Giuliana Artico,
a suo agio nella parte della grande attri-
ce, Chino Turco I’autore con tutti i suoi
dubbi, Roberto Eramo, il gerarca fascista
non privo di contraddizioni, Anny No-
venta, I’ambigua sorvegliante, la brava
Sara Dolce impegnata in due parti diver-
se, quella della giovane attrice svampita
e della seriosa sostituta, e infine tutti gli
altri in gustose caricature di contorno.

La conclusione, un po’ pirandelliana,
¢ questa: “La vita ¢ tutta una commedia.
Ciascuno ¢ I’autore della propria. 1l tea-
tro € un plagio, un furto... L’unica vera
artista, la vita.”




un bellesempio di “teatro nel teatro”
che ci mostra come, sulla scena,

tutto diventa relativo

Al teatro dei Salesiani dal 15 ottobre
al 13 novembre ¢ tornato il musical alla
triestina, una specialitd ormai ben conso-
lidata della compagnia P.A.T Teatro che
di anno in anno diventa piu spettacolare
e ricca di sorprese. Questa volta anzi che
ispirarsi a qualche modello classico come
potevano essere Sette spose per sette fra-
telli o Peter Pan 1’autore, Lorenzo Braida,
ha creato anche la trama della commedia
musicale dialettale Dirti Densin il cui pez-
zo forte sono, naturalmente, le canzoni, 1
piu grandi successi degli anni *60, ora in
lingua originale, ora “tradotti” in triesti-
no, suonati, cantati e danzati con grande
coinvolgimento dalla nutrita schiera di
giovani del Pat e della Barcaccia uniti da
una stessa passione ed entusiasmo. Con
loro anche la bravissima Sandra Loredan,
professionalmente ineccepibile nelle sue
interpretazioni di elevata qualita e stile.
Le scenografie del Gruppo, come sempre
ben curate, e I’ottima resa degli effetti
luce e audio hanno dato particolare bril-
lantezza all’insieme e un plauso a parte va
alle coreografie di sicuro effetto. Si tratta,
insomma, ancora una volta di uno spetta-
colo che ha saputo incontrare il favore del
pubblico come dimostrano i suoi “tutto
esaurito” e soprattutto € riuscito a calami-
tare I’interesse di molti giovani.

Se andiamo poi a esaminare un po’
per il sottile la trama ¢ piuttosto esile e
offre soltanto un pretesto per le canzo-
ni come del resto avviene in molti altri
musical. Giovani, anziani e famiglie tra-
scorrono un periodo di ferie in un cam-
peggio a Lignano dove possono disporre
di ogni tipo di svaghi: lezioni di ballo e
di nuoto, attivita sportive, giochi di so-
cieta. Di sera cene e balli all’aperto, con
molti flirt sotto le stelle. I camerieri si
danno da fare per corteggiare le ragaz-
ze, 1l maestro di ballo ¢ il piu ricercato
dalle donne e ci sono perfino le cosid-
dette “vedove settimanali”, mogli che si
divertono in assenza dei rispettivi mariti
rimasti in cittd. Ma anche in questa at-
mosfera di rilassatezza a volte puo sor-
gere un sentimento piu profondo... Fra
1 numerosi interpreti, oltre una ventina,
citero solo i due protagonisti: Lorenzo
Braida (autore, attore, cantante ¢ ottimo
ballerino) e Fabiana Pecchiari (fresca e
spontanea tanto nella recitazione quanto
nel ballo). Scatenate le lezioni di mambo
che ci riportano nella favolosa atmosfera
dei Sessanta. ..

Tutti gli altri, pur dimostrandosi
impegnatissimi nei propri ruoli, hanno
I’aria di divertirsi un mondo mentre cer-
cano di far divertire il pubblico.
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Albert Camus in un vibrante discor-
so alla Salle Wagram a Parigi il 15 mar-
zo 1957, per il meeting organizzato dal
«Comitato della Solidarieta antifascista»
in occasione della festa nazionale unghe-
rese (che si celebra a ricordo della Rivo-
luzione del 1848), cosi concludeva:

“La nostra fede ¢ che nel mondo ¢
in cammino, parallelamente alla forza
di repressione e di morte che oscura la
Storia, una forza di persuasione e di vita,
un immenso moto di emancipazione che
si chiama cultura e che si compie con la
libera creazione e, insieme, con il libero
lavoro.

Il nostro compito quotidiano, la no-
stra antica vocazione ¢ di accrescere con
il lavoro questa cultura, e non di sottrarne
alcunché, sia pur provvisoriamente. Ma
il dovere piu fiero che ci spetta ¢ quello
di difendere personalmente, e fino all’ul-
timo, contro la forza di repressione e di
morte, da qualunque parte essa venga, la
liberta di questa cultura, vale a dire la li-
berta del lavoro e della creazione.

Gli operai e gli intellettuali ungheresi
che seguiamo con tutta la nostra amarez-
za impotente, hanno compreso cio, e ce
I’hanno fatto meglio comprendere. Poi-
ché se la loro sventura € la nostra, anche
le loro speranze ci appartengono. A di-
spetto della loro miseria, dell’esilio, del-
le catene, ci hanno lasciato una sublime
eredita che dobbiamo meritarci: la liberta
che non hanno scelto, ma che in un solo
giorno ci hanno reso!” (Franc-Tireur,18
marzo 1957).

Camus aveva compreso esattamente
quali fossero stati i protagonisti e I’obiet-
tivo del movimento che si era sviluppato
in Ungheria tra il 23 ottobre e il 4 novem-
bre dell’anno precedente.

«Il socialismo ¢ liberta» aveva scrit-
to poco prima I’economista Edward
Lipinski, tra gli esponenti del processo
di rinnovamento che in Polonia aveva
preceduto di qualche mese I’insurrezio-
ne ungherese.

«La fabbrica appartiene agli operai.
Questi corrispondono allo stato 1’impo-



sta calcolata sulla base della produzione
e il dividendo fissato secondo i profitti»
recitava il 1° punto della Risoluzione del
Parlamento dei Consigli Operai riunitosi
a Budapest il 31 ottobre.

Nel ’56 polacco-ungherese non si
trattava soltanto di ottenere 1’autogover-
no (autogestione) nelle fabbriche, nelle
aziende, ma di ottenere I’autogoverno
della societa attraverso la compresenza
di vari soggetti, i consigli, i partiti, il par-
lamento, diviso tra una camera eletta su
base territoriale e una eletta sui luoghi di
lavoro, i sindacati, 1 gruppi di opinione.
Sembrava qui riemergere quel disegno di
frammentazione del potere che stava alla
base delle classiche teorie democratiche
di Jefferson. In una delle sue molte lette-
re che indirizzava ad amici e collabora-
tori il padre della democrazia americana
scriveva:

“No, mio caro amico, il mezzo per
avere un governo buono ¢ fidato non sta
nell’affidare ad un unico organo tutto il
potere, ma nel dividerlo fra molti, distri-
buendo a ciascuno esattamente le funzio-
ni che ¢ in grado di assolvere.”

Cosa ¢ rimasto nelle attuali rievo-
cazioni ¢ nella realtd contemporanea di
quell’anelito profondo verso una nuova
dimensione dei rapporti sociali, aperta a
un’attiva e decisiva presenza dei lavora-
tori ¢ degli uomini di cultura e volta a
un “ribaltamento” a favore delle classi
subalterne?

In un mondo dominato da forze eco-
nomiche e militari sempre piu inaffer-
rabili dal potere politico e tanto meno
controllabili da organizzazioni popolari
la parabola iniziata nel ’56 si chiude. La
democrazia diventa oligarchia, la liberta
si identifica con la liberta di mercato, o
meglio con la liberta dei piu forti, la col-
lettivita, come fattore di iniziativa politi-
ca autonoma, rientra nei piu logori sche-
mi dell’idea di nazione per annullarsi nel
nazionalismo.

Appare percio comprensibile che nel-
la Giornata di studio organizzata a Vene-
zia il 28 ottobre su “Budapest 1956: la
Rivoluzione™ la rappresentante ufficiale

A sessantanni
dal '56 ungherese

del governo ungherese, nel suo discorso
di apertura, abbia subito iniziato col rie-
vocare il Trattato di Trianon, sulla base
del quale le potenze vincitrici del I con-
flitto mondiale conclusero la pace con
I’Ungheria. Con quell’atto il Regno di
Santo Stefano, riconosciuto dal Compro-
messo austro-magiaro del 1867, perse
2/3 del sua popolazione e quasi 3/4 del
suo territorio, 1/3 dei magiari restarono
fuori dai confini.

Sul piano storiografico si puo discu-
tere a lungo su queste decisioni, certo ¢
che Lajos Kossuth, il leader della Rivo-
luzione antiasburgica del 1848-49, era
nettamente contrario a quell’accordo che
avrebbe legato indissolubilmente la Na-
tio Hungarica alla tanto detestata Casa
d’Austria, con la inevitabile conseguen-
za che essa ne avrebbe dovuto condivi-
dere fino in fondo il destino.

L’aristocrazia magiara aveva inoltre
attuato una delle politiche piu dure di
snazionalizzazione delle componenti et-
niche slave e romene a essa soggette.

Ma tutta questa problematica non
rientrava comunque a nessun titolo nel
tema del convegno né, soprattutto, esi-
stono documenti significativi che essa
sia stata presa in considerazione dai rivo-
luzionari del ’56, cosa che avrebbe allora
si giustificato i terrificanti giudizi di To-
gliatti, Napolitano, Pertini e compagni.

Della vera natura autenticamente po-
polare dei movimenti che erano esplosi
in Polonia e in Ungheria ne era divenu-
to subito convinto Giuseppe Di Vittorio,
alla guida della CGIL. Scartando imme-
diatamente 1’ipotesi che le manifestazio-
ni fossero state fomentate da provocatori,
egli denuncio «la crisi di un sistema che
privilegiava 1’accumulazione sul valore
della persona ed era incapace di fare del-
la ripartizione tra investimenti e consumi
un fatto di democrazia, il prodotto di una
scelta democratica». La dichiarazione
ufficiale di condanna del regime da parte
del sindacato uscita su /’Unita del 28 ot-
tobre ribadiva come:

“il progresso sociale e la costruzione
di una societa nella quale il lavoro sia
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Furono oltre trecentomila le persone che
fuggirono allepoca dal territorio ungherese

liberato dallo sfruttamento capitalistico,
sono possibili soltanto con il consenso e
la partecipazione attiva della classe ope-
raia e delle masse popolari, garanzia del-
la pit ampia affermazione dei diritti di
liberta, di democrazia e di indipendenza
nazionale.

Alcune autorevoli testimonianze
di allora giovani protagonisti di quelle
epiche giornate di Budapest hanno ar-
ricchito I’incontro veneziano. Ma essi
hanno ricordato anche il ruolo che isti-
tuzioni italiane ebbero nell’accogliere e
nell’aiutare i profughi dopo I’invasione
sovietica. L’Universita di Padova in par-
ticolare si distinse per favorirne I’inseri-
mento nelle sue Facolta e a questa sua
opera, che in parte si svolse addirittura in
maniera volontaria, con una spedizione a
Vienna del prof. Morandini per prendere
subito in consegna chi fosse stato inte-
ressato agli studi nell’ Ateneo del Veneto,
¢ stata dedicata un’apposita relazione.

Furono oltre trecentomila le persone
che fuggirono all’epoca dal territorio
ungherese e anche allora si pose il pro-
blema dei campi di raccolta e come smi-
stare e organizzare la suddivisione tra
i vari Paesi. E a questo proposito assai
interessante il n. 3/2006 del Bollettino
dell’Unhcer Rifugiati dedicato al 50° di
quegli eventi. Tra I’altro vi si legge:

“Intere classi - persino intere scuole
- stavano attraversando i confini scarsa-
mente sorvegliati. Studenti, insegnanti,
dottori, atleti e calciatori famosi, agricol-
tori, architetti e operai, tutti cominciava-
no a confluire verso 1’Austria - princi-
palmente nella regione del Burgenland,
attorno alla citta di Eisenstadt [...] Uo-
mini, donne e bambini attraversavano
paludi, guadavano canali, attraversavano
foreste, e cercavano di farsi strada attra-
verso i campi coperti di neve, cercando
di evitare le pattuglie e le luci dei pro-
iettori.

Fenomeni analoghi stiamo vivendo
in maniera ben piu massiccia, ma quanto
lontani sono quei soccorsi che vennero
allora sistematicamente e premurosa-
mente approntati!

I bisogni materiali sono gli stessi per
coloro che fuggono dalla fame o dalla
guerra o dalle invasioni, ma ad aspettarli
sono altissimi reticolati, anche mentali.

Recentemente Le Monde (13 mag-
gio 2016) riportava la notizia secondo la
quale gran parte delle barriere anti immi-
granti sul confine ungherese sono costru-
ite da detenuti.

Resta solo da constatare la vigliac-
cheria dell’intellettualita europea che
tace di fronte allo scempio della migliore
tradizione umanistica e cristiana.



QUARANT'ANNI DEI

PICCOLI CANTORI

Crescono eppure. .. restano sempre bambi-
ni. E la storia del coro “I Piccoli Cantori del-
la Citta di Trieste” che il 23 ottobre alla Sala
Tripcovich ha festeggiato il 40° compleanno.
Questo piccolo grande complesso di voci
bianche ¢ stato fondato da Maria Susovsky nel
1976 e fa parte dell’Accademia di Musica ¢
Canto Corale di Trieste. Migliaia di bambini
dai tre anni in su si sono avvicendati nelle file
di questo magnifico laboratorio canoro ap-
prendendo la magica arte dei suoni fin dalle
prime note, facendo crescere insieme alla pro-
pria voce la sensibilita, la conoscenza, la pas-
sione per la musica. Molti di loro suonano an-
che strumenti e sono maturati come musicisti
completi intraprendendo poi con successo la
carriera di cantanti o strumentisti. Il coro ¢ una
grande famiglia oltre che essere una palestra
in cui i talenti naturali si sviluppano acquistan-
do consapevolezza e sicurezza anche grazie al
continuo contatto col pubblico sulle scene e
in contesti internazionali. Le tournée in tutta
Europa, i premi nei piu prestigiosi concorsi, i
numerosi concerti (pit di mille solo quelli per
beneficenza), le presenze alla radio e in tv non
si contano e hanno lasciato una traccia profon-
da in tutti i partecipanti, ma ’esperienza forse
piu bella ed emozionante ¢ quella teatrale. I
Piccoli Cantori svolgono una collaborazione
costante con la Fondazione del Teatro Lirico
G. Verdi di Trieste partecipando alle produ-
zioni liriche (da Carmen a Bohéme, Tosca,
Turandot, Otello ecc.) a quelle operettistiche
come Contessa Maritza, Orfeo all’inferno e
alle stagioni sinfoniche in cui hanno avuto una
parte in capolavori come i Carmina Burana e
il War Requiem. 11 loro repertorio polifonico ¢
vastissimo e comprende il genere sacro e pro-
fano, il folclore italiano e straniero, le musiche
da film, i musical. Possiamo quindi ben dire
che questo complesso rappresenta una ragione
di orgoglio per la nostra citta.

Al concerto-spettacolo del quarantesimo
intitolato Dalla musica classica... allo swing
si sono presentate tutte le sezioni del coro che
¢ un vivaio in continua evoluzione. I “Pulci-
ni”. tenerissimi bimbi dai tre ai cinque anni,
diretti da Alessia Zucca, imparano a familia-
rizzare coi suoni divertendosi con allegre can-
zoncine mentre 1 “Minicantori” (dai sei agli
otto) formano gia un coro in grado di sostenere

di Liliana Bamboschek
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concerti in varie istituzioni pubbliche e priva-
te. Quindi questi bambini, ormai ben avviati
musicalmente, confluiscono nel complesso dei
“Piccoli Cantori” e in seguito possono con-
tinuare nel “Coro Giovanile” sotto le cure e
la direzione di Cristina Semeraro che svolge
anche un’intensa attivita didattica nell’Acca-
demia di Musica e Canto Corale fondata nel
1991 da sua madre Maria Susovsky. Il concer-
to ha offerto una bella prova delle eccellenti
qualita interpretative dei Cantori impegnati,
fra Ialtro, nelle vivaci sequenze ritmiche della
Tritsch-Trasch Polka ¢ nelle delicate tessiture
melodiche di Angeli di seta, un brano di Mario
Macchi dedicato alle piccole vittime del ter-
remoto del 1976 in Friuli. Quindi la parola ¢
passata al gruppo degli “Italian Harmonists”,
sei artisti (un quintetto vocale e un pianista)
provenienti dal coro del Teatro alla Scala, un
complesso unico in Italia fondato nel 2003 dal
tenore Andrea Semeraro, si, proprio il figlio
di Maria Susovsky, anche lui cresciuto come
“piccolo cantore” in questa musicalissima fa-
miglia che per I’occasione si € riunita. Il reper-
torio del gruppo ¢ stratosferico come la qualita
delle voci e va da spiritosi arrangiamenti di
brani classici (Nabucco di Verdi, Danza un-
gherese di Brahms) alle canzoni italiane dagli
anni "30 ai ’50 passando attraverso I/ vecchio
palco della Scala di Kramer con molto stile,
perfetto swing e una certa ironia. Al loro at-
tivo esibizioni memorabili in vari teatri, pre-
mi e gratificanti successi. Ma sono stati anche
capaci di fondere le loro voci con quelle dei
Cantori al completo nel gran finale diretti dal
carisma travolgente del deus ex machina, Ma-
ria Susovsky, con le note di Marinaresca.
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