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AVOLTE RITORNANO

Bizzarre, a volte, le modalita di at-
tuazione alla volonta popolare, anche
quando essa viene espressa in modalita
giudicate dai pitl incontrovertibili. E ac-
caduto spesso in passato, ad esempio in
materia oggetto di referendum popolare,
come quando il popolo, cui per I’artico-
lo 1 della Costituzione appartiene la so-
vranita, aveva chiaramente disposto di
eliminare il Ministero dell’ Agricoltura,
che da allora, difatti, ha lasciato il posto
al Ministero per le Politiche Agricole. O
come quando, sempre nel 1993,1190,3%
degli elettori decreto 1’abrogazione della
legge sul finanziamento pubblico ai par-
titi politici, cui fu opposta dal Parlamen-
to, con ’approvazione della legge n. 515
di quello stesso anno, la regolamentazio-
ne dei rimborsi elettorali ai partiti, che di
fatto incrementava i fondi erogati.

Meno evidente quanto accade ai no-
stri giorni, con un governo impegnato
quant’altri mai nella battaglia referen-
daria, umiliato alla fine da un verdetto
schiacciante uscito dalle urne, che si
dimette, ma solo per cedere il posto a
un suo clone, dove cambia solo il pre-
sidente del Consiglio, e tutto, come da
tradizione gattopardesca, rimane identi-
co a prima.

Se tutto cio avviene alla luce del sole
eludendo percorsi determinati dalla leg-
ge e dal buon senso, figuriamoci cosa
puod accadere quando le scelte compe-
tono a un’autorita che puod - in maniera
del tutto legale - arrogarsi il diritto di
scegliere collaboratori interni o esterni
all’amministrazione che presiede.

Un politico prudente terra presente
il livello di gradimento dei suoi elettori
per le persone che scegliera, evitando di
assegnare incarichi a personaggi poco
graditi dall’opinione pubblica. Cosi ac-
cadde a Trieste, dove nelle ultime fasi
di un’infiammata campagna elettorale
quello che sarebbe diventato il sindaco
scaricO un suo noto sostenitore, Vittorio
Sgarbi, che s’era proposto per affiancare
la giunta di centro destra, accarezzan-
do I’ipotesi di un posto di commissario
per il Porto Vecchio o di assessore. Le

ragioni per cui non ebbe all’epoca né
una cosa né I’altra sono da ricercare nel
comizio nel quale I’'uomo di spettacolo
aveva volgarmente offeso gli omoses-
suali e quanti al primo turno avevano
votato per il candidato di centro sinistra.
Il clamore suscitato dall’intervento ag-
gressivo e sguaiato costrinse il futuro
sindaco a una netta presa di distanza, che
lo indusse a dichiarare, qualche giorno
prima del ballottaggio: «Abbiamo tante
persone qualificate del nostro territorio e
con queste persone formeremo la giunta
che sara presentata il primo luglio» (I
Piccolo, 16 giugno 2016).

Valutazione generosa, questa delle
persone qualificate: per quanto attiene
alla Cultura, la scelta ha determinato sei
mesi di assoluta stasi, nei quali I’asses-
sore (per la verita oberato da altre impe-
gnative deleghe) non pare aver spostato
altro che uno storico dell’arte, allontana-
to dal suo incarico al Museo Revoltella
per essere sottoutilizzato alla Risiera. I1
rientro in scena di Sgarbi avviene ora in
pompa magna: si terra, finalmente, una
grande mostra, oggetto della quale sara
la sua cospicua collezione di dipinti, gia
in precedenza esposti a Osimo e ora a
Cortina. Del resto sono passati oltre sei
mesi dallo spettacolo elettorale di dub-
bio gusto inscenato dal personaggio, che
ormai, passata la quarantena, puo final-
mente “coadiuvare” 1’assessore sulle
scelte di carattere culturale per la citta.
Che poi tale attivita abbia inizio a van-
taggio di un’iniziativa espositiva privata
promossa dallo stesso personaggio mica
vuol dire nulla: solo un maniaco giusti-
zialista potrebbe vedere in una scelta
tanto trasparente un conflitto d’interes-
si, tanto piu che I’assessore competente
(diciamo cosi) dichiara seraficamente:
“Il mio rapporto con Vittorio ¢ ottimo.
Ci sara sicuramente una consulenza.
Sgarbi ¢ una garanzia culturale. Non ¢
che devo chiamare qualcuno a vagliare
quello che mi presenta Sgarbi”. Certo: ¢
uno che puo vagliarsi da solo, anche se
i soldi sono pubblici e i profitti, ovvia-
mente, privati.
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Il volume Voglio morire alla sommita
della mia vita. Cento anni dalla morte
di Scipio Slataper raccoglie 1 contributi
che hanno sostanziato le iniziative per il
centenario della morte dello scrittore del
Mio Carso. Composto di tre parti, il libro
unisce diverse prospettive di lettura e di
studio: quella piu accademica delle re-
lazioni degli studiosi del doppio appun-
tamento convegnistico di Gorizia (3 di-
cembre 2015, Polo universitario di San-
ta Chiara) e Trieste (4 dicembre, 2015,
Aula Magna della Scuola Superiore per
interpreti, presso il Narodni dom), la mi-
sura saggistica del numero unico della
rivista I/ Ponte rosso dedicato a Slataper,
le iniziative di studio promosse dal Polo
liceale goriziano - Liceo Linguistico e
delle Scienze umane “S. Slataper”.

Una prima considerazione riguarda
I’equilibrio generale con cui si ¢ voluta
sondare ’articolazione complessa della
personalita di Slataper, che esemplifica il
tipo di intellettuale “poligrafo”, per dir-
la con una definizione di Piero Gobetti,

che fu caratteristico della generazione
vociana. Agli aspetti dello Slataper piu
noto - la personalita letteraria dello scrit-
tore del Mio Carso, di un epistolario tra
i piu significativi della sua generazione
storica, del saggista su Ibsen - si affian-
cano studi sul suo percorso di riflessione
politico-civile, tra critica dell’irredenti-
smo e scelta interventista. Sul tema, in
particolare Luca G. Manenti con (Fe-
nomenologia dell’irredentismo. Scipio
Slataper pensatore politico) e Fulvio
Senardi (Slataper, dall’irredentismo cul-
turale all’imperialismo adriatico) hanno
offerto occasioni di densa riflessione.

In entrambi 1 casi si interviene con
precisa attenzione sull’immagine, di co-
nio stupariciano, di una supposta conti-
nuita della pur breve parabola del pensie-
ro politico di Slataper, argomentandone
invece fasi ¢ momenti di svolta, lontani
tuttavia dal configurarsi come semplici
contraddizioni o repentini voltafaccia.
Piuttosto, sulla linea generale suggerita
a suo tempo da Mario Isnenghi di uno
Slataper progressivamente incline ad ab-
bracciare un’ottica da real-politik, Ma-
nenti rileva come il precipitare dell’Eu-
ropa verso la guerra convinca Slataper a
ridurre drasticamente la sua precedente
originale riflessione su un’idea triestina
di nazionalita come laboratorio europeo
di convivenza multinazionale, che in pri-
mis era di ordine culturale e critica verso
diverse tradizioni dell’ideologia irreden-
tista, e a concentrarsi invece sulla ragioni
dell’idea di Stato-nazione. Nel percorso
dallo Slataper vociano che afferma la Na-
zione non necessariamente doversi con-
tenere entro i1 confini politici dello Stato,
ai “cannoni di agosto” che lo portano a
una netta scelta di campo interventista
giocata anche su forti rivendicazioni ter-
ritoriali italiane e di sicurezza statale dei
confini (pensiamo a quelle su parte della
Dalmazia), Manenti non omette, tuttavia
(vi aveva gia ragionato Enzo Collotti in
un lontano saggio del 1958 sulla rivista
“Occidente”), di ricordare i cenni signi-
ficativi al dopoguerra che Slataper fissa
chiaramente nell’insieme di diritti e tute-



Pubblicati gli atti del convegno

le (linguistici, culturali, economici) alle
nazioni slave che un futuro stato italiano
vincitore del conflitto dovra garantire.
Che ¢ il ritorno nello Slataper interven-
tista degli ultimi mesi di vita del segno
liberal-progressista del suo pensiero in
un auspicio ultimo di civile convivenza
italo-slava, un auspicio ormai in difetto
di realismo storico nel configurare una
sua possibile convivenza con i “sacri
egoismi” statali, motori politici e militari
della guerra italiana che si andava prepa-
rando durante il periodo della neutralita.

Notevole, poi, in Manenti, esperto di
storia della massoneria e dell’intreccio
primovocentesco tra massoneria ¢ irre-
dentismo (a Trieste e in Italia), anche il
riconoscimento nello Slataper vociano e
critico dell’irredentismo degli anni ’10-
’12 di un’ottima conoscenza dell’azione
massonica circa la questione nazionale.

Fulvio Senardi completa I’interpreta-
zione della parabola politica di Slataper
con considerazioni volte a sondarne le
motivazioni interventiste in chiave di op-
posizione al doppio rischio di egemonia
germanica ¢ di espansionismo nazionali-
sta slavo nel litorale adriatico e su Trieste,
configurando in Slataper una mescolanza
di ragioni in parte liberal-democratiche e
in parte confluenti nel calderone naziona-
lista che ne rendono la scelta dell’inter-
vento - in cio d’accordo con Manenti -
molto singolare e difficilmente ascrivibile
a categorie storiche consolidate, e che lo
allontanano si dalle piu ideali motivazio-
ni neorisorgimentali “democratiche” ma
non lo assimilano a quelle nazionaliste
del “radiosomaggismo” romanamente
imperialista e retorico o a quelle netta-
mente antislave di un Timeus.

Sul piano piu squisitamente letterario
I’orientamento degli studi presenti nel vo-
lume si coagula intorno al tema dei rap-
porti fra Slataper e figure importanti della
coeva cultura giuliano-triestina, che ine-
vitabilmente aprono prospettive culturali
europee. Cosi, al parallelo tra Slataper e
Michelstaeder sul tema filosofico dell’at-
traversamento novecentesco della “retto-
rica® della «qualunque vita» (Ilvano Ca-

ed altro ancora

liaro, “Persuasioni” a confronto. Michel-
staedter e Slataper) si affianca la ricostru-
zione del rapporto di Biagio Marin con la
figura di Slataper, rapporto dal percorso
storico non sempre lineare (“Vedevo solo
in lui Sigfrido, il puro folle”. Scipio Sla-
taper nei diari di Biagio Marin, di Gianni
Cimador), e la accurata, documentata sto-
ria di un capitolo importante dell’amici-
zia tra Slataper e Marcello Loewy, quello
del lavoro di traduzione della Giuditta di
Friedrich Hebbel, con documenti inedi-
ti, proposta da Lorenzo Tommasini, che,
inoltre, ritorna, in altro saggio, sulle sug-
gestioni hebbeliane in Slataper a propo-
sito di un aspetto ancora poco noto della
sua scrittura letteraria («Sono nato per
raccontar fiabe. Gli scritti per “i bimbi”
tra rinnovamento intellettuale e influenze
hebbeliane.) Da Hebbel si passa cosi allo
Slataper primo saggista organico del tea-
tro di Ibsen nella cultura italiana (Alfredo
Luzi, Slataper lettore di Ibsen) e alla pro-
posta molto interessante di lettura compa-
rata di Slataper e Hamsun (Note sul natu-
rismo slataperiano: 1l Mio Carso e Pan di
Hamsun) che si deve all’indagine attenta
e convincente di Roberto Norbedo.

A completare la parte saggistica, una
serie di ulteriori contributi: di Cristina
Benussi, sullo Slataper intellettuale vo-
ciano e sulla sua funzione di capofila del
notevole contributo triestino al periodo
di piu autentica energia innovatrice della
rivista fiorentina; di Walter Chiereghin,
sullo “scandalo” delle Lettere triestine;
di Fulvio Senardi, su una prima rice-
zione critica della figura di Slataper nel
contesto della cultura giuliano-triestina;
di Luca Zorzenon, sull’idea di forma e
di formazione in Slataper, tema decisivo
in tanti giovani intellettuali del primo
‘900 (si pensi anche solo al Lukacs de
L’anima e le forme), che si allarga anche
alla questione della scuola in polemica
con [’attualismo pedagogico gentiliano.
Che senso ha... intitola Aurelio Slataper
il suo contributo di Presidente onorario
del Centro Studi che porta il nome del
nonno, ed ¢ una riflessione, scevra da
qualsiasi cenno celebrativo nel senso re-
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Rivisitata lopera dell'intellettuale giuliano

torico del termine, che incoraggia, piut-
tosto, la serieta degli studi su Slataper
oltre prospettive note e tradizioni conso-
lidate, e nella direzione di una organicita
complessa e articolata, storico-politica
e letterario-culturale, della multiforme
personalita slataperiana.

Con la ricostruzione storica dell’ex
Istituto magistrale goriziano dedicato a
Slataper ad opera di Antonia Blasina Mi-
seri, la sezione Vorrei dirvi...: Slataper
a scuola, raccoglie, infine, iniziative, le-
zioni e percorsi di studio, coordinati da
Luca Zorzenon e co-prodotti da docenti
liceali (Giulia Ceppi, Alessandra Gior-
dano, Marco Luciano, Carmen Mazzo-
ne, Fabrizio Sanzin, Rosa Tucci) che,
nell’ambito del Polo liceale goriziano
- Liceo Linguistico e delle Scienze uma-
ne Scipio Slataper, con la collaborazio-
ne del Liceo Classico Dante Alighieri e
Scientifico Duca degli Abruzzi - hanno
affiancato la parte convegnistica e saggi-
stica. Dopo I’introduzione che ci descri-
ve D’apporto multiespressivo (musica,

GIUSEPPE O. LONGO
LA GERARCHIA DI ACKERMANN

ROMANZO

recitazione teatrale, fotografia e video)
offerto dagli studenti e il contributo di
attenzione che vi ha rivolto lo storico
Lucio Fabi, leggiamo cosi le relazioni
studentesche sulle lezioni tenute a scuola
da studiosi del valore di Romano Luperi-
ni (Gli intellettuali e la Grande Guerra:
[’esempio di Slataper), di Mario Isnenghi
(Giovinezza: da Vamba a Omodeo, auto-
narrazioni e racconti), ancora di Fulvio
Senardi (I giuliani della «Voce» tra ir-
redentismo e nazionalismo) ¢ le scrittu-
re studentesche dei “Percorsi di studio”
pluridisciplinari attivati in alcune classi
del Liceo Slataper: «La vita della roccia.
Dalla letteratura alle scienze della ter-
ra: conoscere il Carso leggendo Slata-
pery; «Da Firenze a Trieste: la “voce”
delle Lettere triestine»; «lIl loro Carso.
Tra scrittura e immagine: Slataper, Ko-
sovel, Spacal e altri... »

Al Vorrei dirvi... di Slataper, allora
poco pit che ventenne, cent’anni dopo han-
no risposto, cosi, anche le voci di giovani
studentesse e studenti del secolo XXI.

NELLE MIGLIORI LIBRERIE

Il terzo romanzo di

Giuseppe O. Longo

La gerarchia
di Ackermann

in una nuova edizione

JOUVENCE

PAGINE 368, EURO 20,00



JOYCE IN SCENA

Trittico di Renzo S. Crivelli

L’editoria teatrale italiana ¢ sempre
stata piuttosto timida: per lungo tempo,
infatti, pubblicare un testo drammatico
ha costituito piu un’eccezione che non
una regola. Le prime collane editoriali
dedicate al teatro iniziano a prendere
vita, nel nostro Paese, appena verso
gli anni Cinquanta del secolo passato,
quando un editore coraggioso ma an-
che culturalmente raffinato, Einaudi,
inizia sistematicamente a pubblicare
testi drammatici sia di autori classici
che contemporanei, sia di dramma-
turghi italiani che stranieri. Da allora
molte cose sono cambiate, ma non si
puo dire che I’editoria italiana abbia
fatto grandi passi in avanti. Certamente
¢ vero che oggi ci sono molti editori
che pubblicano teatro, ma ¢ altrettanto
vero che assai raramente appaiono nei
cataloghi titoli di autori contempora-
nei, essendo preferiti di gran lunga i
classici che costituiscono un prodotto
sicuro e capace di catturare immediata-
mente le attenzioni di un pubblico non
eccessivamente vasto.

Ben venga dunque un’operazione
come quella dell’editore triestino Mgs
Press che ha recentemente pubblicato
una raccolta di testi drammatici di au-
tore contemporaneo. Si tratta di Joyce
in scena. Trittico triestino di Renzo S.
Crivelli, che comprende tre atti unici:
Nora Joyce: [’altro monologo (in dop-
pia versione, letteraria ¢ drammatica),
1l maestro e Cicogno e Egon e Jim. 1l
volume ¢ completato da una prefazione
di Antonio Calenda e di una postfazione
/ intervista a cura di Claudio Magris.

La pubblicazione si presenta quale
punto d’arrivo di un’operazione tea-
trale avviata nel 2004 con la messin-
scena, a opera del Teatro Stabile del
Friuli Venezia Giulia, del primo testo
di cui fu protagonista una splendida
Lidia Kozlovich. Prosegui nel 2007
con la rappresentazione di // maestro
e Cicogno, sempre a cura del Teatro
Stabile, ed ¢ giunta recentemente a
termine con I’allestimento, lo scorso
giugno, dell’ultimo atto unico a cura

di Paolo Quazzolo

de La Contrada - Teatro Stabile di Tri-
este.

Professore ordinario di Letteratura
inglese all’Universita di Trieste, au-
tore di innumerevoli studi nel settore
dell’anglistica, Renzo S. Crivelli ¢
direttore della “Joyce School” ed ¢ uno
dei maggiori studiosi del grande let-
terato irlandese. Alla figura di Joyce,
Crivelli ha voluto dedicare, oltre a
numerosi studi, anche questi tre testi
drammatici in cui la conoscenza ap-
profondita e raffinata dell’opera dello
scrittore irlandese si confonde con la
creazione artistica del drammaturgo
che dipinge e rievoca personaggi e
ambienti triestini degli inizi del Nove-
cento. E forse, al fianco dei vari per-
sonaggi evocati sul palcoscenico, uno
dei protagonisti dei tre monologhi ¢
proprio la citta giuliana, sorta di alter
ego della Dublino di Joyce, ora inqui-
etante nelle sue strade misteriose, ora
ricca di mistero nelle sue atmosfere
trasognate.

Portare sulla scena personaggi real-
mente esistiti non ¢ semplice: la fanta-
sia del drammaturgo deve confrontarsi
con uno sfondo storico che non puo es-
sere tradito e che, spesso, fa parte della
memoria comune. Con abilita Crivelli
riesce, in questi tre atti unici, a evocare
sulla scena i personaggi della realta
senza tuttavia nulla togliere la magia
dell’invenzione scenica ¢ della poesia
del teatro.

Sempre dotato di un linguaggio raf-
finato eppure scorrevole, ricercato ma
allo stesso tempo scenicamente credi-
bile, Crivelli € riuscito, con questi tre
drammi, a dimostrare che anche il mez-
7o teatrale, se utilizzato con elegante in-
telligenza, pud divenire uno strumento
di indagine critica per analizzare per-
sonaggi, temi ¢ opere della letteratura.
E nei tre atti unici rivivono le figure di
Joyce, Nora, 1’oste Cicogno, il pittore
Egon Schiele che divengono, al contem-
po oggetti di indagine critica ma anche
personaggi appartenenti a un mondo af-
fascinante e ricco di emozioni.

TEATRO
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Renzo S. Crivelli
Joyce in scena.
Trittico triestino

GS Press, Trieste 2016
pp. 132, Euro 12,00
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GILLO DORFLES, IL NARODNI
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Progetto della facciata di Max
Fabiani per il Narodni Dom (1902)

Narodni Dom, particolare con le
vetrate di Kolo Moser
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La voce di Gillo Dorfles non suscita
autorevolezza soltanto per la sua reputa-
zione di illustre studioso e accademico.
Egli, quando ci parla, non sembra farlo
da storico ma da testimone di un mondo
di ieri; un mondo solo apparentemente
scomparso poiché coabita materialmen-
te nel nostro vissuto quotidiano. Non ¢
necessario infatti frequentare i musei
o le biblioteche per rendersi conto che
I’architettura che delinea il profilo della
citta ¢ un precipitato di vite ed eventi del
passato. Dorfles, nel 2009, in un articolo
pubblicato nella rivista Ottagono, scri-
veva: «Tutta I’'impostazione urbanistica
e portuaria [di Trieste] era quella del piu
grande porto dell’Impero Asburgico;
questa posizione preminente ¢ caduta
con I’annessione di Trieste e della Vene-
zia Giulia all’Italia, che ha sempre tra-
scurato I’importanza di questa cittay.

Nell’esprimere il suo rammarico per
una sindrome da “incomprensione reci-
proca” - sentimento diffuso nel comune
sentire di molti cittadini della citta alto-
adriatica - egli pone in evidenza che la
citta ¢ divenuta, in particolar modo nel
dopoguerra, un porto fra i tanti a disposi-
zione della penisola italica. Con una pro-
vincia ridotta a un raggio di 10 km dal
centro e, di conseguenza, con possibilita
di sviluppo economico ¢ commerciale
che stentano a decollare. Questa senso
di marginalizzazione, legato a frainten-
dimenti della sua peculiare dinamica sto-

di Maurizio Lorber

rica, si ravvisa anche nel passato politico
recente. Infatti, con malcelato fastidio,
la cittadinanza reagi, negli anni Settanta,
nei confronti dei partiti istituzionali con
un partito autonomo. Non a caso a Trie-
ste, nel 1978, nacque la prima lista civica
in Italia - Lista per Trieste - che governd
il Comune per molti anni.

Ma come porre in relazione architettu-
ra e storia e quanto della storia di una citta
puo essere compreso attraverso gli edifici.
Dorfles, per primo, suggeri che «I’archi-
tettura deve essere considerata come un
insieme organico e fino a un certo punto
istituzionalizzato di segni» (1962), e po-
chi anni dopo Umberto Eco (1968) pose
in evidenza che tutti i fenomeni di cul-
tura potevano essere esaminati come se
fossero veicoli di significato basandosi
sull’ipotesi che in realta tutti i fenomeni
di cultura siano sistemi di segni. Nel con-
creto ¢ possibile citare un esempio archi-
tettonico di connotazioni che si aggiun-
gono al valore formale dell’edificio e che
riassume le tormentate vicende della citta.
Lo stesso Dorfles, non a caso, nel recente
articolo pubblicato in Ortagono cita quale
esempio di prodigiosa soluzione funzio-
nale I’ex Casa del Popolo della comunita
slovena, poi Hotel Balkan (ora sede della
Scuola interpreti) purtroppo irrimediabil-
mente danneggiato nel 1920 da un incen-
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Larchitettura che delinea il profilo della citta é
un precipitato di vite ed eventi del passato

dio doloso, che causo pure la distruzione
delle splendide vetrate del viennese Kolo-
man Moser.

La distribuzione degli interni rispon-
deva ad uno sfruttamento razionale dello
spazio che permise di attuare nel palaz-
70, costruito tra il 1902 e il 1904 dalla
comunita slovena; un vero complesso
multifunzionale che aveva la necessita
di ottimizzare la superficie in considera-
zione dell’alto costo dell’area edificabi-
le. L’esemplare organicita interna riusci
a soddisfare le richieste della comunita
slovena che desiderava destinare 1’edi-
ficio a molteplici funzioni, cosicché in
uno spazio relativamente esiguo furono
inseriti una banca, una struttura alber-
ghiera - I’Hotel Balkan - numerosi ap-
partamenti, un caffé, una sala di lettura,
una palestra, un teatro e una autonoma
centrale di illuminazione. Il portale di
ingresso costitui un polo di attrazione
visiva, a cui corrispondeva il basamento
in bugnato del piano terra, mezzanino e
primo piano impreziosito dalle vetrate
del Moser. Forse I’aspetto piu intrigan-
te, ancor oggi visibile, ¢ la tessitura della
facciata che rielabora i motivi geometrici
di palazzo Gopcevich e del piu illustre
palazzo Ducale di Venezia.

Il Narodni Dom ¢ una sorta di sinte-
si dello stile Fabiani. In stretta relazione
con quanto teorizzato e realizzato dal-
la Wagnerschule si caratterizza per un
classicismo essenzializzato nel quale la
struttura geometrico-compositiva sosti-
tuiva i tradizionali ordini classici.

Ma, al di 1a degli aspetti formali, se
poniamo in relazione il Narodni Dom
con la famigerata affermazione di Piero
Sticotti - fondatore dei Civici Musei di
Storia e Arte di Trieste - affiorano ul-
teriori particolarita storiche. Scrive lo
Sticotti nel 1921: «Ebbene, ricordate il
leone alato nel palazzo Vianello che so-
vrastava la facciata d’angolo sulla piaz-
za Oberdan? Non pareva uno scherno
¢ un’allegra minaccia al glabro edificio
balcanico li presso? E come una sfida fu
anche interpretato e odiato, e durante la
guerra si avventod contro quel fiero se-

gnacolo veneto una vile orda di caccia-
tori di leoni e lo distrusse; ma fu breve la
gioia, che la profanazione fu vendicata
dal piu bel rogo che mai sia stato visto
a Triestey.

A questo crudele commento che elo-
gia la violenza squadrista possiamo inol-
tre accostare una vignetta della rivista
satirica Marameo, nella quale compare
anche 1’aggressivo leone alato evocato
nel passo citato. Possiamo cosi ben com-
prendere, tramite un semplice esempio
di incrocio di fonti diverse (architettura,
testi, illustrazioni) che 1’architettura puo
assumere “significati secondi” che pre-
scindono dalla funzione espletata e tra-
valicano I’analisi formale. Un esempio
peculiare della storia di Trieste nel qua-
le agli stili architettonici si associarono
connotazioni ideologiche e 1 due palazzi,
fronteggiandosi, assunsero un ruolo di
protagonisti in un evento che segnod un
crudele punto di svolta a favore dell’in-
comprensione reciproca.

Formalmente la struttura e la decora-
zione del palazzo Vianello (1903) ¢ pro-
prio all’opposto delle soluzioni ideate da
Fabiani. La proposta di Ruggero Berlam
¢ antitetica alla semplificazione del lin-
guaggio classico dell’architettura; nella
sua esaltazione plateale di motivi rina-
scimentali e barocchi fini per rappresen-
tare il vessillo della tradizione italiana da
contrapporre alla cultura slovena.

ARCHITETTURA

sommario

Ruggero Berlam,
palazzo Vianello, 1903
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L'ORCO IN CANONICA

Leggendo questo romanzo ho capito
che cos’¢ uno stupro, come puo accadere,
come puod continuare nel tempo e come
si sviluppa il rapporto tra la vittima e il
carnefice. Non ¢ esagerato definire cosi,
carnefice, chi viola il corpo e I’anima di
una persona.

L’orco in canonica di Paolo Cendon
non puo essere pero ridotto alla storia di
uno stupro pedofilo, da parte di un prete,
come le cronache di questi ultimi anni ci
hanno abituato. Questo libro ¢ molto di
piu perché 1’ Autore non ¢ soltanto un ro-
manziere, ¢ un docente di diritto che ha
elaborato nel corso degli anni una dottrina
giuridica per la protezione dei piu deboli,
colmando il vuoto che era rimasto nel Co-
dice civile italiano su questa materia.

In quella che infatti viene comune-
mente chiamata la “bozza Cendon” del
1986, viene previsto il nuovo istituto giu-
ridico dell’ Amministrazione di sostegno.
Quindi non piu la semplice interdizione
e inabilitazione, ma I’introduzione di una
nuova figura che si pone “come modello
generale per la soluzione dei problemi ci-
vilistico-patrimoniali della maggioranza
delle persone disabili: infermi di mente,
anziani, portatori di handicap fisici, alco-
listi, lungodegenti, carcerati, internati in
manicomio giudiziario, tossicodipendenti
e, in generale, chiunque avesse bisogno di
essere protetto nel compimento degli atti
della vita civile”.

Tra i soggetti svantaggiati trovano ov-
viamente spazio e hanno bisogno di tutela
i minori, come la protagonista di questo
romanzo, Anna che a sette anni comincia
ad essere vittima degli abusi.

Un’elaborazione giuridica “che nasce
- come ha affermato Cendon in un’inter-
vista - da un lato, dall’esperienza basa-
gliana, dall’altro dall’idea del manicomio
da superare. Ci voleva un diritto per ma-
nicomi: non dentro, ma un diritto fuori
dai manicomi. Il punto di partenza per
me ¢ stato quello. Un’intesa vincente: il
dialogo, il sostegno, 1’appoggio alla per-
sona non erano piu dentro il manicomio,
ma fuori da questi centri. Come hanno
raccontato quelli che questo lavoro lo fa-

di Pierluigi Sabatti

cevano, c’era una nuova esigenza. C’era
I’esigenza di aiutare questi soggetti fragi-
li a risolvere problemi pratici, anche solo
parlare con gli altri condomini: ci voleva
un sostegno giuridico. Quindi una spin-
ta molto forte, “basagliana”, dal volto
umano, aperta al territorio. Dall’altra v’¢
I’esperienza di paesi europei, come Fran-
cia ed Austria, che avevano introdotto
nuovi strumenti di protezione alla perso-
na, assai diversi”.

Forte di questa esperienza di studio-
so dei soggetti svantaggiati e di episodi
conosciuti come consulente in questa
materia, Paolo Cendon ha affrontato
questo delicatissimo argomento con rara
maestria, riuscendo a conciliare la nar-
razione di questa tragica esperienza di
una bambina oggetto delle attenzioni di
un prete ventiseienne, con i vari aspetti
psicologici, sociali e giuridici della vi-
cenda. La vicenda di Anna si svolge con
un crescendo, in cui il prete, Don Fulvio,
la costringe, usando metafore religiose,
inventando un “percorso” di fede “dedi-
cato “solo a lei”, a cedere ai suoi desideri,
coinvolgendo in un secondo tempo anche
un ragazzo. E riuscira a renderla succu-
be, complice, provocandole sensi di colpa
che si manifesteranno in una serie di pro-
blemi anche fisici.

E terribilmente difficile narrare con i
necessari particolari vicende come que-
sta, eppure Cendon ci riesce senza scadere
nella volgarita o nel compiacimento. Per-
ché i particolari, che Cendon non rispar-
mia al lettore, sono necessari a far capire
che cosa significhi essere stuprati, subire
atti sessuali che possono anche procurare
momentaneo piacere e quindi ancor piu
senso di colpa, ma che finiscono per cor-
rompere la sessualita, trasformandola in
un incubo, in qualcosa di sporco, di mal-
sano, di triste.

Anna vuole liberarsi da questo giogo,
ma ¢ prigioniera. Come quel passero che
viene ghermito da un gabbiano davan-
ti ai suoi occhi di fanciulla di nove anni
e mezzo. Una scena, vista tornando da
scuola, che le rimarra nella memoria. Il
giogo dura ben cinque anni e il deside-



Lorrore della pedofilia in un libro

rio di Anna di liberarsene si scontra con
le complicita che mettono il carnefice al
riparo: la complicita del parroco, quella
della maestra e, piu tardi, quella del ve-
scovo. La gerarchia cattolica fa da scudo,
vuol nascondere I’obbrobrio. Non era
ancora arrivato papa Francesco, che fi-
nalmente ha scoperto il vaso di Pandora
degli abusi commessi dai preti e non ha
concesso piu alibi e coperture.

Ma al tempo dell’offesa di Anna Ber-
goglio non c’era. La sua rabbia ¢ impoten-
te anche quando trova il coraggio di urlare
a don Fulvio: “Hai finito di disonorare la
tua tonaca!”. Lo grida, brandendo un col-
tello, davanti alla maestra, che interviene
per calmarla, dopo uno sguardo complice
col prete, che, rosso di indignazione, esce
alla stanza. L’incubo finisce perché don
Fulvio si stanca di lei: € cresciuta, non &
pit una bambina. La traumatica esperien-
za viene rimossa, anche se € conficcata
nella sua carne e nei suoi sentimenti, im-
pedendole di vivere un’adolescenza nor-
male come le sue compagne.

E la famiglia? Come spesso accade,
i suoi non se ne accorgono o forse, non
vogliono accorgersene, come le persone
che le stanno intorno, alle quali manda
messaggi dai quali dovrebbero capire che
sta male, ma non capiscono. E lei cresce
tormentata da incubi, squassata da scatti
d’ira immotivati, con desideri suicidi.

Lucidamente non ripensa a don Ful-
vio ¢ a quanto ¢ accaduto, perd gli amori
adolescenziali sono funestati da questo suo
malessere interiore. La salvera I’amore di
Luca. Sintesi che pud sembrare un happy
end, ma non € cosi. Sara la sua forza di vo-
lonta, il suo carattere a spingerla a questa
sfida contro il passato, quando ormai adulta
e studentessa universitaria si rendera conto
che deve affrontare quanto ¢ accaduto, an-
che se indubbiamente la presenza di Luca
e il desiderio di una vita normale saranno
fondamentali in questa scelta.

11 suo ragazzo la aiutera ad affrontare un
altro percorso, un percorso virtuoso stavol-
ta, ma durissimo che Anna fara per liberarsi
dalla sporcizia che la lascivia di don Fulvio
le ha trasmesso, anche se non ricorda.

di Paolo Cendon

Iniziera proprio a riportare alla luce i
vari momenti in cui si ¢ dipanata la sua
storia con don Fulvio. E ci vuole coraggio
perché ricordare ¢ doloroso, affrontare le
oscurita e gli inganni della memoria ¢ do-
loroso, perché inevitabilmente coinvolgere
coloro che si ama ¢ doloroso, perd Anna
in questo suO percorso assume consapevo-
lezza di sé e vuole giustizia. Forse il fatto
di studiare legge la influenza e la induce
a imboccare questa strada. Un’altra svolta
tormentata e coraggiosa della sua vita: de-
nunciare don Fulvio, seguire la via giudi-
ziaria, che ¢ costellata di ostacoli. I proces-
si, gli interrogatori, il confrontarsi in aula
con il carnefice, con i testimoni reticenti o
mendaci. Un autentico calvario che Anna
affronta con determinazione e che Cendon
racconta con la perizia di chi maneggia gli
argomenti giuridici. Anna si trova a lottare
contro falsita, bugie, diffidenze e, in primo
grado, perde. Alla lettura della sentenza
“Anna era rimasta senza parole - scrive
I’ Autore -; un senso di vuoto ’aveva af-
ferrata, le erano salite le lacrime agli oc-
chi: cinque anni di battaglie buttati via. In
fretta era scivolata fuori dal palazzo di giu-
stizia, tra le braccia del padre; all’esterno
stazionava qualche giornalista, erano perd
riusciti a imboccare una porta laterale, nes-
suno ’aveva disturbata. Anche sua madre
e Luca erano sfuggiti alle richieste di com-
menti piu tardi”.

La reazione in citta ¢ notevole e qui
Cendon tocca un altro aspetto di queste vi-
cende: I’informazione. Sottolineando che i
giornali spesso ricercano I’effetto piu che
la verita dei fatti, adeguandosi alle reazio-
ni d’istinto dell’opinione pubblica, favore-
vole al prete, per di piu assolto. Salvo poi
cambiare atteggiamento quando la senten-
za di primo grado viene rovesciata.

Anna che in appello ottiene giustizia.
Bellissime le pagine con cui viene spie-
gata punto per punto la bocciatura delle
sentenza del Tribunale, che fanno capire i
meccanismi della giustizia che tante volte
ci sembrano oscuri.

Anna sara felice dopo 1’appello in suo
favore? Di certo sara piu serena, anche se
il passato non la lascera mai.

NARRATIVA
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1JEANS DI BRUCE

SPRINGSTEEN

Dovreste conoscere questo nome.
Si, dovreste.

Al di 1a di questo libro, che ¢ la sua
prima prova da autrice, sarebbe vostro
dovere di lettori conoscere benissimo
Silvia Pareschi perché ¢ una delle no-
stre piu importanti traduttrici. Col suo
lavoro ha regalato a noi lettori italiani
Jonathan Franzen, Cormac McCarthy,
Don DelLillo, David Means, Phil Klay,
Zadie Smith, Julie Otsuka ed altri.

Io I’ho incontrata appunto in occa-
sione della lettura di Venivamo tutte
per mare di Julie Otsuka, nel 2012.

Quando dico che 1’ho incontra-
ta, non intendo che 1’ho conosciuta di
persona ma che con quel libro mi sono
accorta di lei, del suo lavoro, del suo
nome. Meglio tardi che mai. Chissa
quante altre volte avevo letto un bel li-
bro grazie al suo instancabile impegno,
ma solo allora I’ho riconosciuta come
traduttrice e ho scoperto il suo blog ni-
nehoursofseparation, nel quale, sulla
colonna di destra, campeggia un qua-
dratino azzurro con al centro una scritta
rossa, maiuscola e perentoria: “I LIBRI
NON SI TRADUCONO DA SOLI. CI-
TATE IL TRADUTTORE NELLE RE-
CENSIONI”. Una regola cosi banale
eppure cosi spesso disattesa, anche da
fior fiore di testate.

Da allora, nelle mie modeste recen-
sioni non ho mai dimenticato il tradut-
tore, traghettatore nobile e prezioso; e
ho imparato ad esigere subito il nome
del traduttore in ogni libro che prendo
dallo scaffale in libreria, curiosando in
copertina o nel frontespizio, dov’¢ giu-
sto che stia, o nel colophon dove alcuni
editori si ostinano a relegarlo.

Poi € venuta I’amicizia su Facebook,
che vera amicizia non €, certo, tuttavia
mi consente di seguire quel che Silvia
dice e fa. Tra le altre cose, lo scorso
maggio mi balza agli occhi la pubbli-
cazione del suo primo libro da autrice, /
jeans di Bruce Springsteen e altri sogni
americani.

di Luisella Pacco

Lo compro subito, cosi, per simpa-
tia, sulla fiducia, anche se il titolo non
mi piace ¢ mi lascia del tutto indiffe-
rente (non sono mai stata in America,
e di Bruce so soltanto che ¢ born in the
USA). 11 libro inizia a girarmi per casa,
in compagnia degli altri libri-ancora-
da-leggere (che nel loro insieme co-
stituiscono una creatura vivente che si
allarga e si allunga su comodini, tavoli,
mensole, angolini che non sapevo esi-
stessero...), volumi che sfoglio ma poi
riappoggio perché sto leggendo qual-
cos’altro, o perché - consentitemi que-
sto capriccio romantico - “ancora non
mi chiamano”.

Passa il tempo e arriva novembre,
quel giorno di novembre: negli Stati
Uniti si vota.

Vado a dormire con la certezza che
vincera Hillary Clinton (lo dicono i
sondaggisti, accipicchia, posso fare
sonni tranquilli) e mi sveglio all’alba
per averne conferma. Invece no. An-
cora accucciata sotto le coperte, scopro
dalla radio che tutto sta andando storto.
La mattinata, mia e del mondo, si pre-
annuncia scioccante.

Da quel di disgraziato, Silvia Pare-
schi pubblica quasi giornalmente com-
menti rabbiosi e/o amareggiati con cui
mi trovo del tutto d’accordo. Per I’ele-
zione di Trump c¢’¢ da essere angosciati,
e chi non lo ¢ non ha capito niente.

Quest’ultima sintonia che avverto
con Silvia ¢ quel che mi serviva per
prendere definitivamente in mano il suo
libro e leggerlo per bene. Ora come non
mai, infatti, mi rendo conto di non sa-
perne assolutamente nulla degli USA,
di questo paese immenso bizzarro con-
traddittorio meraviglioso ed oscuro, cul-
la di opportunita e di sogni, ma anche di
razzismo fobie ed autentici incubi.

Il lavoro della traduzione le ha inse-
gnato ad essere una paziente osservatri-
ce attenta al dettaglio, e allo stesso tem-
po a restare sufficientemente distaccata
da cio che vede. Il traduttore ¢ un ponte



Gli States raccontati da Silvia Pareschi

tra due lingue e due culture, ¢ - come
ha dichiarato in una intervista - “posso
continuare a svolgerlo solo mantenen-
do una fondamentale alterita rispetto
alla cultura di partenza, in questo caso
quella americana.”

E quindi con lo sguardo giusto, non
troppo coinvolto ma estremamente cu-
rioso, che Silvia Pareschi ci conduce
per mano lungo gli States.

Un po’ reportage € un po’ narrati-
va, I jeans di Bruce Springsteen e al-
tri sogni americani ci fa intravvedere
un’America che mai avremo 1’opportu-
nita di conoscere, né restandone lontani
né (non illudiamoci) andandoci da turi-
sti per due settimane o tre.

Bisogna starci a lungo, in questo pa-
ese stravagante, bello e brutto, bisogna
viverci, muovercisi, spostando dagli
occhi ogni velo di hollywoodiane mito-
logie. Non sempre ¢ facile, se come ha
detto Wim Wenders riferendosi all’Eu-
ropa (ma forse per gli italiani vale di
piu), “I’America ci ha colonizzato 1’in-
conscio”.

Silvia Pareschi, che vive negli Stati
Uniti sei mesi I’anno, ha gli strumenti
per farlo.

Ed ecco, scopriamo che in una re-
sidenza per artisti si puod uscire a fare
una passeggiata e incontrare... un puma
(Se incontri un puma, mi raccomando,
non metterti a correre) e che i cowboy
sono un po’ poeti perché a loro ¢ sem-
pre piaciuto stare attorno ad un fuoco
a raccontare storie. E nel bel mezzo di
San Francisco, entriamo nel Palazzo del
Porno, la sede di una casa di produzio-
ne specializzata in film a luci rosse, con
stanze attezzate per ogni erotica stram-
beria. E impariamo molte cose su stram-
palate religioni ed assurde congregazio-
ni; e sul dentisti, nonché endodentisti e
periodentisti, e sulla ansiogena sanita
americana in generale.

E dell’alimentazione, vogliamo par-
larne?

Con una scrittura onesta e schietta

(sembra di stare al telefono con un’ami-
ca intelligente e acuta che ti racconta le
vicissitudini del giorno), Silvia Pareschi
ci porta alla scoperta di luoghi e perso-
ne (soprattutto persone) che, semplice-
mente e con vividezza, ricorderemo per
sempre.

Beh, e Bruce?

Di famiglia non ricca, Springsteen
da ragazzo andava nel modesto negozio
di un sarto a farsi aggiustare i pantaloni.
Ma quando la sua vita prese una svolta
fortunata, un paio se lo dimentico li e
non tornd mai piu a riprenderlo.

Silvia, adolescente, capita eccita-
tissima in questo negozio e riesce a
portarsi via i jeans. Non potra mai in-
dossarli, incredibilmente stretti come
sono (Bruce era davvero cosi magro?),
ma per trent’anni li terra gelosamente
appesi nella sua cameretta e poi altret-
tanto gelosamente ripiegati dentro una
scatola (... continuai a conservarli cosi,
sudici e impregnati del DNA dell’ldo-
/o). Quando comincia a scrivere il libro,
si ricorda di questo episodio e cerca di
rintracciare quel vecchio negozio. Ma
al telefono, il signor Ralph, distratto,
smemorato, non le risponde in maniera
soddisfacente. Sara il caso di tornare a
trovarlo...

Dicevo pero, che questo ¢ anche un
libro di narrativa. Sono racconti brevi
o brevissimi, che spezzano il tono del
reportage restituendoci squarci dal sa-
pore dolceamarissimo, ritratti sinceri
di personaggi e situazioni che vibrava-
no nella penna e a cui Silvia ha dovuto
dare vita.

Come Lavanderia a gettoni, Ganja
Yoga, Katrina ¢ Misofonia (il mio pre-
ferito, per una mia particolare sensibili-
ta al rumore ¢ al vociare molesto!).

“Alla fine, per me, scrivere non ¢
stato altro che tradurre me stessa” ha
dichiarato spesso Silvia Pareschi. Eb-
bene, speriamo si traduca ancora, per
portarci di nuovo a zonzo su altre strade
d’America.

IN ALTRE PAROLE
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Con “Il segno tra ieri e domani”, la
Fondazione Franco Albini celebra il
primo decennio di attivita. Dieci eventi
articolano il programma del 2017, che
intercettera le varie discipline artistiche
nel nome dell’architetto e designer ico-
na del Razionalismo a quarant’anni dalla
sua scomparsa. Franco Albini (Robbia-
te, 17 ottobre 1905 - Milano, 1° novem-
bre 1977) ¢ stato uno dei piu importanti e
rigorosi architetti italiani del XX secolo,
aderente al Razionalismo italiano, rico-
nosciuto internazionalmente attraverso
un’ampia pubblicistica delle sue opere.
Figlio di un ingegnere, nel 1929 si laureo
in Architettura al Politecnico di Milano,
compiendo viaggi in Europa che gli per-
misero di conoscere personalmente per-

di Michele De Luca

sonalita quali Le Corbusier e Ludwig
Mies van der Rohe. Nel 1931 inizio un
propria attivita professionale con studio
associato con gli architetti Giancarlo Pa-
lanti e Renato Camus, realizzando nei
primi anni principalmente progetti di
mobili d’arredamento; cinque anni dopo
ebbe il primo incarico di rilievo proget-
tando il quartiere Fabio Filzi a Milano.
Alla fine degli anni Trenta prese parte ad
alcuni importanti gruppi progettuali qua-
li il piano urbanistico “Milano Verde”
(assieme ad Ignazio Gardella, Giuseppe
Pagano, Giovanni Romano e altri), e ad
alcuni importanti concorsi per I’EUR.
Nel 1945 fu tra i fondatori di “Mo-
vimento Studi Architettura”, un impor-
tante momento di rinascita culturale e
per poco tempo (1946) fu direttore della
rivista Costruzioni Casabella (assieme
a Giancarlo Palanti). La sistemazio-
ne delle Gallerie comunali di Palazzo
Bianco a Genova fu uno dei primi mu-
sei realizzati all’interno di una struttura
storica e impostato secondo i principi del
Movimento Moderno, realizzato con in-
terventi in netto contrasto con 1’edificio
preesistente, ma che rappresentano co-
munque un “felice inserimento”. Questo
progetto inaugura una serie di progetti,
di cui quattro a Genova, che renderanno
Albini un maestro della museografia. Ma
Albini si distinse anche in altri progetti
importanti come 1’edificio per uffici Ina
a Parma (1950-54), e gli Uffici Comu-
nali, sempre a Genova (1950-63), che si
confrontano con la citta storica in modo
inedito. Nei primi anni ‘60 entrano nello
studio le altre due presenze importanti
di Antonio Piva (nel 1962) e del figlio
Marco Albini (nel 1965), che assieme a
Franca Helg costituiranno un gruppo che
portera a termine numerosi progetti di
Albini anche dopo la sua morte. Succes-
sivamente 1’architetto ebbe numerosi in-
carichi, tra questi la sede della Rinascen-
te a Roma (1957-61) e la stazioni della
linea Uno della Metropolitana Milanese
(1962-63), inaugurata il primo novembre
196 . Vanno anche ricordati i numerosi e
magistrali allestimenti di mostre. Albini



Dieci eventi per ricordare il famoso architetto,

affianco all’attivita di architetto quella
di “designer”, soprattutto di elementi
d’arredo, per tutta la carriera.

La Fondazione (che a sede a Milano
in Via Telesio, 13) ¢ stata concepita con
I’intento di rendere fruibile e divulgare
lo straordinario archivio di Albini: di-
chiarato nel 2002 “Patrimonio Storico
Nazionale”, ¢ composto da oltre 22.000
disegni, 6.000 fotografie ed ¢ stato in
parte gia digitalizzato. L’architetto e
designer, protagonista della “Scuola di
Milano” e precursore dell’architettura
e del design moderno, progettd edifici
per committenti pubblici e privati, al-
lestimenti museali e progetti di interni
che hanno fatto scuola, prodotti divenu-
ti icone del “made in Italy”. Il progetto
“Il segno tra ieri ¢ domani”, come ha
raccontato in anteprima ad “Artribune”
(articolo firmato da Valentina Silvestri-
ni) Paola Albini, vicepresidente della
Fondazione, si allinea con lo spirito che
ha guidato le numerose attivita dell’isti-
tuzione. Tra queste, si colloca anche
I’avanguardistica esperienza del Museo
Virtuale degli allestimenti, sviluppato
con “Accenture” nel 2007 e ancora oggi
disponibile online: interventi per pro-
pria natura limitati a un arco temporale
ristretto sono visibili attraverso disegni,
schizzi, modelli e fotografie d’epoca.
In particolare, “fin dalle origini, I’inten-
zione della Fondazione ¢ stata capire
come la cultura del passato potesse essere
attuale ancora oggi, per renderla davvero
utile alla contemporaneita. Un obietti-

“icona” del Razionalismo

vo” - prosegue Paola Albini - “al quale
abbiamo lavorato attraverso operazioni
in grado di spaziare tra linguaggi etero-
genei. Legandoci anche ad altri archivi e
fondazioni, in questi anni abbiamo cer-
cato di diffondere il pensiero progettuale
di una stagione dell’architettura italiana.
Cosi ¢ nato il sito “Exposizioni” che
raccoglie I’eccellenza dell’arte di espor-
re dagli Anni Trenta ai giorni nostri: un
contenitore web di documenti d’archivio
con lavori di Albini, Ponti, Castiglioni,
Joe Colombo e altri maestri. Insieme a
queste stesse realta, inoltre, abbiamo
messo a punto progetti intergeneraziona-
li, affiancando “over sessanta” e bambini
in eta scolare sui temi del design. Un per-
corso durato due anni, poi restituito con
uno spettacolo messo in scena al teatro
della Triennale”.

Il 24 gennaio prossimo, al palazzo
della Triennale, ci sara I’annuncio dei
vincitori del concorso per la creazione
del logo del decennale della Fondazione,
lanciato a dicembre: sara I’occasione per
presentare il programma completo de “Il
segno tra ieri e domani” che, nel mese
di febbraio, si esplicitera in una serie di
laboratori per bambini al Muba e negli
spazi della Fondazione. A marzo, in con-
comitanza con la Giornata Internaziona-
le della Donna, sara promosso un “rea-
ding” dedicato alle donne e in particolare
alla figura di Franca Helg, socia di Albini
fin dal 1952.
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TRA SAGGIO
E NARRAZIONE

Il quartiere romano Trieste, abitato
dalla piccola e media borghesia cattoli-
ca, la Scuola San Leone Magno tenuta
dai padri maristi nella piazza di Santa
Costanza, il massacro del Circeo per-
petrato da due ragazzi provenienti da
quell’istituto, uno dei quali ha reiterato
il misfatto uccidendo madre e figlia nel
2005, le origini della violenza, il rapporto
tra il maschio e lo stupro sono i temi che
si intrecciano nella trama della Scuola
cattolica (Rizzoli), opera vincitrice del
Premio Strega 2016. Il numero delle pa-
gine ¢ talora un terribile dissuasore per
chi voglia accostarsi alla conoscenza di
un’opera letteraria; se poi il numero rag-
giunge le 1294 facciate, allora all’inizio
il giudizio sull’opera dipende in parte
dalla mole del volume e giustifica I’ag-
gettivo “pesante”. Il romanzo di Edoardo
Albinati sembra andare in controtenden-
za se si considerano i riscontri critici e i
consensi di pubblico fin qui ottenuti. Sul
piano promozionale e pubblicitario ha in-
ciso non poco la vittoria al “Premio Stre-
ga” che ha proiettato sugli schermi della
notorieta uno scrittore che gia aveva un
curriculum di tutto rispetto, cadenzato da
libri di sicuro successo. In questa sede
basta ricordare “Tuttalpin muoio” scritto
a due mani assieme a Filippo Timi per le
edizioni Fandango nel 2006, e Vita e mor-
te di un ingegnere (Mondadori, 2011), in
cui, non a caso, un aspetto della contem-
poraneita entra da protagonista sullo sce-

di Enzo Santese

nario della vicenda narrata. D’altro canto
Albinati, che da vent’anni svolge la sua
professione di docente con i detenuti del
carcere di Rebibbia, ha al suo attivo al-
cuni reportage dall’ Afganistan e dal Ciad
per i giornali La Repubblica, il Corriere
della Sera ¢ The Washington Post, a di-
mostrazione del fatto che ¢ scrittore abi-
le a ricavare la tessitura delle sue opere
dalla viva e pulsante attualita, dove in
un lavoro di selezione dei fatti ¢ mon-
taggio di questi elementi con gli spunti
della fantasia costruisce situazioni capa-
ci di lasciar trasparire la filigrana della
ragione costitutiva del suo libro: il dato
autobiografico e i complementi d’imma-
ginazione si fondono mutuando recipro-
camente ’uno con I’altro i propri carat-
teri e le linee di sviluppo. Nell’incontro
col pubblico alla Libreria Ubik di Trieste,
Albinati ha percorso le motivazioni gene-
ranti de La scuola cattolica, un magma
intenso di forza retrospettiva, impegnata
nella ricostruzione degli avvenimenti che
alla meta degli anni ‘70 hanno sconvolto
il tranquillo quartiere Trieste. Al centro
della vicenda c’¢ I'Istituto San Leone
Magno di piazza Santa Costanza a Roma,
una scuola maschile gestita dai preti e
frequentata dai figli della media e piccola
borghesia; il metodo educativo dei padri
maristi, aperto a momenti di discussione
anche forte sul metodo e sui contenuti;
il delitto del Circeo (commesso da alcuni
giovani provenienti da quella medesima
scuola) e i contraccolpi psicologici, gli
sconcerti effettivi, dolorose macchie sul-
la veste perbenista delle famiglie; 1'ucci-
sione di due donne, madre e figlia ad ope-
ra di uno dei giovani nel 2005; le ragioni
della violenza con specifico riferimento
allo stupro. La forza ricostruttiva dei
flashback delinea fisionomie che si in-
seriscono perfettamente nel tessuto con-
nettivo dell’opera: Arbus, compagno di
scuola tutto stranezza e intelligenza, che
non a caso appare fin dalla prima riga del
romanzo quasi ad affermare una sua pre-
minenza nel complesso della narrazione.
Ma anche le figure degli insegnanti si sta-
gliano con la nettezza tipica di un’epopea



Il Premio Strega a Edoardo Albinati

scolastica: per esempio il prof. Cosmo,
caratterizzato da tratti che lo dipingono
come persona viva e credibile. L’intento
dell’autore non ¢ assolutamente quello di
ordinare le situazioni in una griglia stori-
ca, ma quasi di espellere dalla memoria
e dalla coscienza un fatto che ha pesato
non poco su chi si ¢ trovato ad abitare lo
stesso quartiere, a frequentare la mede-
sima scuola, a vivere in parte la psicosi
di un disequilibrio venutosi a creare in
seguito a un fatto di cronaca svelatore di
un mondo di miserie e di prepotenze, che
covavano sotto la superficie mummifica-
ta del decoro ufficiale, dal quale ¢ deriva-
ta poi tutta una serie di deflagranti colate
di incandescenze ¢ follie. E il racconto si
combina con pagine di approfondimento
scientifico e sociologico, frutto di uno
studio appassionato dell’autore su diver-
se fonti autorevoli che gli consentono di
prospettare alcune ipotesi da sottopor-
re all’attenzione del lettore, lasciandole
spesso aperte a soluzioni molteplici. In
tal modo proprio le fonti saggistiche dan-
no corpo “scientifico” all’analisi dei fatti,
all’inquadramento dei caratteri, alla ricer-
ca di motivazioni credibili alla base dei
fatti. La narrazione trova la sua compat-
tezza non solo sul piano orizzontale dello
sviluppo, ma anche su quello verticale
come se I’opera si strutturasse per strati,
al fondo dei quali c’¢ la fisionomia inop-
pugnabile degli avvenimenti (le violenze,
lo stupro, ’assassinio del Circeo) su cui
aggettano, quasi appendici didascaliche,
tante considerazioni diverse per conte-
nuto e tono; qui I’autore esprime la sua
attitudine a miniaturizzare le componenti
letterarie indugiando su dettagli che, di
primo acchito, appaiono magari superflui
o ridondanti, poi invece si precisano in
tutta la loro logica funzione di chiarifica-
re a chi legge la loro piena appartenenza
agli argomenti trattati.

E il rapporto con il lettore si fa piu
stringente ¢ complice quando - quasi
a voler riconoscere che qualche passo
puo essere sacrificato e saltato in quanto
ininfluente nell’economia generale della
comprensione della vicenda - lo invita

a passare oltre, dando in qualche tratto
qualche sintetica indicazione di percor-
so a beneficio di chi voglia velocizzare
la conoscenza dell’opera. Per Albina-
ti La scuola cattolica & 1’occasione per
un’analisi serrata sui pregi e i difetti della
politica educativa dell’Istituto, su alcu-
ni tratti della mentalita borghese, sulla
consuetudine tipica a nascondere mise-
rie e crimini sotto il velo dell’ipocrisia.
Il romanzo ¢ una scatola magica in cui
I’autore con bell’equilibrio di ingredien-
ti ha mescolato appunti rappresentativi
della realta e note ricavate dalla fantasia,
ottenendo una fusione cangiante ¢ com-
patta in una sorta di albero narrativo i cui
rami presentano infiorescenze diverse,
riconducibili peraltro a un’unica matrice
generante. E la divisione in dieci capito-
li, oltre a ordinare la struttura per blocchi
narrativi, scandisce lo spazio e i tempi
delle vicende in maniera da inanellarle
in una logica avvolgente. Tra i protago-
nisti, I’10 narrante, Edoardo ¢ ovviamen-
te il collante che aggrega i brandelli di
cronaca e li fa diventare una storia, fatta
di tante storie ognuna delle quali oppor-
tunamente ampliata, avrebbe la sua sug-
gestiva autonomia significante; eppure
a cose fatte appartengono a un contesto
letterario difficilmente sezionabile e ridu-
cibile. Albinati ¢ consapevole di mettere
molta carne al fuoco e appunto per que-
sto scioglie il lettore dal vincolo di una
lettura completa, avvertendolo dei punti
in cui puo glissare senza nuocere alla co-
noscenza dei fatti narrati. Per questo gli
elementi assunti nel vissuto si combinano
con gli elementi di fantasia formando un
compatto reticolo di concatenazioni logi-
che e temporali. In mezzo a questi ¢’¢ la
voglia precisa di analizzare fino in fondo
la matrice di un delitto orrendo, attorno
al quale I’opinione pubblica resta frastor-
nata e attonita; Edoardo Albinati cerca
di “elaborarne” le ragioni conferendo
all’opera il guizzo di un’avventura intel-
lettuale dentro i territori della sociologia,
della psicologia e della storia indugiando
nelle analisi quel tanto che serve a evitare
il rischio della dispersione.
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UNA FIAMMATA

DI ARANCE

C’¢ qualcosa di assurdo e surreale nel
leggere a distanza di decenni come veniva
vissuta la quotidianita in tempo di guerra.
La cronaca ‘in diretta’ ci viene restituita
dalle pagine di diari nei quali tutto si me-
scola: la nota della spesa, le notazioni sul
tempo atmosferico, gli appuntamenti, gli
anniversari, la memoria degli allarmi aerei
¢ dei bombardamenti. Ne tratta I’ultimo li-
bro di Diana De Rosa, autrice di preziosi
lavori sulla storia minuta della citta; si in-
titola Una fiammata di arance. Ricette e
libri di spesa di donne (triestine) in guerra
1938-1945. Comunicarte Edizioni, Trieste
2016 (Euro 19.00, p. 168).

Le fonti sono i ‘Libri di spesa’ del-
la madre della signora Anna Mecchia e
della madre degli architetti Carlo ¢ Lu-
ciano Celli. Quello di segnare ogni voce
dell’economia familiare era una “antica
consuetudine” - scrive Diana De Rosa
nell’introduzione - Si conoscono libri
di spesa appartenuti a conventi, a fami-
glie aristocratiche, borghesi e contadine;
essi rappresentano delle fonti importanti,
quanto rare, per la conoscenza della vita
economica e sociale del soggetto che lo
ha prodotto e della comunita e territorio di
appartenenza”.

Il libro della De Rosa ¢ costruito at-
traverso gli appunti di Carla ¢ di Bruna.
Carla, rimasta vedova con la figlia Anita
che abita in Barriera, nei pressi dell’Ente
di Assistenza; donna di buona cultura, che
scrive - cosi la presenta 1’autrice - “con
una calligrafia chiara e ordinata, in modo
meticoloso e preciso, in un italiano privo
di qualsiasi intrusione dialettale, che de-
nuncia i suoi studi ginnasiali e una cultura
che si manifesta nell’acquisto dei giornali,
nell’andare a teatro e al cinema”. Bruna
invece, vive con il marito e due figli di
otto e quattro anni in centro citta vicino
alla chiesa di S.Antonio. Bruna “¢ una
donna semplice, con un cultura piu limi-
tata rispetto al marito, avendo fatto solo
le scuole popolari, e questo fatto si nota
nella scrittura: a volte il dialetto, fa degli
errori [...] si permette qualche volta una
permanente, preferisce ascoltare alla radio
le commedie, ma manda i bambini a tea-

di Marina Silvestri
fiammata

di arance

s 3 R g N . W
e

tro agli spettacoli per ragazzi, preferisce
soprattutto andare al caffe o fare passeg-
giate con il marito ed i figli”. Chiamera il
diario, Libro di famiglia “riconducendolo
cosi ad una dimensione piu intima”. Diana
De Rosa chiosando i materiali proposti ri-
esce a dilatare I’'universo domestico delle
due donne al contesto sociale e culturale
di quegli anni, anni di disorientamento,
paura, e restrizioni economiche, nonché
surrogati come il malto Kneipp. Le ricette
di cucina trascritte o ritagliate dai giornali
sono sintomatiche del clima, prima di au-
tarchia con la ricerca di adoperare prodotti
rigorosamente nazionali, risparmiare con-
dimenti e combustibile che appaiono “gu-
stose e con varianti rispetto a ricette note
con riferimenti a una cucina di impronta
tradizionale e popolare dove compaiono
piu ingredienti, e spesso cio che si aveva
o che avanza veniva cucinato per forma-
re un piatto unico; poi i razionamenti del
tempo di guerra costringono ad ‘inventa-
re’ piatti che suppliscano all’assenza di
carne, pesce, farina bianca, burro, olio,
zucchero quando “I’andamento degli ac-
quisti appare meno ricco di generi alimen-
tari, mentre sempre piu frequenti sono le
annotazioni relative ai generi tesserati”.
E poi gli stratagemmi per risparmiare
combustibile come la cosiddetta cassetta
di cottura: “una comune cassetta di legno
riempita di materie isolanti come trucioli
di carta, pezzi di giornali compressi, sega-
tura di legno e cuscinetti di lana, entro cui
inserire una pentola perfettamente sigilla-
ta dal materiale isolante e poi dal coper-



Ricette e libri della spesa di donne (triestine)
in guerra 1938-1945 nel pit recente lavoro

chio della cassetta”. Le pentola giunta ad
ebollizione veniva inserita nella cassetta e
continuava cosi la cottura.

I Diari di Carla sono a loro volta dei
documenti trattandosi della pagine gior-
naliere del Libro Cirio con ricette per va-
lorizzare I’italianissimo rosso pomodoro e
gli ortaggi dell’italico suolo, e negli anni
seguenti del Libro per la casa di Richard
Ginori , poi semplici quaderni scolastici e
righe, con la copertina nera. Molte le ri-
cette propagandate da quelle che all’epo-
ca erano ritenute “le signore della cucina,
come Lidia Morelli, ossia donna Clara,
Lunella De Seta ¢ la mitica Petronilla alle
quali il regime fascista aveva delegato il
compito patriottico di far apparire gustose
le ricette dei tempi di guerra”, e Ada Boni
“considerata la signora fra le signore del-
la cucina italiana, autrice del Talismano
della felicita, ma naturalmente e compati-
bilmente con cio che offre il mercato non
mancano i piatti della cucina triestina di
Maria Stelvio, soprattutto nei giorni di fe-
sta. Mentre a guerra finita sotto il Governo
Militare Alleato a Trieste entra nelle case
anche la cucina europea ¢ internazionale
con i souffié, le mousse i gateau. Il libro
¢ corredato, come tutte le belle edizioni di
Comunicarte da immagini e disegni tratti
dalla fototeca dei Civici Musei di Trieste,
dall’ Archivio di Stato e dall’archivio di
Claudio Erné; ci sono inoltre riproduzioni
dai giornali Il Piccolo, Adria Illustrierte,
Mani di fata, dai libri L’arte della massaia,
11 Giuoco della protezione antiaerea, Cirio
per la Casa, Piatti per sognare di Richard
Ginori, Ricettario autarchico, Il giornalino
di Mastro Remo.

Un’interessante disamina in cui cia-
scuno riconosce anche i buoni sapori
di un tempo, tempo parsimonioso che a
prescindere dagli stenti, appare - in que-
sto nostro presente di sprechi alimentari,
sapori omologati ¢ master chef - come
intelligente scuola di sobrietd e fantasia
culinaria.

Nei Libri, accanto alle spese sostenute
per I’andamento della casa trovava spazio
la cronaca familiare e la cronaca cittadi-
na che venivano registrate a volte senza

di Diana De Rosa

enfasi altre con commenti partecipati ¢
preoccupati. Si legge ad esempio nel dia-
rio di Carla: “mercoledi 8 maggio 1940,
supplica alla Madonna di Pompei: calze
Ermanno, pesce cena (sardoni), 1/4 burro,
formaggio Parma, 4 uova a cent. 65, 1 Kg
mele tavola, 1 Kg piselli di Capodistria,
1/2 arance, 172 Kg spinaci, 2 limoni, ra-
dicchio, fiori per la Madonna, pane extra,
candele ed elemosina, erbe per frittata;
oppure, lunedi 10 giugno 1940, discorso
del Duce per la dichiarazione di guerra
alla Francia e all’Inghilterra: 1/4 carne
colazione, 20 cent. osso, 1/4 sottofiletto
cena, lavanda, “Vigor” per la biancheria,
4 uova, 1Kg ciliegie, radicchio, 1 etto uva
di San Giovanni, pane settimana, 1 1/2
piselli a 1.20.” Leggendo le pagine sia di
Carla che di Bruna si rivive I’angoscia dei
ripetuti allarmi aerei del 1944 ¢ la tragedia
dei bombardamenti che colpirono Trieste
da giugno a settembre provocando vittime
e feriti: “Sabato 10 giugno, carne. Quan-
te brutte cose devo scrivere, che giornate
memorabili, Trieste bombardata e in che
modo, Dio mio, Dio mio, che disastro,
quante vittime. Madonna ti ringrazio, noi
tutti salvi, non avrei mai pensato di vede-
re cose simili, cosa sara di noi. Dio mio
salvaci, salva i miei bambini, il mio Erne-
sto e tutti i miei. Domenica 11, fazzoletto,
verdura. Quanta tristezza, pioggia tutto
il giorno, sembra che la natura pianga su
tutto questo disastro. Lunedi 12, verdura,
patate, vino, uova, assicurazione. Sono di-
sperata, sempre peggio, sento dappertutto
dolori, rovine, quanti morti, quanti senza
tetto...”

Giorno dopo giorno si toccano con
mano le vicende di quegli anni a Trieste, e
la testimonianza diretta rompe il ghiaccio
del crudi dati storici. Diana De Rosa ne fa
tesoro per ripercorrere i fatti che hanno se-
gnato quegli anni: la sensibilita di queste
due donne diverse per cultura ed estrazio-
ne sociale ce li restituisce da angolazioni
private che testimoniano quello che era il
comune sentire della popolazione. Perché
la soggettivita femminile, che non scinde
il pane dalla politica, ¢ sempre una bella
lezione di storia.
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LA PROSA D’ARTE DI
LAU RA G RU SOVI N di Walter Chiereghin

Nel presentare la mostra personale di
Laura Grusovin allestita dal 24 novembre al
20 dicembre al Kultuni dom di Via Italico
Brass a Gorizia, il critico Josko Vetrih, ci-
tando la pittrice, ha ricordato che “un qua-
dro non si guarda, ma si legge”, assunto che
del resto pervade la hiome page del sito web
dell’artista. Se tale assunto ¢ valido per ogni
opera d’arte, per quelle firmate dalla Gruso-
vin lo ¢ doppiamente, in quanto in ognuna di
esse viene svolgendosi una riflessione quan-
do non una narrazione, portata avanti in mo-
dalita argomentativa, evitando cio¢ il facile
coinvolgimento emotivo di un esplicito liri-
smo. L’artefice induce cosi I’osservatore a
seguire un suo ragionato percorso, che natu-
ralmente coinvolge anche la sfera dell’emo-
tivitd, ma badando sempre a controllarla ed
a tenerla in secondo piano rispetto alle cose
che si affermano dell’opera.

Non lirica, dunque, ma un’autentica pro-
sa d’arte, che richiama I’eleganza formale
di analoghi percorsi creativi e narrativi che
in letteratura furono propri di Cardarelli e
di Cecchi, ma che sulla tela vengono resi,
ovviamente differenti per esiti, presupposti,
accorgimenti tecnici e strumenti espositivi.

11 rigore formale che Iartista si impone
fin dalla scelta del soggetto da rappresenta-
re, articolandolo poi nello studio dello sche-
ma compositivo, nell’impianto delle luci,
nella scelta delle tonalitd cromatiche: tutta
quanta [’attivita del dipingere, insomma, ap-
pare nell’agire pittorico di Laura Grusovin
subordinato a sviluppare nel dipinto un ra-
gionamento, un razionale discorso, a volte
un’esplicita narrazione, ben piu frequente-
mente di quanto non indugi al facile adesca-
mento del lirismo.

Assai spesso lo sviluppo di tale rifles-
sione dell’artista parte dalla contemplazione
di un dualismo, il piu delle volte dalla con-
statazione di un’antinomia dentro/fuori ove
il dato spaziale a volte rappresenta solo se
stesso, ma il piu delle volte ¢ un dato sim-
bolico, ¢ parte di una metafora a volte au-
toesplicativa, altre volte piu complessa ed
elusiva.

Cosi, di volta in volta, il “dentro” rappre-
senta |’interiorita, o a volte la sicurezza di un
ambito familiare e domestico contrapposta a
un “fuori” insidioso e immaginato ostile, ma




Sviluppare nel dipinto un ragionamento,
un razionale discorso, a volte unesplicita
narrazione

anche, al contrario, il “fuori” puo divenire
sinonimo di conoscenza e liberta che “den-
tro” sono negate o limitate. L’esposizione
goriziana allinea accanto a numerosi dipinti
ad olio una preziosa serie di opere grafiche,
in parte multipli - acqueforti - in parte di-
segni a grafite. Uno di tali disegni, di fatto,
annulla o riduce a un fenomeno esclusiva-
mente percettivo questo contrasto dentro/
fuori: si tratta di un uccellino all’interno di
una gabbia aperta si, ma contenuta entro una
gabbia piu grande, a sua volta aperta sul-
lo spazio di un’ulteriore gabbia e cosi via,
sottintendendo un infinito di matriosche in
cui ¢ evidente il significato simbolico, teso a
smascherare ogni pretesa liberta incondizio-
nata come illusoria percezione della realta.
Una riflessione, questa delle gabbie concen-
triche, che riguarda certo I’artista che I’ha
rappresentata, ma riguarda e interroga anche
ciascuno di noi, e la medesima ambizione
fornisce la ragion d’essere a ogni altra opera
della Grusovin, che in essa s’impegna a nar-
rare se stessa, ma al contempo a suggerire ad
ogni osservatore, attraverso una suggestione
estetica, la via di una piu profonda compren-
sione di sé e della condizione umana.

Pure rimanendo in continuita con una sua
originaria ispirazione surrealista, I’arte della
pittrice goriziana si ¢ negli ultimi anni pie-
gata a una piu intimistica riflessione che ha
portato alle realizzazioni esibite anche in que-
sta occasione, trascurando almeno in parte la
rappresentazione di soggetti onirici per perse-
guire invece, attraverso il ricorso a elementi
di evidente o sottaciuta valenza simbolica,

itinerari interiori che sembrano chiarirsi via
via che il dipinto si sviluppa sulla tela.

Dal punto di vista formale, il lavoro
dell’artista rimane fedele a un vincolo figu-
rativo compiuto ed esigente, una minuziosa
ricerca di perfezione in ogni gesto, in ogni
segno, in ogni minima scelta cromatica. Un
modus operandi coerente con i lunghi anni
dell’esperienza creativa esercitata sempre
con grande determinazione ed assiduita, in
armonia con la generosa dedizione con la
quale Laura Grusovin si dedica al suo lavoro
senza che da esso traspaia il minimo segno di
stanchezza, di caduta d’entusiasmo o di cedi-
mento alla lusinga di un fare pittura conforte-
volmente adagiato nella sua ripetitivita.

La mostra ¢ visittabile fino al prossimo
8 febbraio.
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SULLA ROBOETICA /6

Helena: Perché li fabbricate, allora?

Busman: Ahahah! Questa ¢ bella!
Perché si fabbricano i Robot!

Fabry: Per il lavoro, signorina. Un
Robot sostituisce due operai e mezzo. La
macchina umana, signorina, era molto
imperfetta. Un giorno occorreva elimi-
narla definitivamente.

Karel Capek, R.U.R.

Il termine “robot” (dal vocabolo ceco
rab, schiavo, connesso con il russo rabo-
ta, lavoro) fu introdotto nel 1920 dallo
scrittore ceco Karel Capek nel suo dram-
ma “R.UR.” (Rossums Universal Ro-
bots), - rappresentato il 25 gennaio 1921
al Teatro nazionale (Narodni Divadlo) di
Praga - a indicare una macchina antropo-
morfa progettata e costruita dall’ingegner
Rossum (da un’altra radice slava, rasum,
ragione, intelligenza) per alleviare le fa-
tiche degli umani. (Quindi la pronuncia
corretta di robot € robot, e non robo, alla
francese.)

Nel dramma si ritrovano molti dei
temi relativi al rapporto uomo-robot: la
compassione di Helena, che li ritiene in-
felici e vorrebbe promuoverne il riscatto
dotandoli di anima; il realismo di Domin
che li considera semplici macchine, pri-
ve di ogni sensibilita e destinate a servire
indefessamente gli umani; il cinismo di
Gall, che le vorrebbe capaci di soffrire
per aumentare il loro rendimento; la ripu-
gnanza di Nana, che vede in loro I’opera
del demonio; gli effetti perversi della loro
laboriosita, che porta gli uomini ad affo-
gare nell’ozio e le donne a non partorire
piu; il loro impiego militare contro gli
operai in rivolta per aver perso il lavoro.

Per opera degli scienziati, i robot di
Capek progrediscono e diventano sempre
piu intelligenti, superando gli uomini.
Quando se ne rendono conto, i robot di
tutto il mondo si ribellano ed eliminano
la razza umana per assumere il potere;
cosi facendo tuttavia si condannano alla
scomparsa, perché senza gli uomini non
sanno riprodursi. Ma due robot di tipo

di Giuseppe O. Longo

specialissimo, maschio e femmina, han-
no ricevuto dai costruttori scomparsi la
capacita di amare e di procreare e danno
origine a una nuova stirpe.

Dungque nel dramma di Karel Capek
riaffiora potente il tema della ribellione
della creatura nei confronti del creatore,
che ¢ una costante dei rapporti uomo-
tecnologia e ha molti precedenti nella tra-
dizione mitologica e letteraria, a comin-
ciare dalla ribellione di Adamo ed Eva.
L’inquietudine derivante dalla possibile
insubordinazione affiora anche oggi, for-
se perché i robot ci imitano nelle funzio-
ni e nel comportamento e potrebbero un
giorno diventare nostri concorrenti.

La somiglianza delle forme acuisce
I’inquietudine: un robot a forma di fri-
gorifero non c’impressiona quanto un
umanoide, anche se meno “intelligente”
del primo. All’umanoide tendiamo ad
attribuire caratteristiche umane (intelli-
genza, sentimenti...) che esiteremmo a
concedere ai robot non antropomorfi. Le



suggestioni derivanti dalla somiglianza
di forma esteriore sono fortissime e costi-
tuiscono un cortocircuito destabilizzante
(perturbante) quando si scontrano con la
consapevolezza che ci si trova di fronte a
una macchina.

Cio0 che si sa sotto il profilo razionale
rischia di essere spazzato via dalla proie-
zione emotiva: il robot viene umanizzato
grazie a un meccanismo simile a quello
che ci fa attribuire alle menti altrui, inac-
cessibili, le stesse proprieta della nostra
mente, che ci € un po’ piu accessibile. Ma
se per le menti altrui la proiezione ¢ giu-
stificata da una potente analogia basata
sulla comune origine biologica, sulla co-
mune esperienza esistenziale e sulla pra-
tica comunicativa, per i robot si tratta di
una sorta di animismo, di un’estensione ai
manufatti artificiali dell’antropomorfizza-
zione che esercitiamo da sempre nei con-
fronti dell’alterita (in particolare divina o
animale).

Per esempio ¢ difficile sottrarsi al fa-
scino di Valerie (vedi figura), pur sapen-
do razionalmente che si tratta di un robot,
cio¢ di una macchina: su di “lei” proiet-
tiamo una costellazione di emozioni di
tipo estetico-erotico giustificate solo dal
suo aspetto esteriore, ma potentissime.

Cio conferma che siamo sensibilis-
simi alle sembianze delle entitd che ci
circondano: I’estetica ¢ sempre stata una
guida importante per le nostre azioni e
per le nostre scelte (per esempio in cam-
po sessuale e procreativo). Inoltre etica
ed estetica sono legate a doppio filo: cid
che ¢ bello ci appare spesso anche buo-
no e viceversa (I’endiadi greca kalos kai
agathos, bello e buono, la dice lunga).
Etica ed estetica affondano le loro radici
nella nostra storia evolutiva, anzi nella
coevoluzione tra noi e ’ambiente.

Propongo le seguenti definizioni na-
turalistiche, basate su un’impostazione
sistemica:

o L’estetica é la percezione soggettiva
(ma condivisa, dunque intersoggettiva)
del nostro legame con [’ambiente, lega-
me caratterizzato da una profonda ed

Etica ed estetica

NUOVE TECNOLOGIE
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equilibrata armonia dinamica.

» L'etica é la capacita, soggettiva e
intersoggettiva, di concepire e compiere
azioni capaci di mantenere sano ed equi-
librato il legame con I’ambiente.

Etica ed estetica sono quindi due fac-
ce della stessa medaglia perché derivano
dalla forte coimplicazione evolutiva tra
specie e ambiente e sono entrambe “ri-
specchiamenti” in noi di questa coevolu-
zione. Se I’estetica ¢ il sentimento (inter)
soggettivo dell’immersione armonica
nell’ambiente e I’etica ¢ il sentimento
(inter)soggettivo di rispetto per I’ambien-
te e di azione armonica con ¢sso, allora
I’etica ci consente di mantenere 1’estetica
e Destetica ci serve da guida nell’opera-
re etico. In questa impostazione, ’etica e
’estetica sono entrambe dinamiche, cioé
sottoposte a un processo storico evoluti-
vo.

Vedremo la prossima volta quali con-
seguenze possano avere queste definizio-
ni su concetti basilari quali il libero arbi-
trio, la responsabilita e la coscienza.

(6-continua)

Valerie, un robot umanoide
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Agli inizi del 2000 Dante Pisani ave-
va pensato al Salone d’Autunno come
una sorta di ripresa della tradiziona-
le mostra sindacale interrotta da molti
anni, anche per dare nuovo slancio ai
rapporti tra gli artisti, ai loro incontri,
alla possibilita di scambi con le regio-
ni contermini, soprattutto Austria, Cro-
azia, Slovenia, e in genere con quegli
operatori dell’arte che hanno avuto con
la citta giuliana rapporti di lavoro, oc-
casioni di soggiorno, presenze in situa-
zioni espositive. Il progetto ¢ diventato
realta effettuale nei programmi dell’ As-
sociazione Z04 di Trieste che Franco
Rosso ha portato fino all’attuale rasse-
gna. I due tempi dell’evento giuliano -
da una parte la quarta edizione Young
Art Selection presso la Sala Fittke del
Comune dedicata al giovani, dal 31 ot-

di Enzo Santese

tobre al 27 novembre, dall’altra parte la
decima edizione del Salone d’Autunno
nella Sala del Giubileo di Riva III No-
vembre, dal 9 dicembre al 3 gennaio
2017 - scandiscono i ritmi della con-
temporaneita nella ricerca figurativa in
spazi che si aprono alla verifica dello
stato dell’arte nell’area con epicentro
Trieste, la cui vivacita sembra andare in
controtendenza rispetto al panorama ge-
nerale, dove si registrano battute d’arre-
sto, difficolta creative legate soprattutto
al persistere di una crisi economica, che
da tempo illude una ripresa senza tutta-
via convalidare lo slancio con risultati
probanti. Il duplice evento comincia dai
giovani, che alla Sala Fittke allineano
una serie di opere improntate alla regola
del multiplo ternario: dodici persona-
lita si lasciano leggere in trenta lavori,
le cui misure sono 30 x 30. Il tema ¢
quanto mai sollecitante perché nel “sa-
cro” illumina gli approdi di pensiero,
le risultanze “speculative” che escono
dal recinto del sensibile e rimandano
ad “altro”, a un universo “separato” ma
pur sempre collegato intimamente con il
soggetto creante, impegnato a sospinge-
re lo “sguardo” al di 1a di tutto cio che
¢ immediatamente sensibile e a cogliere
invece quanto si installa nella mente e
nell’anima, combinandosi con tutta una
serie di motivi inerenti alla sua interio-
rita. Il filosofo Umberto Galimberti ben
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La temperatura dellarte a Trieste
La quarta edizione Young Art Selection presso la
Sala Fittke del Comune dedicata al giovani

inquadra il perimetro significante della
parola “sacro”, nella quale risuonano
diverse suggestioni che vanno da quan-
to sfugge a un’immediata riconoscibili-
ta attraverso i sensi fino alle sfumature
della sfera del divino. In questa gamma
di opzioni si situano comportamenti,
impressioni, credenze, prospettive, linee
progettuali di varia natura sulle quali
gli artisti sono stati chiamati a svilup-
pare una riflessione; questa mostra ha
una variegazione di stili corrispondenti
mossi a declinare le rispettive poetiche
nella linea “policromatica e cangiante”
del sacro. La sezione illumina presenze
che contengono il presagio di prossimi
interessanti sviluppi della ricerca, a co-
minciare da Leone Kervischer che im-
merge le fisionomie dei suoi ritratti in
un’atmosfera sospesa e allusiva.

Su un versante diverso si colloca il
Salone d’Autunno presso la Sala del
Giubileo e nella liberta tematica usua-
le mobilita piu di cinquanta personalita
“implicate” con Trieste in una consue-
tudine di rapporti in termini di origine,

7

residenza, lavoro e contatti culturali. E
per questo che la rassegna si allarga em-
blematicamente a Croazia e Slovenia,
rimarcando cosi come il capoluogo giu-
liano sia crogiuolo di incontri, forieri di
confronti, talora anche aspri, ma portati
ad approfondire il senso del fare-arte
nell’attuale momento storico, sottopo-
sto ai sussulti di una fibrillazione che
¢ morale e spirituale prima ancora che
economica: Bruno Paladin di Fiume si
misura con materiali diversi per ottene-
re sulla superficie o nello spazio tridi-
mensionale suggestive sintesi di trame
dinamiche; Fulvia Zudic di Pirano tra-
sferisce sul piano pittorico il suo affetto
per DIIstria, tracciando nelle sintetiche
architetture dei suoi quadri il senso di
un’appartenenza non di maniera. La
manifestazione da un’edizione all’altra
rivela il grado di vitalita artistica, cultu-
rale e produttiva del territorio, facendo
conoscere — in qualche caso per la pri-
ma volta - esperienze e consentendo di
sentire “voci” tra le piu significative di
questo scenario; ¢id da vita a un’ampia
mappa di tensioni intellettuali, di moda-
lita d’approccio all’esigenza narrativa e
poetica della realta, interna ed esterna.
La “vetrina”, senza dubbio vasta e
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illuminata dal dovuto supporto di ope-
re, annovera la maggior parte di coloro
che nella ricerca artistica si segnalano
per la qualita delle singole proposte.
Evidentemente non puo essere esausti-
va, ma il suo muoversi puntando ogni
anno [’obiettivo su nuove realta le asse-
gna il ruolo essenziale di ricognizione
documentale della creativita nell’area
triestina. Il suo pregio deriva anche dal-
la capacita di avvistamento di nuove
energie creative, destinate a maturare in
belle individualita soprattutto nell’am-
bito della pittura e della scultura e, negli
ultimi anni, nell’installazione.

Gli artisti hanno costruito un ideale
mosaico dove le diverse tessere rivela-
no che, a parte alcune evidenze mutua-
te dalla realta telematica, le modalita
espressive insistono con bella messe di
esiti sul versante di una figurazione allu-
siva (Raffaella Busdon), a volte ai mar-
gini dell’astrazione (Franca Batich, Ga-
briella Benci), in altri casi sospinta nei
territori dell’elaborazione lirica (Enea
Chersicola, Aldo Fama); la celebrazio-
ne di uno spazio fisico che diviene men-
tale si attua di volta in volta mediante
calcolate scansioni di segno e materia

cromatica (Tullio Sila), qualche altra
attraverso la spontaneita del gesto che
prelude a una sintesi di linee tracciate
nell’impasto oppure fatte emergere da
superfici scabre e appena accarezzate
dalla pellicola di colore. La scultura ha i
suoi punti di forza nelle proposte di Pino
Corradini e di Mauro Martoriati.

L’opera di Cosimo Fusco si colloca
sul crinale dove pittura, scultura (e talo-
ra I’installazione) giocano un ruolo con-
vergente verso sintesi che raccontano
nell’accensione piena di colori luminosi
il viaggio attraverso fantastici agglome-
rati urbani dove le architetture appaiono
misteriosi meccanismi cosmici. France-
sco Demundo impegna la cifra primaria
della sua poetica, I’ironia, con cui da
corpo e spirito un po’ beffardo alla sua
opera. La figurazione di Claudio Pal¢ic¢
resta sulla soglia del percettibile, ma
allude a dilatazioni del reale dentro un
quadro fortemente intonato a un dina-
mismo interno; nella scultura, la stessa
forza che anima le tele si sostanzia del-
la sintesi tra staticita plastica e dinami-
smo delle forme: I’elemento del mito-
simbolo prende corpo nelle rilevanze in
bronzo con slanci verso ’affermazione
del movimento in uno spazio, che ¢ par-
te integrante dell’intervento tridimen-
sionale. Claudio Sivini traduce la leg-
gerezza del pensiero nell’acciaio inox
tagliato al laser, dove si bilanciano per-
fettamente rigore costruttivo e sostanza
concettuale. Un cenno particolare me-
rita Caroll Rosso Cicogna, impegnata
da tempo ad approfondire lo studio del
valore devozionale delle icone legato al
loro potenziale espressivo riconducibile
all’attualita: in quest’ambito conferma
I’eccellenza del suo lavoro e I’autentici-
ta della vocazione artistica.

Il tasso tecnico e poetico della ras-
segna, fondato su una compagine ricca
sul piano compositivo e concettuale, ¢
mediamente accattivante, esibendo una
gamma dilatata di proposte, tra le quali
il fruitore non ha difficolta a convergere
verso quella piu affine al proprio gusto
e alla propria sensibilita.



EPIGRAMMI

DI KUNO KOHN

Mi ¢ capitato una volta di scrivere, in
margine a un’intervista a Ugo Pierri, che se
anziché nella Trieste a cavallo tra XX e XI
secolo fosse vissuto nella Firenze a cavallo
tra il XIII e il XIV, non avrebbe indossato
i panni di Dante Alighieri, ma sicuramen-
te quelli di Cecco Angiolieri. Mi confer-
ma in quella mia convinzione 1’uscita di
Epigrammi di Kuno Kohn, ultima fatica in
versi del “pittore inediale”, ma anche ““ po-
eta espressionista-crepuscolare, scrittore di
racconti non pit in voga”, come ama defini-
re se stesso mettendo in campo anche in cio
I’arma affilata dell’ironica contemplazione
della realta che lo circonda, esercitata tanto
nelle persone, quanto nella citta che ¢ tea-
tro delle sue gesta artistiche, quanto - € non
puo essere diversamente — in se stesso.

II titolo del volumetto ¢ autoesplicati-
vo, soprattutto per chi abbia presente che
Kuno Kohn (altro pseudonimo da Pierri
spesso usato) ¢ il personaggio a sua vol-
ta alter ego di uno scrittore espressionista
tedesco, Alfred Lichtenstein (1898-1914),
caduto appena venticinquenne sul fronte
occidentale subito dopo I’inizio della pri-
ma carneficina mondiale, nel settembre del
“14. Kuno Kohn, il personaggio di Lichten-
stein, ¢ un gobbo dietro cui si cela 1’auto-
re stesso, testimone e protagonista delle
goffaggini e delle miserie morali entro cui
grottescamente si muove.

Gli epigrammi di Pierri si presentano
come la prosecuzione con altri mezzi di
tanta parte della sua opera di pittore ed
illustratore, oltre che di precedenti prove
letterarie in prosa e, soprattutto, in versi, in
ciascuno di tali ambiti facendo sovrinten-
dere al proprio lavoro un profondo e acu-
minato senso dell’ironia, rivolto contro se
stesso come contro il microcosmo triestino
di cui alcune figure, pur senza essere no-
minate esplicitamente, sono efficacemente
ritagliate dalla lama affilata dell’autore e
messe a nudo nelle loro debolezze.

Marco Valerio Marziale, indiscusso mae-
stro del genere, citava per nome i destinatari
del suo sarcasmo, Pierri non lo fa, ma al let-
tore tutto cid importa relativamente, essendo
casomai impegnato a verificare se qualche
sberleffo non sia rivolto contro chi legge, a

rilevare un suo difetto celato, una sua man-
chevolezza tenuta nascosta, una debolezza
emergente dai veli di una posticcia sicurez-
za, un vizio assurdo mimetizzato all’interno
di un’ipocrita rappresentazione di sé.

La calibrata sinteticita dei ritratti appena
abbozzati da Pierri contribuisce ad esaltare
laresa caricaturale del malcapitato soggetto,
ponendo in evidenza uno solo o pochi det-
tagli della sua personalita o della sua bio-
grafia, inchiodandolo cosi entro 1’asfittico
perimetro di un’irriverente istantanea.

E del tutto evidente che la lingua ta-
gliente ¢ non convenzionale dell’Autore
non ha giovato alla sua popolarita all’in-
terno dei chiusi circoli intellettuali della
citta né alla benevola accettazione da parte
di quanti sono oggetto dei suoi strali, che
per loro stessa natura non possono essere
che estremizzanti; tuttavia la schiettez-
za risoluta dei suoi giudizi talvolta anche
approssimativi e ingiusti ha determinato
il progressivo crescere di una schiera di
ammiratori (chi scrive tra essi), ammaliati
dalla coerenza del personaggio ¢ dalla non
comune capacita di sottrarsi a qualsiasi
smussatura accomodante delle sue convin-
zioni ¢ delle modalita con le quali Pierri le
condivide col suo pubblico.

Sullo sfondo di molti di questi ultimi
epigrammi si staglia un protagonista non
citato, ma del quale ¢ facile avvertire la
presenza: si tratta di quella che Pierri de-
finisce la “ridente Necropolis”, la citta che
lo ha visto nascere nel 1937 e che tuttora lo
tiene avvinto in un rapporto di odio-amore.
Una necropoli riconosciuta come tale so-
prattutto da chi vorrebbe invece vederla e
viverla come comunita dinamica e sensi-
bile, concentrata sui caratteri distintivi del
suo essere aperta ed accogliente, attenta ai
valori della cultura, dell’arte e della giusti-
zia sociale. Curiosamente, I’attribuzione
di questo titolo di necropoli accomuna il
nostro Angiolieri contemporaneo al nostro
Alighieri del recente passato, ripensando a
un verso dell’ Epigrafe sabiana inciso sulla
lastra di calcare che segna la sepoltura del
poeta del Canzoniere: “Parlavo vivo a un
popolo di morti”.

Walter Chiereghin
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TRUMPATTACK

Io non ho votato per lui. I miei amici
non hanno votato per lui. Le mie amiche,
figuriamoci le mie amiche! Ma anche se
non ha vinto la maggioranza dei voti, il
cosiddetto “voto popolare,” Donald J.
Trump ha conquistato la maggioranza
degli elettori dell’’electoral college,”
il sistema adottato dagli Stati Uniti nel
1787 che continua a funzionare, bene o
male, anche oggi. Fra poco proprio lui, il
miliardario newyorkese, sara il quaranta-
cinquesimo President of the United Sta-
tes o0 POTUS, come hanno cominciato a
chiamarli dapprima gli uomini incaricati
della sicurezza del presidente e adesso
anche molti altri.

Ma se io e tutti i miei amici (per non
parlare delle mie amiche) non abbiamo
votato per Trump, allora chi sono colo-
ro che I’hanno portato all’Ufficio Ovale
e alla presidenza del Paese? Forse un
aneddoto personale aiutera a far capire
meglio cos’¢ successo a novembre. Il
giorno dopo il martedi fatidico quando
gli americani (ma non tutti: forse intorno
al 58% del corpo elettorale) sono andati
alle urne per scegliere fra Hillary Clin-
ton e Donald Trump, a casa mia c’erano
degli operai edili arrivati per costruire un
piccolo piazzale di calcestruzzo destinato
a servire come vialetto d’accesso all’au-
torimessa - nel nostro caso una vecchia
stalla per cavalli trasformata in un garage
capace di ospitare I’automobile tedesca
di mia moglie, gli attrezzi per il giardi-
naggio, la carbonella per il barbecue e
tante altre cose obbligatorie per la vita
americana all’aperto in questo secolo.
Questi operai - provetti operai li chiame-
rei perché molto esperti al lavoro delica-
to che facevano - avevano gia rifatto il
pavimento della rimessa stessa e erano
tornati ad aspettare il camion betoniera
per buttare il calcestruzzo per il vialetto
antistante la struttura. Mentre aspettava-
mo ’enorme camion, € un po’ con mia
sorpresa dato che ci conoscevamo solo
da pochi giorni, i muratori si dimostrava-
no disposti a chiacchierare con me delle
elezioni appena scorse i cui risultati era-
no noti da poco. Pur immaginando che

di Charles Klopp

io avessi votato Hillary, loro, quando in-
terrogati, mi hanno confessato tutti e tre
(erano un padre e due figli) che avevano
votato Trump. Naturalmente, io gli ho
chiesto perché avevano fatto quella scel-
ta. Il padre, che era anche il caposquadra,
mi ha spiegato subito che lui aveva vota-
to Trump perché non gli era mai piaciuto
Bill Clinton. Non Hillary, badiamo, ma
Bill, forse per le notissime trasgressio-
ni erotiche dell’ex-presidente, ma forse
per altre ragioni ancora che si possono
magari immaginare, nonostante che Bill
Clinton si fosse presentato sempre come
campione dei lavatori quali erano questi
muratori.

La cosa piu interessante, pero, ¢ ve-
nuta dopo, quando ho fatto al figlio mag-
giore la stessa domanda che avevo fatto
a suo padre. Dopo che lui mi ha risposto
di aver votato Trump come suo padre, gli
ho fatto una seconda domanda. “Ma se
il candidato dei democratici fosse stato
Bernie Sanders invece di Hillary, tu avre-
sti votato Sanders invece di Trump?” Il
muratore ha esitato un attimo, poi mi ha
risposto, “Si, credo proprio di si, se si
fosse presentato Sanders invece di Hilla-
ry, credo che avrei votato per lui.”

Anche se I’episodio che ho appena
descritto non ha molto valore scientifi-
co e dev’essere inteso come un semplice
aneddoto, per capire i risultati di queste
elezioni ¢ importante rendersi conto che
esiste una fascia di elettori (che include,
direi, gli operai edili a casa mia quel gior-
no di novembre) che hanno votato per il
prossimo presidente degli Stati Uniti non
tanto perché loro fossero entusiasti della
sua personalita o condividessero le sue
posizioni riguardo alle donne, alle mi-
noranze etniche, o alla politica estera,
ma per esprimere invece il loro scherno
(“Per mandarli tutti a fanculo,” come mi
aveva detto il figlio che avrebbe votato
Sanders se il senatore del Vermont fosse
stato candidato) per tutto I’attuale esta-
blishment governativo degli Stati Uniti,
democratici o repubblicani che siano.

Qui nell’Ohio dove vivo io sono suc-
cesse negli ultimi anni due cose preoccu-



Chi sono coloro che 'hanno portato
allo Studio Ovale e alla presidenza del Paese?

panti che forse aiuteranno a spiegare lo
stato d’animo dei cittadini e degli eletto-
ri da nostre parti, accademici come me
esclusi. Prima, grazie a nuove legislazio-
ni debitamente approvate dal parlamento
statale e nonostante le proteste dei vari
dipartimenti di polizia dello stato e dei
soliti gruppi liberali, i cittadini dell’Ohio
possono adesso ottenere con estrema fa-
cilita il permesso di portare armi da fuo-
co - in prevalenza pistole - anche nasco-
ste sotto la giacca o in una tasca, oppure,
come nel caso delle moltissime donne
che hanno ottenuto tale nuovo permesso,
in una borsetta. Il secondo fatto, forse piu
preoccupante, ¢ il dilagare nelle zone ru-
rali del nostro stato degli oppioidi, e spe-
cialmente dell’eroina. Diversamente da
droghe simili che si possono ottenere alle
farmacie con una ricetta medica ma an-
che illegalmente, I’eroina ¢ attualmente
la droga del gruppo chimico di oppioidi
che costa meno, nonostante sia distribui-
ta illegalmente. Il risultato di questa pre-
senza di eroina a buon mercato e dispo-
nibilissima ovunque ¢ una dipendenza
allarmante a questa sostanza pericolosa,
con un numero di decessi per overdose
tanto spaventoso da costituire una vera
epidemia, specialmente nelle zone rura-
li dove droghe come 1’eroina non si tro-
vavano o si trovavano molto raramente
nel passato. Il fenomeno di una droga
che coinvolge non solo le popolazioni
delle grandi cittda come Columbus, dove
vivo io, o Cleveland dove pochi mesi fa
i repubblicani hanno fatto la loro con-
venzione per scegliere il loro candidato
presidente, ¢ totalmente nuovo. E risul-
ta anche che le zone dove dilaga questa
epidemia sono le stesse localita rurali
ed economicamente depresse che hanno
votato prevalentemente per Trump. Sono
pure le zone da dove provenivano i mu-
ratori che hanno fatto i lavori sulla nostra
rimessa anche se questi uomini non era-
no disoccupati ma avevano un lavoro, un
lavoro importante e, per come lo vedo io,
un lavoro per molti aspetti ammirevole,
quasi magico.

Molti abitanti del mio stato una vol-

ta avevano un lavoro simile a questo dei
muratori, oppure abitavano in una picco-
la fattoria con casa colonica, orticello, e
pollaio, o lavoravano in una fabbrica dove
guadagnavano bene, o facevano i mina-
tori nelle miniere di carbone nello stato
adesso in gran parte abbandonate. Tutta
gente che oggi in molti casi non ha lavoro
oppure fa dei lavori non bene retribuiti e
poco soddisfacenti. Sono percio persone
che si sentono escluse, non rispettate, e
abbandonate. Questa ¢ la ragione per cui
molti di loro hanno ottenuto il porto d’ar-
mi per difendersi contro nemici forse non
chiaramente identificabili ma che sono
sicuri esistano. E la stessa disperazione
e senso di una vita senza un futuro pro-
mettente che porta alcuni a droghe forti e
pericolose come I’eroina.

Il gruppo Trump, come si sa, ha pro-
messo di soddisfare questa gente - la
sua famosa “base” - con regolamenti
piu severi contro 1’immigrazione, con la
creazione di piu posti di lavoro per tutti,
e - ci mancherebbe altro, lo dicono tut-
ti i politici e lo dicono sempre - con una
forte diminuzione delle tasse per tutta la
popolazione e tutti i ceti. Sono promes-
se che la nuova amministrazione Trump
sara in grado di mantenere? Riuscira il
nuovo presidente a “bonificare la palu-
de” che ¢ I’odierna Washington ufficiale?
Uno sguardo al gruppo di ministri che
il nostro futuro presidente ha reclutato
per creare il nuovo governo puo destare
un certo scetticismo a questo riguardo,
dato che sono quasi tutti uomini anziani
e bianchi e in gran parte o miliardari o
militari, ex-generali oppure capitani di
quelle stesse industrie che hanno creato
la miseria economica ¢ morale che af-
frontano giornalmente molti di coloro
che hanno eletto il loro leader, miliarda-
rio anche lui. Le indicazioni sono, alme-
no dalla mia prospettiva, che non solo la
palude non verra bonificata ma che nel
futuro sara abitata da alligatori pitt nume-
rosi e piu feroci di prima in agguato per
gli ingenui e gli sprovveduti, ¢ non solo
nel mio stato ma in tutti i cinquanta stati
del nostro Paese.
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IL SOLE E GLI SGUARDI

di Adriana Medeot

1l piu colpevole son io,
inaridito dall’amarezza
(Pasolini).

Bianco e nero. Bianco lo spazio su
cui Nicola Console disegna con forti e
lente e dense pennellate di nero inchio-
stro la sagoma di un corpo esanime.
Enormi e incombenti i piedi in primo
piano, che ci vengono sbattuti in faccia,
e poi... in fuga prospettica il cadavere di
un uomo: il volto, distante, indecifrabile,
un grumo di colore nero. Nella mente a
quest’immagine si sovrappone un’altra
che affiora dalla memoria: la scena fina-
le di Mamma Roma (1962), quella in cui
Ettore Garofalo, il giovane ragazzo di
vita interpretato da Franco Citti, muore

legato al letto del carcere. E ancora arri-
va la suggestione di un dolore straziante,
antico, e pertanto quasi composto: ¢ il
Cristo morto del Mantegna.

Come una scudisciata si apre lo spet-
tacolo Il sole e gli sguardi con la rappre-
sentazione visiva del tragico assassinio
di Pierpaolo Pasolini, il cui corpo fu tro-
vato martoriato e abbandonato nel deso-
lante scenario dell’Idroscalo di Ostia il 2
novembre 1975. E di morte scandalosa
si parlo in quegli anni, cosi come scan-
dalosa fu percepita la vita di Pasolini,
una vita all’insegna di una prepotente
e smaniosa vitalita e del rifiuto: rifiuto
della morale borghese, rifiuto alla con-
nivenza con una classe dirigente ottusa,
rifiuto del consumismo che corrompe il




La poesia di Pier Paolo Pasolini

proletariato, rifiuto di essere etichettato e
di etichettare. Epilogo oscuro di un’esi-
stenza scomoda alla morale del tempo,
che aveva saputo coraggiosamente offti-
re alla luce del sole la propria diversita, e
aveva voluto - provocatoriamente sem-
pre - esporsi agli sguardi.

Luigi Lo Cascio ¢ splendido inter-
prete e regista sensibile della produzione
CCS Teatro Stabile di innovazione del
FVG e Teatro Metastasio Stabile della
Toscana, che ¢ andata in scena dal 22 al
27 novembre al Teatro Rossetti di Trie-
ste. Sulla scena dialogano i versi di Pa-
solini e 1 disegni in progress di Nicola
Console, mentre la scenografia di Ali-
ce Mangano, essenziale ma fortemente
espressiva, si apre o si fa claustrofobica,
a sottolineare la complessa personalita
di Pasolini e le tappe del suo percorso di
formazione. Le musiche di Andrea Roc-
ca ¢ le luci di Alberto Bevilacqua contri-
buiscono a sottolineare efficacemente la
lettura drammaturgica.

La performance dura poco piu di
un’ora, durante la quale veniamo trasci-
nati e coinvolti nel mondo dell’etica pa-
soliniana, cullati per un attimo e travolti
subito dopo dai suoi versi taglienti per
rigore intellettuale e dolci nel contempo
per necessita umana. La sua fragilita,
le sue contraddizioni - che erano la sua
materia prima per la crescita e la rifles-
sione - , il rapporto complesso e sofferto
con la sua natura piu intima si manife-
stano appieno. Attraverso la recitazione
di Lo Cascio, che a tratti si fa musica,
ripercorriamo i luoghi e le persone che
hanno segnato la poetica di Pasolini: Ca-
sarsa, Bologna e poi Roma e, descritta
con sguardo innamorato, la figura della
madre.

Pasolini ¢ stato uno di quegli scrit-
tori del Novecento con cui bisogna fare
1 conti, non si puo sbarazzarsene facil-
mente. Potrebbe apparire formalmente
datato da un punto di vista meramente
letterario, ma di fatto i temi da lui af-
frontati nel trentennio che va dagli anni
Quaranta ai Settanta risultano ancora at-
tuali (omologazione da parte della socie-

in forma di autoritratto

ta di massa, esclusione del diverso). Ha
contribuito a smuovere una situazione
stagnante, paludosa, gettando il sasso-
lino dello scandalo, provocando; il suo
pensiero, oggi, appare profetico. Artista
tout court, ¢ voce imprescindibile nel
Novecento italiano, ha saputo utilizzare
tutti gli strumenti che erano a sua dispo-
sizione: il cinema, il romanzo, la saggi-
stica, il giornalismo per placare il suo

febbrile desiderio di comunicare.

La sua poetica risente fortemente dei
fatti della sua vita: “ferite che non cica-
trizzarono mai: la sua diversita, sofferta
ma appunto per questo gettata in faccia
con orgoglio spavaldo; la morte del fra-
tello partigiano per mano di altri parti-
giani; I’espulsione dal partito comunista
a Casarsa [...] fatti di vita che lo coin-
volsero in pieno e segnarono intera la
sua opera.” Cosi Giuseppe Petronio (in
Racconto del Novecento letterario in
Italia, 1940-1990, Mondadori, Milano,

2000).

Il tormento di un uomo contradditto-
rio e lacerato dai dubbi emerge duran-
te lo spettacolo: la scelta dei versi della
prolifica produzione pasoliniana sembra
porre I’accento sull’anima piu irraziona-
le e intima dell’artista, a ricercare quella
modalita di comunicazione primigenia,
quasi sacra, scevra dal raziocinio e dal

ragionamento intellettuale.

Splendido spettacolo, colto, difficile,
per intenditori. Il pubblico di sala Barto-

li applaude, entusiasta.
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A TEATRO CON SVEVO

La poesia in dialetto puo contare a
Trieste, nonostante la relativa giovi-
nezza del sistema linguistico univer-
salmente impiegato in citta, una gia no-
tevole bibliografia, in quanto, ad opera
di autori del rilievo di Virgilio Giotti
e di Claudio Grisancich, ma anche di
numerosi altri, il triestino ha saputo
affermarsi anche come lingua d’arte,
che sollecita quindi la pubblicazione
di opere a stampa tali da assicurare la
memoria, quantomeno dei registri alti,
delle prove di maggiore valore lette-
rario e tali da discostarsi dalla massa
di composizioni vernacolari, che di
solito si attardano in stanche ripetizio-
ni sull’incanto dei luoghi, su quadretti
di genere, su improbabili parallelismi
tra il tempo atmosferico e I’interiorita
dell’autore.

Altrettanto non puod dirsi per la
prosa narrativa, anche se il dialetto
assume le caratteristiche del capola-
voro al suo apparire (postumo) tra le
pagine dell’Ernesto di Umberto Saba.
11 teatro filodrammatico, attivissimo e
vitale sul versante del dialetto, ¢ ge-
neralmente basato su testi scritti che
rimangono negli archivi delle compa-
gnie amatoriali e ben raramente acqui-
siscono il diritto di vedersi pubblicati,
diffusi, conservati in biblioteche pub-
bliche e private, consegnati a un futuro
che ne conservi la memoria. A parziale
ma opportuno rimedio per tale realta
di fatto, si ¢ creata per volonta ed ope-
ra di Giuliano Zannier, figlio d’arte e
attivissimo nello specifico settore, una
collana editoriale denominata “Qua-
derni del Teatro in dialetto triestino”,
per la quale era in precedenza uscito
un primo volume dedicato a Gianfran-
co Gabrielli (1944-2006), nel quale
erano riportate quattro commedie del
compianto attore e drammaturgo.

E stato invece presentato in questi
giorni il secondo volume della colla-
na, Curioso d’un Svevo, di Giuliano
Zannier, che contiene due testi teatrali
Colori fra le righe e La broca ribal-
tada ispirati alla vita di Italo Svevo.

di Walter Chiereghin

Entrambi i testi sono liberamente tratti
da due libri del nipote del grande scrit-
tore triestino, Fulvio Anzellotti (1928-
2001), rispettivamente Il segreto di
Svevo (Studio Tesi, Pordenone 1985,
messo in scena nel 1989) e La villa di
Zeno (ivi, 1991, messo in scena nel-
lo stesso anno). Tale secondo lavoro
¢ opera dello stesso Anzellotti, e Zan-
nier, autore del primo testo, ¢ qui in
funzione di artefice dell’adattamento
teatrale.

Colori fra le righe mette in scena
alcuni episodi della vita di Ettore Sch-
mitz, narrata a ritroso, dall’incidente
stradale di Motta di Livenza che pose
fine alla sua esperienza umana, e del-
la famiglia Veneziani, che si allaccia a
quella dello scrittore grazie al fidanza-
mento e poi al matrimonio con Lidia.

La broca ribaltada, invece, mette
a fuoco soprattutto la problematica
figura dello zio Berto, fratello omo-
sessuale di Olga Veneziani, suocera di
Ettore, la cui tormentata vicenda bio-
grafica accentud I’interesse di Svevo
per la psicologia e per la neonata psi-
coanalisi.

Come rileva Paolo Quazzolo nella
prefazione, “Nel contesto di una dram-
maturgia vernacolare, spesso incentra-
ta su situazioni comiche e su scontate
vicissitudini quotidiane, questi due
lavori drammatici di Zannier spiccano
per I’originalita delle tematiche, per la
qualita della scrittura e, soprattutto, per
la volonta di portare sul palcoscenico
filodrammatico argomenti inediti e di
assoluto impegno. Si tratta, in altre pa-
role, della dimostrazione che la lingua
dialettale, spesso relegata all’ambito
satirico, € viceversa duttile strumento
capace di adattarsi con grande effica-
cia anche a situazioni drammatiche”.

Oltre ai due testi teatrali e alla pre-
fazione di Quazzolo sopra citata, il vo-
lume ¢ corredato da un’introduzione
di Giuliano Zannier, delle sue note di
regia e di un’affettuosa di Claudio Gri-
sancich, che pubblichiamo alle pagine
seguenti.



BUON COMPLEANNO,

CORTO!

“Quando mi voglio rilassare leggo
saggi di Engels.

Quando voglio qualcosa di piu impe-
gnativo leggo Corto Maltese.”

Umberto Eco

Ci sono storie che entrano nel cuore e
nell’immaginario, ci sono personaggi che
restano dentro, vivi come quando li ab-
biamo incontrati. E il caso di Corto Mal-
tese. 50 anni, e non li dimostra: ¢ sempre
il solito saggio, affascinante, coraggioso,
un po’burbero e sarcastico marinaio che
Hugo Pratt ha fatto comparire per la pri-
ma volta nel lontano 1967. La storia aveva
come personaggi principali due ragazzini,
Pandora ¢ Cain; si intitolava Una ballata
del mare salato e probabilmente nessuno,
autore compreso, si aspettava che da li
avesse inizio un mito che perdura da mez-
70 secolo e non sembra aver intenzione di
sbiadire.

A Bologna, a palazzo Pepoli, ¢ stata
inaugurata il 4 novembre la mostra Hugo
Pratt e Corto Maltese. 50 anni di viaggi nel
mito, che rimarra aperta fino al 19 marzo
ed ¢ curata da Patrizia Zanotti. Comprende
oltre 400 opere originali: tavole, acquarel-
li, disegni; un interessante video che ci fa
conoscere Hugo Pratt (all’anagrafe Ugo
Prat) attraverso le foto, i filmati d’epoca
e 1 racconti di quanti lo hanno conosciuto
e ci hanno lavorato insieme, e, chicca per
gli intenditori e non solo, tutte le 164 ta-
vole che compongono la bellissima storia
d’esordio di Corto Maltese.

Quale poteva essere un modo origina-
le per far apparire un pirata? Per esempio,
mostrandocelo per la prima volta durante
una tempesta, in mare, legato ad una zatte-
ra, privo di sensi. La scena ricorda il film
La strega rossa, dove 1'uvomo salvato dal-
le acque ¢ John Wayne, anche se Pratt ha
sempre sostenuto di essersi immaginato
il naufrago con le fattezze di Burt Lanca-
ster: Trovare un eroe marinaro in mezzo al
Pacifico é un inizio straordinario. E cosi
che e nato Corto. Un inizio a forte impatto
(la stessa Ballata ha un incipit da far invi-
dia ai migliori romanzi di mare), e dopo

di Anna Calonico

aver sorpreso in questo modo non poteva
sparire nel nulla: Pratt, dopo il Salone di
Lucca del 1969, trovandosi senza lavoro
si presenta a Parigi alla rivista Pif Gadget
e decide di riproporre, ma questa volta da
protagonista, proprio quell’uomo atletico
dai capelli corti, ’orecchino e la perenne
sigaretta in bocca, vestito da marinaio: //
segreto di Tristan Bantam ¢ del 1970, il
primo di 21 racconti di fantastiche avven-
ture in tutti i mari e in tutto il mondo.
L’autore sosteneva di raccontare la ve-
rita come fosse una finzione, e tutte le sue
storie quindi mescolano realtd e immagina-
zione, tenendo come sfondo grandi paesag-
gi lontani che magari Pratt aveva visitato di
persona: non sono, i suoi, fumetti di poco
conto, sono storie ricche di cultura, di sto-
ria, di citazioni. Ha dichiarato spesso il suo
amore per la poesia, non solo perché le sue
tavole ne sono intrise, ma anche perché dai
versi dei poeti a volte ricavava gli spunti
per i suoi racconti: Coleridge viene citato a
memoria da Corto, e proprio nella Ballata
del mare salato viene ricordata la Ballata
del vecchio marinaio, con la maledizione
dovuta all’uccisione dell’albatro. I gabbia-
ni tornano spesso nelle sue vignette, ma-
gari fanno compagnia a un Corto solitario
che 1i osserva mentre fuma. Anche questa
¢ un’immagine poetica, ed era questo che
al disegnatore piaceva dei versi, il modo di
procedere per immagini che scaturiscono
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La Sala del Giubileo, nella liberta tematica
usuale, mobilita piu di cinquanta personalita

immediatamente dalle parole. Per quanto
riguarda la prosa, invece, il discorso ¢ piu
complesso: non soltanto Conrad, Melville,
Salgari, Jack London (che appare persi-
no come personaggio in La giovinezza di
Corto), ma anche Octavio Paz, Borges...
Molti letterati hanno influenzato il fumet-
tista veneziano, molti romanzi per ragazzi,
molti avventurieri: “Penso che I’avventura
sia una componente molto bella della natu-
ra umana, ma ¢ necessario saperla vedere,
cercare, incontrare. La si puo trovare dap-
pertutto, se si ha abbastanza fantasia, per-
ché ¢ una cosa di cui I’'uvomo ha bisogno
e che spesso gli viene tolta. L’avventura ¢
cercare qualche cosa, che puo essere bella
o pericolosa, ma che vale sempre la pena
di vivere.” L’avventura, per Pratt bambi-
no, ¢ iniziata quando suo padre gli regalo
un libro dicendogli di “andare a cercare la
sua isola”: “Mio padre aveva ragione, 1’ho
trovata la mia isola del tesoro. L’ho trovata
nel mio mondo interiore, nei miei incon-
tri, nel mio lavoro. Trascorrere la vita in
un mondo di fantasia, questa ¢ stata la mia
isola del tesoro.”

In effetti, Hugo Pratt ha vissuto molte
vicende di Corto Maltese, cosi come Cor-
to Maltese ha vissuto le avventure di Pratt:
1 due erano cosi in simbiosi che 1’autore e
il personaggio si possono identificare. Del
resto, il fumettista sosteneva che il suo ma-
rinaio era un amico che ci prende per mano
e ci accompagna strada facendo. E lo stes-
so pirata a definirsi: “Non sono un eroe, mi
piace viaggiare e non amo le regole, ma ne
rispetto una soltanto, quella di non tradire
mai gli amici. Ho cercato tanti tesori senza
mai trovarne uno, ma continuerd sempre,
potete contarci, ancora un po’ piu in la...”

Di avventure ce ne sono tante, nelle sue
epopee, e Pratt/Corto vanno sempre avanti,
a braccetto, in cerca della prossima, tanto
che il marinaio si trovera a dire: “Nulla ¢
scritto. Nulla che non si possa riscrivere
un’altra volta™: per quanto una favola pos-
sa essere ispirata da una gia raccontata, di-
venta una fiaba differente. O, per usare le
parole di Bocca Dorata: “Quando un adulto
entra nel mondo delle favole, non riesce piu
ad uscirne, non lo sapevi?”

Bocca Dorata ¢ una di quelle figure
femminili che non si scordano appena gi-
rata I’'ultima pagina, come Pandora, come
Esmeralda, come Venexiana Stevenson (e
che incipit, il suo!). Le donne di Pratt sono
forti e affascinanti, intrepide, sensuali. Ne-
gli schizzi a matita o negli acquerelli han-
no femminilita, grazia e coraggio, e ren-
dono il lettore docile e curioso di seguire
i loro passi.

Gli episodi della vita di Corto sono co-
stellati di personaggi, anche maschili, che
suscitano un impatto potente: il capitano
Rasputin e il Monaco, ad esempio, sono
“buoni” o “cattivi”? E Cranio? E gli altri,
numerosi indigeni che si trovano a discute-
re con Corto o ad attaccarlo, ad insultarlo,
a salvargli la vita? La risposta non ¢ facile
ma passa in secondo piano rispetto agli in-
trecci, che mescolano avventura e poesia,
e prendono il pubblico nel cuore e nella
testa fin dalle prime parole: ogni narratore
invidia la capacita di Pratt di coinvolgere
a partire dall’inizio. Nella famosa Ballata,
ad esempio, ¢ il mare a parlare, in prima
persona rivela la sua essenza, la sua verita,
e ridicolizza gli esseri umani e i loro ten-
tativi di sopravvivere ad onde furiose. In
L’angelo alla finestra d’oriente si comin-
cia con il narrare dell’arrivo di San Fran-
cesco su un’isoletta veneziana, poi il let-
tore viene spiazzato: “ma tutto cio non ha
niente a che vedere con la nostra storia”; in
Concerto in O minore per arpa e nitrogli-
cerina, dopo le prime vignette “silenziose”
si entra subito nel vivo con un’esplosione.

Tante cose resterebbero ancora da dire
sul pirata marinaio, sul suo ideatore e sulle
altre sue creature, ma ci vorrebbero altri
cinquant’anni. Buon compleanno, Corto!



DIAMOCIDELTU

In un clima di apparente reciproco di-
sinteresse due adulti, uno scrittore e la sua
governante, condividono per molte ore al
giorno e da ventotto anni il medesimo spa-
zio domestico senza sostanzialmente co-
municare tra loro ed improvvisamente, una
conversazione delle piu banali, iniziata con
“che ore sono?”, si trasforma in un fiume
in piena di confidenze, tali da alterare per
sempre nei due il reciproco avvertimento
dell’altro e - presumibilmente - le modalita
della loro prolungata convivenza sotto il
medesimo tetto.

E tutta qui I’esile trama della comme-
dia Diamoci del tu (titolo originale On a
first name basis), testo dell’autore cana-
dese Norm Foster, classe 1949, prolifico
drammaturgo, edita nel 2012 e presentata
a fine novembre di quest’anno nell’ambito
della stagione di prosa della Contrada con
la regia di Emanuela Giordano. La piéce ¢
interpretata da Anna Galiena ed Enzo De-
caro, due delle presenze di maggior succes-
so del nostro cinema, accolti entrambi con
favore da parte di un pubblico divertito dal
godibile e fittissimo dialogo brillante tra i
due personaggi, che agiscono all’interno di
una scenografia (opera di Andrea Bianchi)
di sobria eleganza, a rappresentare 1’inter-
no di una casa borghese attenta a celebrare
se stessa per mezzo di un’eleganza compo-
sta e un tantino algida.

Lui, David, € un romanziere di un certo
successo, la cui produttivita letteraria ¢ da
qualche tempo spiaggiata, talmente con-
centrato su se stesso che a malapena ricorda
il nome della sua collaboratrice domestica,
Lucy, che pure regge la sua casa da ventot-
to anni. Innescata da una domanda banale,
la conversazione prende subito una piega
piu articolata e complessa, soprattutto per
la mancanza di banalita nelle risposte di lei
all’incalzante interrogatorio cui viene sot-
toposta per un improvviso quanto all’appa-
renza immotivato risvegliarsi nel padrone
di casa di un’interesse per la collaboratrice
che era stato sepolto per quasi tre decenni
sotto una spessa coltre di indifferenza.

11 fatto ¢ che fin dalle prime battute di
quell’inopinato dialogo, David si rende
conto che la sua interlocutrice, fino allora

educatamente silente, si rivela poco a poco,
sotto I’incalzare delle sue domande, perso-
na intelligente e attenta, di buona cultura,
anche se scarsamente propensa a concede-
re quella confidenza cosi improvvisamente
sollecitata dalle curiosita del suo datore di
lavoro. Il ritrarsi della donna, tuttavia, cede
frequentemente il passo al suo gusto per
I’ironia, per cui svela un poco di se stessa
ogni qual volta le viene offerto il fianco per
una sua graffiante battuta.

Benché fittissima ed incalzante, la con-
versazione stenta ad andare al fondo dei
due personaggi e alle loro storie parallele,
per quanto queste siano vissute nella con-
tiguita di quel rapporto di lavoro che si ¢
snodato per ventotto anni sotto il medesi-
mo tetto.

David non cessa di meravigliarsi nello
scoprire quante cose della sua vita sono
passate sotto ’acuta osservazione di Lucy
¢ rimaste depositate nella sua memoria,
protette dalla stessa incomunicabilita che,
prima di quella eccezionale serata, aveva
sempre connotato il rapportarsi dei due.
Grazie anche a qualche bicchiere di ottimo
vino, le resistenze che reciprocamente si
oppongono i due si smussano, senza tutta-
via annullarsi del tutto, mentre si fa sempre
piu approfondita ed intima la conversazio-
ne e i ruoli che in essa sono assunti si in-
vertono ripetutamente.

Come per incanto, in quella serata me-
morabile per entrambi, le rispettive solitu-
dini trovano senza essersela aspettata una
luce a segnalare 1'uscita da un lungo tun-
nel, ma non si perviene a un lieto fine da
commedia americana: alla fine sembra che
I’incontro non possa trovare altra plausibi-
le conclusione che ritornare, al compimen-
to di una trama circolare, al punto iniziale e
che la vita dei due personaggi ritorni nella
quotidiana monotonia del prolungato tran
tran antecedente alla breve importante vi-
cenda narrata. O forse non sara affatto cosi,
¢ anche in questa indeterminatezza risiede
il fascino di questo testo che, nonostante
qualche lentezza, tiene saldamente nelle
mani dei due bravi interpreti, fino all’ulti-
mo, I’attenzione divertita degli spettatori.

Chie
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DETTAGLI INUTILI

ne prendo una per non
sentirmi dio

e un’altra per non sentirmi
una merda

e un’altra ancora

per non aver paura

di sentirmi una merda

o forse per non aver paura
di sentirmi dio.

non lo so,

non [’ho ancora capito.

Per me ¢ impossibile leggere razio-
nalmente, “dal di fuori”, questo libro:

ERINY3

sono “della psichiatria”, “nella psichia-
tria”, “psichiatrica” da troppi anni, pro-
prio come Alberto Fragomeni. Penso che
restare indifferenti di fronte alle parole
gridate dall’ Autore, un giovane uomo di
trentacinque anni, ¢ una possibilita che
riguarda solo gli ottusi. Fragomeni ha
molto da dire alla societa contempora-
nea, ai cosiddetti normodotati, come agli
stessi psichiatri, agli psicologi, agli ope-
ratori dei Servizi di salute mentale.

Perché il libro ¢ vero, lucido, graf-
fiante, mai compiaciuto, mai sentimen-
tale e parla una voce autentica, di chi
ha vissuto, di chi ha esperimentato sulla
propria pelle la sofferenza. La scrittura
procede nitida, ironica, sorridente, addo-
lorata e coglie aspetti, situazioni, vissuti,
momenti di vita, processi intellettuali,
personaggi, luoghi, spazi in tutta la loro
luce esemplare: si potrebbe parlare di un
tono agro-dolce, dolce-amaro, che inve-
ste tutto il testo, e che permette di parlare
di situazioni al limite totalizzante anche
a volte con distacco, con uno sguardo ir-
riverente, scherzoso, giocoso, proprio di
una persona trentenne, appartenente pie-
namente al contesto sociale e culturale
attuale.

Lo humour un po’ scanzonato, un po’
malinconico, investe soprattutto la parte
prima e la parte seconda del libro. Qui
i capitoli sono anche brevi paragrafi,
titolati spesso in modo allusivo, come
flash folgoranti; essi fotografano incal-
zanti condizioni diffuse negli ambienti
psichiatrici, situazioni che sono sotto gli

di Silva Bon

occhi di tutti, quasi dei “luoghi comuni”,
ma che I’ Autore “vede” con una chiarez-
za che diventa denuncia empatica.

Cosi, alcuni possibili momenti con-
divisi di autocompiacimento ¢ di auto-
stigma dalla parte delle stesse persone
in cura, quando esse, accusa con dolore
Alberto Fragomeni, credono di trovare la
propria identita nella malattia, nella dia-
gnosi, che li fa sentirsi importanti, li fa
diventare qualcuno ( “io sono borderline,
e tu?” “schizoaffettiva.” “sei mai stata
in spdc, servizio psichiatrico di diagno-
si e cura?” “si.” “e ti hanno legata?”
“no.” “amesi ...”).

E ancora I’altra diffusa problemati-
cita di comportamento: la dipendenza
dall’uso ed abuso di caffe, di sigaret-
te, certamente dipendenza veniale, non
compromissoria come quella da farmaci,
e che comunque aiuta a segnare il ritmo
dello spazio di tempo delle lunghe gior-
nate ( “il caffe e le sigarette rappresenta-
no la ragione di vita del malato psichia-
trico ...”).

Molte persone sofferenti cadono vit-
time di facili speculatori o speculazio-
ni, quando si appigliano ad ogni via di
salvezza fatta baluginare davanti a loro
in una ricerca irrazionale e disperata di
verita, di bisogni di chiarezza e di rispo-
ste, che credono a volte di trovare nei
misticismi religiosi, a volte nelle letture
ingenue di ponderosi testi di filosofie,
orientali e/o occidentali. Come appunto
¢ successo anche ad Alberto Fragomeni,
che pur non ne ¢ stato travolto, ma ha tro-
vato in queste esperienze tratti di sostan-
ziali apporti positivi, in alcuni passaggi
esistenziali particolarmente drammatici
della sua vita. Perché, ¢ importante dirlo,
ogni persona trova la propria strada, si
serve di mezzi-di media diversi, fa il pro-
prio singolare e irripetibile percorso ver-
so la guarigione ¢ le cose che fanno star
bene sono diverse per ciascuno di noi.

Dall’osservazione pungente di Alber-
to Fragomeni emergono tanti rivoli sot-
terranei di vite: come lui rende visibili
¢gli invisibili delle citta metropolitane, i
sofferenti, gli emarginati, quando li de-



Un libro che ci porta dentro
gli apparati delle psichiatrie

scrive con partecipazione fraterna, cosi
porta alla Iuce le dinamiche relazionali,
pit 0 meno facili, pitt 0 meno compatibi-
li, tra persone che vivono nelle comunita
terapeutiche, nei centri diurni, nei luoghi
di lavoro protetto.

Eppure, con ironia ¢ un po’ di ama-
rezza, Fragomeni commenta sarcastico
anche il pregiudizio, visto dall’“ester-
no”, di sopravvalutazione, di ammira-
zione per la genialita, per le doti fuori
dal comune, per le espressioni artistiche
e creative, comunemente attribuite a chi
sta “oltre le regole”, e che fa delle perso-
nalita eccezionali dei matti e viceversa.

La parte terza, conclusiva, ¢ scritta
da Alberto Fragomeni in forma narrativa
piu continuativa; ¢ totalmente soggetti-
va, un coming out della propria storia
che procede con un’analisi di “pensiero
acuminato come un pugnale, che ben si
accordava alla violenza della mia mente,
impegnata a torturarmi all infinito: non
mi sono mai odiato tanto come in quel
periodo, e piu mi odiavo, piu soffrivo, e
pitl soffrivo, pitt mi odiavo.” E ’inces-
sante lavorio della mente che a volte lo-
gora, a volte a distrugge... e questo lo
puo provare ogni essere umano che vive
finché il cervello ¢ in vita.

“L’invito ad assumere nella vita un
atteggiamento minimalista” ¢ il consi-
glio dato dal medico di riferimento ad
Alberto Fragomeni, nel momento in cui
si avvia per lui una fase positiva di ri-
presa. Ma io credo che gli si ¢ aperta la
possibilita di riconoscersi nella scrittura,
di essere uno scrittore.

La possibilita di essere “normali”?
Una domanda ridicola e ingenua. Da vi-
cino nessuno € normale, recita uno slo-
gan-verita del pensiero basagliano. Al-
lora potremmo perfino accettare di stare
tutti nella nave dei folli, quella dipinta da
Hieronimus Bosch.

Hieronymus Bosch

La nave dei folli

Olio su tavola, 1494 circa
Museo del Louvre - Parig
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SLURP di MARCO TRAVAGLIO

AL BOBBIO

Sold out al Bobbio il 17 dicembre per
lo spettacolo di e con Marco Travaglio.
Interesse prevedibile per la presenza in
scena del noto giornalista, saggista e po-
lemista, che negli ultimi vent’anni ha sa-
puto dar voce a una feroce, puntuale e do-
cumentatissima critica ai malvezzi della
politica e del costume italiano, attraverso
1 suoi articoli, 1 suoi libri, le sue inchieste,
i suoi interventi televisivi. Personaggio
interessante e di difficile collocazione po-
litica: Travaglio si definisce un liberale,
un pensatore di destra; i suoi riferimenti
storici sono Cavour, Quintino Sella, Gio-
litti, quindi la destra storica italiana. Si ¢
formato professionalmente al Giornale di
Indro Montanelli, che abbandonera nel
1994, seguendo il direttore, suo mento-
re, per fondare insieme agli altri redattori
transfughi La voce. Lo scisma tra Monta-
nelli e il suo editore, Berlusconi, ¢ ormai
storia: Montanelli si ritird per non ridurre
il giornale che dirigeva a mero organo di
partito, nel momento in cui Berlusconi,
proprietario della testata, decise di scen-
dere nell’arena politica, con tutte le con-
seguenze del caso.

Dopo la chiusura nel 1995 de La Voce,
Travaglio lavord come free lance, sino a
essere assunto dal 1998 al 2009 da La Re-
pubblica di Scalfari, collaborando nel con-
tempo dal 2002 al 2009 con /’Unita, come
editorialista e commentatore. Il suo risulta
pertanto un percorso scevro da apriorismi
e da ideologie, a confermare il suo punto
di vista, espresso in pitt occasioni: “Il gior-

di Adriana Medeot

nalismo ha una funzione di opposizione”
(Otto e mezzo, 19 maggio 2015). Tout cour
si potrebbe aggiungere: far le pulci a chi
detiene il potere ¢ un divertimento? Oppu-
re € un’emergenza morale? Qualsiasi sia la
risposta, non ¢’¢ giudizio.

Il 14 marzo 2001 la svolta mediatica
per Travaglio: € ospite del programma Sa-
tyricon di Daniele Luttazzi dove presenta
il suo libro-inchiesta L odore dei soldi,
scritto con Elio Veltri, in cui racconta le
possibili collusioni di Silvio Berlusconi
con la mafia, che sembrano essere all’ori-
gine del suo straordinario arricchimento.

E una bomba. Da allora in poi diventa
un personaggio pubblico e un’opinioni-
sta, da cui, seppur scomodo, nessuno puo
prescindere. Qualche mese dopo, Silvio
Berlusconi, ormai Presidente del Con-
siglio, pronuncera il cosiddetto “editto
bulgaro”. Luttazzi non mettera piu piede
in Rai, cosi come - per un lungo periodo -
Santoro e Biagi.

Ora Travaglio ¢ direttore de I/ fatto
quotidiano.

In Slurp Travaglio ¢ in scena per piu di
un’ora e mezza, insieme all’attrice Gior-
gia Salari, che gli fa da contrappunto e, at-
traverso le parole dei giornalisti asserviti
al potere, racconta un’Italia in cui, come
diceva Ennio Flaiano, lo sport prediletto
¢ il salto sul carro del vincitore. Non ¢ un
caso, ricordava Indro Montanelli, giac-
ché nel Belpaese gli intellettuali nasco-
no alla corte dei mecenati rinascimentali
e i sono rimasti, sempre in cerca di un
padrone, di racimolare qualche soldo o
di un pasto caldo. Mentre Martin Lutero
affiggeva le sue 95 tesi sul portone della
cattedrale di Wittenberg, dilaniato nella
sua fede per aver preso consapevolezza
della corruzione in cui versava la Chiesa
romana, Baldassar Castiglione scriveva //
Cortegiano, eccellente opera ma di argo-
mento di certo piu leggero.

E cosi a partire da Mussolini sino ad
arrivare a Renzi, attraverso una lunga se-
rie di citazioni tratte da quotidiani, da do-
cumentari giornalistici del ventennio e da
servizi televisivi, viene descritta la pessi-
ma pratica della cortigianeria e dell’adu-



Lecchini, cortigiani & penne alla bava al servizio
dei potenti che ci hanno rovinato.

lazione, che ha ammorbato il giornalismo
italiano. Non da meno ¢ il funambolismo
dei voltagabbana, i quali al passaggio di
testimone da un potente al suo successore
smentiscono, in un lasso di tempo bre-
vissimo, quanto detto poco prima, pur di
rendersi servizievoli a chi comanda.

Dante mise gli adulatori nella seconda
bolgia dell’ottavo cerchio dell’Inferno,
dove, immersi nello sterco, si punivano
con le loro stesse mani, in quanto, se-
condo la legge del contrappasso, ave-
vano vissuto nella sporcizia morale e di
conseguenza la pena inflitta constava nel
marcire per 1’eternita nella sporcizia ma-
teriale. Neanche Travaglio scherza: sem-
bra un Savonarola ironico e pacato, con
una vena gelida smussata da un a plomb
inglese, ma non perdona. Da Bruno Vespa
a Giuliano Ferrara, passando per Emilio
Fede - e molti altri - un certo modo di
fare giornalismo in Italia viene duramente
condannato.

Lo spettacolo inizia. Si apre il sipa-
rio. La scenografia ¢ semplice: un grande
schermo bianco campeggia; alla sua destra
la tipica scrivania retro, lignea e consun-
ta, da quarto potere, emblema della quoti-
dianita del lavoro del giornalista. L attri-
ce Giorgia Salari all’estrema sinistra del
palcoscenico e Marco Travaglio a destra
sottolineano le immagini e i filmati attra-
verso la lettura di articoli coevi pubblicati
da giornalisti pitt 0 meno noti. Scorrono i
fotogrammi di un documentario dell’Isti-
tuto Luce in cui si vede Mussolini mentre
pratica esercizi ginnici, nel suo fulgore
mascolino, con tutto ’ambaradan che ne
consegue. La stampa del tempo elogiava
le virtu fisiche del duce, la sua prestan-
za, la sua capacita amatoria. Egli adorava
essere celebrato per il suo essere un su-
peruomo e i giornalisti lo accontentarono.
Per Berlusconi fu diverso: ¢’era odore di
sacro, di divino e di immortalita nel suo
desiderio di essere rappresentato. E i suoi
fedeli lo accontentarono. Renzi desidera-
va dare un’immagine di sé di gran figo?
Di giovane moderno e veloce nel risolve-
re 1 problemi in contrapposizione a una
classe politica vecchia, superata e stantia?

Non c¢’¢ problema, piu di un cortigiano,
qualcuno anche in anticipo sui tempi,
ovvero prima che diventasse Presidente
del Consiglio dei Ministri, cosi, tanto per
portarsi avanti, ha scritto di lui che ¢ un
gran figo, che ¢ acuto, intelligente ¢ ve-
loce. L’ha fatto utilizzando le parole, ma
ancor piu i simboli: per Renzi I’emblema
fu la Smart, alla cui guida fu fotografa-
to, a rappresentare dinamismo, voglia di
fare, classe media; per Monti fu il loden
che indossa abitualmente, simbolo della
sua sobrieta ¢ del suo rigore in politica;
per Enrico Letta, la fotografia di una va-
canza casalinga con i figli in una piscina
gonfiabile nel prato di casa, rappresen-
tazione della normalita, da contrapporre
alla eccezionalita della prestanza fisica
- in odore di immortalita - ¢ sessuale di
Berlusconi (non va dimenticato che En-
rico Letta ¢ nipote di Gianni Letta, vice-
presidente della Fininvest e indagato nel
2008 per reati di abuso d’ufficio, pertanto
andava sdoganato da vicinanze berlusco-
niane). Insomma, il servizio che compie
chi vuole compiacere al potere ¢ lo stes-
so, cambia soltanto la modalita, che varia
a seconda dei desideri o delle debolezze
di chi detiene il potere. Talvolta non c’¢
neppure un tornaconto reale e tangibile: ¢
pura piaggeria.

Marco Travaglio ha la presenza sce-
nica di un comico del muto, non sorride
mai, ¢ imperscrutabile - viene in mente
Buster Keaton - ma la verbosita, la dizio-
ne e il ritmo teatrale di un attore smali-
ziato, ed ¢ davvero convincente e molto
bravo. Giorgia Salari fa egregiamente e
con passione il suo mestiere; lo spetta-
colo viene accolto con vero entusiasmo
dal pubblico: le risate copiose e fragorose
sottolineano le battute. Il tutto si conclude
con una standing ovation. Molto, davvero
molto divertente.

La regia dello spettacolo ¢ di Vale-
rio Binasco. Il testo ¢ tratto dal libro di
Marco Travaglio: SLURP. Dizionario
delle lingue italiane. Lecchini, cortigiani
e penne alla bava al servizio dei potenti
che ci hanno rovinati, per i tipi di Chiare-
lettere, 2015.
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C’¢ chi ha sostenuto, dopo il premio
Nobel per la letteratura a Bob Dylan,
che il vincitore morale ¢ stato Philip
Roth, statunitense pure lui e autore del
romanzo Pastorale americana. Dopo
aver letto il libro e visto il film del
giovane inglese Ewan Mc Gregor, in-
terprete e regista, siamo assolutamente
d’accordo con costui. Perché? Perché
Roth mette il dito su una piaga roven-
te della societa americana, quella della
guerra in Vietnam e delle reazioni in
patria. Dice Roth: “Sto pensando agli
anni ‘60 e alla confusione provocata
dalla guerra nel Vietnam, a come certe
famiglie persero i figli e certe no, ¢ a
come la famiglia di Seymour Levov fu
una delle prime famiglie piene di tol-
leranza e di buona volonta amorevole,
ben intenzionata, progressista; e furono
i figli di queste famiglie a dare di mat-
to...” Andiamo allora alla storia. Sey-
mour Levov & un eroe sportivo, detto
lo Svedese, che conduce una vita felice
e agiata, con la moglie Dawn (la bel-
lissima Jennifer Connelly) e la figlia
Merry (Dakota Fanning), all’interno
della comunita ebraica di Newark. Ma
Merry, fin da bambina, ha balbettato e

la madre, tutta presa da se stessa (ha
vinto un concorso di bellezza) a sten-
to accetta, col marito, di andare dalla
psicologa. La psicologa intuisce subito
cio che nessuno mai capira: Merry ¢ in
conflitto con la madre, non potra mai
essere bella come lei, finira, crescendo,
con |’evitarla. Tutto sembra, apparente-
mente, convivere fino a quando la figlia
adolescente non comincia a frequenta-
re 1 gruppi estremisti radicali di sinistra
che protestano contro la guerra in Vie-
tnam. Qual ¢ il motivo di questa scelta?
Merry, davanti alla bellezza della ma-
dre (e alla sua freddezza), sentendosi
inadeguata, ‘inferiore’, non riuscendo
mai piu ad identificarsi con lei, non
ha altra scelta che prendere una stra-
da diversa, extrafamiliare, quella della
‘rivoluzione’. A un certo punto Merry
non si fa piu vedere (andra a vivere con
i barboni della citta), e costringe Sey-
mour a cercarla, per convincerla poi
della sua scelta sbagliata: la madre con-
tinuera a mantenersi fredda, anzi irrita-
ta per ’incomprensibile atteggiamento
della figlia (e del marito) e si fara un
amante. Merry 1’ha combinata grossa,
ha messo una bomba in una stazione
di benzina provocando la morte di un
uomo. Merry frequenta a tal punto la
politica che inizia ad odiare il suo pa-
ese, I’America capitalistica che non si
accorge della poverta, dei problema dei
negri ecc. fino a rifiutare totalmente la
famiglia, che rappresenta tutto cio che
ormai odia (anche perché comincia ad
essere ricercata dalla polizia). Seymour
si rifiuta di credere che la figlia possa
aver compiuto quel gesto e insiste nella
sua ricerca finché non la trova, barbona
come i suoi ‘amici’. Merry non balbet-
ta piu, 1 due confessano di volersi bene
ma non si comprendono, lei ha deciso
definitivamente: non fara mai piu ritor-
no a casa. La rivedremo solo quando il
padre morira, da sola, davanti alla sua
bara.

Insomma, una tragedia familiare
come tante? No, il film prende, avvin-
ce, diventa sempre piu il simbolo, si-



Due societa prese in esame
da Ewan Mc Gregor e da Ken Loach

gnificativo, di una societa in crisi, divi-
sa, tesa, e lo spettatore oggi, col senno
di poi, pensa all’ America confusissima
del signor Donald Trump, dopo che
I’Oxford Dictionary, il dizionario piu
famoso del mondo, ha pensato che la
parola dell’anno non poteva che essere
“Post-truth”, post-verita, cio¢ un mon-
do, per quello che gli Stati Uniti rap-
presentano, dove la soggettivizzazio-
ne, fino ad arrivare alla menzogna, ha
rimpiazzato la verita, dove i fatti non
contano piu e il dialogo, i tanti tipi di
dialogo, si esauriscono, scompaiono.
Meglio, molto meglio, moralmente piu
che esteticamente, seguire la vicenda di
“lo, Daniel Blake”, filmata dal vecchio
Ken Loach, Palma d’Oro al Festival di
Cannes. La storia.

Newecastle. Dan, un carpentiere alle
soglie dei sessant’anni, dopo un infar-
to, finisce nell’inferno della burocrazia
dello Stato inglese. Il dottore gli ha
detto che non puod lavorare, ma 1’uf-
ficio governativo gli ha sospeso 1’in-
dennita e per presentare ricorso deve
fare una trafila grottesca, alle prese con
moduli on line, funzionari ottusi e te-
lefonate che non arrivano. Durante la
trafila I’'uomo incontra una single, Ka-
tie, madre di due figli, appena arrivata
da Londra e in guai forse peggiori dei
suoi (non riesce a trovare casa). Tra i
due nasce una solidarieta e Dan, vedo-
vo, diventa per loro una specie di padre
adottivo. Una scena su tutte, forse la piu
bella del film, quando Katie non riesce
a trattenere la fame e si reca a ritirare
del cibo in un ‘food bank’, un piccolo
supermercato gratuito per poveri, apre
una scatola di fagioli e li divora davanti
a tutti per poi cadere in preda alla piu
terrificante delle vergogne a causa del
sua gesto disperato. Ma Loach ha un
umanesimo’ di fondo, una fiducia nel
prossimo nonostante tutto, una solida-
rietd di classe che ritroviamo in tutti i
suoi film, da “Riff Raff” (1991) a “Pio-
vono pietre” (1993). Dan aiuta Katie
e 1 suoi figli a sistemarsi, si dimostra
attento e disponibile e cerca come puod
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di rendersi utile. L’affetto dimostrato
gli viene ricambiato nel finale quando,
ormai ridottosi ad abitare in un apparta-
mento senza pit mobili, riceve la visita
della piccola Daisy la quale gli doman-
da: se tu hai aiutato noi, perché ora noi
non possiamo aiutare te? Contribuisce
in modo determinante alla riuscita del
film Dinterpretazione misurata, quasi
sottotono, del protagonista che imme-
diatamente conquista la simpatia del
pubblico. Ma lui stesso dichiara, a un
certo punto, che ¢ solo un cittadino e
come tale vuole essere trattato (fino a
scriverlo su un muro di Newcastle, da
cui la locandina del film): come tutti
gli altri cittadini. Poi il finale, la fine:
Dan, malato, ¢ destinato a morire €
la sua morte, per chi lo ha conosciuto
magari attraverso le scritte murali, ha
insegnato i suoi valori e ha fatto cono-
scere le difficolta di chi deve soppor-
tare I’abbandono dello Stato. Un film
che quanto piu ¢ semplice (costruito
con il suo compagno sceneggiatore di
sempre, Paul Laverty) piu lascia il se-
gno: Ken Loach, ottantenne, ha ancora
la freschezza artistica di un giovane.
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LA POESIA DEL TEMPO

CHE SCORRE

‘A volte una pagina vuota pud pre-
sentare molte possibilitd’. Questa frase,
tratta dall’ultimo film di Jim Jarmusch,
Paterson, € I’emblema di tutto il cinema
del celebre regista indipendente america-
no. I suoi lavori, infatti, sono sempre stati
all’insegna del minimalismo, un po’ come
la poesia giapponese degli haiku: pagine
bianche sulle quali emergono pochi tratti
neri ben inseriti. Gli stessi che la protago-
nista femminile di Paterson, Laura, inter-
pretata dall’attrice Golshifteh Farahani,
dipinge su ogni oggetto a sua disposizione,
incrociando la creativita tipica dei quadri
di Jean Dubuffet (artista volutamente cita-
to nel film) con la predilezione per il bian-
co e nero di Jarmusch (capolavori come
Daunbailo e Dead man, tanto per dirne un
paio, erano in b/n) e dello stesso Dubuffet.
Ma nel nuovo film il vero protagonista ¢ il
compagno di Laura, Paterson (interpretato
in modo ineccepibile ed efficace da Adam
Driver), un autista di autobus che ha la
passione per la poesia, tanto da possedere
un quaderno segreto su cui si diletta, ogni
giorno, a scrivere dei versi, rigorosamente
liberi. Su cosa? Su tutto. Ma, in primo luo-
go, su cio che gli capita. E, a ben vedere,
ci sarebbe ben poco da scrivere: perché a
Paterson, la citta del New Jersey curiosa-
mente omonima del protagonista, capita
poco o niente. Ma questo niente diven-
ta, trasfigurato da Paterson (le cui poesie
sono, in realta, opera di un vero poeta, Ron
Padgett), un caleidoscopio vitale di bellez-
za e di meraviglia. Ci sarebbe poi un terzo
personaggio, che ¢ stato anche premiato
al festival di Cannes dell’anno scorso: il
bulldog Marvin. Spettatore delle vicende
umane della coppia ed elemento semi-co-
mico del film, Marvin ha una faccia im-
perturbabile come quella del suo padrone,
ma ¢ anche, segretamente, un suo nemico.
Tanto da determinare una decisa svolta
nella vita di Paterson, che per ovvi motivi
non riveleremo.

Ma anche la citta di Paterson ¢, come
succede spesso nei film di Jarmusch,
tutt’altro che un mero luogo decorativo e
ininfluente: 1’autista-poeta ne percorre le
strade con 1’autobus di linea in una sorta

di Stefano Crisafulli

di vagabondaggio temporale e ipnotico,
ascoltando le conversazioni dei passeggeri
e acquisendo, cosi, ulteriori spunti poetici.
Questo posto esiste veramente ed ¢ stato, in
passato, un rifugio per anime anarchiche,
come il regicida Gaetano Bresci, che visse
qui prima di tornare in Italia e uccidere Um-
berto I, e artistiche, come il poeta William
Carlos Williams, che ¢ anche il preferito del
protagonista. Tornando a lui, Paterson ¢ un
personaggio molto simile ad altri outsider
della filmografia di Jarmusch: si pensi al
flaneur esistenziale interpretato da Murray
in Broken Flowers o al William Blake (di
nuovo la poesia..) del fosco Dead Man.
Con la differenza che, in questo caso, ¢ un
outsider perfettamente integrato nel tessuto
della piccola borghesia americana: ha la sua
casetta, una moglie amorevole che gli pre-
para da mangiare (anche se a volte in modo
un po’ troppo creativo) e che lo incoraggia
nella sua futura carriera di poeta e un cane
da portare a passeggio tutte le sere, per poi
fermarsi sempre allo stesso bar a sorseggia-
re una birra.

Cosa potrebbe incrinare questo uni-
verso esaustivo, nel quale Paterson si
trova bene, come dice al collega che in-
vece gli fa, ogni mattina, un fitto elenco
di lamentele? Nulla, eccetto la vita. La
routine voluta e vissuta con soddisfazione
dal protagonista presenta ogni tanto degli
imprevisti, simili alle carte che si pesca-
no nel Monopoli, che gli procurano delle
sane deviazioni dal percorso prestabilito.
In questo modo Paterson ha la possibilita
di scoprire lati diversi di se stesso e met-
tersi alla prova, non solo come poeta, ma
come essere umano. E del resto lo stupore
che emerge nelle sue poesie per gli oggetti
del quotidiano, come una semplice scatola
di fiammiferi che si riverbera in un inte-
ro universo metaforico, ¢ anche dovuto
all’imprevedibilita della vita e all’imper-
manenza delle cose, che sfocia, allo stesso
tempo, in parole di dolore e di bellezza.
Ma forse anche i film di Jarmusch, come
1 versi poetici di Paterson, sono un tentati-
Vo, sottoposto ad eterno scacco, di fermare
per un attimo il tempo che scorre e ribal-
tarne 1’entropia distruttiva.



FRIZZANTE FINE D’ANNO PER IL TEATRO

DIALETTALE TRIESTINO

Un Nadal strambo ¢ la commedia in
confezione natalizia che la compagnia
La Barcaccia ha regalato al suo affezio-
nato pubblico al teatro dei Salesiani dal 3
all’11 dicembre. Ed ¢ anche un omaggio
sentito al suo autore Carlo Fortuna, il ca-
postipite di questa teatralissima famiglia,
nell’ottavo anniversario della scomparsa
e a pochi giorni dai festeggiamenti per
il 40° di attivita del gruppo teatrale. Si
tratta di uno dei lavori dialettali piu ric-
chi di umanita e arguzia del suo ampio
repertorio perché sempre Carlo amava
mescolare i buoni sentimenti con un piz-
zico di umorismo sdrammatizzando cer-
te situazioni della vita di ogni giorno con
una sana risata. La vicenda si svolge sul
palcoscenico ricorrendo ancora una vol-
ta all’escamotage del “teatro nel teatro”;
questa volta una compagnia scalcinata si
trova alle prese con una sacra rappresen-
tazione natalizia e alle prove tutto sem-
bra andare storto.

Il regista (Stefano Fiore) si aggira di-
sperato litigando col tecnico audio (Lo-
ana Mochnich) e con ’addetto alle luci
(Fabio Paulatto), sfogandosi ogni tanto
con la garzona del bar (Denise Fonda)
mentre un trovarobe imbranato (Marco
Roveredo) combina una serie di gaffe
sotto gli occhi di due attori che tentano
di venire in aiuto (Ciro della Gatta e Zac-
caria Chelli). La sacra rappresentazione
rischia di non andare piu in scena, ma si

di Liliana Bamboschek

preannuncia un altro evento, drammati-
camente umano e inaspettato, a dare vita
e significato a quella strana festa di Nata-
le. Un Natale autentico, questa volta, con
la nascita di una creatura dietro le quinte
di quello stesso teatro. E le persone coin-
volte, impegnate ad assistere e aiutare
per quanto possibile, ritrovano proprio
grazie a quel lieto evento i sentimenti
di solidarieta e fratellanza che, in defi-
nitiva, sono 1’essenza stessa del Natale.
Grande I’impegno personale da parte di
tutti gli attori, diretti dalla regia accorta e
affettuosa di Giorgio Fortuna, che hanno
saputo, in questa occasione, coinvolgere
davvero il pubblico.

Al teatro Silvio Pellico ¢ andata in
scena dall’11 al 20 novembre la com-
media Grampa e scampa, testo e regia
di Riccardo Fortuna con la compagnia
Il Gabbiano. L’idea ¢ tratta da un lavoro
di grande successo del commediografo
inglese Ray Cooney, Funny mooney, ti-
pica farsa di gusto anglosassone dove la
trama ¢ costruita su meccanismi precisi
e si basa su una successione continua di
eventi che allargano a dismisura i loro
effetti fino a rasentare 1’incredibilita. Il
tema ¢ il potere dei soldi che si rivela ir-
resistibile e annulla ogni morale.

Il protagonista ¢ un uomo qualunque
che vive la sua vita tranquillamente fino
al giorno in cui si trova, per caso, ad ave-
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UN NADAL STRAMBO,
GRAMPA E SCAMPA,

EL TESORO DE FRANZ JOSEPH

re nelle mani una grandissima somma
di denaro. La tentazione ¢ forte, quel-
la fortuna insperata potrebbe cambiare
completamente la sua vita e quella di sua
moglie ma... forse la cosa non ¢, dopo
tutto, tanto facile da realizzare. Inevita-
bilmente vengono coinvolte altre perso-
ne in questa folle prospettiva e tutto si
complica con conseguenze paradossali.
La commedia ¢ una ricca palestra di si-
tuazioni comiche, con crescenti equivo-
ci che nascono uno dall’altro mentre il
pubblico si sbellica dalle risate. Ma c’¢
qualcosa da dire per quanto riguarda la
versione triestina: a nostro avviso manca
il senso della misura. Situazioni e battu-
te si accavallano e spesso si ripetono, le
voci si sovrappongono prendendo un rit-
mo sempre piu frenetico. A un certo pun-
to diventa difficile mantenere un buon
equilibrio a tutta la complessa costruzio-
ne della farsa.

In questo clima di tour de force biso-
gna dare atto che gli attori si sono impe-
gnati al massimo dimostrando un’espe-
rienza gia maturata in questo genere
teatrale. Tutti all’altezza, da Monica Par-
megiani a Roberto Creso, Paolo Cesen.
Gianfranco Pacco e gli altri.

Il Collettivo Terzo Teatro di Gorizia,
ospite della rassegna “A tutto teatro” ai
Salesiani, ha presentato il 17 ¢ 18 dicem-
bre le deliziosa commedia El tesoro de
Franz Josef, scritta e diretta da Mauro
Fontanini. L’autore si rifa a un’idea di
Jacques Deval e situa la vicenda nel 1923
a Trieste. I protagonisti sono I’arcidu-

chessa Augusta Maria d’Austria, nipote
di Francesco Giuseppe, e suo marito Jo-
seph August d’ Asburgo- Lorena, principe
d’Ungheria e Boemia ai quali I’imperato-
re in persona sul letto di morte aveva con-
segnato la custodia delle proprie ricchez-
ze (i gioielli di Sissi e quasi tre miliardi
di corone in contanti) con I’incarico di
depositarle presso la Banca Commerciale
triestina. Cosa che i1 due coniugi avevano
fatto puntualmente per poter assicurare
un futuro alla dinastia degli Asburgo. Ma
dopo aver dissipato i propri beni perso-
nali i due si trovarono a vivere a Trieste
nella piu nera miseria, pur restando sem-
pre orgogliosamente fedeli alla consegna
di tutelare il denaro a loro affidato. Cosi
li troviamo nella squallida soffitta di un
albergo, costretti a vivere di espedienti,
chiedendo prestiti a tutti e assillati dai
creditori. Non potendo piu tollerare una
vita del genere un giorno rispondono a
un annuncio sul giornale e trovano un
impiego come maggiordomo e cameriera
presso una famiglia della ricca borghesia
triestina, naturalmente non rivelando la
loro vera identita. Ben presto tutti reste-
ranno colpiti dalla loro eleganza, grazia e
savoir faire, finché la vera natura regale
dei due non apparira davanti agli occhi di
tutti nella sua evidenza. I dialoghi sono
molto ben costruiti e i personaggi trat-
teggiati con efficacia, in particolare i due
protagonisti interpretati con regale ele-
ganza da Alessio Bergamasco ¢ Mirjam
Pahor. Non mancano i risvolti comici
nella vicenda sottolineati da uno stuolo
di divertenti macchiette, dall’intrigante
cameriera dell’albergo (Valentina Verze-
gnassi) alla boriosa moglie del direttore
di banca (Antonella D’ Addato), alla gof-
fa lady inglese (Claudia Foscolini), al po-
litico ricco e intrigante (Vanni Pauluzzo)
con moglie e figlio (Marilisa Trevisan e
Marco Bergamasco), fino all’impagabile
cuoca croata (sempre Antonella D’Ad-
dato) e all’impudente petroliere texano
(Vincenzo Buttiglieri). Una vera galleria
di caricature ! Ottima la scenografia, i
costumi e indovinata la colonna sonora a
tutto Strauss.



PEN TRIESTE...

WHAT'S IT ALL ABOUT? di Antonio Della Rocca

Probabilmente ai non anglofoni — a co-
loro che odiano I termini itangliani — questo
interrogativo pud suonare ostico, ma € pur
sempre meno riduttivo del triestinissimo
“Ma x¢ piu PEN Trieste o Sardon Day?

Per la verita, a Trieste — topos di cul-
tura e di buone letture - un buon numero
di persone dovrebbe gia essere acutamente
conscio del fatto che dal 2003 esiste una
“cosa” che risponde al criptico nome di
PEN Trieste, anzi di Trieste PEN Centre of
PEN International.

Ma non ¢ cosi, ¢ cido probabilmente
spiega il pochissimo interesse che la citta
manifesta nei confronti di tale “cosa”.

Mi sono detto che forse valeva la pena
di presentare questa realtd in un artico-
lo meno convenzionale, ed eccomi a voi,
nell’intento di non annoiarvi — perché il
mio fine non sono i vostri sbadigli, ma una
presa di coscienza e, spero, una vostra par-
tecipazione.

Nel lontano 1921 Catharine Amy Daw-
son-Scott —udite, udite, una donna! — fondo
a Londra una associazione di scrittori chia-
mata PEN (acronimo per Poets, Essayists,
Novelists) che nel giro di pochi anni conta-
va Centri in molti Paesi.

I primo presidente fu perd un uomo,
John Galsworthy. Il PEN Italia fu fondato
nel 1922, e tre italiani sono stati presiden-
ti del PEN International, Ignazio Silone
(1946/47), Benedetto Croce (1949/52) e
Alberto Moravia (1959/62).

Il PEN International si regge su di una
Carta dei Principi che tutti i Soci devono
firmare per esplicitare la loro adesione a
quei valori. In questo senso ¢ un’associa-
zione apartitica, ma non apolitica.

Attualmente ci sono 140 Centri in piu
di 100 Paesi del mondo, ¢ dal 2015 la Pre-
sidente ¢ - per la prima volta - una donna,
la scrittrice Jennifer Clement.

Nel non tanto lontano 2003, in conside-
razione di tutte quelle multi-cose che tutti
citano quando si parla di Trieste, il PEN In-
ternational accetto la candidatura del PEN
Trieste, che da quel momento divenne un
Centro autonomo.

Vi potra sembrare strano, ma nel mon-
do del PEN sembra che tutti sapessero che

esisteva Trieste, ¢ comunque dal 2003 ab-
biamo fatto in modo che lo sappiano an-
che quelli che lo ignoravano. Non ¢ infatti
casuale che chi scrive faccia parte da 4
anni del Board of Directors del PEN In-
ternational.

Il PEN Trieste ha avuto sinora tre Pre-
sidenti, da destra Juan Octavio Prenz, il
compianto Claudio Martelli ed il sotto-
scritto (in versione skinhead)

Siamo oggi piu di una trentina, alcu-
ni del nucleo originario sono mancati,
altri dopo un entusiasmo iniziale hanno
lasciato.

Ritengo opportuno chiarire fin dall’ini-
zio cosa il PEN Trieste non ¢ - a scanso
di equivoci che forse spiegano alcune de-
fezioni.

Il PEN Trieste non ¢ un’associazione
di mutuo soccorso tra scrittori che si com-
piacciono del reciproco apprezzamento e
del conferimento di premi all’interno di un
gruppo di persone. Non & un club ad appar-
tenenza ristretta in cui ritrovarsi a cena tra
amici per parlare male del mondo esterno.
Non ¢ un luogo di scambio di favori. Non ¢
un ente preposto all’ organizzazione di pre-
sentazioni, di letture, di conferenze. Non ¢
— e non vuole essere — autoreferenziale.

Intendiamoci, tutte queste attivita non
sono inutili, spiacevoli o dannose: una cer-
ta convivialita e un senso di appartenenza
hanno dei lati positivi che tutti apprezzia-
mo, ma non sono il core business (passate-
mi il termine) del PEN Trieste.

I1 PEN Trieste ¢ invece I’antenna di una
Organizzazione molto piu grande. Come
tale ha degli obiettivi di grande rilievo, che
si possono sintetizzare in due direttrici: la
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I PEN Trieste non e un‘associazione di mutuo
sOccorso tra scrittori che si compiacciono del
reciproco apprezzamento...

promozione della letteratura e la difesa del-
la liberta di espressione.

Nel concreto, il PEN International con
i quattro Comitati permanenti — Scrittori in
prigione, Traduzione e Diritti Linguistici,
Scrittori per la Pace e Donne Scrittrici — si
occupa di molte cose, sia tramite il Segre-
tariato, com’¢ definito I’ufficio di Londra,
sia tramite 1 singoli Centri, che hanno no-
tevole autonomia nel perseguimento di
obiettivi particolari.

La difesa di singoli letterati oggetto di
persecuzione e/o discriminazione, la diffu-
sione dell’alfabetizzazione in specifici Pae-
si, la difesa di lingue, popolazioni e catego-
rie discriminate, la ricerca di azioni di pace,
I’affermazione dell’eguaglianza dei diritti
delle persone, sono quindi solo un ristretto
elenco degli ambiziosi compiti che il PEN
International persegue con la collaborazione
di tutti i Centri, nella misura della loro in-
fluenza, visibilita e disponibilita di risorse.

La ragione ci dice che ognuno puo fare
cio che le sue risorse economiche gli con-
sentono. Il PEN international - e il PEN
Trieste di conseguenza — si basa moltissi-
mo sull’impegno non retribuito dei Soci e
delle persone che ricoprono incarichi diret-
tivi. Non uso il termine volontariato, per-
ché lo considero un’attivita meritoria, ma
il cui senso si € parzialmente perduto in un
contesto di tipo assistenziale.

Impegno non retribuito vuol dire anche
pagare un canone sociale annuo piuttosto
modesto, di cui il 25% va devoluto alle cas-
se del PEN International. Vuol dire sostene-

re di tasca propria, a volte, dei costi (non in-
differenti) per spostamenti /o altre attivita.
Vuol dire consacrare una parte non banale
del proprio tempo a seguire le iniziative del
PEN International ¢ ad interagire con esse.
Vuol dire immaginarsi delle attivita che
consentano al colto ¢ all’inclita di rendersi
conto della nostra esistenza, in sintonia con
i principi del PEN International.

Alcuni esempi? Abbiamo organizzato
delle Conferenze tra Centri PEN di diversi
Paesi, abbiamo ospitato scrittori e poeti di
varie parti del mondo, abbiamo pubblicato
tre antologie che abbiamo battezzato In-
terPENbook in collaborazione tra il PEN
Trieste e i PEN di Slovenia, Croazia e della
Repubblica Ceca per la distribuzione gra-
tuita nelle scuole e nelle biblioteche, abbia-
mo favorito la pubblicazione di un Dizio-
nario degli Autori di Trieste, dell’Isontino,
dell’Istria e della Dalmazia con oltre 1400
voci, abbiamo dato il via alla collana di po-
esia I/ Nuovo Timavo che ha ad oggi una
trentina di titoli, abbiamo lanciato una col-
lana dedicata alle opere dei Soci che abbia-
mo chiamato / libri del PEN Trieste e che
conta ad oggi 6 titoli.

Dell’altro? Ma certo, abbiamo cercato
contatti a tutti 1 livelli, con i soci di tutto
il mondo, individualmente e/o tramite gli
altri Centri. Abbiamo tradotto tutti i Mani-
festi del PEN International in italiano, per
il PEN Trieste abbiamo aperto un blog e
una pagina Facebook, piu un’altra pagina
Facebook che si chiama PEN Internatio-
nal on Facebook e che ha preceduto di due
anni la pagina Facebook “ufficiale”. Oggi
conta piu di 1000 membri.

Abbiamo frequentato I’incontro annua-
le di Bled, organizzato dal PEN Sloveno,
dal 2006 in poi. Abbiamo assistito ai Con-
gressi, a partire da quello del Messico del
2003 fino a quello di Ourense (Spagna)
del 2016, con una sola assenza (e dal 2010
pubblichiamo un resoconto su Facebook e
sul blog), siamo stati in una dozzina di altri
posti in Europa e fuori, abbiamo portato a
Trieste nel 2014 il Segretario Internazio-
nale Takeaki Hori. Abbiamo assegnato 5
volte il Premio PEN Trieste nell’ambito
di manifestazioni di Altamarea — ma mai



Per essere Soci del PEN occorre sentirsi cittadini
del mondo, aver voglia di muoversi — anche solo
telematicamente — e di confrontarsi...

a membri del nostro Centro - ¢ 4 volte un
premio al Premio Scrittura al femminile - a
scrittrici terze.

Se non bastasse, ogni anno rispondiamo
all’Accademia di Svezia che ci chiede una
candidatura al Nobel per la Letteratura. Sia-
mo tenuti al segreto, e non lo infrangeremo,
dicendo solo che non abbiamo responsabili-
ta nell’attribuzione a Bob Dylan...

E non ¢ finita. Un paio d’anni fa abbia-
mo lanciato un esperimento del tutto nuo-
vo per il PEN International: la costituzione
del Comparto PEN Trieste Lettori, nella
coscienza che gli scrittori senza lettori si
troverebbero a mal partito, ¢ con !’inten-
to di promuovere la letteratura tramite i
Gruppi di lettura.

La peculiarita che contraddistingue il
PEN Trieste Lettori da iniziative similari
consiste nel fatto che vi si privilegia I’inte-
razione tra Lettori ¢ Lettrici su di un testo
scelto in comune, anziché il “tradizionale”
incontro quasi cattedratico con 1’Autore
con successivo, limitato dibattito. L’espe-
rimento non ¢ ormai piu tale, ¢ per il mo-
mento funziona su quattro direttrici. Nel
2015 abbiamo concluso la sperimentazione
con una performance pubblica e contiamo
molto sullo sviluppo di questa iniziativa.
Nel 2016/17 Dattivita si ¢ ulteriormente
allargata, con delle interessanti collabora-
zioni con il Teatro Sloveno di Trieste e con
la Mediateca.

Ma non basta. Come diceva un vecchio
capomastro, I’opera non ¢ mai colma.

Per la parte economica dobbiamo fare
conto su noi stessi — forse anche aumen-
tando i canoni, altri Centri europei hanno
quote astronomiche rispetto alle nostre — e
su nuove forme di sponsorizzazione, che le
regole del PEN International vogliono sia-
no scelte con molta cura.

Non vi voglio tediare con lamentazioni
sul come gli Enti pubblici sembrino voler
rendere sempre piu difficile 1’accesso a
fondi probabilmente gia “impegnati” a fini
elettoralistici.

Si potrebbe anche discutere lungamen-
te sul ruolo delle infellighentsie locali,
abituate a navigare in piccoli, confortevoli
stagni, in acque note ¢ a circolazione limi-

tata, e non in quelle procellose e infide del
mondo esterno in cui il PEN International
- ¢ di conserva il PEN Trieste - ha il cattivo
gusto di inoltrarsi.

In entrambi i casi sarebbe fiato spreca-
to. Il vero problema ¢ la platea alla quale ci
rivolgiamo.

Per essere Soci del PEN occorre sen-
tirsi cittadini del mondo, aver voglia di
muoversi — anche solo telematicamente
— e di confrontarsi, cosi com’é necessario
padroneggiare almeno un paio delle prin-
cipali lingue a un livello che travalichi la
frequentazione delle pur care osmize.

Dobbiamo avere piu Soci ¢ simpatiz-
zanti, e soprattutto 1’eta media dei Soci
“storici” & troppo alta. E un cane che si
morde la coda, anziani chiamano anziani
e giovani chiamano giovani. Lo sforzo che
dobbiamo fare ¢ trovare Soci piu giovani,
interessati ai nostri fini ultimi, volonterosi
¢ possibilmente numerosi. E li dobbiamo
trovare soprattutto qui, a Trieste, perché
per correttezza interna non vogliamo fare
proselitismo in casa altrui.

Chissa, forse il crowdfunding (quella
strana cosa giovanilistica con cui si chiama
la gente a contribuire con pochi soldi - an-
che pochissimi, ma in tanti - al realizzarsi
di un’idea) potrebbe aiutarci finanziaria-
mente, ma ci occorre chi sa, puo e vuole
maneggiare questi nuovi strumenti.

Non mi ci vedo nelle vesti dello Zio
Sam col cilindro a stelle e strisce che punta
il dito sulla gente uscendo dal manifesto e
dicendo “ I want YOU !”, ma in realta ¢
quello che dovrei fare.

Vogliamo tutti quelli di voi che hanno
la passione della scrittura, in cartaceo o
in digitale, e che vogliono combattere per
delle cose in cui bisogna credere, come la
liberta di espressione.

Se ci siete, battete un colpo. Chiedete-
ci I’amicizia su Facebook, scriveteci una
mail all’indirizzo pen.trieste@yahoo.com
o pentsgruppolettura@yahoo.com, scrive-
teci una lettera col francobollo all’indirizzo
PEN Trieste, Via Udine 3, 34132 Trieste,
...fate un po’ voi: noi vi aspettiamo.
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