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Bizzarre, a volte, le modalità di at-
tuazione alla volontà popolare, anche 
quando essa viene espressa in modalità 
giudicate dai più incontrovertibili. È ac-
caduto spesso in passato, ad esempio in 
materia oggetto di referendum popolare, 
come quando il popolo, cui per l’artico-
lo 1 della Costituzione appartiene la so-
vranità, aveva chiaramente disposto di 
eliminare il Ministero dell’Agricoltura, 
che da allora, difatti, ha lasciato il posto 
al Ministero per le Politiche Agricole. O 
come quando, sempre nel 1993, il 90,3% 
degli elettori decretò l’abrogazione della 
legge sul finanziamento pubblico ai par-
titi politici, cui fu opposta dal Parlamen-
to, con l’approvazione della legge n. 515 
di quello stesso anno, la regolamentazio-
ne dei rimborsi elettorali ai partiti, che di 
fatto incrementava i fondi erogati.

Meno evidente quanto accade ai no-
stri giorni, con un governo impegnato 
quant’altri mai nella battaglia referen-
daria, umiliato alla fine da un verdetto 
schiacciante uscito dalle urne, che si 
dimette, ma solo per cedere il posto a 
un suo clone, dove cambia solo il pre-
sidente del Consiglio, e tutto, come da 
tradizione gattopardesca, rimane identi-
co a prima.

Se tutto ciò avviene alla luce del sole 
eludendo percorsi determinati dalla leg-
ge e dal buon senso, figuriamoci cosa 
può accadere quando le scelte compe-
tono a un’autorità che può - in maniera 
del tutto legale - arrogarsi il diritto di 
scegliere collaboratori interni o esterni 
all’amministrazione che presiede.

Un politico prudente terrà presente 
il livello di gradimento dei suoi elettori 
per le persone che sceglierà, evitando di 
assegnare incarichi a personaggi poco 
graditi dall’opinione pubblica. Così ac-
cadde a Trieste, dove nelle ultime fasi 
di un’infiammata campagna elettorale 
quello che sarebbe diventato il sindaco 
scaricò un suo noto sostenitore, Vittorio 
Sgarbi, che s’era proposto per affiancare 
la giunta di centro destra, accarezzan-
do l’ipotesi di un posto di commissario 
per il Porto Vecchio o di assessore. Le 

ragioni per cui non ebbe all’epoca né 
una cosa né l’altra sono da ricercare nel 
comizio nel quale l’uomo di spettacolo 
aveva volgarmente offeso gli omoses-
suali e quanti al primo turno avevano 
votato per il candidato di centro sinistra. 
Il clamore suscitato dall’intervento ag-
gressivo e sguaiato costrinse il futuro 
sindaco a una netta presa di distanza, che 
lo indusse a dichiarare, qualche giorno 
prima del ballottaggio: «Abbiamo tante 
persone qualificate del nostro territorio e 
con queste persone formeremo la giunta 
che sarà presentata il primo luglio» (Il 
Piccolo, 16 giugno 2016).

Valutazione generosa, questa delle 
persone qualificate: per quanto attiene 
alla Cultura, la scelta ha determinato sei 
mesi di assoluta stasi, nei quali l’asses-
sore (per la verità oberato da altre impe-
gnative deleghe) non pare aver spostato 
altro che uno storico dell’arte, allontana-
to dal suo incarico al Museo Revoltella 
per essere sottoutilizzato alla Risiera. Il 
rientro in scena di Sgarbi avviene ora in 
pompa magna: si terrà, finalmente, una 
grande mostra, oggetto della quale sarà 
la sua cospicua collezione di dipinti, già 
in precedenza esposti a Osimo e ora a 
Cortina. Del resto sono passati oltre sei 
mesi dallo spettacolo elettorale di dub-
bio gusto inscenato dal personaggio, che 
ormai, passata la quarantena, può final-
mente “coadiuvare” l’assessore sulle 
scelte di carattere culturale per la città. 
Che poi tale attività abbia inizio a van-
taggio di un’iniziativa espositiva privata 
promossa dallo stesso personaggio mica 
vuol dire nulla: solo un maniaco giusti-
zialista potrebbe vedere in una scelta 
tanto trasparente un conflitto d’interes-
si, tanto più che l’assessore competente 
(diciamo così) dichiara seraficamente: 
“Il mio rapporto con Vittorio è ottimo. 
Ci sarà sicuramente una consulenza. 
Sgarbi è una garanzia culturale. Non è 
che devo chiamare qualcuno a vagliare 
quello che mi presenta Sgarbi”. Certo: è 
uno che può vagliarsi da solo, anche se 
i soldi sono pubblici e i profitti, ovvia-
mente, privati.
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Il volume Voglio morire alla sommità 
della mia vita. Cento anni dalla morte 
di Scipio Slataper  raccoglie i contributi 
che hanno sostanziato le iniziative per il 
centenario della morte dello scrittore del 
Mio Carso. Composto di tre parti, il libro 
unisce diverse prospettive di lettura e di 
studio: quella più accademica delle re-
lazioni degli studiosi del doppio appun-
tamento convegnistico di Gorizia (3 di-
cembre 2015, Polo universitario di San-
ta Chiara) e Trieste (4 dicembre, 2015, 
Aula Magna della Scuola Superiore per 
interpreti, presso il Narodni dom), la mi-
sura saggistica del numero unico della 
rivista Il Ponte rosso dedicato a Slataper, 
le iniziative di studio promosse dal Polo 
liceale goriziano - Liceo Linguistico e 
delle Scienze umane “S. Slataper”.

Una prima considerazione riguarda 
l’equilibrio generale con cui si è voluta 
sondare l’articolazione complessa della 
personalità di Slataper, che esemplifica il 
tipo di intellettuale “poligrafo”, per dir-
la con una definizione di Piero Gobetti, 

che fu caratteristico della generazione 
vociana. Agli aspetti dello Slataper più 
noto - la personalità letteraria dello scrit-
tore del Mio Carso, di un epistolario tra 
i più significativi della sua generazione 
storica, del saggista su Ibsen - si affian-
cano studi sul suo percorso di riflessione 
politico-civile, tra critica dell’irredenti-
smo e scelta interventista. Sul tema, in 
particolare Luca G. Manenti con  (Fe-
nomenologia dell’irredentismo. Scipio 
Slataper pensatore politico) e Fulvio 
Senardi (Slataper, dall’irredentismo cul-
turale all’imperialismo adriatico) hanno 
offerto occasioni di densa riflessione.

In entrambi i casi si interviene con 
precisa attenzione sull’immagine, di co-
nio stupariciano, di una supposta conti-
nuità della pur breve parabola del pensie-
ro politico di Slataper, argomentandone 
invece fasi e momenti di svolta, lontani 
tuttavia dal configurarsi come semplici 
contraddizioni o repentini voltafaccia. 
Piuttosto, sulla linea generale suggerita 
a suo tempo da Mario Isnenghi di uno 
Slataper progressivamente incline ad ab-
bracciare un’ottica da real-politik, Ma-
nenti rileva come il precipitare dell’Eu-
ropa verso la guerra convinca Slataper a 
ridurre drasticamente la sua precedente 
originale riflessione su un’idea triestina 
di nazionalità come laboratorio europeo 
di convivenza multinazionale, che in pri-
mis era di ordine culturale e critica verso 
diverse tradizioni dell’ideologia irreden-
tista, e a concentrarsi invece sulla ragioni 
dell’idea di Stato-nazione. Nel percorso 
dallo Slataper vociano che afferma la Na-
zione non necessariamente doversi con-
tenere entro i confini politici dello Stato, 
ai “cannoni di agosto” che lo portano a 
una netta scelta di campo interventista 
giocata anche su forti rivendicazioni ter-
ritoriali italiane e di sicurezza statale dei 
confini (pensiamo a quelle su parte della 
Dalmazia), Manenti non omette, tuttavia 
(vi aveva già ragionato Enzo Collotti in 
un lontano saggio del 1958 sulla rivista 
“Occidente”), di ricordare i cenni signi-
ficativi al dopoguerra che Slataper fissa 
chiaramente nell’insieme di diritti e tute-

SLATAPER DOPO 
UN SECOLOsommario

Lorenzo Tommasini 
Luca Zorzenon
(a cura di)
Voglio morire alla sommità della 
mia vita. Cento anni dalla morte 
di Scipio Slataper
Edizioni del Centro Studi 
Scipio Slataper,
Trieste, 2016, pp. 255, 
euro 20,00
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Pubblicati gli atti del convegno 
ed altro ancora

le (linguistici, culturali, economici) alle 
nazioni slave che un futuro stato italiano 
vincitore del conflitto dovrà garantire. 
Che è il ritorno nello Slataper interven-
tista degli ultimi mesi di vita del segno 
liberal-progressista del suo pensiero in 
un auspicio ultimo di civile convivenza 
italo-slava, un auspicio ormai in difetto 
di realismo storico nel configurare una 
sua possibile convivenza con i “sacri 
egoismi” statali, motori politici e militari 
della guerra italiana che si andava prepa-
rando durante il periodo della neutralità. 

Notevole, poi, in Manenti, esperto di 
storia della massoneria e dell’intreccio 
primovocentesco tra massoneria e irre-
dentismo (a Trieste e in Italia), anche il 
riconoscimento nello Slataper vociano e 
critico dell’irredentismo degli anni ’10-
’12 di un’ottima conoscenza dell’azione 
massonica circa la questione nazionale. 

Fulvio Senardi completa l’interpreta-
zione della parabola politica di Slataper 
con considerazioni volte a sondarne le 
motivazioni interventiste in chiave di op-
posizione al doppio rischio di egemonia 
germanica e di espansionismo nazionali-
sta slavo nel litorale adriatico e su Trieste,  
configurando in Slataper una mescolanza 
di ragioni in parte liberal-democratiche e 
in parte confluenti nel calderone naziona-
lista che ne rendono la scelta dell’inter-
vento - in ciò d’accordo con Manenti - 
molto singolare e difficilmente ascrivibile 
a categorie storiche consolidate, e che lo 
allontanano sì dalle più ideali motivazio-
ni neorisorgimentali “democratiche” ma 
non lo assimilano a quelle nazionaliste 
del “radiosomaggismo” romanamente 
imperialista e retorico o a quelle netta-
mente antislave di un Timeus. 

Sul piano più squisitamente letterario 
l’orientamento degli studi presenti nel vo-
lume si coagula intorno al tema dei rap-
porti fra Slataper e figure importanti della 
coeva cultura giuliano-triestina, che ine-
vitabilmente aprono prospettive culturali 
europee. Così, al parallelo tra Slataper e 
Michelstaeder sul tema filosofico dell’at-
traversamento novecentesco della “retto-
rica“ della «qualunque vita» (Ilvano Ca-

liaro, “Persuasioni” a confronto. Michel-
staedter e Slataper) si affianca la ricostru-
zione del rapporto di Biagio Marin con la 
figura di Slataper, rapporto dal percorso 
storico non sempre lineare (“Vedevo solo 
in lui Sigfrido, il puro folle”. Scipio Sla-
taper nei diari di Biagio Marin, di Gianni 
Cimador), e la accurata, documentata sto-
ria di un capitolo importante dell’amici-
zia tra Slataper e Marcello Loewy, quello 
del lavoro di traduzione della Giuditta di 
Friedrich Hebbel, con documenti inedi-
ti, proposta da Lorenzo Tommasini, che, 
inoltre, ritorna, in altro saggio, sulle sug-
gestioni hebbeliane in Slataper a propo-
sito di un aspetto ancora poco noto della 
sua scrittura letteraria («Sono nato per 
raccontar fiabe. Gli scritti per “i bimbi” 
tra rinnovamento intellettuale e influenze 
hebbeliane.) Da Hebbel si passa così allo 
Slataper primo saggista organico del tea-
tro di Ibsen nella cultura italiana (Alfredo 
Luzi, Slataper lettore di Ibsen) e alla pro-
posta molto interessante di lettura compa-
rata di Slataper e Hamsun (Note sul natu-
rismo slataperiano: Il Mio Carso e Pan di 
Hamsun) che si deve all’indagine attenta 
e convincente di Roberto Norbedo. 

A completare la parte saggistica, una 
serie di ulteriori contributi: di Cristina 
Benussi, sullo Slataper intellettuale vo-
ciano e sulla sua funzione di capofila del 
notevole contributo triestino al periodo 
di più autentica energia innovatrice della 
rivista fiorentina; di Walter Chiereghin, 
sullo “scandalo” delle Lettere triestine; 
di Fulvio Senardi, su una prima rice-
zione critica della figura di Slataper nel 
contesto della cultura giuliano-triestina; 
di Luca Zorzenon, sull’idea di forma e 
di formazione in Slataper, tema decisivo 
in tanti giovani intellettuali del primo 
‘900 (si pensi anche solo al Lukács de 
L’anima e le forme), che si allarga anche 
alla questione della scuola in polemica 
con l’attualismo pedagogico gentiliano. 
Che senso ha… intitola Aurelio Slataper 
il suo contributo di Presidente onorario 
del Centro Studi che porta il nome del 
nonno, ed è una riflessione, scevra da 
qualsiasi cenno celebrativo nel senso re-
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Rivisitata l’opera dell’intellettuale giuliano

torico del termine, che incoraggia, piut-
tosto, la serietà degli studi su Slataper 
oltre prospettive note e tradizioni conso-
lidate, e nella direzione di una organicità 
complessa e articolata, storico-politica 
e letterario-culturale, della multiforme 
personalità slataperiana.

Con la ricostruzione storica dell’ex 
Istituto magistrale goriziano dedicato a 
Slataper ad opera di Antonia Blasina Mi-
seri, la sezione Vorrei dirvi…: Slataper 
a scuola, raccoglie, infine, iniziative, le-
zioni e percorsi di studio, coordinati da 
Luca Zorzenon e co-prodotti da docenti 
liceali (Giulia Ceppi, Alessandra Gior-
dano, Marco Luciano, Carmen Mazzo-
ne, Fabrizio Sanzin, Rosa Tucci) che, 
nell’ambito del Polo liceale goriziano 
- Liceo Linguistico e delle Scienze uma-
ne Scipio Slataper, con la collaborazio-
ne del Liceo Classico Dante Alighieri e 
Scientifico Duca degli Abruzzi -  hanno 
affiancato la parte convegnistica e saggi-
stica. Dopo l’introduzione che ci descri-
ve l’apporto multiespressivo (musica, 

recitazione teatrale, fotografia e video) 
offerto dagli studenti e il contributo di 
attenzione che vi ha rivolto lo storico 
Lucio Fabi, leggiamo così le relazioni 
studentesche sulle lezioni tenute a scuola 
da studiosi del valore di Romano Luperi-
ni (Gli intellettuali e la Grande Guerra: 
l’esempio di Slataper), di Mario Isnenghi 
(Giovinezza: da Vamba a Omodeo, auto-
narrazioni e racconti), ancora di Fulvio 
Senardi (I giuliani della «Voce» tra ir-
redentismo e nazionalismo) e le scrittu-
re studentesche  dei “Percorsi di studio” 
pluridisciplinari attivati in alcune classi 
del Liceo Slataper: «La vita della roccia. 
Dalla letteratura alle scienze della ter-
ra: conoscere il Carso leggendo Slata-
per»; «Da Firenze a Trieste: la “voce” 
delle Lettere triestine»; «Il loro Carso. 
Tra scrittura e immagine: Slataper, Ko-
sovel, Spacal e altri… » 

Al Vorrei dirvi… di Slataper, allora 
poco più che ventenne, cent’anni dopo han-
no risposto, così, anche le voci di giovani 
studentesse e studenti del secolo XXI. 

Nelle MIGlIORI lIBReRIe

Il terzo romanzo di

Giuseppe O. Longo

la gerarchia 
di Ackermann

in una nuova edizione

JOuVeNce
PAGINE 368, EURO 20,00
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L’editoria teatrale italiana è sempre 
stata piuttosto timida: per lungo tempo, 
infatti, pubblicare un testo drammatico 
ha costituito più un’eccezione che non 
una regola. Le prime collane editoriali 
dedicate al teatro iniziano a prendere 
vita, nel nostro Paese, appena verso 
gli anni Cinquanta del secolo passato, 
quando un editore coraggioso ma an-
che culturalmente raffinato, Einaudi, 
inizia sistematicamente a pubblicare 
testi drammatici sia di autori classici 
che contemporanei, sia di dramma-
turghi italiani che stranieri. Da allora 
molte cose sono cambiate, ma non si 
può dire che l’editoria italiana abbia 
fatto grandi passi in avanti. Certamente 
è vero che oggi ci sono molti editori 
che pubblicano teatro, ma è altrettanto 
vero che assai raramente appaiono nei 
cataloghi titoli di autori contempora-
nei, essendo preferiti di gran lunga i 
classici che costituiscono un prodotto 
sicuro e capace di catturare immediata-
mente le attenzioni di un pubblico non 
eccessivamente vasto.

Ben venga dunque un’operazione 
come quella dell’editore triestino Mgs 
Press che ha recentemente pubblicato 
una raccolta di testi drammatici di au-
tore contemporaneo. Si tratta di Joyce 
in scena. Trittico triestino di Renzo S. 
Crivelli, che comprende tre atti unici: 
Nora Joyce: l’altro monologo (in dop-
pia versione, letteraria e drammatica), 
Il maestro e Cicogno e Egon e Jim. Il 
volume è completato da una prefazione 
di Antonio Calenda e di una postfazione 
/ intervista a cura di Claudio Magris.

La pubblicazione si presenta quale 
punto d’arrivo di un’operazione tea-
trale avviata nel 2004 con la messin-
scena, a opera del Teatro Stabile del 
Friuli Venezia Giulia, del primo testo 
di cui fu protagonista una splendida 
Lidia Kozlovich. Proseguì nel 2007 
con la rappresentazione di Il maestro 
e Cicogno, sempre a cura del Teatro 
Stabile, ed è giunta recentemente a 
termine con l’allestimento, lo scorso 
giugno, dell’ultimo atto unico a cura 

de La Contrada - Teatro Stabile di Tri-
este.

Professore ordinario di Letteratura 
inglese all’Università di Trieste, au-
tore di innumerevoli studi nel settore 
dell’anglistica, Renzo S. Crivelli è 
direttore della “Joyce School” ed è uno 
dei maggiori studiosi del grande let-
terato irlandese. Alla figura di Joyce, 
Crivelli ha voluto dedicare, oltre a 
numerosi studi, anche questi tre testi 
drammatici in cui la conoscenza ap-
profondita e raffinata dell’opera dello 
scrittore irlandese si confonde con la 
creazione artistica del drammaturgo 
che dipinge e rievoca personaggi e 
ambienti triestini degli inizi del Nove-
cento. E forse, al fianco dei vari per-
sonaggi evocati sul palcoscenico, uno 
dei protagonisti dei tre monologhi è 
proprio la città giuliana, sorta di alter 
ego della Dublino di Joyce, ora inqui-
etante nelle sue strade misteriose, ora 
ricca di mistero nelle sue atmosfere 
trasognate.

Portare sulla scena personaggi real-
mente esistiti non è semplice: la fanta-
sia del drammaturgo deve confrontarsi 
con uno sfondo storico che non può es-
sere tradito e che, spesso, fa parte della 
memoria comune. Con abilità Crivelli 
riesce, in questi tre atti unici, a evocare 
sulla scena i personaggi della realtà 
senza tuttavia nulla togliere la magia 
dell’invenzione scenica e della poesia 
del teatro.

Sempre dotato di un linguaggio raf-
finato eppure scorrevole, ricercato ma 
allo stesso tempo scenicamente credi-
bile, Crivelli è riuscito, con questi tre 
drammi, a dimostrare che anche il mez-
zo teatrale, se utilizzato con elegante in-
telligenza, può divenire uno strumento 
di indagine critica per analizzare per-
sonaggi, temi e opere della letteratura. 
E nei tre atti unici rivivono le figure di 
Joyce, Nora, l’oste Cicogno, il pittore 
Egon Schiele che divengono, al contem-
po oggetti di indagine critica ma anche 
personaggi appartenenti a un mondo af-
fascinante e ricco di emozioni.

JOYCE IN SCENA
Trittico di Renzo S. Crivelli di Paolo Quazzolo

Renzo S. Crivelli
Joyce in scena.

Trittico triestino
GS Press, Trieste 2016

pp. 132, Euro 12,00

sommario
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La voce di Gillo Dorfles non suscita 
autorevolezza soltanto per la sua reputa-
zione di illustre studioso e accademico. 
Egli, quando ci parla, non sembra farlo 
da storico ma da testimone di un mondo 
di ieri; un mondo solo apparentemente 
scomparso poiché coabita materialmen-
te nel nostro vissuto quotidiano. Non è 
necessario infatti frequentare i musei 
o le biblioteche per rendersi conto che 
l’architettura che delinea il profilo della 
città è un precipitato di vite ed eventi del 
passato. Dorfles, nel 2009, in un articolo 
pubblicato nella rivista Ottagono, scri-
veva: «Tutta l’impostazione urbanistica 
e portuaria [di Trieste] era quella del più 
grande porto dell’Impero Asburgico; 
questa posizione preminente è caduta 
con l’annessione di Trieste e della Vene-
zia Giulia all’Italia, che ha sempre tra-
scurato l’importanza di questa città».

Nell’esprimere il suo rammarico per 
una sindrome da “incomprensione reci-
proca” - sentimento diffuso nel comune 
sentire di molti cittadini della città alto-
adriatica - egli pone in evidenza che la 
città è divenuta, in particolar modo nel 
dopoguerra, un porto fra i tanti a disposi-
zione della penisola italica. Con una pro-
vincia ridotta a un raggio di 10 km dal 
centro e, di conseguenza, con possibilità 
di sviluppo economico e commerciale 
che stentano a decollare. Questa senso 
di marginalizzazione, legato a frainten-
dimenti della sua peculiare dinamica sto-

rica, si ravvisa anche nel passato politico 
recente. Infatti, con malcelato fastidio, 
la cittadinanza reagì, negli anni Settanta, 
nei confronti dei partiti istituzionali con 
un partito autonomo. Non a caso a Trie-
ste, nel 1978, nacque la prima lista civica 
in Italia - Lista per Trieste - che governò 
il Comune per molti anni.

Ma come porre in relazione architettu-
ra e storia e quanto della storia di una città 
può essere compreso attraverso gli edifici. 
Dorfles, per primo, suggerì che «l’archi-
tettura deve essere considerata come un 
insieme organico e fino a un certo punto 
istituzionalizzato di segni» (1962), e po-
chi anni dopo Umberto Eco (1968) pose 
in evidenza che tutti i fenomeni di cul-
tura potevano essere esaminati come se 
fossero veicoli di significato basandosi 
sull’ipotesi che in realtà tutti i fenomeni 
di cultura siano sistemi di segni. Nel con-
creto è possibile citare un esempio archi-
tettonico di connotazioni che si aggiun-
gono al valore formale dell’edificio e che 
riassume le tormentate vicende della città. 
Lo stesso Dorfles, non a caso, nel recente 
articolo pubblicato in Ottagono cita quale 
esempio di prodigiosa soluzione funzio-
nale l’ex Casa del Popolo della comunità 
slovena, poi Hotel Balkan (ora sede della 
Scuola interpreti) purtroppo irrimediabil-
mente danneggiato nel 1920 da un incen-

GILLO DORFLES, IL NARODNI 
DOM E OLTRE... di Maurizio Lorber

Progetto della facciata di Max 
Fabiani per il Narodni Dom (1902)

Narodni Dom, particolare con le 
vetrate di Kolo Moser



9

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 20 - gennaio 2017

ARcHItettuRA
sommario

Ruggero Berlam, 
palazzo Vianello, 1903

L’architettura che delinea il profilo della città è 
un precipitato di vite ed eventi del passato

dio doloso, che causò pure la distruzione 
delle splendide vetrate del viennese Kolo-
man Moser.

La distribuzione degli interni rispon-
deva ad uno sfruttamento razionale dello 
spazio che permise di attuare nel palaz-
zo, costruito tra il 1902 e il 1904 dalla 
comunità slovena; un vero complesso 
multifunzionale che aveva la necessità 
di ottimizzare la superficie in considera-
zione dell’alto costo dell’area edificabi-
le. L’esemplare organicità interna riuscì 
a soddisfare le richieste della comunità 
slovena che desiderava destinare l’edi-
ficio a molteplici funzioni, cosicché in 
uno spazio relativamente esiguo furono 
inseriti una banca, una struttura alber-
ghiera - l’Hotel Balkan - numerosi ap-
partamenti, un caffè, una sala di lettura, 
una palestra, un teatro e una autonoma 
centrale di illuminazione. Il portale di 
ingresso costituì un polo di attrazione 
visiva, a cui corrispondeva il basamento 
in bugnato del piano terra, mezzanino e 
primo piano impreziosito dalle vetrate 
del Moser. Forse l’aspetto più intrigan-
te, ancor oggi visibile, è la tessitura della 
facciata che rielabora i motivi geometrici 
di palazzo Gopcevich e del più illustre 
palazzo Ducale di Venezia.

Il Narodni Dom è una sorta di sinte-
si dello stile Fabiani. In stretta relazione 
con quanto teorizzato e realizzato dal-
la Wagnerschule si caratterizza per un 
classicismo essenzializzato nel quale la 
struttura geometrico-compositiva sosti-
tuiva i tradizionali ordini classici. 

Ma, al di là degli aspetti formali, se 
poniamo in relazione il Narodni Dom 
con la famigerata affermazione di Piero 
Sticotti - fondatore dei Civici Musei di 
Storia e Arte di Trieste - affiorano ul-
teriori particolarità storiche. Scrive lo 
Sticotti nel 1921: «Ebbene, ricordate il 
leone alato nel palazzo Vianello che so-
vrastava la facciata d’angolo sulla piaz-
za Oberdan? Non pareva uno scherno 
e un’allegra minaccia al glabro edificio 
balcanico lì presso? E come una sfida fu 
anche interpretato e odiato, e durante la 
guerra si avventò contro quel fiero se-

gnacolo veneto una vile orda di caccia-
tori di leoni e lo distrusse; ma fu breve la 
gioia, che la profanazione fu vendicata 
dal più bel rogo che mai sia stato visto 
a Trieste».

A questo crudele commento che elo-
gia la violenza squadrista possiamo inol-
tre accostare una vignetta della rivista 
satirica Marameo, nella quale compare 
anche l’aggressivo leone alato evocato 
nel passo citato. Possiamo così ben com-
prendere, tramite un semplice esempio 
di incrocio di fonti diverse (architettura, 
testi, illustrazioni) che l’architettura può 
assumere “significati secondi” che pre-
scindono dalla funzione espletata e tra-
valicano l’analisi formale. Un esempio 
peculiare della storia di Trieste nel qua-
le agli stili architettonici si associarono 
connotazioni ideologiche e i due palazzi, 
fronteggiandosi, assunsero un ruolo di 
protagonisti in un evento che segnò un 
crudele punto di svolta a favore dell’in-
comprensione reciproca.

Formalmente la struttura e la decora-
zione del palazzo Vianello (1903) è pro-
prio all’opposto delle soluzioni ideate da 
Fabiani. La proposta di Ruggero Berlam 
è antitetica alla semplificazione del lin-
guaggio classico dell’architettura; nella 
sua esaltazione plateale di motivi rina-
scimentali e barocchi finì per rappresen-
tare il vessillo della tradizione italiana da 
contrapporre alla cultura slovena.
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Leggendo questo romanzo ho capito 
che cos’è uno stupro, come può accadere, 
come può continuare nel tempo e come 
si sviluppa il rapporto tra la vittima e il 
carnefice. Non è esagerato definire così, 
carnefice, chi viola il corpo e l’anima di 
una persona.

L’orco in canonica di Paolo Cendon 
non può essere però ridotto alla storia di 
uno stupro pedofilo, da parte di un prete, 
come le cronache di questi ultimi anni ci 
hanno abituato. Questo libro è molto di 
più perché l’Autore non è soltanto un ro-
manziere, è un docente di diritto che ha 
elaborato nel corso degli anni una dottrina 
giuridica per la protezione dei più deboli, 
colmando il vuoto che era rimasto nel Co-
dice civile italiano su questa materia.

In quella che infatti viene comune-
mente chiamata la “bozza Cendon” del 
1986, viene previsto il nuovo istituto giu-
ridico dell’Amministrazione di sostegno. 
Quindi  non più la semplice interdizione 
e inabilitazione, ma l’introduzione di una 
nuova figura che si pone “come modello 
generale per la soluzione dei problemi ci-
vilistico-patrimoniali della maggioranza 
delle persone disabili: infermi di mente, 
anziani, portatori di handicap fisici, alco-
listi, lungodegenti, carcerati, internati in 
manicomio giudiziario, tossicodipendenti 
e, in generale, chiunque avesse bisogno di 
essere protetto nel compimento degli atti 
della vita civile”.

Tra i soggetti svantaggiati trovano ov-
viamente spazio e hanno bisogno di tutela 
i minori, come la protagonista di questo 
romanzo, Anna che a sette anni comincia 
ad essere vittima degli abusi.

Un’elaborazione giuridica “che nasce 
- come ha affermato Cendon in un’inter-
vista - da un lato, dall’esperienza basa-
gliana, dall’altro dall’idea del manicomio 
da superare.  Ci voleva un diritto per ma-
nicomi: non dentro, ma un diritto fuori 
dai manicomi. Il punto di partenza per 
me è stato quello. Un’intesa vincente: il 
dialogo, il sostegno, l’appoggio alla per-
sona non erano più dentro il manicomio, 
ma fuori da questi centri. Come hanno 
raccontato quelli che questo lavoro lo fa-

cevano, c’era una nuova esigenza. C’era 
l’esigenza di aiutare questi soggetti fragi-
li a risolvere problemi pratici, anche solo 
parlare con gli altri condomini: ci voleva 
un sostegno giuridico. Quindi una spin-
ta molto forte, “basagliana”, dal volto 
umano, aperta al territorio. Dall’altra v’è 
l’esperienza di paesi europei, come Fran-
cia ed Austria, che avevano introdotto 
nuovi strumenti di protezione alla perso-
na, assai diversi”.

Forte di questa esperienza di studio-
so dei soggetti svantaggiati e di episodi 
conosciuti come consulente in questa 
materia, Paolo Cendon  ha affrontato 
questo delicatissimo argomento con rara 
maestria, riuscendo a conciliare la nar-
razione di questa tragica esperienza di 
una bambina oggetto delle attenzioni di 
un prete ventiseienne, con i vari aspetti 
psicologici, sociali e giuridici della vi-
cenda. La vicenda di Anna  si svolge con 
un crescendo, in cui il prete, Don Fulvio, 
la costringe, usando metafore religiose, 
inventando un “percorso” di fede “dedi-
cato “solo a lei”, a cedere ai suoi desideri, 
coinvolgendo in un secondo tempo anche 
un ragazzo. E riuscirà a renderla succu-
be, complice, provocandole sensi di colpa 
che si manifesteranno in una serie di pro-
blemi anche fisici.

È terribilmente difficile narrare con i 
necessari particolari vicende come que-
sta, eppure Cendon ci riesce senza scadere 
nella volgarità o nel compiacimento. Per-
ché i particolari, che Cendon non rispar-
mia al lettore, sono necessari a far capire 
che cosa significhi essere stuprati, subire 
atti sessuali che possono anche procurare 
momentaneo piacere e quindi ancor più 
senso di colpa, ma che finiscono per cor-
rompere la sessualità, trasformandola in 
un incubo, in qualcosa di sporco, di mal-
sano, di triste.

Anna vuole liberarsi da questo giogo, 
ma è prigioniera. Come quel passero che 
viene ghermito da un gabbiano davan-
ti ai suoi occhi di fanciulla di nove anni 
e mezzo. Una scena, vista tornando da 
scuola, che le rimarrà nella memoria. Il 
giogo dura ben cinque anni e il deside-

L’ORCO IN CANONICA
di Pierluigi Sabatti

Paolo Cendon
L’orco in canonica
Marsilio, Venezia 2016
pp. 302, euro 17,50
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rio di Anna di liberarsene si scontra con 
le complicità che mettono il carnefice al 
riparo: la complicità del parroco, quella 
della maestra e, più tardi, quella del ve-
scovo. La gerarchia cattolica fa da scudo, 
vuol nascondere l’obbrobrio. Non era 
ancora arrivato papa Francesco, che fi-
nalmente ha scoperto il vaso di Pandora 
degli abusi commessi dai preti e non ha 
concesso più alibi e coperture.

Ma al tempo dell’offesa di Anna Ber-
goglio non c’era. La sua rabbia è impoten-
te anche quando trova il coraggio di urlare 
a don Fulvio: “Hai finito di disonorare la 
tua tonaca!”. Lo grida, brandendo un col-
tello, davanti alla maestra, che interviene 
per calmarla, dopo uno sguardo complice 
col prete, che, rosso di indignazione, esce 
alla stanza. L’incubo finisce perché don 
Fulvio si stanca di lei: è cresciuta, non è 
più una bambina. La traumatica esperien-
za viene rimossa, anche se è conficcata 
nella sua carne e nei suoi sentimenti, im-
pedendole di vivere un’adolescenza nor-
male come le sue compagne.

E la famiglia? Come spesso accade, 
i suoi non se ne accorgono o forse, non 
vogliono accorgersene, come le persone 
che le stanno intorno, alle quali manda 
messaggi dai quali dovrebbero capire che 
sta male, ma non capiscono. E lei cresce 
tormentata da incubi, squassata da scatti 
d’ira immotivati, con desideri suicidi. 

Lucidamente non ripensa a don Ful-
vio e a quanto è accaduto, però gli amori 
adolescenziali sono funestati da questo suo 
malessere interiore. La salverà l’amore di 
Luca. Sintesi che può sembrare un happy 
end, ma non è così. Sarà la sua forza di vo-
lontà, il suo carattere a spingerla a questa 
sfida contro il passato, quando ormai adulta 
e studentessa universitaria si renderà conto 
che deve affrontare quanto è accaduto, an-
che se indubbiamente la presenza di Luca 
e il desiderio di una vita normale saranno 
fondamentali in questa scelta.

Il suo ragazzo la aiuterà ad affrontare un 
altro percorso, un percorso virtuoso stavol-
ta, ma durissimo che Anna farà per liberarsi 
dalla sporcizia che la lascivia di don Fulvio 
le ha trasmesso, anche se  non ricorda.

Inizierà proprio a riportare alla luce i 
vari momenti in cui si è dipanata la sua 
storia con don Fulvio. E ci vuole coraggio 
perché ricordare è doloroso, affrontare le 
oscurità e gli inganni della memoria è do-
loroso, perché inevitabilmente coinvolgere 
coloro che si ama è doloroso, però Anna 
in questo suo percorso assume consapevo-
lezza di sé e vuole giustizia. Forse il fatto 
di studiare legge la influenza e la induce 
a imboccare questa strada. Un’altra svolta 
tormentata e coraggiosa della sua vita: de-
nunciare don Fulvio, seguire la via giudi-
ziaria, che è costellata di ostacoli. I proces-
si, gli interrogatori, il confrontarsi in aula 
con il carnefice, con i testimoni reticenti o 
mendaci. Un autentico calvario che Anna 
affronta con determinazione e che Cendon 
racconta con la perizia di chi maneggia gli 
argomenti giuridici. Anna si trova a lottare 
contro falsità, bugie, diffidenze e, in primo 
grado, perde. Alla lettura della sentenza 
“Anna era rimasta senza parole - scrive 
l’Autore -; un senso di vuoto l’aveva af-
ferrata, le erano salite le lacrime agli oc-
chi: cinque anni di battaglie buttati via. In 
fretta era scivolata fuori dal palazzo di giu-
stizia, tra le braccia del padre; all’esterno 
stazionava qualche giornalista, erano però 
riusciti a imboccare una porta laterale, nes-
suno l’aveva disturbata. Anche sua madre 
e Luca erano sfuggiti alle richieste di com-
menti più tardi”.

La reazione in città è notevole e qui 
Cendon tocca un altro aspetto di queste vi-
cende: l’informazione. Sottolineando che i 
giornali spesso ricercano l’effetto più che 
la verità dei fatti, adeguandosi alle reazio-
ni d’istinto dell’opinione pubblica, favore-
vole al prete, per di più assolto. Salvo poi 
cambiare atteggiamento quando la senten-
za di primo grado viene rovesciata.

Anna che in appello ottiene giustizia. 
Bellissime le pagine con cui viene spie-
gata punto per punto la bocciatura delle 
sentenza del Tribunale, che fanno capire i 
meccanismi della giustizia che tante volte 
ci sembrano oscuri.

Anna sarà felice dopo l’appello in suo 
favore? Di certo sarà più serena, anche se 
il passato non la lascerà mai.
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Dovreste conoscere questo nome. 
Sì, dovreste. 

Al di là di questo libro, che è la sua 
prima prova da autrice, sarebbe vostro 
dovere di lettori conoscere benissimo 
Silvia Pareschi perché è una delle no-
stre più importanti traduttrici. Col suo 
lavoro ha regalato a noi lettori italiani 
Jonathan Franzen, Cormac McCarthy, 
Don DeLillo, David Means, Phil Klay, 
Zadie Smith, Julie Otsuka ed altri. 

Io l’ho incontrata appunto in occa-
sione della lettura di Venivamo tutte 
per mare di Julie Otsuka, nel 2012.

Quando dico che l’ho incontra-
ta, non intendo che l’ho conosciuta di 
persona ma che con quel libro mi sono 
accorta di lei, del suo lavoro, del suo 
nome. Meglio tardi che mai. Chissà 
quante altre volte avevo letto un bel li-
bro grazie al suo instancabile impegno, 
ma solo allora l’ho riconosciuta come 
traduttrice e ho scoperto il suo blog ni-
nehoursofseparation, nel quale, sulla 
colonna di destra, campeggia un qua-
dratino azzurro con al centro una scritta 
rossa, maiuscola e perentoria: “I LIBRI 
NON SI TRADUCONO DA SOLI. CI-
TATE IL TRADUTTORE NELLE RE-
CENSIONI”. Una regola così banale 
eppure così spesso disattesa, anche da 
fior fiore di testate.

Da allora, nelle mie modeste recen-
sioni non ho mai dimenticato il tradut-
tore, traghettatore nobile e prezioso; e 
ho imparato ad esigere subito il nome 
del traduttore in ogni libro che prendo 
dallo scaffale in libreria, curiosando in 
copertina o nel frontespizio, dov’è giu-
sto che stia, o nel colophon dove alcuni 
editori si ostinano a relegarlo. 

Poi è venuta l’amicizia su Facebook, 
che vera amicizia non è, certo, tuttavia 
mi consente di seguire quel che Silvia 
dice e fa. Tra le altre cose, lo scorso 
maggio mi balza agli occhi la pubbli-
cazione del suo primo libro da autrice, I 
jeans di Bruce Springsteen e altri sogni 
americani.  

Lo compro subito, così, per simpa-
tia, sulla fiducia, anche se il titolo non 
mi piace e mi lascia del tutto indiffe-
rente (non sono mai stata in America, 
e di Bruce so soltanto che è born in the 
USA). Il libro inizia a girarmi per casa, 
in compagnia degli altri libri-ancora-
da-leggere (che nel loro insieme co-
stituiscono una creatura vivente che si 
allarga e si allunga su comodini, tavoli, 
mensole, angolini che non sapevo esi-
stessero...), volumi che sfoglio ma poi 
riappoggio perché sto leggendo qual-
cos’altro, o perché - consentitemi que-
sto capriccio romantico - “ancora non 
mi chiamano”. 

Passa il tempo e arriva novembre, 
quel giorno di novembre: negli Stati 
Uniti si vota. 

Vado a dormire con la certezza che 
vincerà Hillary Clinton (lo dicono i 
sondaggisti, accipicchia, posso fare 
sonni tranquilli) e mi sveglio all’alba 
per averne conferma. Invece no. An-
cora accucciata sotto le coperte, scopro 
dalla radio che tutto sta andando storto. 
La mattinata, mia e del mondo, si pre-
annuncia scioccante.

Da quel dì disgraziato, Silvia Pare-
schi pubblica quasi giornalmente com-
menti rabbiosi e/o amareggiati con cui 
mi trovo del tutto d’accordo. Per l’ele-
zione di Trump c’è da essere angosciati, 
e chi non lo è non ha capito niente.

Quest’ultima sintonia che avverto 
con Silvia è quel che mi serviva per 
prendere definitivamente in mano il suo 
libro e leggerlo per bene. Ora come non 
mai, infatti, mi rendo conto di non sa-
perne assolutamente nulla degli USA, 
di questo paese immenso bizzarro con-
traddittorio meraviglioso ed oscuro, cul-
la di opportunità e di sogni, ma anche di 
razzismo fobie ed autentici incubi.

Il lavoro della traduzione le ha inse-
gnato ad essere una paziente osservatri-
ce attenta al dettaglio, e allo stesso tem-
po a restare sufficientemente distaccata 
da ciò che vede. Il traduttore è un ponte 

I JEANS DI BRUCE 
SPRINGSTEEN di Luisella Pacco

Silvia Pareschi
I jeans di Bruce Springsteen
e altri sogni americani 
Giunti Editore, Firenze 2016
192 pagine, euro 15,00
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tra due lingue e due culture, e - come 
ha dichiarato in una intervista - “posso 
continuare a svolgerlo solo mantenen-
do una fondamentale alterità rispetto 
alla cultura di partenza, in questo caso 
quella americana.”

È quindi con lo sguardo giusto, non 
troppo coinvolto ma estremamente cu-
rioso, che Silvia Pareschi ci conduce 
per mano lungo gli States.

Un po’ reportage e un po’ narrati-
va, I jeans di Bruce Springsteen e al-
tri sogni americani ci fa intravvedere 
un’America che mai avremo l’opportu-
nità di conoscere, né restandone lontani 
né (non illudiamoci) andandoci da turi-
sti per due settimane o tre.

Bisogna starci a lungo, in questo pa-
ese stravagante, bello e brutto, bisogna 
viverci, muovercisi, spostando dagli 
occhi ogni velo di hollywoodiane mito-
logie. Non sempre è facile, se come ha 
detto Wim Wenders riferendosi all’Eu-
ropa (ma forse per gli italiani vale di 
più), “l’America ci ha colonizzato l’in-
conscio”.

Silvia Pareschi, che vive negli Stati 
Uniti sei mesi l’anno, ha gli strumenti 
per farlo.

Ed ecco, scopriamo che in una re-
sidenza per artisti si può uscire a fare 
una passeggiata e incontrare... un puma 
(Se incontri un puma, mi raccomando, 
non metterti a correre) e che i cowboy 
sono un po’ poeti perché a loro è sem-
pre piaciuto stare attorno ad un fuoco 
a raccontare storie. E nel bel mezzo di 
San Francisco, entriamo nel Palazzo del 
Porno, la sede di una casa di produzio-
ne specializzata in film a luci rosse, con 
stanze attezzate per ogni erotica stram-
beria. E impariamo molte cose su stram-
palate religioni ed assurde congregazio-
ni; e sui dentisti, nonché endodentisti e 
periodentisti, e sulla ansiogena sanità 
americana in generale.

E dell’alimentazione, vogliamo par-
larne?

Con una scrittura onesta e schietta 

(sembra di stare al telefono con un’ami-
ca intelligente e acuta che ti racconta le 
vicissitudini del giorno), Silvia Pareschi 
ci porta alla scoperta di luoghi e perso-
ne (soprattutto persone) che, semplice-
mente e con vividezza, ricorderemo per 
sempre.

Beh, e Bruce?
Di famiglia non ricca, Springsteen 

da ragazzo andava nel modesto negozio 
di un sarto a farsi aggiustare i pantaloni. 
Ma quando la sua vita prese una svolta 
fortunata, un paio se lo dimenticò lì e 
non tornò mai più a riprenderlo.

Silvia, adolescente, capita eccita-
tissima in questo negozio e riesce a 
portarsi via i jeans. Non potrà mai in-
dossarli, incredibilmente stretti come 
sono (Bruce era davvero così magro?), 
ma per trent’anni li terrà gelosamente 
appesi nella sua cameretta e poi altret-
tanto gelosamente ripiegati dentro una 
scatola (... continuai a conservarli così, 
sudici e impregnati del DNA dell’Ido-
lo). Quando comincia a scrivere il libro, 
si ricorda di questo episodio e cerca di 
rintracciare quel vecchio negozio. Ma 
al telefono, il signor Ralph, distratto, 
smemorato, non le risponde in maniera 
soddisfacente. Sarà il caso di tornare a 
trovarlo... 

Dicevo però, che questo è anche un 
libro di narrativa. Sono racconti brevi 
o brevissimi, che spezzano il tono del 
reportage restituendoci squarci dal sa-
pore dolceamarissimo, ritratti sinceri 
di personaggi e situazioni che vibrava-
no nella penna e a cui Silvia ha dovuto 
dare vita. 

Come Lavanderia a gettoni, Ganja 
Yoga, Katrina e Misofonia (il mio pre-
ferito, per una mia particolare sensibili-
tà al rumore e al vociare molesto!). 

“Alla fine, per me, scrivere non è 
stato altro che tradurre me stessa” ha 
dichiarato spesso Silvia Pareschi. Eb-
bene, speriamo si traduca ancora, per 
portarci di nuovo a zonzo su altre strade 
d’America. 

Gli States raccontati da Silvia Pareschi
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Con “Il segno tra ieri e domani”, la 
Fondazione Franco Albini celebra il 
primo decennio di attività. Dieci eventi 
articolano il programma del 2017, che 
intercetterà le varie discipline artistiche 
nel nome dell’architetto e designer ico-
na del Razionalismo a quarant’anni dalla 
sua scomparsa. Franco Albini (Robbia-
te, 17 ottobre 1905 - Milano, 1º novem-
bre 1977) è stato uno dei più importanti e 
rigorosi architetti italiani del XX secolo, 
aderente al Razionalismo italiano, rico-
nosciuto internazionalmente attraverso 
un’ampia pubblicistica delle sue opere. 
Figlio di un ingegnere, nel 1929 si laureò 
in Architettura al Politecnico di Milano, 
compiendo viaggi in Europa che gli per-
misero di conoscere personalmente per-

sonalità quali Le Corbusier e Ludwig 
Mies van der Rohe. Nel 1931 iniziò un 
propria attività professionale con studio 
associato con gli architetti Giancarlo Pa-
lanti e Renato Camus, realizzando nei 
primi anni principalmente progetti di 
mobili d’arredamento; cinque anni dopo 
ebbe il primo incarico di rilievo proget-
tando il quartiere Fabio Filzi a Milano. 
Alla fine degli anni Trenta prese parte ad 
alcuni importanti gruppi progettuali qua-
li il piano urbanistico “Milano Verde” 
(assieme ad Ignazio Gardella, Giuseppe 
Pagano, Giovanni Romano e altri), e ad 
alcuni importanti concorsi per l’EUR.

Nel 1945 fu tra i fondatori di “Mo-
vimento Studi Architettura”, un impor-
tante momento di rinascita culturale e 
per poco tempo (1946) fu direttore della 
rivista  Costruzioni Casabella (assieme 
a Giancarlo Palanti). La sistemazio-
ne delle Gallerie comunali di Palazzo 
Bianco a Genova fu uno dei primi mu-
sei realizzati all’interno di una struttura 
storica e impostato secondo i principi del 
Movimento Moderno, realizzato con in-
terventi in netto contrasto con l’edificio 
preesistente, ma che rappresentano co-
munque un “felice inserimento”. Questo 
progetto inaugura una serie di progetti, 
di cui quattro a Genova, che renderanno 
Albini un maestro della museografia. Ma 
Albini si distinse anche in altri progetti 
importanti come l’edificio per uffici Ina 
a Parma (1950-54), e gli Uffici Comu-
nali, sempre a Genova (1950-63), che si 
confrontano con la città storica in modo 
inedito. Nei primi anni ‘60 entrano nello 
studio le altre due presenze importanti 
di Antonio Piva (nel 1962) e del figlio 
Marco Albini (nel 1965), che assieme a 
Franca Helg costituiranno un gruppo che 
porterà a termine numerosi progetti di 
Albini anche dopo la sua morte. Succes-
sivamente l’architetto ebbe numerosi in-
carichi, tra questi la sede della Rinascen-
te a Roma (1957-61) e la stazioni della 
linea Uno della Metropolitana Milanese 
(1962-63), inaugurata il primo novembre 
196 . Vanno anche ricordati i numerosi e 
magistrali allestimenti di mostre. Albini 

L’OMAGGIO DI MILANO 
A FRANCO ALBINI

Franco Albini
La Rinascente, Roma 
© Fondazione Franco Albini

di Michele De Luca
sommario

ARcHItettuRA

La scalinata di Albini 
e Franca Helg 
a Palazzo Rosso, Genova
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affiancò all’attività di architetto quella 
di “designer”, soprattutto di elementi 
d’arredo, per tutta la carriera.

La Fondazione (che a sede a Milano 
in Via Telesio, 13) è stata concepita con 
l’intento di rendere fruibile e divulgare 
lo straordinario archivio di Albini: di-
chiarato nel 2002 “Patrimonio Storico 
Nazionale”, è composto da oltre 22.000 
disegni, 6.000 fotografie ed è stato in 
parte già digitalizzato. L’architetto e 
designer, protagonista della “Scuola di 
Milano” e precursore dell’architettura 
e del design moderno, progettò edifici 
per committenti pubblici e privati, al-
lestimenti museali e progetti di interni 
che hanno fatto scuola, prodotti divenu-
ti icone del “made in Italy”. Il progetto 
“Il segno tra ieri e domani”, come ha 
raccontato in anteprima ad “Artribune” 
(articolo firmato da Valentina Silvestri-
ni) Paola Albini, vicepresidente della 
Fondazione, si allinea con lo spirito che 
ha guidato le numerose attività dell’isti-
tuzione. Tra queste, si colloca anche 
l’avanguardistica esperienza del Museo 
Virtuale degli allestimenti, sviluppato 
con “Accenture” nel 2007 e ancora oggi 
disponibile online: interventi per pro-
pria natura limitati a un arco temporale 
ristretto sono visibili attraverso disegni, 
schizzi, modelli e fotografie d’epoca. 
In particolare, “fin dalle origini, l’inten-
zione della Fondazione è stata capire 
come la cultura del passato potesse essere 
attuale ancora oggi, per renderla davvero 
utile alla contemporaneità. Un obietti-

vo” - prosegue Paola Albini - “al quale 
abbiamo lavorato attraverso operazioni 
in grado di spaziare tra linguaggi etero-
genei. Legandoci anche ad altri archivi e 
fondazioni, in questi anni abbiamo cer-
cato di diffondere il pensiero progettuale 
di una stagione dell’architettura italiana. 
Così è nato il sito “Exposizioni” che 
raccoglie l’eccellenza dell’arte di espor-
re dagli Anni Trenta ai giorni nostri: un 
contenitore web di documenti d’archivio 
con lavori di Albini, Ponti, Castiglioni, 
Joe Colombo e altri maestri. Insieme a 
queste stesse realtà, inoltre, abbiamo 
messo a punto progetti intergeneraziona-
li, affiancando “over sessanta” e bambini 
in età scolare sui temi del design. Un per-
corso durato due anni, poi restituito con 
uno spettacolo messo in scena al teatro 
della Triennale”.

Il 24 gennaio prossimo, al palazzo 
della Triennale, ci sarà l’annuncio dei 
vincitori del concorso per la creazione 
del logo del decennale della Fondazione, 
lanciato a dicembre: sarà l’occasione per 
presentare il programma completo de “Il 
segno tra ieri e domani” che, nel mese 
di febbraio, si espliciterà in una serie di 
laboratori per bambini al Muba e negli 
spazi della Fondazione. A marzo, in con-
comitanza con la Giornata Internaziona-
le della Donna, sarà promosso un “rea-
ding” dedicato alle donne e in particolare 
alla figura di Franca Helg, socia di Albini 
fin dal 1952.

Dieci eventi per ricordare il famoso architetto, 
“icona” del Razionalismo

Franco Albini

ARcHItettuRA

Franco Albini
Poltrona Luisa
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Il quartiere romano Trieste, abitato 
dalla piccola e media borghesia cattoli-
ca, la Scuola San Leone Magno tenuta 
dai padri maristi nella piazza di Santa 
Costanza, il massacro del Circeo per-
petrato da due ragazzi provenienti da 
quell’istituto, uno dei quali ha reiterato 
il misfatto uccidendo madre e figlia nel 
2005, le origini della violenza, il rapporto 
tra il maschio e lo stupro sono i temi che 
si intrecciano nella trama della Scuola 
cattolica (Rizzoli), opera vincitrice del 
Premio Strega 2016. Il numero delle pa-
gine è talora un terribile dissuasore per 
chi voglia accostarsi alla conoscenza di 
un’opera letteraria; se poi il numero rag-
giunge le 1294 facciate, allora all’inizio 
il giudizio sull’opera dipende in parte 
dalla mole del volume e giustifica l’ag-
gettivo “pesante”. Il romanzo di Edoardo 
Albinati sembra andare in controtenden-
za se si considerano i riscontri critici e i 
consensi di pubblico fin qui ottenuti. Sul 
piano promozionale e pubblicitario ha in-
ciso non poco la vittoria al “Premio Stre-
ga” che ha proiettato sugli schermi della 
notorietà uno scrittore che già aveva un 
curriculum di tutto rispetto, cadenzato da 
libri di sicuro successo. In questa sede 
basta ricordare “Tuttalpiù muoio” scritto 
a due mani assieme a Filippo Timi per le 
edizioni Fandango nel 2006, e Vita e mor-
te di un ingegnere (Mondadori, 2011), in 
cui, non a caso, un aspetto della contem-
poraneità entra da protagonista sullo sce-

nario della vicenda narrata. D’altro canto 
Albinati, che da vent’anni svolge la sua 
professione di docente con i detenuti del 
carcere di Rebibbia, ha al suo attivo al-
cuni reportage dall’Afganistan e dal Ciad 
per i giornali La Repubblica, il Corriere 
della Sera e The Washington Post, a di-
mostrazione del fatto che è scrittore abi-
le a  ricavare la tessitura delle sue opere 
dalla viva e pulsante attualità, dove in 
un lavoro di selezione dei fatti e mon-
taggio di questi elementi con gli spunti 
della fantasia costruisce situazioni capa-
ci di lasciar trasparire la filigrana della 
ragione costitutiva del suo libro: il dato 
autobiografico e i complementi d’imma-
ginazione si fondono mutuando recipro-
camente l’uno con l’altro i propri carat-
teri e le linee di sviluppo. Nell’incontro 
col pubblico alla Libreria Ubik di Trieste, 
Albinati ha percorso le motivazioni gene-
ranti de La scuola cattolica, un magma 
intenso di forza retrospettiva, impegnata 
nella ricostruzione degli avvenimenti che 
alla metà degli anni ‘70 hanno sconvolto 
il tranquillo quartiere Trieste. Al centro 
della vicenda c’è l’Istituto San Leone 
Magno di piazza Santa Costanza a Roma, 
una scuola maschile gestita dai preti e 
frequentata dai figli della media e piccola 
borghesia; il metodo educativo dei padri 
maristi, aperto a momenti di discussione 
anche forte sul metodo e sui contenuti; 
il delitto del Circeo (commesso da alcuni 
giovani provenienti da quella medesima 
scuola) e i contraccolpi psicologici, gli 
sconcerti effettivi, dolorose macchie sul-
la veste perbenista delle famiglie; l’ucci-
sione di due donne, madre e figlia ad ope-
ra di uno dei giovani nel 2005; le ragioni 
della violenza con specifico riferimento 
allo stupro. La forza ricostruttiva dei 
flashback delinea fisionomie che si in-
seriscono perfettamente nel tessuto con-
nettivo dell’opera: Arbus, compagno di 
scuola tutto stranezza e intelligenza, che 
non a caso appare fin dalla prima riga del 
romanzo quasi ad affermare una sua pre-
minenza nel complesso della narrazione. 
Ma anche le figure degli insegnanti si sta-
gliano con la nettezza tipica di un’epopea 

TRA SAGGIO 
E NARRAZIONE di Enzo Santese

Il vincitore del Premio Strega alla 
Libreria Ubik di Trieste
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Edoardo Albinati 
La scuola cattolica

Rizzoli, Milano 2016
pp- 1294, euro 22,00 

Il Premio Strega a Edoardo Albinati

scolastica: per esempio il prof. Cosmo, 
caratterizzato da tratti che lo dipingono 
come persona viva e credibile. L’intento 
dell’autore non è assolutamente quello di 
ordinare le situazioni in una griglia stori-
ca, ma quasi di espellere dalla memoria 
e dalla coscienza un fatto che ha pesato 
non poco su chi si è trovato ad abitare lo 
stesso quartiere, a frequentare la mede-
sima scuola, a vivere in parte la psicosi 
di un disequilibrio venutosi a creare in 
seguito a un fatto di cronaca svelatore di 
un mondo di miserie e di prepotenze, che 
covavano sotto la superficie mummifica-
ta del decoro ufficiale, dal quale è deriva-
ta poi tutta una serie di deflagranti colate 
di incandescenze e follie. E il racconto si 
combina con pagine di approfondimento 
scientifico e sociologico, frutto di uno 
studio appassionato dell’autore su diver-
se fonti autorevoli che gli consentono di 
prospettare alcune ipotesi da sottopor-
re all’attenzione del lettore, lasciandole 
spesso aperte a soluzioni molteplici. In 
tal modo proprio le fonti saggistiche dan-
no corpo “scientifico” all’analisi dei fatti, 
all’inquadramento dei caratteri, alla ricer-
ca di motivazioni credibili alla base dei 
fatti. La narrazione trova la sua compat-
tezza non solo sul piano orizzontale dello 
sviluppo, ma anche su quello verticale 
come se l’opera si strutturasse per strati, 
al fondo dei quali c’è la fisionomia inop-
pugnabile degli avvenimenti (le violenze, 
lo stupro, l’assassinio del Circeo) su cui 
aggettano, quasi appendici didascaliche, 
tante considerazioni diverse per conte-
nuto e tono; qui l’autore esprime la sua 
attitudine a miniaturizzare le componenti 
letterarie indugiando su dettagli che, di 
primo acchito, appaiono magari superflui 
o ridondanti, poi invece si precisano in 
tutta la loro logica funzione di chiarifica-
re a chi legge la loro piena appartenenza 
agli argomenti trattati. 

E il rapporto con il lettore si fa più 
stringente e complice quando - quasi 
a voler riconoscere che qualche passo 
può essere sacrificato e saltato in quanto 
ininfluente nell’economia generale della 
comprensione della vicenda - lo invita 

a passare oltre, dando in qualche tratto 
qualche sintetica indicazione di percor-
so a beneficio di chi voglia velocizzare 
la conoscenza dell’opera. Per Albina-
ti La scuola cattolica è l’occasione per 
un’analisi serrata sui pregi e i difetti della 
politica educativa dell’Istituto, su alcu-
ni tratti della mentalità borghese, sulla 
consuetudine tipica a nascondere mise-
rie e crimini sotto il velo dell’ipocrisia. 
Il romanzo è una scatola magica in cui 
l’autore con bell’equilibrio di ingredien-
ti ha mescolato appunti rappresentativi 
della realtà e note ricavate dalla fantasia, 
ottenendo una fusione cangiante e com-
patta in una sorta di albero narrativo i cui 
rami presentano infiorescenze diverse, 
riconducibili peraltro a un’unica matrice 
generante. E la divisione in dieci capito-
li, oltre a ordinare la struttura per blocchi 
narrativi, scandisce lo spazio e i tempi 
delle vicende in maniera da inanellarle 
in una logica avvolgente. Tra i protago-
nisti, l’io narrante, Edoardo è ovviamen-
te il collante che aggrega i brandelli di 
cronaca e li fa diventare una storia, fatta 
di tante storie ognuna delle quali oppor-
tunamente ampliata, avrebbe la sua sug-
gestiva autonomia significante; eppure 
a cose fatte appartengono a un contesto 
letterario difficilmente sezionabile e ridu-
cibile. Albinati è consapevole di mettere 
molta carne al fuoco e appunto per que-
sto scioglie il lettore dal vincolo di una 
lettura completa, avvertendolo dei punti 
in cui può glissare senza nuocere alla co-
noscenza dei fatti narrati. Per questo gli 
elementi assunti nel vissuto si combinano 
con gli elementi di fantasia formando un 
compatto reticolo di concatenazioni logi-
che e temporali. In mezzo a questi c’è la 
voglia precisa di analizzare fino in fondo 
la matrice di un delitto orrendo, attorno 
al quale l’opinione pubblica resta frastor-
nata e attonita; Edoardo Albinati cerca 
di “elaborarne” le ragioni conferendo 
all’opera il guizzo di un’avventura intel-
lettuale dentro i territori della sociologia, 
della psicologia e della storia indugiando 
nelle analisi quel tanto che serve a evitare 
il rischio della dispersione.
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C’è qualcosa di assurdo e surreale nel 
leggere a distanza di decenni come veniva 
vissuta la quotidianità in tempo di guerra. 
La cronaca ‘in diretta’ ci viene restituita 
dalle pagine di diari nei quali tutto si me-
scola: la nota della spesa, le notazioni sul 
tempo atmosferico, gli appuntamenti, gli 
anniversari, la memoria degli allarmi aerei 
e dei bombardamenti. Ne tratta l’ultimo li-
bro di Diana De Rosa, autrice di preziosi 
lavori sulla storia minuta della città; si in-
titola Una fiammata di arance. Ricette e 
libri di spesa di donne (triestine) in guerra 
1938-1945. Comunicarte Edizioni, Trieste 
2016 (Euro 19.00, p. 168).

Le fonti sono i ‘Libri di spesa’ del-
la madre della signora Anna Mecchia e 
della madre degli architetti Carlo e Lu-
ciano Celli. Quello di segnare ogni voce 
dell’economia familiare era una “antica 
consuetudine” - scrive Diana De Rosa 
nell’introduzione - Si conoscono libri 
di spesa appartenuti a conventi, a fami-
glie aristocratiche, borghesi e contadine; 
essi rappresentano delle fonti importanti, 
quanto rare, per la conoscenza della vita 
economica e sociale del soggetto che lo 
ha prodotto e della comunità e territorio di 
appartenenza”.

Il libro della De Rosa è costruito at-
traverso gli appunti di Carla e di Bruna. 
Carla, rimasta vedova con la figlia Anita 
che abita in Barriera, nei pressi dell’Ente 
di Assistenza; donna di buona cultura, che 
scrive - così la presenta l’autrice - “con 
una calligrafia chiara e ordinata, in modo 
meticoloso e preciso, in un italiano privo 
di qualsiasi intrusione dialettale, che de-
nuncia i suoi studi ginnasiali e una cultura 
che si manifesta nell’acquisto dei giornali, 
nell’andare a teatro e al cinema”. Bruna 
invece, vive con il marito e due figli di 
otto e quattro anni in centro città vicino 
alla chiesa di S.Antonio. Bruna “è una 
donna semplice, con un cultura più limi-
tata rispetto al marito, avendo fatto solo 
le scuole popolari, e questo fatto si nota 
nella scrittura: a volte il dialetto, fa degli 
errori […] si permette qualche volta una 
permanente, preferisce ascoltare alla radio 
le commedie, ma manda i bambini a tea-

tro agli spettacoli per ragazzi, preferisce 
soprattutto andare al caffè o fare passeg-
giate con il marito ed i figli”. Chiamerà il 
diario, Libro di famiglia ”riconducendolo 
così ad una dimensione più intima”. Diana 
De Rosa chiosando i materiali proposti ri-
esce a dilatare l’universo domestico delle 
due donne al contesto sociale e culturale 
di quegli anni, anni di disorientamento, 
paura, e restrizioni economiche, nonché 
surrogati come il malto Kneipp. Le ricette 
di cucina trascritte o ritagliate dai giornali 
sono sintomatiche del clima, prima di au-
tarchia con la ricerca di adoperare prodotti 
rigorosamente nazionali, risparmiare con-
dimenti e combustibile che appaiono “gu-
stose e con varianti rispetto a ricette note 
con riferimenti a una cucina di impronta 
tradizionale e popolare dove compaiono 
più ingredienti, e spesso ciò che si aveva 
o che avanza veniva cucinato per forma-
re un piatto unico; poi i razionamenti del 
tempo di guerra costringono ad ‘inventa-
re’ piatti che suppliscano all’assenza di 
carne, pesce, farina bianca, burro, olio, 
zucchero quando “l’andamento degli ac-
quisti appare meno ricco di generi alimen-
tari, mentre sempre più frequenti sono le 
annotazioni relative ai generi tesserati”. 
E poi gli stratagemmi per risparmiare 
combustibile come la cosiddetta cassetta 
di cottura: “una comune cassetta di legno 
riempita di materie isolanti come trucioli 
di carta, pezzi di giornali compressi, sega-
tura di legno e cuscinetti di lana, entro cui 
inserire una pentola perfettamente sigilla-
ta dal materiale isolante e poi dal coper-

UNA FIAMMATA 
DI ARANCE di Marina Silvestri
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chio della cassetta”. Le pentola giunta ad 
ebollizione veniva inserita nella cassetta e 
continuava così la cottura.

I Diari di Carla sono a loro volta dei 
documenti trattandosi della pagine gior-
naliere del Libro Cirio con ricette per va-
lorizzare l’italianissimo rosso pomodoro e 
gli ortaggi dell’italico suolo, e negli anni 
seguenti del Libro per la casa di Richard 
Ginori , poi semplici quaderni scolastici e 
righe, con la copertina nera. Molte le ri-
cette propagandate da quelle che all’epo-
ca erano ritenute “le signore della cucina, 
come Lidia Morelli, ossia donna Clara, 
Lunella De Seta e la mitica Petronilla alle 
quali il regime fascista aveva delegato il 
compito patriottico di far apparire gustose 
le ricette dei tempi di guerra”, e  Ada Boni 
“considerata la signora fra le signore del-
la cucina italiana, autrice del Talismano 
della felicità, ma naturalmente e compati-
bilmente con ciò che offre il mercato non 
mancano i piatti della cucina triestina di 
Maria Stelvio, soprattutto nei giorni di fe-
sta. Mentre a guerra finita sotto il Governo 
Militare Alleato  a Trieste entra nelle case 
anche la cucina europea e internazionale 
con i soufflé, le mousse i gateau. Il libro 
è corredato, come tutte le belle edizioni di 
Comunicarte da immagini e disegni tratti 
dalla fototeca dei Civici Musei di Trieste, 
dall’Archivio di Stato e dall’archivio di 
Claudio Ernè; ci sono inoltre riproduzioni 
dai giornali Il Piccolo, Adria Illustrierte, 
Mani di fata, dai libri L’arte della massaia, 
Il Giuoco della protezione antiaerea, Cirio 
per la Casa, Piatti per sognare di Richard 
Ginori, Ricettario autarchico, Il giornalino 
di Mastro Remo.

Un’interessante disamina in cui cia-
scuno riconosce anche i buoni sapori 
di un tempo, tempo parsimonioso che a 
prescindere dagli stenti, appare - in que-
sto nostro presente di sprechi alimentari, 
sapori omologati e master chef - come 
intelligente scuola di sobrietà e fantasia 
culinaria.  

Nei Libri, accanto alle spese sostenute 
per l’andamento della casa trovava spazio 
la cronaca familiare e la cronaca cittadi-
na che venivano registrate a volte senza 

enfasi altre con commenti partecipati e 
preoccupati. Si legge ad esempio nel dia-
rio di Carla: “mercoledì 8 maggio 1940, 
supplica alla Madonna di Pompei: calze 
Ermanno, pesce cena (sardoni), 1/4 burro, 
formaggio Parma, 4 uova a cent. 65, 1 Kg 
mele tavola, 1 Kg piselli di Capodistria, 
1/2 arance, 172 Kg spinaci, 2 limoni, ra-
dicchio, fiori per la Madonna, pane extra, 
candele ed elemosina, erbe per frittata; 
oppure, lunedì 10 giugno 1940, discorso 
del Duce per la dichiarazione di guerra 
alla Francia e all’Inghilterra: 1/4 carne 
colazione, 20 cent. osso, 1/4 sottofiletto 
cena, lavanda, “Vigor” per la biancheria, 
4 uova, 1Kg ciliegie, radicchio, 1 etto uva 
di San Giovanni, pane settimana, 1 1/2 
piselli a 1.20.” Leggendo le pagine sia di 
Carla che di Bruna si rivive l’angoscia dei 
ripetuti allarmi aerei del 1944 e la tragedia 
dei bombardamenti che colpirono Trieste 
da giugno a settembre provocando vittime 
e feriti: “Sabato 10 giugno, carne. Quan-
te brutte cose devo scrivere, che giornate 
memorabili, Trieste bombardata e in che 
modo, Dio mio, Dio mio, che disastro, 
quante vittime. Madonna ti ringrazio, noi 
tutti salvi, non avrei mai pensato di vede-
re cose simili, cosa sarà di noi. Dio mio 
salvaci, salva i miei bambini, il mio Erne-
sto e tutti i miei. Domenica 11, fazzoletto, 
verdura. Quanta tristezza, pioggia tutto 
il giorno, sembra che la natura pianga su 
tutto questo disastro. Lunedì 12, verdura, 
patate, vino, uova, assicurazione. Sono di-
sperata, sempre peggio, sento dappertutto 
dolori, rovine, quanti morti, quanti senza 
tetto…”

Giorno dopo giorno si toccano con 
mano le vicende di quegli anni a Trieste, e 
la testimonianza diretta rompe il ghiaccio 
del crudi dati storici. Diana De Rosa ne fa 
tesoro per ripercorrere i fatti che hanno se-
gnato quegli anni: la sensibilità di queste 
due donne diverse per cultura ed estrazio-
ne sociale ce li restituisce da angolazioni 
private che testimoniano quello che era il 
comune sentire della popolazione. Perché 
la soggettività femminile, che non scinde 
il pane dalla politica, è sempre una bella 
lezione di storia.

Ricette e libri della spesa di donne (triestine) 
in guerra 1938-1945 nel più recente lavoro 

di Diana De Rosa
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Nel presentare la mostra personale di 
Laura Grusovin allestita dal 24 novembre al 
20 dicembre al Kultuni dom di Via Italico 
Brass a Gorizia, il critico Joško Vetrih, ci-
tando la pittrice, ha ricordato che “un qua-
dro non si guarda, ma si legge”, assunto che 
del resto pervade la home page del sito web 
dell’artista. Se tale assunto è valido per ogni 
opera d’arte, per quelle firmate dalla Gruso-
vin lo è doppiamente, in quanto in ognuna di 
esse viene svolgendosi una riflessione quan-
do non una narrazione, portata avanti in mo-
dalità argomentativa, evitando cioè il facile 
coinvolgimento emotivo di un esplicito liri-
smo. L’artefice induce così l’osservatore a 
seguire un suo ragionato percorso, che natu-
ralmente coinvolge anche la sfera dell’emo-
tività, ma badando sempre a controllarla ed 
a tenerla in secondo piano rispetto alle cose 
che si affermano dell’opera.

Non lirica, dunque, ma un’autentica pro-
sa d’arte, che richiama l’eleganza formale 
di analoghi percorsi creativi e narrativi che 
in letteratura furono propri di Cardarelli e 
di Cecchi, ma che sulla tela vengono resi, 
ovviamente differenti per esiti, presupposti, 
accorgimenti tecnici e strumenti espositivi.

Il rigore formale che l’artista si impone 
fin dalla scelta del soggetto da rappresenta-
re, articolandolo poi nello studio dello sche-
ma compositivo, nell’impianto delle luci, 
nella scelta delle tonalità cromatiche: tutta 
quanta l’attività del dipingere, insomma, ap-
pare nell’agire pittorico di Laura Grusovin 
subordinato a sviluppare nel dipinto un ra-
gionamento, un razionale discorso, a volte 
un’esplicita narrazione, ben più frequente-
mente di quanto non indugi al facile adesca-
mento del lirismo.

Assai spesso lo sviluppo di tale rifles-
sione dell’artista parte dalla contemplazione 
di un dualismo, il più delle volte dalla con-
statazione di un’antinomia dentro/fuori ove 
il dato spaziale a volte rappresenta solo se 
stesso, ma il più delle volte è un dato sim-
bolico, è parte di una metafora a volte au-
toesplicativa, altre volte più complessa ed 
elusiva.

Così, di volta in volta, il “dentro” rappre-
senta l’interiorità, o a volte la sicurezza di un 
ambito familiare e domestico contrapposta a 
un “fuori” insidioso e immaginato ostile, ma 

LA PROSA D’ARTE DI 
LAURA GRUSOVIN di Walter Chiereghin

Il privilegio 
olio su tela 
(cm 100 x 50) - 2015

Commiato 
olio su tela 
(cm 74 x 72) - 2012
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Sviluppare nel dipinto un ragionamento, 
un razionale discorso, a volte un’esplicita 

narrazione

anche, al contrario, il “fuori”  può divenire 
sinonimo di conoscenza e libertà che “den-
tro” sono negate o limitate. L’esposizione 
goriziana allinea accanto a numerosi dipinti 
ad olio una preziosa serie di opere grafiche, 
in parte multipli - acqueforti - in parte di-
segni a grafite. Uno di tali disegni, di fatto, 
annulla o riduce a un fenomeno esclusiva-
mente percettivo questo contrasto dentro/
fuori: si tratta di un uccellino all’interno di 
una gabbia aperta sì, ma contenuta entro una 
gabbia più grande, a sua volta aperta sul-
lo spazio di un’ulteriore gabbia e così via, 
sottintendendo un infinito di matriosche in 
cui è evidente il significato simbolico, teso a 
smascherare ogni pretesa libertà incondizio-
nata come illusoria percezione della realtà. 
Una riflessione, questa delle gabbie concen-
triche, che riguarda certo l’artista che l’ha 
rappresentata, ma riguarda e interroga anche 
ciascuno di noi, e la medesima ambizione 
fornisce la ragion d’essere a ogni altra opera 
della Grusovin, che in essa s’impegna a nar-
rare se stessa, ma al contempo a suggerire ad 
ogni osservatore, attraverso una suggestione 
estetica, la via di una più profonda compren-
sione di sé e della condizione umana.

Pure rimanendo in continuità con una sua 
originaria ispirazione surrealista, l’arte della 
pittrice goriziana si è negli ultimi anni pie-
gata a una più intimistica riflessione che ha 
portato alle realizzazioni esibite anche in que-
sta occasione, trascurando almeno in parte la 
rappresentazione di soggetti onirici per perse-
guire invece, attraverso il ricorso a elementi 
di evidente o sottaciuta valenza simbolica, 

itinerari interiori che sembrano chiarirsi via 
via che il dipinto si sviluppa sulla tela.

Dal punto di vista formale, il lavoro 
dell’artista rimane fedele a un vincolo figu-
rativo compiuto ed esigente, una minuziosa 
ricerca di perfezione in ogni gesto, in ogni 
segno, in ogni minima scelta cromatica. Un 
modus operandi coerente con i lunghi anni 
dell’esperienza creativa esercitata sempre 
con grande determinazione ed assiduità, in 
armonia con la generosa dedizione con la 
quale Laura Grusovin si dedica  al suo lavoro 
senza che da esso traspaia il minimo segno di 
stanchezza, di caduta d’entusiasmo o di cedi-
mento alla lusinga di un fare pittura conforte-
volmente adagiato nella sua ripetitività.

La mostra è visittabile fino al prossimo 
8 febbraio.

Il principe azzurro
grafite (cm 40 x 82) - 2015 

Il lutto 
olio su tela (cm 83 x 63) - 2016 
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Helena:  Perché li fabbricate, allora?
Busman: Ahahah! Questa è bella! 

Perché si fabbricano i Robot!
Fabry: Per il lavoro, signorina. Un 

Robot sostituisce due operai e mezzo. La 
macchina umana, signorina, era molto 
imperfetta. Un giorno occorreva elimi-
narla definitivamente.

Karel Čapek, R.U.R.

Il termine “robot” (dal vocabolo ceco 
rab, schiavo, connesso con il russo rabo-
ta, lavoro) fu introdotto nel 1920 dallo 
scrittore ceco Karel Čapek nel suo dram-
ma “R.U.R.” (Rossum’s Universal Ro-
bots), - rappresentato il 25 gennaio 1921 
al Teatro nazionale (Národní Divadlo) di 
Praga - a indicare una macchina antropo-
morfa progettata e costruita dall’ingegner 
Rossum (da un’altra radice slava, rasum, 
ragione, intelligenza) per alleviare le fa-
tiche degli umani. (Quindi la pronuncia 
corretta di robot è ròbot, e non robò, alla 
francese.)

Nel dramma si ritrovano molti dei 
temi relativi al rapporto uomo-robot: la 
compassione di Helena, che li ritiene in-
felici e vorrebbe promuoverne il riscatto 
dotandoli di anima; il realismo di Domin 
che li considera semplici macchine, pri-
ve di ogni sensibilità e destinate a servire 
indefessamente gli umani; il cinismo di 
Gall, che le vorrebbe capaci di soffrire 
per aumentare il loro rendimento; la ripu-
gnanza di Nana, che vede in loro l’opera 
del demonio; gli effetti perversi della loro 
laboriosità, che porta gli uomini ad affo-
gare nell’ozio e le donne a non partorire 
più; il loro impiego militare contro gli 
operai in rivolta per aver perso il lavoro.

Per opera degli scienziati, i robot di 
Čapek progrediscono e diventano sempre 
più intelligenti, superando gli uomini. 
Quando se ne rendono conto, i robot di 
tutto il mondo si ribellano ed eliminano 
la razza umana per assumere il potere; 
così facendo tuttavia si condannano alla 
scomparsa, perché senza gli uomini non 
sanno riprodursi. Ma due robot di tipo 

specialissimo, maschio e femmina, han-
no ricevuto dai costruttori scomparsi la 
capacità di amare e di procreare e danno 
origine a una nuova stirpe.

Dunque nel dramma di Karel Čapek 
riaffiora potente il tema della ribellione 
della creatura nei confronti del creatore, 
che è una costante dei rapporti uomo-
tecnologia e ha molti precedenti nella tra-
dizione mitologica e letteraria, a comin-
ciare dalla ribellione di Adamo ed Eva. 
L’inquietudine derivante dalla possibile 
insubordinazione affiora anche oggi, for-
se perché i robot ci imitano nelle funzio-
ni e nel comportamento e potrebbero un 
giorno diventare nostri concorrenti. 

La somiglianza delle forme acuisce 
l’inquietudine: un robot a forma di fri-
gorifero non c’impressiona quanto un 
umanoide, anche se meno “intelligente” 
del primo. All’umanoide tendiamo ad 
attribuire caratteristiche umane (intelli-
genza, sentimenti...) che esiteremmo a 
concedere ai robot non antropomorfi. Le 

SULLA ROBOETICA / 6
di Giuseppe O. Longo

Un robot nella versione 
cinematografica di rur
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Etica ed estetica

suggestioni derivanti dalla somiglianza 
di forma esteriore sono fortissime e costi-
tuiscono un cortocircuito destabilizzante 
(perturbante) quando si scontrano con la 
consapevolezza che ci si trova di fronte a 
una macchina.

Ciò che si sa sotto il profilo razionale 
rischia di essere spazzato via dalla proie-
zione emotiva: il robot viene umanizzato 
grazie a un meccanismo simile a quello 
che ci fa attribuire alle menti altrui, inac-
cessibili, le stesse proprietà della nostra 
mente, che ci è un po’ più accessibile. Ma 
se per le menti altrui la proiezione è giu-
stificata da una potente analogia basata 
sulla comune origine biologica, sulla co-
mune esperienza esistenziale e sulla pra-
tica comunicativa, per i robot si tratta di 
una sorta di animismo, di un’estensione ai 
manufatti artificiali dell’antropomorfizza-
zione che esercitiamo da sempre nei con-
fronti dell’alterità (in particolare divina o 
animale). 

Per esempio è difficile sottrarsi al fa-
scino di Valerie (vedi figura), pur sapen-
do razionalmente che si tratta di un robot, 
cioè di una macchina: su di “lei” proiet-
tiamo una costellazione di emozioni di 
tipo estetico-erotico giustificate solo dal 
suo aspetto esteriore, ma potentissime.

Ciò conferma che siamo sensibilis-
simi alle sembianze delle entità che ci 
circondano: l’estetica è sempre stata una 
guida importante per le nostre azioni e 
per le nostre scelte (per esempio in cam-
po sessuale e procreativo). Inoltre etica 
ed estetica sono legate a doppio filo: ciò 
che è bello ci appare spesso anche buo-
no e viceversa (l’endiadi greca kalòs kài 
agathós, bello e buono, la dice lunga). 
Etica ed estetica affondano le loro radici 
nella nostra storia evolutiva, anzi nella 
coevoluzione tra noi e l’ambiente. 

Propongo le seguenti definizioni na-
turalistiche, basate su un’impostazione 
sistemica:

• L’estetica è la percezione soggettiva 
(ma condivisa, dunque intersoggettiva) 
del nostro legame con l’ambiente, lega-
me caratterizzato da una profonda ed 

equilibrata armonia dinamica.

• L’etica è la capacità, soggettiva e 
intersoggettiva, di concepire e compiere 
azioni capaci di mantenere sano ed equi-
librato il legame con l’ambiente. 

Etica ed estetica sono quindi due fac-
ce della stessa medaglia perché derivano 
dalla forte coimplicazione evolutiva tra 
specie e ambiente e sono entrambe “ri-
specchiamenti” in noi di questa coevolu-
zione. Se l’estetica è il sentimento (inter)
soggettivo dell’immersione armonica 
nell’ambiente e l’etica è il sentimento 
(inter)soggettivo di rispetto per l’ambien-
te e di azione armonica con esso, allora 
l’etica ci consente di mantenere l’estetica 
e l’estetica ci serve da guida nell’opera-
re etico. In questa impostazione, l’etica e 
l’estetica sono entrambe dinamiche, cioè 
sottoposte a un processo storico evoluti-
vo.

Vedremo la prossima volta quali con-
seguenze possano avere queste definizio-
ni su concetti basilari quali il libero arbi-
trio, la responsabilità e la coscienza. 

(6-continua)

Valerie, un robot umanoide
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Agli inizi del 2000 Dante Pisani ave-
va pensato al Salone d’Autunno come 
una sorta di ripresa della tradiziona-
le mostra sindacale interrotta da molti 
anni, anche per dare nuovo slancio ai 
rapporti tra gli artisti, ai loro incontri, 
alla possibilità di scambi con le regio-
ni contermini, soprattutto Austria, Cro-
azia, Slovenia, e in genere con quegli 
operatori dell’arte che hanno avuto con 
la città giuliana rapporti di lavoro, oc-
casioni di soggiorno, presenze in situa-
zioni espositive. Il progetto è diventato 
realtà effettuale nei programmi dell’As-
sociazione Z04 di Trieste che Franco 
Rosso ha portato fino all’attuale rasse-
gna. I due tempi dell’evento giuliano - 
da una parte la quarta edizione Young 
Art Selection presso la Sala Fittke del 
Comune dedicata al giovani, dal 31 ot-

tobre al 27 novembre, dall’altra parte la 
decima edizione del Salone d’Autunno 
nella Sala del Giubileo di Riva III No-
vembre, dal 9 dicembre al 3 gennaio 
2017 - scandiscono i ritmi della con-
temporaneità nella ricerca figurativa in 
spazi che si aprono alla verifica dello 
stato dell’arte nell’area con epicentro 
Trieste, la cui vivacità sembra andare in 
controtendenza rispetto al panorama ge-
nerale, dove si registrano battute d’arre-
sto, difficoltà creative legate soprattutto 
al persistere di una crisi economica, che 
da tempo illude una ripresa senza tutta-
via convalidare lo slancio con risultati 
probanti. Il duplice evento comincia dai 
giovani, che alla Sala Fittke allineano 
una serie di opere improntate alla regola 
del multiplo ternario: dodici persona-
lità si lasciano leggere in trenta lavori, 
le cui misure sono 30 x 30. Il tema è 
quanto mai sollecitante perché nel “sa-
cro” illumina gli approdi di pensiero, 
le risultanze “speculative” che escono 
dal recinto del sensibile e rimandano 
ad “altro”, a un universo “separato” ma 
pur sempre collegato intimamente con il 
soggetto creante, impegnato a sospinge-
re lo “sguardo” al di là di tutto ciò che 
è immediatamente sensibile e a cogliere 
invece quanto si installa nella mente e 
nell’anima, combinandosi con tutta una 
serie di motivi inerenti alla sua interio-
rità. Il filosofo Umberto Galimberti ben 

IL SALONE D’AUTUNNO 
di Enzo Santese

Claudio Palčič

MOSTRE IN REGIONE

Cosimo Fusco
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inquadra il perimetro significante della 
parola “sacro”, nella quale risuonano 
diverse suggestioni che vanno da quan-
to sfugge a un’immediata riconoscibili-
tà attraverso i sensi fino alle sfumature 
della sfera del divino. In questa gamma 
di opzioni si situano comportamenti, 
impressioni, credenze, prospettive, linee 
progettuali di varia natura sulle quali 
gli artisti sono stati chiamati a svilup-
pare una riflessione; questa mostra ha 
una variegazione di stili corrispondenti 
alle possibilità interpretative dei singoli, 
mossi a declinare le rispettive poetiche 
nella linea “policromatica e cangiante” 
del sacro. La sezione illumina presenze 
che contengono il presagio di prossimi 
interessanti sviluppi della ricerca, a co-
minciare da Leone Kervischer che im-
merge le fisionomie dei suoi ritratti in 
un’atmosfera sospesa e allusiva. 

Su un versante diverso si colloca il 
Salone d’Autunno presso la Sala del 
Giubileo e nella libertà tematica usua-
le mobilita più di cinquanta personalità 
“implicate” con Trieste in una consue-
tudine di rapporti in termini di origine, 

residenza, lavoro e contatti culturali. È 
per questo che la rassegna si allarga em-
blematicamente a Croazia e Slovenia, 
rimarcando così come il capoluogo giu-
liano sia crogiuolo di incontri, forieri di 
confronti, talora anche aspri, ma portati 
ad approfondire il senso del fare-arte 
nell’attuale momento storico, sottopo-
sto ai sussulti di una fibrillazione che 
è morale e spirituale prima ancora che 
economica: Bruno Paladin di Fiume si 
misura con materiali diversi per ottene-
re sulla superficie o nello spazio tridi-
mensionale suggestive sintesi di trame 
dinamiche; Fulvia Zudic di Pirano tra-
sferisce sul piano pittorico il suo affetto 
per l’Istria, tracciando nelle sintetiche 
architetture dei suoi quadri il senso di 
un’appartenenza non di maniera. La 
manifestazione da un’edizione all’altra 
rivela il grado di vitalità artistica, cultu-
rale e produttiva del territorio, facendo 
conoscere – in qualche caso per la pri-
ma volta - esperienze e consentendo di 
sentire “voci” tra le più significative di 
questo scenario; ciò dà vita a un’ampia 
mappa di tensioni intellettuali, di moda-
lità d’approccio all’esigenza narrativa e 
poetica della realtà, interna ed esterna.

La “vetrina”, senza dubbio vasta e 

La temperatura dell’arte a Trieste
La quarta edizione Young Art Selection presso la 

Sala Fittke del Comune dedicata al giovani

MOSTRE IN REGIONE

Federico Fumolo

Francesco Demundo
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MOSTRE IN REGIONE La Sala del Giubileo, nella libertà tematica 
usuale, mobilita più di cinquanta personalità

illuminata dal dovuto supporto di ope-
re, annovera la maggior parte di coloro 
che nella ricerca artistica si segnalano 
per la qualità delle singole proposte. 
Evidentemente non può essere esausti-
va, ma il suo muoversi puntando ogni 
anno l’obiettivo su nuove realtà le asse-
gna il ruolo essenziale di ricognizione 
documentale della creatività nell’area 
triestina. Il suo pregio deriva anche dal-
la capacità di avvistamento di nuove 
energie creative, destinate a maturare in 
belle individualità soprattutto nell’am-
bito della pittura e della scultura e, negli 
ultimi anni, nell’installazione.

Gli artisti hanno costruito un ideale 
mosaico dove le diverse tessere rivela-
no che, a parte alcune evidenze mutua-
te dalla realtà telematica, le modalità 
espressive insistono con bella messe di 
esiti sul versante di una figurazione allu-
siva (Raffaella Busdon), a volte ai mar-
gini dell’astrazione (Franca Batich, Ga-
briella Benci), in altri casi sospinta nei 
territori dell’elaborazione lirica (Enea 
Chersicola, Aldo Famà); la celebrazio-
ne di uno spazio fisico che diviene men-
tale si attua di volta in volta mediante 
calcolate scansioni di segno e materia 

cromatica (Tullio Sila), qualche altra 
attraverso la spontaneità del gesto che 
prelude a una sintesi di linee tracciate 
nell’impasto oppure fatte emergere da 
superfici scabre e appena accarezzate 
dalla pellicola di colore. La scultura ha i 
suoi punti di forza nelle proposte di Pino 
Corradini e di Mauro Martoriati. 

L’opera di Cosimo Fusco si colloca 
sul crinale dove pittura, scultura (e talo-
ra l’installazione) giocano un ruolo con-
vergente verso sintesi che raccontano 
nell’accensione piena di colori luminosi 
il viaggio attraverso fantastici agglome-
rati urbani dove le architetture appaiono 
misteriosi meccanismi cosmici. France-
sco Demundo impegna la cifra primaria 
della sua poetica, l’ironia, con cui dà 
corpo e spirito un po’ beffardo alla sua 
opera. La figurazione di Claudio Palčič  
resta sulla soglia del percettibile, ma 
allude a dilatazioni del reale dentro un 
quadro fortemente intonato a un dina-
mismo interno; nella scultura, la stessa 
forza che anima le tele si sostanzia del-
la sintesi tra staticità plastica e dinami-
smo delle forme: l’elemento del mito-
simbolo prende corpo nelle rilevanze in 
bronzo con slanci verso l’affermazione 
del movimento in uno spazio, che è par-
te integrante dell’intervento tridimen-
sionale. Claudio Sivini traduce la leg-
gerezza del pensiero nell’acciaio inox 
tagliato al laser, dove si bilanciano per-
fettamente rigore costruttivo e sostanza 
concettuale. Un cenno particolare me-
rita Caroll Rosso Cicogna, impegnata 
da tempo ad approfondire lo studio del 
valore devozionale delle icone legato al 
loro potenziale espressivo riconducibile 
all’attualità: in quest’ambito conferma 
l’eccellenza del suo lavoro e l’autentici-
tà della vocazione artistica. 

Il tasso tecnico e poetico della ras-
segna, fondato su una compagine ricca 
sul piano compositivo e concettuale, è 
mediamente accattivante, esibendo una 
gamma dilatata di proposte, tra le quali 
il fruitore non ha difficoltà a convergere 
verso quella più affine al proprio gusto 
e alla propria sensibilità. 

Qing Yue
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SAtIRA

Mi è capitato una volta di scrivere, in 
margine a un’intervista a Ugo Pierri, che se 
anziché nella Trieste a cavallo tra XX e XI 
secolo fosse vissuto nella Firenze a cavallo 
tra il XIII e il XIV, non avrebbe indossato 
i panni di Dante Alighieri, ma sicuramen-
te quelli di Cecco Angiolieri. Mi confer-
ma in quella mia convinzione l’uscita di 
Epigrammi di Kuno Kohn, ultima fatica in 
versi del “pittore inediale”, ma anche “ po-
eta espressionista-crepuscolare, scrittore di 
racconti non più in voga”, come ama defini-
re se stesso mettendo in campo anche in ciò 
l’arma affilata dell’ironica contemplazione 
della realtà che lo circonda, esercitata tanto 
nelle persone, quanto nella città che è tea-
tro delle sue gesta artistiche, quanto - e non 
può essere diversamente – in se stesso.

Il titolo del volumetto è autoesplicati-
vo, soprattutto per chi abbia presente che 
Kuno Kohn (altro pseudonimo da Pierri 
spesso usato) è il personaggio a sua vol-
ta alter ego di uno scrittore espressionista 
tedesco, Alfred Lichtenstein (1898-1914), 
caduto appena venticinquenne sul fronte 
occidentale subito dopo l’inizio della pri-
ma carneficina mondiale, nel settembre del 
‘14. Kuno Kohn, il personaggio di Lichten-
stein, è un gobbo dietro cui si cela l’auto-
re stesso, testimone e protagonista delle 
goffaggini e delle miserie morali entro cui 
grottescamente si muove.

Gli epigrammi di Pierri si presentano 
come la prosecuzione con altri mezzi di 
tanta parte della sua opera di pittore ed 
illustratore, oltre che di precedenti prove 
letterarie in prosa e, soprattutto, in versi, in 
ciascuno di tali ambiti facendo sovrinten-
dere al proprio lavoro un profondo e acu-
minato senso dell’ironia, rivolto contro se 
stesso come contro il microcosmo triestino 
di cui alcune figure, pur senza essere no-
minate esplicitamente, sono efficacemente 
ritagliate dalla lama affilata dell’autore e 
messe a nudo nelle loro debolezze. 

Marco Valerio Marziale, indiscusso mae-
stro del genere, citava per nome i destinatari 
del suo sarcasmo, Pierri non lo fa, ma al let-
tore tutto ciò importa relativamente, essendo 
casomai impegnato a verificare se qualche 
sberleffo non sia rivolto contro chi legge, a 

rilevare un suo difetto celato, una sua man-
chevolezza tenuta nascosta, una debolezza 
emergente dai veli di una posticcia sicurez-
za, un vizio assurdo mimetizzato all’interno 
di un’ipocrita rappresentazione di sé.

La calibrata sinteticità dei ritratti appena 
abbozzati da Pierri contribuisce ad esaltare 
la resa caricaturale del malcapitato soggetto, 
ponendo in evidenza uno solo o pochi det-
tagli della sua personalità o della sua bio-
grafia, inchiodandolo così entro l’asfittico 
perimetro di un’irriverente istantanea.

È del tutto evidente che la lingua ta-
gliente e non convenzionale dell’Autore 
non ha giovato alla sua popolarità all’in-
terno dei chiusi circoli intellettuali della 
città né alla benevola accettazione da parte 
di quanti sono oggetto dei suoi strali, che 
per loro stessa natura non possono essere 
che estremizzanti; tuttavia la schiettez-
za risoluta dei suoi giudizi talvolta anche 
approssimativi e ingiusti ha determinato 
il progressivo crescere di una schiera di 
ammiratori (chi scrive tra essi), ammaliati 
dalla coerenza del personaggio e dalla non 
comune capacità di sottrarsi a qualsiasi 
smussatura accomodante delle sue convin-
zioni e delle modalità con le quali Pierri le 
condivide col suo pubblico.

Sullo sfondo di molti di questi ultimi 
epigrammi si staglia un protagonista non 
citato, ma del quale è facile avvertire la 
presenza: si tratta di quella che Pierri de-
finisce la “ridente Necropolis”, la città che 
lo ha visto nascere nel 1937 e che tuttora lo 
tiene avvinto in un rapporto di odio-amore. 
Una necropoli riconosciuta come tale so-
prattutto da chi vorrebbe invece vederla e 
viverla come comunità dinamica e sensi-
bile, concentrata sui caratteri distintivi del 
suo essere aperta ed accogliente, attenta ai 
valori della cultura, dell’arte e della giusti-
zia sociale. Curiosamente, l’attribuzione 
di questo titolo di necropoli accomuna il 
nostro Angiolieri contemporaneo al nostro 
Alighieri del recente passato, ripensando a 
un verso dell’Epigrafe sabiana inciso sulla 
lastra di calcare che segna la sepoltura del 
poeta del Canzoniere: “Parlavo vivo a un 
popolo di morti”.

Walter Chiereghin

EPIGRAMMI 
DI KUNO KOHN

Ugo Pierri
Epigrammi di Kuno Kohn

prefazione di Vittorio Cozzoli
con un saggio di Mauro Caselli

Battello stampatore, Trieste 2016
pp. 170, euro 13
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Io non ho votato per lui. I miei amici 
non hanno votato per lui. Le mie amiche, 
figuriamoci le mie amiche! Ma anche se 
non ha vinto la maggioranza dei voti, il 
cosiddetto “voto popolare,” Donald J. 
Trump ha conquistato la maggioranza 
degli elettori dell’”electoral college,” 
il sistema adottato dagli Stati Uniti nel 
1787 che continua a funzionare, bene o 
male, anche oggi. Fra poco proprio lui, il 
miliardario newyorkese, sarà il quaranta-
cinquesimo President of the United Sta-
tes o POTUS, come hanno cominciato a 
chiamarli dapprima gli uomini incaricati 
della sicurezza del presidente e adesso 
anche molti altri.

Ma se io e tutti i miei amici (per non 
parlare delle mie amiche) non abbiamo 
votato per Trump, allora chi sono colo-
ro che l’hanno portato all’Ufficio Ovale 
e alla presidenza del Paese? Forse un 
aneddoto personale aiuterà a far capire 
meglio cos’è successo a novembre. Il 
giorno dopo il martedì fatidico quando 
gli americani (ma non tutti: forse intorno 
al 58% del corpo elettorale) sono andati 
alle urne per scegliere fra Hillary Clin-
ton e Donald Trump, a casa mia c’erano 
degli operai edili arrivati per costruire un 
piccolo piazzale di calcestruzzo destinato 
a servire come vialetto d’accesso all’au-
torimessa - nel nostro caso una vecchia 
stalla per cavalli trasformata in un garage 
capace di ospitare l’automobile tedesca 
di mia moglie, gli attrezzi per il giardi-
naggio, la carbonella per il barbecue e 
tante altre cose obbligatorie per la vita 
americana all’aperto in questo secolo. 
Questi operai - provetti operai li chiame-
rei perché molto esperti al lavoro delica-
to che facevano - avevano già rifatto il 
pavimento della rimessa stessa e erano 
tornati ad aspettare il camion betoniera 
per buttare il calcestruzzo per il vialetto 
antistante la struttura. Mentre aspettava-
mo l’enorme camion, e un po’ con mia 
sorpresa dato che ci conoscevamo solo 
da pochi giorni, i muratori si dimostrava-
no disposti a chiacchierare con me delle 
elezioni appena scorse i cui risultati era-
no noti da poco. Pur immaginando che 

io avessi votato Hillary, loro, quando in-
terrogati, mi hanno confessato tutti e tre 
(erano un padre e due figli) che avevano 
votato Trump. Naturalmente, io gli ho 
chiesto perché avevano fatto quella scel-
ta. Il padre, che era anche il caposquadra, 
mi ha spiegato subito che lui aveva vota-
to Trump perché non gli era mai piaciuto 
Bill Clinton. Non Hillary, badiamo, ma 
Bill, forse per le notissime trasgressio-
ni erotiche dell’ex-presidente, ma forse 
per altre ragioni ancora che si possono 
magari immaginare, nonostante che Bill 
Clinton si fosse presentato sempre come 
campione dei lavatori quali erano questi 
muratori.

La cosa più interessante, però, è ve-
nuta dopo, quando ho fatto al figlio mag-
giore la stessa domanda che avevo fatto 
a suo padre. Dopo che lui mi ha risposto 
di aver votato Trump come suo padre, gli 
ho fatto una seconda domanda. “Ma se 
il candidato dei democratici fosse stato 
Bernie Sanders invece di Hillary, tu avre-
sti votato Sanders invece di Trump?” Il 
muratore ha esitato un attimo, poi mi ha 
risposto, “Sì, credo proprio di sì, se si 
fosse presentato Sanders invece di Hilla-
ry, credo che avrei votato per lui.”

Anche se l’episodio che ho appena 
descritto non ha molto valore scientifi-
co e dev’essere inteso come un semplice 
aneddoto, per capire i risultati di queste 
elezioni è importante rendersi conto che 
esiste una fascia di elettori (che include, 
direi, gli operai edili a casa mia quel gior-
no di novembre) che hanno votato per il 
prossimo presidente degli Stati Uniti non 
tanto perché loro fossero entusiasti della 
sua personalità o condividessero le sue 
posizioni riguardo alle donne, alle mi-
noranze etniche, o alla politica estera, 
ma per esprimere invece il loro scherno 
(“Per mandarli tutti a fanculo,” come mi 
aveva detto il figlio che avrebbe votato 
Sanders se il senatore del Vermont fosse 
stato candidato) per tutto l’attuale esta-
blishment governativo degli Stati Uniti, 
democratici o repubblicani che siano.

Qui nell’Ohio dove vivo io sono suc-
cesse negli ultimi anni due cose preoccu-

TRUMPATTACK
di Charles Klopp
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panti che forse aiuteranno a spiegare lo 
stato d’animo dei cittadini e degli eletto-
ri da nostre parti, accademici come me 
esclusi. Prima, grazie a nuove legislazio-
ni debitamente approvate dal parlamento 
statale e nonostante le proteste dei vari 
dipartimenti di polizia dello stato e dei 
soliti gruppi liberali, i cittadini dell’Ohio 
possono adesso ottenere con estrema fa-
cilità il permesso di portare armi da fuo-
co - in prevalenza pistole - anche nasco-
ste sotto la giacca o in una tasca, oppure, 
come nel caso delle moltissime donne 
che hanno ottenuto tale nuovo permesso, 
in una borsetta. Il secondo fatto, forse più 
preoccupante, è il dilagare nelle zone ru-
rali del nostro stato degli oppioidi, e spe-
cialmente dell’eroina. Diversamente da 
droghe simili che si possono ottenere alle 
farmacie con una ricetta medica ma an-
che illegalmente, l’eroina è attualmente 
la droga del gruppo chimico di oppioidi 
che costa meno, nonostante sia distribui-
ta illegalmente. Il risultato di questa pre-
senza di eroina a buon mercato e dispo-
nibilissima ovunque è una dipendenza 
allarmante a questa sostanza pericolosa, 
con un numero di decessi per overdose 
tanto spaventoso da costituire una vera 
epidemia, specialmente nelle zone rura-
li dove droghe come l’eroina non si tro-
vavano o si trovavano molto raramente 
nel passato. Il fenomeno di una droga 
che coinvolge non solo le popolazioni 
delle grandi città come Columbus, dove 
vivo io, o Cleveland dove pochi mesi fa 
i repubblicani hanno fatto la loro con-
venzione per scegliere il loro candidato 
presidente, è totalmente nuovo. E risul-
ta anche che le zone dove dilaga questa 
epidemia sono le stesse località rurali 
ed economicamente depresse che hanno 
votato prevalentemente per Trump. Sono 
pure le zone da dove provenivano i mu-
ratori che hanno fatto i lavori sulla nostra 
rimessa anche se questi uomini non era-
no disoccupati ma avevano un lavoro, un 
lavoro importante e, per come lo vedo io, 
un lavoro per molti aspetti ammirevole, 
quasi magico.

Molti abitanti del mio stato una vol-

ta avevano un lavoro simile a questo dei 
muratori, oppure abitavano in una picco-
la fattoria con casa colonica, orticello, e 
pollaio, o lavoravano in una fabbrica dove 
guadagnavano bene, o facevano i mina-
tori nelle miniere di carbone nello stato 
adesso in gran parte abbandonate. Tutta 
gente che oggi in molti casi non ha lavoro 
oppure fa dei lavori non bene retribuiti e 
poco soddisfacenti. Sono perciò persone 
che si sentono escluse, non rispettate, e 
abbandonate. Questa è la ragione per cui 
molti di loro hanno ottenuto il porto d’ar-
mi per difendersi contro nemici forse non 
chiaramente identificabili ma che sono 
sicuri esistano. È la stessa disperazione 
e senso di una vita senza un futuro pro-
mettente che porta alcuni a droghe forti e 
pericolose come l’eroina.

Il gruppo Trump, come si sa, ha pro-
messo di soddisfare questa gente - la 
sua famosa “base” - con regolamenti 
più severi contro l’immigrazione, con la 
creazione di più posti di lavoro per tutti, 
e - ci mancherebbe altro, lo dicono tut-
ti i politici e lo dicono sempre - con una 
forte diminuzione delle tasse per tutta la 
popolazione e tutti i ceti. Sono promes-
se che la nuova amministrazione Trump 
sarà in grado di mantenere? Riuscirà il 
nuovo presidente a “bonificare la palu-
de” che è l’odierna Washington ufficiale? 
Uno sguardo al gruppo di ministri che 
il nostro futuro presidente ha reclutato 
per creare il nuovo governo può destare 
un certo scetticismo a questo riguardo, 
dato che sono quasi tutti uomini anziani 
e bianchi e in gran parte o miliardari o 
militari, ex-generali oppure capitani di 
quelle stesse industrie che hanno creato 
la miseria economica e morale che af-
frontano giornalmente molti di coloro 
che hanno eletto il loro leader, miliarda-
rio anche lui. Le indicazioni sono, alme-
no dalla mia prospettiva, che non solo la 
palude non verrà bonificata ma che nel 
futuro sarà abitata da alligatori più nume-
rosi e più feroci di prima in agguato per 
gli ingenui e gli sprovveduti, e non solo 
nel mio stato ma in tutti i cinquanta stati 
del nostro Paese.

Chi sono coloro che l’hanno portato 
allo Studio Ovale e alla presidenza del Paese?
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Il più colpevole son io, 
inaridito dall’amarezza 
(Pasolini).

Bianco e nero. Bianco lo spazio su 
cui Nicola Console disegna con forti e 
lente e dense pennellate di nero inchio-
stro la sagoma di un corpo esanime. 
Enormi e incombenti i piedi in primo 
piano, che ci vengono sbattuti in faccia, 
e poi… in fuga prospettica il cadavere di 
un uomo: il volto, distante, indecifrabile, 
un grumo di colore nero. Nella mente a 
quest’immagine si sovrappone un’altra 
che affiora dalla memoria: la scena fina-
le di Mamma Roma (1962), quella in cui 
Ettore Garofalo, il giovane ragazzo di 
vita interpretato da Franco Citti, muore 

legato al letto del carcere. E ancora arri-
va la suggestione di un dolore straziante, 
antico, e pertanto quasi composto: è il 
Cristo morto del Mantegna. 

Come una scudisciata si apre lo spet-
tacolo Il sole e gli sguardi con la rappre-
sentazione visiva del tragico assassinio 
di Pierpaolo Pasolini, il cui corpo fu tro-
vato martoriato e abbandonato nel deso-
lante scenario dell’Idroscalo di Ostia il 2 
novembre 1975. E di morte scandalosa 
si parlò in quegli anni, così come scan-
dalosa fu percepita la vita di Pasolini, 
una vita all’insegna di una prepotente 
e smaniosa vitalità e del rifiuto: rifiuto 
della morale borghese, rifiuto alla con-
nivenza con una classe dirigente ottusa, 
rifiuto del consumismo che corrompe il 

IL SOLE E GLI SGUARDI
di Adriana Medeot

Pier Paolo Pasolini

A sinistra: Pier Paolo Pasolini, 
Mamma Roma 1962, frame del 
film. A destra: Andrea Mantegna, 
Cristo morto, 1475-1478 circa, 
Pinacoteca di Brera, Milano.
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La poesia di Pier Paolo Pasolini 
in forma di autoritratto

proletariato, rifiuto di essere etichettato e 
di etichettare. Epilogo oscuro di un’esi-
stenza scomoda alla morale del tempo, 
che aveva saputo coraggiosamente offri-
re alla luce del sole la propria diversità, e 
aveva voluto - provocatoriamente sem-
pre - esporsi agli sguardi.

Luigi Lo Cascio è splendido inter-
prete e regista sensibile della produzione 
CCS Teatro Stabile di innovazione  del 
FVG e Teatro Metastasio Stabile della 
Toscana, che è andata in scena dal 22 al 
27 novembre al Teatro Rossetti di Trie-
ste. Sulla scena dialogano i versi di Pa-
solini e i disegni in progress di Nicola 
Console, mentre la scenografia di Ali-
ce Mangano, essenziale ma fortemente 
espressiva, si apre o si fa claustrofobica, 
a sottolineare la complessa personalità 
di Pasolini e le tappe del suo percorso di 
formazione. Le musiche di Andrea Roc-
ca e le luci di Alberto Bevilacqua contri-
buiscono a sottolineare efficacemente la 
lettura drammaturgica.

La performance dura poco più di 
un’ora, durante la quale veniamo trasci-
nati e coinvolti nel mondo dell’etica pa-
soliniana, cullati per un attimo e travolti 
subito dopo dai suoi versi taglienti per 
rigore intellettuale e dolci nel contempo 
per necessità umana. La sua fragilità, 
le sue contraddizioni - che erano la sua 
materia prima per la crescita e la rifles-
sione - , il rapporto complesso e sofferto 
con la sua natura più intima si manife-
stano appieno. Attraverso la recitazione 
di Lo Cascio, che a tratti si fa musica, 
ripercorriamo i luoghi e le persone che 
hanno segnato la poetica di Pasolini: Ca-
sarsa, Bologna e poi Roma e, descritta 
con sguardo innamorato, la figura della 
madre.

Pasolini è stato uno di quegli scrit-
tori del Novecento con cui bisogna fare 
i conti, non si può sbarazzarsene facil-
mente. Potrebbe apparire formalmente 
datato da un punto di vista meramente 
letterario, ma di fatto i temi da lui af-
frontati nel trentennio che va dagli anni 
Quaranta ai Settanta risultano ancora at-
tuali (omologazione da parte della socie-

tà di massa, esclusione del diverso). Ha 
contribuito a smuovere una situazione 
stagnante, paludosa, gettando il sasso-
lino dello scandalo, provocando; il suo 
pensiero, oggi, appare profetico. Artista 
tout court, e voce imprescindibile nel 
Novecento italiano, ha saputo utilizzare 
tutti gli strumenti che erano a sua dispo-
sizione: il cinema, il romanzo, la saggi-
stica, il giornalismo per placare il suo 
febbrile desiderio di comunicare. 

La sua poetica risente fortemente dei 
fatti della sua vita: “ferite che non cica-
trizzarono mai: la sua diversità, sofferta 
ma appunto per questo gettata in faccia 
con orgoglio spavaldo; la morte del fra-
tello partigiano per mano di altri parti-
giani; l’espulsione dal partito comunista 
a Casarsa […] fatti di vita che lo coin-
volsero in pieno e segnarono intera la 
sua opera.” Così Giuseppe Petronio (in 
Racconto del Novecento letterario in 
Italia, 1940-1990, Mondadori, Milano, 
2000).

Il tormento di un uomo contradditto-
rio e lacerato dai dubbi emerge duran-
te lo spettacolo: la scelta dei versi della 
prolifica produzione pasoliniana sembra 
porre l’accento sull’anima più irraziona-
le e intima dell’artista, a ricercare quella 
modalità di comunicazione primigenia, 
quasi sacra, scevra dal raziocinio e dal 
ragionamento intellettuale.

Splendido spettacolo, colto, difficile, 
per intenditori. Il pubblico di sala Barto-
li applaude, entusiasta.

Lo Cascio
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La poesia in dialetto può contare a 
Trieste, nonostante la relativa giovi-
nezza del sistema linguistico univer-
salmente impiegato in città, una già no-
tevole bibliografia, in quanto, ad opera 
di autori del rilievo di Virgilio Giotti 
e di Claudio Grisancich, ma anche di 
numerosi altri, il triestino ha saputo 
affermarsi anche come lingua d’arte, 
che sollecita quindi la pubblicazione 
di opere a stampa tali da assicurare la 
memoria, quantomeno dei registri alti, 
delle prove di maggiore valore lette-
rario e tali da discostarsi dalla massa 
di composizioni vernacolari, che di 
solito si attardano in stanche ripetizio-
ni sull’incanto dei luoghi, su quadretti 
di genere, su improbabili parallelismi 
tra il tempo atmosferico e l’interiorità 
dell’autore.

Altrettanto non può dirsi per la 
prosa narrativa, anche se il dialetto 
assume le caratteristiche del capola-
voro al suo apparire (postumo) tra le 
pagine dell’Ernesto di Umberto Saba. 
Il teatro filodrammatico, attivissimo e 
vitale sul versante del dialetto, è ge-
neralmente basato su testi scritti che 
rimangono negli archivi delle compa-
gnie amatoriali e ben raramente acqui-
siscono il diritto di vedersi pubblicati, 
diffusi, conservati in biblioteche pub-
bliche e private, consegnati a un futuro 
che ne conservi la memoria. A parziale 
ma opportuno rimedio per tale realtà 
di fatto, si è creata per volontà ed ope-
ra di Giuliano Zannier, figlio d’arte e 
attivissimo nello specifico settore, una 
collana editoriale denominata “Qua-
derni del Teatro in dialetto triestino”, 
per la quale era in precedenza uscito 
un primo volume dedicato a Gianfran-
co Gabrielli (1944-2006), nel quale 
erano riportate quattro commedie del 
compianto attore e drammaturgo.

È stato invece presentato in questi 
giorni il secondo volume della colla-
na, Curioso d’un Svevo, di Giuliano 
Zannier, che contiene due testi teatrali 
Colori fra le righe e La broca ribal-
tada ispirati alla vita di Italo Svevo. 

Entrambi i testi sono liberamente tratti 
da due libri del nipote del grande scrit-
tore triestino, Fulvio Anzellotti (1928-
2001), rispettivamente Il segreto di 
Svevo (Studio Tesi, Pordenone 1985, 
messo in scena nel 1989) e La villa di 
Zeno (ivi, 1991, messo in scena nel-
lo stesso anno). Tale secondo lavoro 
è opera dello stesso Anzellotti, e Zan-
nier, autore del primo testo, è qui in 
funzione di artefice dell’adattamento 
teatrale.

Colori fra le righe mette in scena 
alcuni episodi della vita di Ettore Sch-
mitz, narrata a ritroso, dall’incidente 
stradale di Motta di Livenza che pose 
fine alla sua esperienza umana, e del-
la famiglia Veneziani, che si allaccia a 
quella dello scrittore grazie al fidanza-
mento e poi al matrimonio con Lidia. 

La broca ribaltada, invece, mette 
a fuoco soprattutto la problematica 
figura dello zio Berto, fratello omo-
sessuale di Olga Veneziani, suocera di 
Ettore, la cui tormentata vicenda bio-
grafica accentuò l’interesse di Svevo 
per la psicologia e per la neonata psi-
coanalisi.

Come rileva Paolo Quazzolo nella 
prefazione, “Nel contesto di una dram-
maturgia vernacolare, spesso incentra-
ta su situazioni comiche e su scontate 
vicissitudini quotidiane, questi due 
lavori drammatici di Zannier spiccano 
per l’originalità delle tematiche, per la 
qualità della scrittura e, soprattutto, per 
la volontà di portare sul palcoscenico 
filodrammatico argomenti inediti e di 
assoluto impegno. Si tratta, in altre pa-
role, della dimostrazione che la lingua 
dialettale, spesso relegata all’ambito 
satirico, è viceversa duttile strumento 
capace di adattarsi con grande effica-
cia anche a situazioni drammatiche”.

Oltre ai due testi teatrali e alla pre-
fazione di Quazzolo sopra citata, il vo-
lume è corredato da un’introduzione 
di Giuliano Zannier, delle sue note di 
regia e di un’affettuosa di Claudio Gri-
sancich, che pubblichiamo alle pagine 
seguenti.

A TEATRO CON SVEVO
di Walter Chiereghin

Giuliano Zannier
Curioso d’un Svevo
L’Armonia, Trieste 2016
pp. 160, euro 15,00
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“Quando mi voglio rilassare leggo 
saggi di Engels.

Quando voglio qualcosa di più impe-
gnativo leggo Corto Maltese.”

Umberto Eco

Ci sono storie che entrano nel cuore e 
nell’immaginario, ci sono personaggi che 
restano dentro, vivi come quando li ab-
biamo incontrati. È il caso di Corto Mal-
tese. 50 anni, e non li dimostra: è sempre 
il solito saggio, affascinante, coraggioso, 
un po’burbero e sarcastico marinaio che 
Hugo Pratt ha fatto comparire per la pri-
ma volta nel lontano 1967. La storia aveva 
come personaggi principali due ragazzini, 
Pandora e Cain; si intitolava Una ballata 
del mare salato e probabilmente nessuno, 
autore compreso, si aspettava che da lì 
avesse inizio un mito che perdura da mez-
zo secolo e non sembra aver intenzione di 
sbiadire.

A Bologna, a palazzo Pepoli, è stata 
inaugurata il 4 novembre la mostra Hugo 
Pratt e Corto Maltese. 50 anni di viaggi nel 
mito, che rimarrà aperta fino al 19 marzo 
ed è curata da Patrizia Zanotti. Comprende 
oltre 400 opere originali: tavole, acquarel-
li, disegni; un interessante video che ci fa 
conoscere Hugo Pratt (all’anagrafe Ugo 
Prat) attraverso le foto, i filmati d’epoca 
e i racconti di quanti lo hanno conosciuto 
e ci hanno lavorato insieme, e, chicca per 
gli intenditori e non solo, tutte le 164 ta-
vole che compongono la bellissima storia 
d’esordio di Corto Maltese.

Quale poteva essere un modo origina-
le per far apparire un pirata? Per esempio, 
mostrandocelo per la prima volta durante 
una tempesta, in mare, legato ad una zatte-
ra, privo di sensi. La scena ricorda il film 
La strega rossa, dove l’uomo salvato dal-
le acque è John Wayne, anche se Pratt ha 
sempre sostenuto di essersi immaginato 
il naufrago con le fattezze di Burt Lanca-
ster: Trovare un eroe marinaro in mezzo al 
Pacifico è un inizio straordinario. È così 
che è nato Corto. Un inizio a forte impatto 
(la stessa Ballata ha un incipit da far invi-
dia ai migliori romanzi di mare), e dopo 

aver sorpreso in questo modo non poteva 
sparire nel nulla: Pratt, dopo il Salone di 
Lucca del 1969, trovandosi senza lavoro 
si presenta a Parigi alla rivista Pif Gadget 
e decide di riproporre, ma questa volta da 
protagonista, proprio quell’uomo atletico 
dai capelli corti, l’orecchino e la perenne 
sigaretta in bocca, vestito da marinaio: Il 
segreto di Tristan Bantam è del 1970, il 
primo di 21 racconti di fantastiche avven-
ture in tutti i mari e in tutto il mondo.

L’autore sosteneva di raccontare la ve-
rità come fosse una finzione, e tutte le sue 
storie quindi mescolano realtà e immagina-
zione, tenendo come sfondo grandi paesag-
gi lontani che magari Pratt aveva visitato di 
persona: non sono, i suoi, fumetti di poco 
conto, sono storie ricche di cultura, di sto-
ria, di citazioni. Ha dichiarato spesso il suo 
amore per la poesia, non solo perché le sue 
tavole ne sono intrise, ma anche perché dai 
versi dei poeti a volte ricavava gli spunti 
per i suoi racconti: Coleridge viene citato a 
memoria da Corto, e proprio nella Ballata 
del mare salato viene ricordata la Ballata 
del vecchio marinaio, con la maledizione 
dovuta all’uccisione dell’albatro. I gabbia-
ni tornano spesso nelle sue vignette, ma-
gari fanno compagnia a un Corto solitario 
che li osserva mentre fuma. Anche questa 
è un’immagine poetica, ed era questo che 
al disegnatore piaceva dei versi, il modo di 
procedere per immagini che scaturiscono 

BUON COMPLEANNO, 
CORTO! di Anna Calonico

Corto Maltese Le Etiopiche 
(copertina) © 1978 Cong SA, 

Svizzera. Tutti i diritti riservati
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immediatamente dalle parole. Per quanto 
riguarda la prosa, invece, il discorso è più 
complesso: non soltanto Conrad, Melville, 
Salgari, Jack London (che appare persi-
no come personaggio in La giovinezza di 
Corto), ma anche Octavio Paz, Borges… 
Molti letterati hanno influenzato il fumet-
tista veneziano, molti romanzi per ragazzi, 
molti avventurieri: “Penso che l’avventura 
sia una componente molto bella della natu-
ra umana, ma è necessario saperla vedere, 
cercare, incontrare. La si può trovare dap-
pertutto, se si ha abbastanza fantasia, per-
ché è una cosa di cui l’uomo ha bisogno 
e che spesso gli viene tolta. L’avventura è 
cercare qualche cosa, che può essere bella 
o pericolosa, ma che vale sempre la pena 
di vivere.” L’avventura, per Pratt bambi-
no, è iniziata quando suo padre gli regalò 
un libro dicendogli di “andare a cercare la 
sua isola”: “Mio padre aveva ragione, l’ho 
trovata la mia isola del tesoro. L’ho trovata 
nel mio mondo interiore, nei miei incon-
tri, nel mio lavoro. Trascorrere la vita in 
un mondo di fantasia, questa è stata la mia 
isola del tesoro.” 

In effetti, Hugo Pratt ha vissuto molte 
vicende di Corto Maltese, così come Cor-
to Maltese ha vissuto le avventure di Pratt: 
i due erano così in simbiosi che l’autore e 
il personaggio si possono identificare. Del 
resto, il fumettista sosteneva che il suo ma-
rinaio era un amico che ci prende per mano 
e ci accompagna strada facendo. È lo stes-
so pirata a definirsi: “Non sono un eroe, mi 
piace viaggiare e non amo le regole, ma ne 
rispetto una soltanto, quella di non tradire 
mai gli amici. Ho cercato tanti tesori senza 
mai trovarne uno, ma continuerò sempre, 
potete contarci, ancora un po’ più in là…” 

Di avventure ce ne sono tante, nelle sue 
epopee, e Pratt/Corto vanno sempre avanti, 
a braccetto, in cerca della prossima, tanto 
che il marinaio si troverà a dire: “Nulla è 
scritto. Nulla che non si possa riscrivere 
un’altra volta”: per quanto una favola pos-
sa essere ispirata da una già raccontata, di-
venta una fiaba differente. O, per usare le 
parole di Bocca Dorata: “Quando un adulto 
entra nel mondo delle favole, non riesce più 
ad uscirne, non lo sapevi?”

Bocca Dorata è una di quelle figure 
femminili che non si scordano appena gi-
rata l’ultima pagina, come Pandora, come 
Esmeralda, come Venexiana Stevenson (e 
che incipit, il suo!). Le donne di Pratt sono 
forti e affascinanti, intrepide, sensuali. Ne-
gli schizzi a matita o negli acquerelli han-
no femminilità, grazia e coraggio, e ren-
dono il lettore docile e curioso di seguire 
i loro passi.

Gli episodi della vita di Corto sono co-
stellati di personaggi, anche maschili, che 
suscitano un impatto potente: il capitano 
Rasputin e il Monaco, ad esempio, sono 
“buoni” o “cattivi”? E Cranio? E gli altri, 
numerosi indigeni che si trovano a discute-
re con Corto o ad attaccarlo, ad insultarlo, 
a salvargli la vita? La risposta non è facile 
ma passa in secondo piano rispetto agli in-
trecci, che mescolano avventura e poesia, 
e prendono il pubblico nel cuore e nella 
testa fin dalle prime parole: ogni narratore 
invidia la capacità di Pratt di coinvolgere 
a partire dall’inizio. Nella famosa Ballata, 
ad esempio, è il mare a parlare, in prima 
persona rivela la sua essenza, la sua verità, 
e ridicolizza gli esseri umani e i loro ten-
tativi di sopravvivere ad onde furiose. In 
L’angelo alla finestra d’oriente si comin-
cia con il narrare dell’arrivo di San Fran-
cesco su un’isoletta veneziana, poi il let-
tore viene spiazzato: “ma tutto ciò non ha 
niente a che vedere con la nostra storia”; in 
Concerto in O minore per arpa e nitrogli-
cerina, dopo le prime vignette “silenziose” 
si entra subito nel vivo con un’esplosione.

Tante cose resterebbero ancora da dire 
sul pirata marinaio, sul suo ideatore e sulle 
altre sue creature, ma ci vorrebbero altri  
cinquant’anni. Buon compleanno, Corto!

La Sala del Giubileo, nella libertà tematica 
usuale, mobilita più di cinquanta personalità

Rasputin. La casa doraa di 
Samarcanda © 1992 Cong SA, 
Svizzera. Tutti i diritti riservati
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In un clima di apparente reciproco di-
sinteresse due adulti, uno scrittore e la sua 
governante, condividono per molte ore al 
giorno e da ventotto anni il medesimo spa-
zio domestico senza sostanzialmente co-
municare tra loro ed improvvisamente, una 
conversazione delle più banali, iniziata con 
“che ore sono?”, si trasforma in un fiume 
in piena di confidenze, tali da alterare per 
sempre nei due il reciproco avvertimento 
dell’altro e - presumibilmente - le modalità 
della loro prolungata convivenza sotto il 
medesimo tetto.

È tutta qui l’esile trama della comme-
dia Diamoci del tu (titolo originale On a 
first name basis), testo dell’autore cana-
dese Norm Foster, classe 1949, prolifico 
drammaturgo, edita nel 2012 e presentata 
a fine novembre di quest’anno nell’ambito 
della stagione di prosa della Contrada con 
la regia di Emanuela Giordano. La pièce è 
interpretata da Anna Galiena ed Enzo De-
caro, due delle presenze di maggior succes-
so del nostro cinema, accolti entrambi con 
favore da parte di un pubblico divertito dal 
godibile e fittissimo dialogo brillante tra i 
due personaggi, che agiscono all’interno di 
una scenografia (opera di Andrea Bianchi) 
di sobria eleganza, a rappresentare l’inter-
no di una casa borghese attenta a celebrare 
se stessa per mezzo di un’eleganza compo-
sta e un tantino algida.

Lui, David, è un romanziere di un certo 
successo, la cui produttività letteraria è da 
qualche tempo spiaggiata, talmente con-
centrato su se stesso che a malapena ricorda 
il nome della sua collaboratrice domestica, 
Lucy, che pure regge la sua casa da ventot-
to anni. Innescata da una domanda banale, 
la conversazione prende subito una piega 
più articolata e complessa, soprattutto per 
la mancanza di banalità nelle risposte di lei 
all’incalzante interrogatorio cui viene sot-
toposta per un improvviso quanto all’appa-
renza immotivato risvegliarsi nel padrone 
di casa di un’interesse per la collaboratrice 
che era stato sepolto per quasi tre decenni 
sotto una spessa coltre di indifferenza. 

Il fatto è che fin dalle prime battute di 
quell’inopinato dialogo, David si rende 
conto che la sua interlocutrice, fino allora 

educatamente silente, si rivela poco a poco, 
sotto l’incalzare delle sue domande, perso-
na intelligente e attenta, di buona cultura, 
anche se scarsamente propensa a concede-
re quella confidenza così improvvisamente 
sollecitata dalle curiosità del suo datore di 
lavoro. Il ritrarsi della donna, tuttavia, cede 
frequentemente il passo al suo gusto per 
l’ironia, per cui  svela un poco di se stessa 
ogni qual volta le viene offerto il fianco per 
una sua graffiante battuta.

Benché fittissima ed incalzante, la con-
versazione stenta ad andare al fondo dei 
due personaggi e alle loro storie parallele, 
per quanto queste siano vissute nella con-
tiguità di quel rapporto di lavoro che si è 
snodato per ventotto anni sotto il medesi-
mo tetto.

David non cessa di meravigliarsi nello 
scoprire quante cose della sua vita sono 
passate sotto l’acuta osservazione di Lucy 
e rimaste depositate nella sua memoria, 
protette dalla stessa incomunicabilità che, 
prima di quella eccezionale serata, aveva 
sempre connotato il rapportarsi dei due. 
Grazie anche a qualche bicchiere di ottimo 
vino, le resistenze che reciprocamente si 
oppongono i due si smussano, senza tutta-
via annullarsi del tutto, mentre si fa sempre 
più approfondita ed intima la conversazio-
ne e i ruoli che in essa sono assunti si in-
vertono ripetutamente. 

Come per incanto, in quella serata me-
morabile per entrambi, le rispettive solitu-
dini trovano senza essersela aspettata una 
luce a segnalare l’uscita da un lungo tun-
nel, ma non si perviene a un lieto fine da 
commedia americana: alla fine sembra che 
l’incontro non possa trovare altra plausibi-
le conclusione che ritornare, al compimen-
to di una trama circolare, al punto iniziale e 
che la vita dei due personaggi ritorni nella 
quotidiana monotonia del prolungato tran 
tran antecedente alla breve importante vi-
cenda narrata. O forse non sarà affatto così, 
e anche in questa indeterminatezza risiede 
il fascino di questo testo che, nonostante 
qualche lentezza, tiene saldamente nelle 
mani dei due bravi interpreti, fino all’ulti-
mo, l’attenzione divertita degli spettatori.

Chie

DIAMOCI DEL TU
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ne prendo una per non
sentirmi dio
e un’altra per non sentirmi
una merda
e un’altra ancora
per non aver paura
di sentirmi una merda
o forse per non aver paura
di sentirmi dio.
non lo so,
non l’ho ancora capito.

Per me è impossibile leggere razio-
nalmente, “dal di fuori”, questo libro: 
sono “della psichiatria”, “nella psichia-
tria”, “psichiatrica” da troppi anni, pro-
prio come Alberto Fragomeni. Penso che 
restare indifferenti di fronte alle parole 
gridate dall’Autore, un giovane uomo di 
trentacinque anni, è una possibilità che 
riguarda solo gli ottusi. Fragomeni ha 
molto da dire alla società contempora-
nea, ai cosiddetti normodotati, come agli 
stessi psichiatri, agli psicologi, agli ope-
ratori dei Servizi di salute mentale.

Perché il libro è vero, lucido, graf-
fiante, mai compiaciuto, mai sentimen-
tale e parla una voce autentica, di chi 
ha vissuto, di chi ha esperimentato sulla 
propria pelle la sofferenza. La scrittura 
procede nitida, ironica, sorridente, addo-
lorata e coglie aspetti, situazioni, vissuti, 
momenti di vita, processi intellettuali, 
personaggi, luoghi, spazi in tutta la loro 
luce esemplare: si potrebbe parlare di un 
tono agro-dolce, dolce-amaro, che inve-
ste tutto il testo, e che permette di parlare 
di situazioni al limite  totalizzante anche 
a volte con distacco, con uno sguardo ir-
riverente, scherzoso, giocoso, proprio di 
una persona trentenne, appartenente pie-
namente al contesto sociale e culturale 
attuale.

Lo humour un po’ scanzonato, un po’ 
malinconico, investe soprattutto la parte 
prima e la parte seconda del libro. Qui 
i capitoli sono anche brevi paragrafi, 
titolati spesso in modo allusivo, come 
flash folgoranti; essi fotografano incal-
zanti condizioni diffuse negli ambienti 
psichiatrici, situazioni che sono sotto gli 

occhi di tutti, quasi dei “luoghi comuni”, 
ma che l’Autore “vede” con una chiarez-
za che diventa denuncia empatica. 

Così, alcuni possibili momenti con-
divisi di autocompiacimento e di auto-
stigma dalla parte delle stesse persone 
in cura, quando esse, accusa con dolore 
Alberto Fragomeni, credono di trovare la 
propria identità nella malattia, nella dia-
gnosi, che li fa sentirsi importanti, li fa 
diventare qualcuno (“io sono borderline, 
e tu?” “schizoaffettiva.” “sei mai stata 
in spdc, servizio psichiatrico di diagno-
si e cura?” “sì.” “e ti hanno legata?” 
“no.” “a me sì …”).

E ancora l’altra diffusa problemati-
cità di comportamento: la dipendenza 
dall’uso ed abuso di caffè, di sigaret-
te, certamente dipendenza veniale, non 
compromissoria come quella da farmaci, 
e che comunque aiuta a segnare il ritmo 
dello spazio di tempo delle lunghe gior-
nate ( “il caffè e le sigarette rappresenta-
no la ragione di vita del malato psichia-
trico …”).

Molte persone sofferenti  cadono vit-
time di facili speculatori o speculazio-
ni, quando si appigliano ad ogni via di 
salvezza fatta baluginare davanti a loro 
in una ricerca irrazionale e disperata di 
verità, di bisogni di chiarezza e di rispo-
ste, che credono a volte di trovare nei 
misticismi religiosi, a volte nelle letture 
ingenue di ponderosi testi di filosofie, 
orientali e/o occidentali. Come appunto 
è successo anche ad Alberto Fragomeni, 
che pur non ne è stato travolto, ma ha tro-
vato in queste esperienze tratti di sostan-
ziali apporti positivi, in alcuni passaggi 
esistenziali particolarmente drammatici 
della sua vita. Perché, è importante dirlo, 
ogni persona trova la propria strada, si 
serve di mezzi-di media diversi, fa il pro-
prio singolare e irripetibile percorso ver-
so la guarigione e le cose che fanno star 
bene sono diverse per ciascuno di noi.

Dall’osservazione pungente di Alber-
to Fragomeni emergono tanti rivoli sot-
terranei di vite: come lui rende visibili 
gli invisibili delle città metropolitane, i 
sofferenti, gli emarginati,  quando li de-

DETTAGLI INUTILI
di Silva Bon

Alberto Fragomeni
Dettagli inutili
Prefazione di Massimo Cirri
Edizioni Alphabeta Verlag, 
Merano 2016
Collana 180
pp. 143, euro 12,00
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Un libro che ci porta dentro 
gli apparati delle psichiatrie

scrive con partecipazione fraterna, così 
porta alla luce le dinamiche relazionali, 
più o meno facili, più o meno compatibi-
li, tra persone che vivono nelle comunità 
terapeutiche, nei centri diurni, nei luoghi 
di lavoro protetto.

Eppure, con ironia e un po’ di ama-
rezza, Fragomeni commenta sarcastico 
anche  il pregiudizio, visto dall’“ester-
no”, di sopravvalutazione, di ammira-
zione per la genialità, per le doti fuori 
dal comune, per le espressioni artistiche 
e creative, comunemente attribuite a chi 
sta “oltre le regole”, e che fa delle perso-
nalità eccezionali dei matti e viceversa.

La parte terza, conclusiva, è scritta 
da Alberto Fragomeni in forma narrativa 
più continuativa; è totalmente soggetti-
va, un coming out della propria storia 
che procede con un’analisi di “pensiero 
acuminato come un pugnale, che ben si 
accordava alla violenza della mia mente, 
impegnata a torturarmi all’infinito: non 
mi sono mai odiato tanto come in quel 
periodo, e più mi odiavo, più soffrivo, e 
più soffrivo, più mi odiavo.” È l’inces-
sante lavorio della mente che a volte lo-
gora, a volte a distrugge… e questo lo 
può provare ogni essere umano che vive 
finché il cervello è in vita.

“L’invito ad assumere nella vita un 
atteggiamento minimalista” è il consi-
glio dato dal medico di riferimento ad 
Alberto Fragomeni, nel momento in cui 
si avvia per lui una fase positiva di ri-
presa. Ma io credo che gli si è aperta la 
possibilità di riconoscersi nella scrittura, 
di essere uno scrittore.

La possibilità di essere “normali”? 
Una domanda ridicola e ingenua. Da vi-
cino nessuno è normale, recita uno slo-
gan-verità del pensiero basagliano. Al-
lora potremmo perfino accettare di stare 
tutti nella nave dei folli, quella dipinta da 
Hieronimus Bosch.

Hieronymus Bosch
La nave dei folli

Olio su tavola, 1494 circa
Museo del Louvre - Parig
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Sold out al Bobbio il 17 dicembre per 
lo spettacolo di e con Marco Travaglio. 
Interesse prevedibile per la presenza in 
scena del noto giornalista, saggista e po-
lemista, che negli ultimi vent’anni ha sa-
puto dar voce a una feroce, puntuale e do-
cumentatissima critica ai malvezzi della 
politica e del costume italiano, attraverso 
i suoi articoli, i suoi libri, le sue inchieste, 
i suoi interventi televisivi. Personaggio 
interessante e di difficile collocazione po-
litica: Travaglio si definisce un liberale, 
un pensatore di destra; i suoi riferimenti 
storici sono Cavour, Quintino Sella, Gio-
litti, quindi la destra storica italiana. Si è 
formato professionalmente al Giornale di 
Indro Montanelli, che abbandonerà nel 
1994, seguendo il direttore, suo mento-
re, per fondare insieme agli altri redattori 
transfughi  La voce. Lo scisma tra Monta-
nelli e il suo editore, Berlusconi, è ormai 
storia: Montanelli si ritirò per non ridurre 
il giornale che dirigeva a mero organo di 
partito, nel momento in cui Berlusconi, 
proprietario della testata, decise di scen-
dere nell’arena politica, con tutte le con-
seguenze del caso.

Dopo la chiusura nel 1995 de La Voce, 
Travaglio lavorò come free lance, sino a 
essere assunto dal 1998 al 2009 da La Re-
pubblica di Scalfari, collaborando nel con-
tempo dal 2002 al 2009 con l’Unità, come 
editorialista e commentatore. Il suo risulta 
pertanto un percorso scevro da apriorismi 
e da ideologie, a confermare il suo punto 
di vista, espresso in più occasioni: “Il gior-

nalismo ha una funzione di opposizione” 
(Otto e mezzo, 19 maggio 2015). Tout cour 
si potrebbe aggiungere: far le pulci a chi 
detiene il potere è un divertimento? Oppu-
re è un’emergenza morale? Qualsiasi sia la 
risposta, non c’è giudizio.

Il 14 marzo 2001 la svolta mediatica 
per Travaglio: è ospite del programma Sa-
tyricon di Daniele Luttazzi dove presenta 
il suo libro-inchiesta L’odore dei soldi, 
scritto con Elio Veltri, in cui racconta le 
possibili collusioni di Silvio Berlusconi 
con la mafia, che sembrano essere all’ori-
gine del suo straordinario arricchimento.

È una bomba. Da allora in poi diventa 
un personaggio pubblico e un’opinioni-
sta, da cui, seppur scomodo, nessuno può 
prescindere. Qualche mese dopo, Silvio 
Berlusconi, ormai Presidente del Con-
siglio, pronuncerà il cosiddetto “editto 
bulgaro”. Luttazzi non metterà più piede 
in Rai, così come - per un lungo periodo - 
Santoro e Biagi.

Ora Travaglio è direttore de Il fatto 
quotidiano.

In Slurp Travaglio è in scena per più di 
un’ora e mezza, insieme all’attrice Gior-
gia Salari, che gli fa da contrappunto e, at-
traverso le parole dei giornalisti asserviti 
al potere, racconta un’Italia in cui, come 
diceva Ennio Flaiano, lo sport prediletto 
è il salto sul carro del vincitore. Non è un 
caso, ricordava Indro Montanelli, giac-
ché nel Belpaese gli intellettuali nasco-
no alla corte dei mecenati rinascimentali 
e lì sono rimasti, sempre in cerca di un 
padrone, di racimolare qualche soldo o 
di un pasto caldo. Mentre Martin Lutero 
affiggeva le sue 95 tesi sul portone della 
cattedrale di Wittenberg, dilaniato nella 
sua fede per aver preso consapevolezza 
della corruzione in cui versava la Chiesa 
romana, Baldassar Castiglione scriveva Il 
Cortegiano, eccellente opera ma di argo-
mento di certo più leggero.

E così a partire da Mussolini sino ad 
arrivare a Renzi, attraverso una lunga se-
rie di citazioni tratte da quotidiani, da do-
cumentari giornalistici del ventennio e da 
servizi televisivi, viene descritta la pessi-
ma pratica della cortigianeria e dell’adu-

SLURP di MARCO TRAVAGLIO 
AL BOBBIO di Adriana Medeot
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Lecchini, cortigiani & penne alla bava al servizio 
dei potenti che ci hanno rovinato. 

lazione, che ha ammorbato il giornalismo 
italiano. Non da meno è il funambolismo 
dei voltagabbana, i quali al passaggio di 
testimone da un potente al suo successore 
smentiscono, in un lasso di tempo bre-
vissimo, quanto detto poco prima, pur di 
rendersi servizievoli a chi comanda.

Dante mise gli adulatori nella seconda 
bolgia dell’ottavo cerchio dell’Inferno, 
dove, immersi nello sterco, si punivano 
con le loro stesse mani, in quanto, se-
condo la legge del contrappasso, ave-
vano vissuto nella sporcizia morale e di 
conseguenza la pena inflitta constava nel 
marcire per l’eternità nella sporcizia ma-
teriale. Neanche Travaglio scherza: sem-
bra un Savonarola ironico e pacato, con 
una vena gelida smussata da un a plomb 
inglese, ma non perdona. Da Bruno Vespa 
a Giuliano Ferrara, passando per Emilio 
Fede - e molti altri -  un certo modo di 
fare giornalismo in Italia viene duramente 
condannato.

Lo spettacolo inizia. Si apre il sipa-
rio. La scenografia è semplice: un grande 
schermo bianco campeggia; alla sua destra 
la tipica scrivania retrò, lignea e consun-
ta, da quarto potere, emblema della quoti-
dianità del lavoro del giornalista. L’attri-
ce Giorgia Salari all’estrema sinistra del 
palcoscenico e Marco Travaglio a destra 
sottolineano le immagini e i filmati attra-
verso la lettura di articoli coevi pubblicati 
da giornalisti più o meno noti. Scorrono i 
fotogrammi di un documentario dell’Isti-
tuto Luce in cui si vede Mussolini mentre 
pratica esercizi ginnici, nel suo fulgore 
mascolino, con tutto l’ambaradan che ne 
consegue. La stampa del tempo elogiava 
le virtù fisiche del duce, la sua prestan-
za, la sua capacità amatoria. Egli adorava 
essere celebrato per il suo essere un su-
peruomo e i giornalisti lo accontentarono. 
Per Berlusconi fu diverso: c’era odore di 
sacro, di divino e di immortalità nel suo 
desiderio di essere rappresentato. E i suoi 
fedeli lo accontentarono. Renzi desidera-
va dare un’immagine di sé di gran figo? 
Di giovane moderno e veloce nel risolve-
re i problemi in contrapposizione a una 
classe politica vecchia, superata e stantia? 

Non c’è problema, più di un cortigiano, 
qualcuno anche in anticipo sui tempi, 
ovvero prima che diventasse Presidente 
del Consiglio dei Ministri, così, tanto per 
portarsi avanti, ha scritto di lui che è un 
gran figo, che è acuto, intelligente e ve-
loce. L’ha fatto utilizzando le parole, ma 
ancor più i simboli: per Renzi l’emblema 
fu la Smart, alla cui guida fu fotografa-
to, a rappresentare dinamismo, voglia di 
fare, classe media; per Monti fu il loden 
che indossa abitualmente, simbolo della 
sua sobrietà e del  suo rigore in politica; 
per Enrico Letta, la fotografia di una va-
canza casalinga con i figli in una piscina 
gonfiabile nel prato di casa, rappresen-
tazione della normalità, da contrapporre 
alla eccezionalità della prestanza fisica 
- in odore di immortalità - e sessuale di 
Berlusconi (non va dimenticato che En-
rico Letta è nipote di Gianni Letta, vice-
presidente della Fininvest e indagato nel 
2008 per reati di abuso d’ufficio, pertanto 
andava sdoganato da vicinanze berlusco-
niane). Insomma, il servizio che compie 
chi vuole compiacere al potere è lo stes-
so, cambia soltanto la modalità, che varia 
a seconda dei desideri o delle debolezze 
di chi detiene il potere. Talvolta non c’è 
neppure un tornaconto reale e tangibile: è 
pura piaggeria.

Marco Travaglio ha la presenza sce-
nica di un comico del muto, non sorride 
mai, è imperscrutabile - viene in mente 
Buster Keaton - ma la verbosità, la dizio-
ne e il ritmo teatrale di un attore smali-
ziato, ed è davvero convincente e molto 
bravo. Giorgia Salari fa egregiamente e 
con passione il suo mestiere; lo spetta-
colo viene accolto con vero entusiasmo 
dal pubblico: le risate copiose e fragorose 
sottolineano le battute. Il tutto si conclude 
con una standing ovation. Molto, davvero 
molto divertente.

La regia dello spettacolo è di Vale-
rio Binasco. Il testo è tratto dal libro di 
Marco Travaglio: SLURP. Dizionario 
delle lingue italiane. Lecchini, cortigiani 
e penne alla bava al servizio dei potenti 
che ci hanno rovinati, per i tipi di Chiare-
lettere, 2015.
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C’è chi ha sostenuto, dopo il premio 
Nobel per la letteratura a Bob Dylan, 
che il vincitore morale è stato Philip 
Roth, statunitense pure lui e autore del 
romanzo Pastorale americana. Dopo 
aver letto il libro e visto il film del 
giovane inglese Ewan Mc Gregor, in-
terprete e regista, siamo assolutamente 
d’accordo con costui. Perché? Perché 
Roth mette il dito su una piaga roven-
te della società americana, quella della 
guerra in Vietnam e delle reazioni in 
patria. Dice Roth: “Sto pensando agli 
anni ‘60 e alla confusione provocata 
dalla guerra nel Vietnam, a come certe 
famiglie persero i figli e certe no, e a 
come la famiglia di Seymour Levov fu 
una delle prime famiglie piene di tol-
leranza e di buona volontà amorevole, 
ben intenzionata, progressista; e furono 
i figli di queste famiglie a dare di mat-
to...” Andiamo allora alla storia. Sey-
mour Levov è un eroe sportivo, detto 
lo Svedese, che conduce una vita felice 
e agiata, con la moglie Dawn (la bel-
lissima Jennifer Connelly) e la figlia 
Merry (Dakota Fanning), all’interno 
della comunità ebraica di Newark. Ma 
Merry, fin da bambina, ha balbettato e 

la madre, tutta presa da se stessa (ha 
vinto un concorso di bellezza) a sten-
to accetta, col marito, di andare dalla 
psicologa. La psicologa intuisce subito 
ciò che nessuno mai capirà: Merry è in 
conflitto con la madre, non potrà mai 
essere bella come lei, finirà, crescendo, 
con l’evitarla. Tutto sembra, apparente-
mente, convivere fino a quando la figlia 
adolescente non comincia a frequenta-
re i gruppi estremisti radicali di sinistra 
che protestano contro la guerra in Vie-
tnam. Qual è il motivo di questa scelta? 
Merry, davanti alla bellezza della ma-
dre (e alla sua freddezza), sentendosi 
inadeguata, ‘inferiore’, non riuscendo 
mai più ad identificarsi con lei, non 
ha altra scelta che prendere una stra-
da diversa, extrafamiliare, quella della 
‘rivoluzione’. A un certo punto Merry 
non si fa più vedere (andrà a vivere con 
i barboni della città), e costringe Sey-
mour a cercarla, per convincerla poi 
della sua scelta sbagliata: la madre con-
tinuerà a mantenersi fredda, anzi irrita-
ta per l’incomprensibile atteggiamento 
della figlia (e del marito) e si farà un 
amante. Merry l’ha combinata grossa, 
ha messo una bomba in una stazione 
di benzina provocando la morte di un 
uomo. Merry frequenta a tal punto la 
politica che inizia ad odiare il suo pa-
ese, l’America capitalistica che non si 
accorge della povertà, dei problema dei 
negri ecc. fino a rifiutare totalmente la 
famiglia, che rappresenta  tutto ciò che 
ormai odia (anche perché comincia ad 
essere ricercata dalla polizia). Seymour 
si rifiuta di credere che la figlia possa 
aver compiuto quel gesto e insiste nella 
sua ricerca finché non la trova, barbona 
come i suoi ‘amici’. Merry non balbet-
ta più, i due confessano di volersi bene 
ma non si comprendono, lei ha deciso 
definitivamente: non farà mai più ritor-
no a casa. La rivedremo solo quando il 
padre morirà, da sola, davanti alla sua 
bara.

Insomma, una tragedia familiare 
come tante? No, il film prende, avvin-
ce, diventa sempre più il simbolo, si-

FILM TRA USA 
E REGNO UNITO di Gianfranco Sodomaco
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Due società prese in esame 
da Ewan Mc Gregor e da Ken Loach

gnificativo, di una società in crisi, divi-
sa, tesa, e lo spettatore oggi, col senno 
di poi, pensa all’America confusissima 
del signor Donald Trump, dopo che 
l’Oxford Dictionary, il dizionario più 
famoso del mondo, ha pensato che la 
parola dell’anno non poteva che essere 
“Post-truth”, post-verità, cioè un mon-
do, per quello che gli Stati Uniti rap-
presentano, dove la soggettivizzazio-
ne, fino ad arrivare alla menzogna, ha 
rimpiazzato la verità, dove i fatti non 
contano più e il dialogo, i tanti tipi di 
dialogo, si esauriscono, scompaiono. 
Meglio, molto meglio, moralmente più 
che esteticamente, seguire la vicenda di 
“Io, Daniel Blake”, filmata dal vecchio 
Ken Loach, Palma d’Oro al Festival di 
Cannes. La storia.

Newcastle. Dan, un carpentiere alle 
soglie dei sessant’anni, dopo un infar-
to, finisce nell’inferno della burocrazia 
dello Stato inglese. Il dottore gli ha 
detto che non può lavorare, ma l’uf-
ficio governativo gli ha sospeso l’in-
dennità e per presentare ricorso deve 
fare una trafila grottesca, alle prese con 
moduli on line, funzionari ottusi e te-
lefonate che non arrivano. Durante la 
trafila l’uomo incontra una single, Ka-
tie, madre di due figli, appena arrivata 
da Londra e in guai forse peggiori dei 
suoi (non riesce a trovare casa). Tra i 
due nasce una solidarietà e Dan, vedo-
vo, diventa per loro una specie di padre 
adottivo. Una scena su tutte, forse la più 
bella del film, quando Katie non riesce 
a trattenere la fame e si reca a ritirare 
del cibo in un ‘food bank’, un piccolo 
supermercato gratuito per poveri, apre 
una scatola di fagioli e li divora davanti 
a tutti per poi cadere in preda alla più 
terrificante delle vergogne a causa del 
sua gesto disperato. Ma Loach ha un 
umanesimo’ di fondo, una fiducia nel 
prossimo nonostante tutto, una solida-
rietà di classe che ritroviamo in tutti i 
suoi film, da “Riff Raff” (1991) a “Pio-
vono pietre” (1993). Dan aiuta Katie 
e i suoi figli a sistemarsi, si dimostra 
attento e disponibile e cerca come può 

di rendersi utile. L’affetto dimostrato 
gli viene ricambiato nel finale quando, 
ormai ridottosi ad abitare in un apparta-
mento senza più mobili, riceve la visita 
della piccola Daisy la quale gli doman-
da: se tu hai aiutato noi, perché ora noi 
non possiamo aiutare te? Contribuisce 
in modo determinante alla riuscita del 
film l’interpretazione misurata, quasi 
sottotono, del protagonista che imme-
diatamente conquista la simpatia del 
pubblico. Ma lui stesso dichiara, a un 
certo punto, che è solo un cittadino e 
come tale vuole essere trattato (fino a 
scriverlo su un muro di Newcastle, da 
cui la locandina del film): come tutti 
gli altri cittadini. Poi il finale, la fine: 
Dan, malato, è destinato a morire e 
la sua morte, per chi lo ha conosciuto 
magari attraverso le scritte murali, ha 
insegnato i suoi valori e ha fatto cono-
scere le difficoltà di chi deve soppor-
tare l’abbandono dello Stato. Un film 
che quanto più è semplice (costruito 
con il suo compagno sceneggiatore di 
sempre, Paul Laverty) più lascia il se-
gno: Ken Loach, ottantenne, ha ancora 
la freschezza artistica di un giovane. 
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‘A volte una pagina vuota può pre-
sentare molte possibilità’. Questa frase, 
tratta dall’ultimo film di Jim Jarmusch, 
Paterson, è l’emblema di tutto il cinema 
del celebre regista indipendente america-
no. I suoi lavori, infatti, sono sempre stati 
all’insegna del minimalismo, un po’ come 
la poesia giapponese degli haiku: pagine 
bianche sulle quali emergono pochi tratti 
neri ben inseriti. Gli stessi che la protago-
nista femminile di Paterson, Laura, inter-
pretata dall’attrice Golshifteh Farahani, 
dipinge su ogni oggetto a sua disposizione, 
incrociando la creatività tipica dei quadri 
di Jean Dubuffet (artista volutamente cita-
to nel film) con la predilezione per il bian-
co e nero di Jarmusch (capolavori come 
Daunbailò e Dead man, tanto per dirne un 
paio, erano in b/n) e dello stesso Dubuffet. 
Ma nel nuovo film il vero protagonista è il 
compagno di Laura, Paterson (interpretato 
in modo ineccepibile ed efficace da Adam 
Driver), un autista di autobus che ha la 
passione per la poesia, tanto da possedere 
un quaderno segreto su cui si diletta, ogni 
giorno, a scrivere dei versi, rigorosamente 
liberi. Su cosa? Su tutto. Ma, in primo luo-
go, su ciò che gli capita. E, a ben vedere, 
ci sarebbe ben poco da scrivere: perché a 
Paterson, la città del New Jersey curiosa-
mente omonima del protagonista, capita 
poco o niente. Ma questo niente diven-
ta, trasfigurato da Paterson (le cui poesie 
sono, in realtà, opera di un vero poeta, Ron 
Padgett), un caleidoscopio vitale di bellez-
za e di meraviglia. Ci sarebbe poi un terzo 
personaggio, che è stato anche premiato 
al festival di Cannes dell’anno scorso: il 
bulldog Marvin. Spettatore delle vicende 
umane della coppia ed elemento semi-co-
mico del film, Marvin ha una faccia im-
perturbabile come quella del suo padrone, 
ma è anche, segretamente, un suo nemico. 
Tanto da determinare una decisa svolta 
nella vita di Paterson, che per ovvi motivi 
non riveleremo.

Ma anche la città di Paterson è, come 
succede spesso nei film di Jarmusch, 
tutt’altro che un mero luogo decorativo e 
ininfluente: l’autista-poeta ne percorre le 
strade con l’autobus di linea in una sorta 

di vagabondaggio temporale e ipnotico, 
ascoltando le conversazioni dei passeggeri 
e acquisendo, così, ulteriori spunti poetici. 
Questo posto esiste veramente ed è stato, in 
passato, un rifugio per anime anarchiche, 
come il regicida Gaetano Bresci, che visse 
qui prima di tornare in Italia e uccidere Um-
berto I, e artistiche, come il poeta William 
Carlos Williams, che è anche il preferito del 
protagonista. Tornando a lui, Paterson è un 
personaggio molto simile ad altri outsider 
della filmografia di Jarmusch: si pensi al 
flaneur esistenziale interpretato da Murray 
in Broken Flowers o al William Blake (di 
nuovo la poesia..) del fosco Dead Man. 
Con la differenza che, in questo caso, è un 
outsider perfettamente integrato nel tessuto 
della piccola borghesia americana: ha la sua 
casetta, una moglie amorevole che gli pre-
para da mangiare (anche se a volte in modo 
un po’ troppo creativo) e che lo incoraggia 
nella sua futura carriera di poeta e un cane 
da portare a passeggio tutte le sere, per poi 
fermarsi sempre allo stesso bar a sorseggia-
re una birra.

Cosa potrebbe incrinare questo uni-
verso esaustivo, nel quale Paterson si 
trova bene, come dice al collega che in-
vece gli fa, ogni mattina, un fitto elenco 
di lamentele? Nulla, eccetto la vita. La 
routine voluta e vissuta con soddisfazione 
dal protagonista presenta ogni tanto degli 
imprevisti, simili alle carte che si pesca-
no nel Monopoli, che gli procurano delle 
sane deviazioni dal percorso prestabilito. 
In questo modo Paterson ha la possibilità 
di scoprire lati diversi di se stesso e met-
tersi alla prova, non solo come poeta, ma 
come essere umano. E del resto lo stupore 
che emerge nelle sue poesie per gli oggetti 
del quotidiano, come una semplice scatola 
di fiammiferi che si riverbera in un inte-
ro universo metaforico, è anche dovuto 
all’imprevedibilità della vita e all’imper-
manenza delle cose, che sfocia, allo stesso 
tempo, in parole di dolore e di bellezza. 
Ma forse anche i film di Jarmusch, come 
i versi poetici di Paterson, sono un tentati-
vo, sottoposto ad eterno scacco, di fermare 
per un attimo il tempo che scorre e ribal-
tarne l’entropia distruttiva.

LA POESIA DEL TEMPO 
CHE SCORRE di Stefano Crisafulli

Paterson
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Un Nadal strambo è la commedia in 
confezione natalizia che la compagnia 
La Barcaccia ha regalato al suo affezio-
nato pubblico al teatro dei Salesiani dal 3 
all’11 dicembre. Ed è anche un omaggio 
sentito al suo autore Carlo Fortuna, il ca-
postipite di questa teatralissima famiglia, 
nell’ottavo anniversario della scomparsa 
e a pochi giorni dai festeggiamenti per 
il 40° di attività del gruppo teatrale. Si 
tratta di uno dei lavori dialettali più ric-
chi di umanità e arguzia del suo ampio 
repertorio perché sempre Carlo amava 
mescolare i buoni sentimenti con un piz-
zico di umorismo sdrammatizzando cer-
te situazioni della vita di ogni giorno con 
una sana risata. La vicenda si svolge sul 
palcoscenico ricorrendo ancora una vol-
ta all’escamotage del “teatro nel teatro”; 
questa volta una compagnia scalcinata si 
trova alle prese con una sacra rappresen-
tazione natalizia e alle prove tutto sem-
bra andare storto.

Il regista (Stefano Fiore) si aggira di-
sperato litigando col tecnico audio (Lo-
ana Mochnich) e con l’addetto alle luci 
(Fabio Paulatto), sfogandosi ogni tanto 
con la garzona del bar (Denise Fonda) 
mentre un trovarobe imbranato (Marco 
Roveredo) combina una serie di gaffe 
sotto gli occhi di due attori che tentano 
di venire in aiuto (Ciro della Gatta e Zac-
caria Chelli). La sacra rappresentazione 
rischia di non andare più in scena, ma si 

preannuncia un altro evento, drammati-
camente umano e inaspettato, a dare vita 
e significato a quella strana festa di Nata-
le. Un Natale autentico, questa volta, con 
la nascita di una creatura dietro le quinte 
di quello stesso teatro. E le persone coin-
volte, impegnate ad assistere e aiutare 
per quanto possibile, ritrovano proprio 
grazie a quel lieto evento i sentimenti 
di solidarietà e fratellanza che, in defi-
nitiva, sono l’essenza stessa del Natale. 
Grande l’impegno personale da parte di 
tutti gli attori, diretti dalla regia accorta e 
affettuosa di Giorgio Fortuna, che hanno 
saputo, in questa occasione, coinvolgere 
davvero il pubblico.

Al teatro Silvio Pellico è andata in 
scena dall’11 al 20 novembre la com-
media Grampa e scampa, testo e regia 
di Riccardo Fortuna con la compagnia 
Il Gabbiano. L’idea è tratta da un lavoro 
di grande successo del commediografo 
inglese Ray Cooney, Funny mooney, ti-
pica farsa di gusto anglosassone dove la 
trama è costruita su meccanismi precisi 
e si basa su una successione continua di 
eventi che allargano a dismisura i loro 
effetti fino a rasentare l’incredibilità. Il 
tema è il potere dei soldi che si rivela ir-
resistibile e annulla ogni morale. 

Il protagonista è un uomo qualunque 
che vive la sua vita tranquillamente fino 
al giorno in cui si trova, per caso, ad ave-

FRIZZANTE FINE D’ANNO PER IL TEATRO 
DIALETTALE TRIESTINO di Liliana Bamboschek
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re nelle mani una grandissima somma 
di denaro. La tentazione è forte, quel-
la fortuna insperata potrebbe cambiare 
completamente la sua vita e quella di sua 
moglie ma… forse la cosa non è, dopo 
tutto, tanto facile da realizzare. Inevita-
bilmente vengono coinvolte altre perso-
ne in questa folle prospettiva e tutto si 
complica con conseguenze paradossali. 
La commedia è una ricca palestra di si-
tuazioni comiche, con crescenti equivo-
ci che nascono uno dall’altro mentre il 
pubblico si sbellica dalle risate. Ma c’è 
qualcosa da dire per quanto riguarda la 
versione triestina: a nostro avviso manca 
il senso della misura. Situazioni e battu-
te si accavallano e spesso si ripetono, le 
voci si sovrappongono prendendo un rit-
mo sempre più frenetico. A un certo pun-
to diventa difficile mantenere un buon 
equilibrio a tutta la complessa costruzio-
ne della farsa.

In questo clima di tour de force biso-
gna dare atto che gli attori si sono impe-
gnati al massimo dimostrando un’espe-
rienza già maturata in questo genere 
teatrale. Tutti all’altezza, da Monica Par-
megiani a Roberto Creso, Paolo Cesen. 
Gianfranco Pacco e gli altri.

Il Collettivo Terzo Teatro di Gorizia, 
ospite della rassegna “A tutto teatro” ai 
Salesiani, ha presentato il 17 e 18 dicem-
bre le deliziosa commedia El tesoro de 
Franz Josef, scritta e diretta da Mauro 
Fontanini. L’autore si rifa a un’idea di 
Jacques Deval e situa la vicenda nel 1923 
a Trieste. I protagonisti sono l’arcidu-

chessa Augusta Maria d’Austria, nipote 
di Francesco Giuseppe, e suo marito Jo-
seph August d’Asburgo- Lorena, principe 
d’Ungheria e Boemia ai quali l’imperato-
re in persona sul letto di morte aveva con-
segnato la custodia delle proprie ricchez-
ze (i gioielli di Sissi e quasi tre miliardi 
di corone in contanti) con l’incarico di 
depositarle presso la Banca Commerciale 
triestina. Cosa che i due coniugi avevano 
fatto puntualmente per poter assicurare 
un futuro alla dinastia degli Asburgo.  Ma 
dopo aver dissipato i propri beni perso-
nali i due si trovarono a vivere a Trieste 
nella più nera miseria, pur restando sem-
pre orgogliosamente fedeli alla consegna 
di tutelare il denaro a loro affidato. Così 
li troviamo nella squallida soffitta di un 
albergo, costretti a vivere di espedienti, 
chiedendo prestiti a tutti e assillati dai 
creditori. Non potendo più tollerare una 
vita del genere un giorno rispondono a 
un annuncio sul giornale e trovano un 
impiego come maggiordomo e cameriera 
presso una famiglia della ricca borghesia 
triestina, naturalmente non rivelando la 
loro vera identità. Ben presto tutti reste-
ranno colpiti dalla loro eleganza, grazia e 
savoir faire, finchè la vera natura regale 
dei due non apparirà davanti agli occhi di 
tutti nella sua evidenza. I dialoghi sono 
molto ben costruiti e i personaggi trat-
teggiati con efficacia, in particolare i due 
protagonisti interpretati con regale ele-
ganza da Alessio Bergamasco e Mirjam 
Pahor. Non mancano i risvolti comici 
nella vicenda sottolineati da uno stuolo 
di divertenti macchiette, dall’intrigante 
cameriera dell’albergo (Valentina Verze-
gnassi) alla boriosa moglie del direttore 
di banca (Antonella D’Addato), alla gof-
fa lady inglese (Claudia Foscolini), al po-
litico ricco e intrigante (Vanni Pauluzzo) 
con moglie e figlio (Marilisa Trevisan e 
Marco Bergamasco), fino all’impagabile 
cuoca croata (sempre Antonella D’Ad-
dato) e all’impudente petroliere texano 
(Vincenzo Buttiglieri). Una vera galleria 
di caricature ! Ottima la scenografia, i 
costumi e indovinata la colonna sonora a 
tutto Strauss.

TEATRO IN DIALETTO
sommario

UN NADAL STRAMBO, 
GRAMPA E SCAMPA, 
EL TESORO DE FRANZ JOSEPH
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PeN tRIeSte
sommario

Probabilmente ai non anglofoni – a co-
loro che odiano I termini itangliani – questo 
interrogativo può suonare ostico, ma è pur 
sempre meno riduttivo del triestinissimo 
“Ma xé più PEN Trieste o Sardon Day? “

Per la verità, a Trieste – topos di cul-
tura e di buone letture - un buon numero 
di persone dovrebbe già essere acutamente 
conscio del fatto che dal 2003 esiste una 
“cosa” che risponde al criptico nome di 
PEN Trieste, anzi di Trieste PEN Centre of 
PEN International. 

Ma non è così, e ciò probabilmente 
spiega il pochissimo interesse che la città 
manifesta nei confronti di tale “cosa”.

Mi sono detto che forse valeva la pena 
di presentare questa realtà in un artico-
lo meno convenzionale, ed eccomi a voi, 
nell’intento di non annoiarvi – perché il 
mio fine non sono i vostri sbadigli, ma una 
presa di coscienza e, spero, una vostra par-
tecipazione.

Nel lontano 1921 Catharine Amy Daw-
son-Scott – udite, udite, una donna! – fondò 
a Londra una associazione di scrittori chia-
mata PEN (acronimo per Poets, Essayists, 
Novelists) che nel giro di pochi anni conta-
va Centri in molti Paesi. 

Il primo presidente fu però un uomo, 
John Galsworthy. Il PEN Italia fu fondato 
nel 1922, e tre italiani sono stati presiden-
ti del PEN International, Ignazio Silone 
(1946/47), Benedetto Croce (1949/52) e 
Alberto Moravia (1959/62).

Il PEN International si regge su di una 
Carta dei Principi che tutti i Soci devono 
firmare per esplicitare la loro adesione a 
quei valori. In questo senso è un’associa-
zione apartitica, ma non apolitica.

Attualmente ci sono 140 Centri in più 
di 100 Paesi del mondo, e dal 2015 la Pre-
sidente è   - per la prima volta - una donna, 
la scrittrice Jennifer Clement.

Nel non tanto lontano 2003, in conside-
razione di tutte quelle multi-cose che tutti 
citano quando si parla di Trieste, il PEN In-
ternational accettò la candidatura del PEN 
Trieste, che da quel momento divenne un 
Centro autonomo.

Vi potrà sembrare strano, ma nel mon-
do del PEN sembra che tutti sapessero che 

esisteva Trieste, e comunque dal 2003 ab-
biamo fatto in modo che lo sappiano an-
che quelli che lo ignoravano. Non è infatti 
casuale che chi scrive faccia parte da 4 
anni del Board of Directors del PEN In-
ternational.

Il PEN Trieste ha avuto sinora tre Pre-
sidenti, da destra Juan Octavio Prenz, il 
compianto Claudio Martelli ed il sotto-
scritto (in versione skinhead)

Siamo oggi più di una trentina, alcu-
ni del nucleo originario sono mancati, 
altri dopo un entusiasmo iniziale hanno 
lasciato.

Ritengo opportuno chiarire fin dall’ini-
zio cosa il PEN Trieste non è - a scanso 
di equivoci che forse spiegano alcune de-
fezioni. 

Il PEN Trieste non è un’associazione 
di mutuo soccorso tra scrittori che si com-
piacciono del reciproco apprezzamento e 
del conferimento di premi all’interno di un 
gruppo di persone. Non è un club ad appar-
tenenza ristretta in cui ritrovarsi a cena tra 
amici per parlare male del mondo esterno. 
Non è un luogo di scambio di favori. Non è 
un ente preposto all’organizzazione di pre-
sentazioni, di letture, di conferenze. Non è 
– e non vuole essere – autoreferenziale.

Intendiamoci, tutte queste attività non 
sono inutili, spiacevoli o dannose: una cer-
ta convivialità e un senso di appartenenza 
hanno dei lati positivi che tutti apprezzia-
mo, ma non sono il core business (passate-
mi il termine) del PEN Trieste.

Il PEN Trieste è invece l’antenna di una 
Organizzazione molto più grande. Come 
tale ha degli obiettivi di grande rilievo, che 
si possono sintetizzare in due direttrici: la 

PEN TRIESTE...
WHAT’S IT ALL ABOUT? di Antonio Della Rocca

Jennifer Clement
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promozione della letteratura e la difesa del-
la libertà di espressione. 

Nel concreto, il PEN International con 
i quattro Comitati permanenti – Scrittori in 
prigione, Traduzione e Diritti Linguistici, 
Scrittori per la Pace e Donne Scrittrici – si 
occupa di molte cose, sia tramite il Segre-
tariato, com’è definito l’ufficio di Londra, 
sia tramite i singoli Centri, che hanno no-
tevole autonomia nel perseguimento di 
obiettivi particolari. 

La difesa di singoli letterati oggetto di 
persecuzione e/o discriminazione, la diffu-
sione dell’alfabetizzazione in specifici Pae-
si, la difesa di lingue, popolazioni e catego-
rie discriminate, la ricerca di azioni di pace, 
l’affermazione dell’eguaglianza dei diritti 
delle persone, sono quindi solo un ristretto 
elenco degli ambiziosi compiti che il PEN 
International persegue con la collaborazione 
di tutti i Centri, nella misura della loro in-
fluenza, visibilità e disponibilità di risorse.

La ragione ci dice che ognuno può fare 
ciò che le sue risorse economiche gli con-
sentono. Il PEN international - e il PEN 
Trieste di conseguenza – si basa moltissi-
mo sull’impegno non retribuito dei Soci e 
delle persone che ricoprono incarichi diret-
tivi. Non uso il termine volontariato, per-
ché lo considero un’attività meritoria, ma 
il cui senso si è parzialmente perduto in un 
contesto di tipo assistenziale.

Impegno non retribuito vuol dire anche 
pagare un canone sociale annuo piuttosto 
modesto, di cui il 25% va devoluto alle cas-
se del PEN International. Vuol dire sostene-

re di tasca propria, a volte, dei costi (non in-
differenti) per spostamenti e/o altre attività. 
Vuol dire consacrare una parte non banale 
del proprio tempo a seguire le iniziative del 
PEN International e ad interagire con esse. 
Vuol dire immaginarsi delle attività che 
consentano al colto e all’inclita di rendersi 
conto della nostra esistenza, in sintonia con 
i principi del PEN International.

Alcuni esempi? Abbiamo organizzato 
delle Conferenze tra Centri PEN di diversi 
Paesi, abbiamo ospitato scrittori e poeti di 
varie parti del mondo, abbiamo pubblicato 
tre antologie che abbiamo battezzato In-
terPENbook in collaborazione tra il PEN 
Trieste e i PEN di Slovenia, Croazia e della 
Repubblica Ceca per la distribuzione gra-
tuita nelle scuole e nelle biblioteche, abbia-
mo favorito la pubblicazione di un Dizio-
nario degli Autori di Trieste, dell’Isontino, 
dell’Istria e della Dalmazia con oltre 1400 
voci, abbiamo dato il via alla collana di po-
esia Il Nuovo Timavo che ha ad oggi una 
trentina di titoli, abbiamo lanciato una col-
lana dedicata alle opere dei Soci che abbia-
mo chiamato I libri del PEN Trieste e che 
conta ad oggi 6 titoli. 

Dell’altro? Ma certo, abbiamo cercato 
contatti a tutti i livelli, con i soci di tutto 
il mondo, individualmente e/o tramite gli 
altri Centri. Abbiamo tradotto tutti i Mani-
festi del PEN International in italiano, per 
il PEN Trieste abbiamo aperto un blog e 
una pagina Facebook, più un’altra pagina 
Facebook che si chiama PEN Internatio-
nal on Facebook e che ha preceduto di due 
anni la pagina Facebook “ufficiale”. Oggi 
conta più di 1000 membri.

Abbiamo frequentato l’incontro annua-
le di Bled, organizzato dal PEN Sloveno, 
dal 2006 in poi. Abbiamo assistito ai Con-
gressi, a partire da quello del Messico del 
2003 fino a quello di Ourense (Spagna) 
del 2016, con una sola assenza (e dal 2010 
pubblichiamo un resoconto su Facebook e 
sul blog), siamo stati in una dozzina di altri 
posti in Europa e fuori, abbiamo portato a 
Trieste nel 2014 il Segretario Internazio-
nale Takeaki Hori. Abbiamo assegnato 5 
volte il Premio PEN Trieste nell’ambito 
di manifestazioni di Altamarea – ma mai 

PeN tRIeSte Il PEN Trieste non è un’associazione di mutuo 
soccorso tra scrittori che si compiacciono del 
reciproco apprezzamento...

Da sinistra i presidenti 
del PEN Trieste: Antonio Della 
Rocca, Claudio H. Martelli 
e Juan Octavio Prenz
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a membri del nostro Centro - e 4 volte un 
premio al Premio Scrittura al femminile - a 
scrittrici terze.

Se non bastasse, ogni anno rispondiamo 
all’Accademia di Svezia che ci chiede una 
candidatura al Nobel per la Letteratura. Sia-
mo tenuti al segreto, e non lo infrangeremo, 
dicendo solo che non abbiamo responsabili-
tà nell’attribuzione a Bob Dylan…

E non è finita. Un paio d’anni fa abbia-
mo lanciato un esperimento del tutto nuo-
vo per il PEN International: la costituzione 
del Comparto PEN Trieste Lettori, nella 
coscienza che gli scrittori senza lettori si 
troverebbero a mal partito, e con l’inten-
to di promuovere la letteratura tramite i 
Gruppi di lettura. 

La peculiarità che contraddistingue il 
PEN Trieste Lettori da iniziative similari 
consiste nel fatto che vi si privilegia l’inte-
razione tra Lettori e Lettrici su di un testo 
scelto in comune, anziché il “tradizionale” 
incontro quasi cattedratico con l’Autore 
con successivo, limitato dibattito. L’espe-
rimento non è ormai più tale, e per il mo-
mento funziona su quattro direttrici. Nel 
2015 abbiamo concluso la sperimentazione 
con una performance pubblica e contiamo 
molto sullo sviluppo di questa iniziativa. 
Nel 2016/17 l’attività si è ulteriormente 
allargata, con delle interessanti collabora-
zioni con il Teatro Sloveno di Trieste e con 
la Mediateca.

Ma non basta. Come diceva un vecchio 
capomastro, l’opera non è mai colma. 

Per la parte economica dobbiamo fare 
conto su noi stessi – forse anche aumen-
tando i canoni, altri Centri europei hanno 
quote astronomiche rispetto alle nostre – e 
su nuove forme di sponsorizzazione, che le 
regole del PEN International vogliono sia-
no scelte con molta cura. 

Non vi voglio tediare con lamentazioni 
sul come gli Enti pubblici sembrino voler 
rendere sempre più difficile l’accesso a 
fondi probabilmente già “impegnati” a fini 
elettoralistici. 

Si potrebbe anche discutere lungamen-
te sul ruolo delle intellighentsie locali, 
abituate a navigare in piccoli, confortevoli 
stagni, in acque note e a circolazione limi-

tata, e non in quelle procellose e infide del 
mondo esterno in cui il PEN International  
- e di conserva il PEN Trieste - ha il cattivo 
gusto di inoltrarsi. 

In entrambi i casi sarebbe fiato spreca-
to. Il vero problema è la platea alla quale ci 
rivolgiamo. 

Per essere Soci del PEN occorre sen-
tirsi cittadini del mondo, aver voglia di 
muoversi – anche solo telematicamente 
– e di confrontarsi, così com’è necessario 
padroneggiare almeno un paio delle prin-
cipali lingue a un livello che travalichi la 
frequentazione delle pur care osmize.

Dobbiamo avere più Soci e simpatiz-
zanti, e soprattutto l’età media dei Soci 
“storici” è troppo alta. È un cane che si 
morde la coda, anziani chiamano anziani 
e giovani chiamano giovani. Lo sforzo che 
dobbiamo fare è trovare Soci più giovani, 
interessati ai nostri fini ultimi, volonterosi 
e possibilmente numerosi. E li dobbiamo 
trovare soprattutto qui, a Trieste, perché 
per correttezza interna non vogliamo fare 
proselitismo in casa altrui.

Chissà, forse il crowdfunding (quella 
strana cosa giovanilistica con cui si chiama 
la gente a contribuire con pochi soldi - an-
che pochissimi, ma in tanti - al realizzarsi 
di un’idea) potrebbe aiutarci finanziaria-
mente, ma ci occorre chi sa, può e vuole 
maneggiare questi nuovi strumenti.

Non mi ci vedo nelle vesti dello Zio 
Sam col cilindro a stelle e strisce che punta 
il dito sulla gente uscendo dal manifesto e 
dicendo “ I want YOU !”, ma in realtà è 
quello che dovrei fare.

Vogliamo tutti quelli di voi che hanno 
la passione della scrittura, in cartaceo o 
in digitale, e che vogliono combattere per 
delle cose in cui bisogna credere, come la 
libertà di espressione.

Se ci siete, battete un colpo. Chiedete-
ci l’amicizia su Facebook, scriveteci una 
mail all’indirizzo pen.trieste@yahoo.com 
o pentsgruppolettura@yahoo.com, scrive-
teci una lettera col francobollo all’indirizzo 
PEN Trieste, Via Udine 3, 34132 Trieste, 
…fate un po’ voi: noi vi aspettiamo.

PeN tRIeStePer essere Soci del PEN occorre sentirsi cittadini 
del mondo, aver voglia di muoversi – anche solo 

telematicamente – e di confrontarsi...



nelle migliori librerie


