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RICORDANDO UMBERTO SABA
Domenica 19 febbraio 2017, ore 11
al Posto delle Fragole
Parco di San Giovanni - Trieste

ne parleranno: Walter chiereghin, claudio 
Grisancich e Fulvio Senardi

Al termine, chi lo desidera potrà fermarsi 
a pranzo con i relatori

LA GERARCHIA DI ACKERMANN
Mercoledì 22 febbraio 2017 alle ore 18
Al circolo della Stampa in corso Italia 13 - trieste

Pierluigi Sabatti e Fulvio Senardi
dialogheranno con 
Giuseppe O. longo
autore del romanzo 
(Jouvence, Milano 2016)

RICORDANDO VIRGILIO GIOTTI
Domenica 12 marzo 2017, ore 11
al Posto delle Fragole
Parco di San Giovanni - Trieste

ne parleranno: Walter chiereghin, claudio 
Grisancich e Fulvio Senardi

Al termine, chi lo desidera potrà fermarsi 
a pranzo con i relatori
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Uno spettro s’aggira per le Rive di 
Trieste: l’ennesimo progetto del fanto-
matico Parco del mare che da numerosi 
anni, ciclicamente, riemerge e scompa-
re in vari punti della città, secondo un 
carsismo che di volta in volta si mani-
festa in Porto Vecchio, al mercato orto-
frutticolo all’ingrosso, sul terrapieno di 
Barcola, al Salone degli incanti. Stavol-
ta, grazie a una ritrovata unità d’intenti 
con la presidente della Regione, il sin-
daco e il presidente della Fondazione 
CRTrieste, l’accanito sostenitore del 
dubbio progetto, nonché per la quarta 
volta nominato presidente della Came-
ra di commercio (stavolta di dimensio-
ne giuliana e non più solo triestina) ha 
individuato un nuovo prestigioso sito 
dove collocare l’ingombrante manufatto 
del suo Parco: l’area destinata a Porto 
Lido, negli spazi adiacenti la Lanterna. 
Il faro, da anni inattivo, fu progettato 
da Mattero Pertsch, l’architetto che la-
sciò a Trieste una vasta produzione, che 
tra l’altro include Palazzo Carciotti, la 
Rotonda Pancera, la facciata del Teatro 
Comunale (ora G.Verdi) e quella della 
chiesa greco-ortodossa di San Nicolò. 
Una versione trasfigurata e onirica della 
Lanterna ci è offerta da un celebre dipin-
to di Arturo Nathan, cui abbiamo voluto 
dedicare la copertina di questo numero, 
per dire quanto il profilo del vecchio 
faro sia parte che vorremmo inalienabi-
le della storia oltre che del paesaggio di 
questa città.

Alla visione di quel manufatto, ma 
anche alla linea d’orizzonte, persino a 
quel quotidiano spettacolo che è costi-
tuito dal tramonto sul mare si intende 
oggi, con l’arroganza di chi dispone del 
potere e degli spazi pubblici, frapporre 
un parallelepipedo di vetro e cemento, 
un autentico eco-mostro, in quel che ri-
mane del più caratteristico degli spazi 
urbani di questa città, bellissima fino a 
pochi anni or sono.

La linea che separa il mare dalla ter-
raferma, a Trieste, costituiva un tempo 
la passeggiata più suggestiva della cit-
tà, un lungo percorso pianeggiante che 

sfiorava da un lato il centro storico, dal 
borgo franceschino a quello teresiano, 
partendo dunque proprio dalla Lanterna 
per arrivare al canale del Ponte rosso: il 
punto d’incontro dove si toccano il tes-
suto urbano e il mare, le linee rigorose 
delle architetture e quelle perennemen-
te cangianti dello specchio d’acqua che 
s’apre, tra moli e banchine, ad allargarsi 
nel golfo fino alla Laguna di Grado, da 
dove si spinge a contemplare, nelle gior-
nate più chiare, le cime delle Alpi che 
cingono la pianura friulana. Tale linea, 
che demarca la congiunzione tra natura 
e cultura, sintetizza per molti triestini di 
molte generazioni il concetto stesso di 
patria e come tale è stato percepito dai 
maggiori scrittori e poeti che lo hanno 
cantato o raccontato, da Slataper a Saba, 
da Quarantotti Gambini a Boris Pahor.

Tutto ciò, le ragioni apparentemente 
inconfutabili della bellezza, dell’arte, 
della storia e della cultura non hanno 
impedito che negli ultimi anni si faces-
se di tutto per svilire questo straordi-
nario ambito urbano, per comprimerne 
gli spazi, per svilirne l’utilità sociale e 
la fruibilità. Ridotto a una sorta di au-
tostrada urbana a più corsie, parcheggi 
a cielo aperto, concessioni a privati di 
ettari di superficie marina con gli inevi-
tabili annessi su moli e banchine, hanno 
finito per restringere progressivamen-
te le aree effettivamente fruibili ai più, 
che da alcuni moli possono certo ancora 
godere della vista del mare, ma devono 
farlo traguardando attraverso una rete di 
recinzione.

Qualora fosse realmente portato a 
compimento questo ennesimo scempio 
paesaggistico, oltretutto al fine di realiz-
zare un’opera di assai improbabile so-
stenibilità economica, avremmo dequa-
lificato ulteriormente l’immagine della 
città, procedendo sulla via tracciata dai 
precedenti interventi sulle Rive, da quel-
li in Piazza Goldoni, in Piazza Vittorio 
Veneto, col terzo ponticello sul Canale, 
ossia su quanto in buona misura si è re-
alizzato in ambito urbanistico negli ulti-
mi due decenni. 
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teStIMONIANZA

Incontrai Predrag Matvejevic per la 
prima volta verso la fine del 1964, nel 
mio primo soggiorno jugoslavo, a Zaga-
bria, dove mi fu presentato dal cineasta 
Krsto Petanjek, con il quale collaboravo 
allora nella sincronizzazione di alcuni 
documentari. Sebbene fossimo coetanei, 
Predrag mostrava quel volto, quei gesti 
e quell’entusiasmo da adolescente ribel-
le (e ribelle con una causa), che sarebbe 
stato il segno distintivo della sua vita. E 
poi, la conversazione, quasi un rituale, 
che con lui diventava una vera e propria 
festa, una forma, oggi ormai dimentica-
ta, di condividere il mondo. Già allora 
era solito dialogare, come un prediletto, 
con Miroslav Krleza, il grande scrittore 
croato del secolo scorso, e aveva comin-
ciato a far parte del celebre gruppo della 
rivista Praxis, dal forte accento critico, 
che proclamava un socialismo dal vol-
to umano. Erano gli anni Sessanta, nei 
quali, sul piano politico e umano, ogni 
utopia sembrava d’imminente realizza-
zione. L’entusiasmo di Matvejevic era, 
tuttavia, accompagnato da una lucidità 
implacabile che, lontana da qualsiasi 

retorica populista, s’incanalava in una 
solida lettura del passato e in una critica 
spietata di qualsiasi ingiustizia, passata 
o presente che fosse. Erano i tempi degli 
scrittori impegnati e Predrag Matvejevic 
lo era in maniera radicale, la qual cosa 
lo avrebbe portato a criticare, per le loro 
pratiche, personaggi ideologicamente af-
fini a lui, e viceversa, a difendere, quando 
lo riteneva giusto, altri lontani dalle sue 
concezioni, come sono stati Franjo Tudj-
man e Vlado Veselica, per citare solo due 
nomi. Non era un intellettuale organico, 
ancora meno un pamphlettista, bensì un 
critico acuto della società del suo tempo, 
che vedeva sempre in movimento.

Poi, circostanze fortunate ci avreb-
bero fatto incontrare non solo a Belgra-
do, ma anche in altre città jugoslave. 
Ricordo in particolare una coincidenza 
estiva a Dubrovnik, dove ci incontra-
vamo quotidianamente nella Grandska 
Kafana, il caffè cittadino. Quando lui 
veniva a Belgrado, trovavamo sempre 
un momento da condividere all’Asso-
ciazione degli Scrittori o al Caffè Maje-
stic, qualche volta assieme a Danilo Kis, 

RICORDANDO PREDRAG 
MATVEJEVICsommario

Predrag Matvejevic

di Juan Octavio Prenz
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Prima di salutarci, mi lasciò in regalo una 
sentenza inappellabile: “Dobbiamo scrivere 

prima che cominci a tremarci la mano...”

il cui spirito critico sapeva essere tanto 
mordace quanto quello di Predrag. È ov-
vio ricordare con quale soddisfazione io 
li ascoltassi discutere, e la mia comoda 
propensione ad ascoltare mi trasformava 
- lo dico senza pudore - in uno spettatore 
privilegiato. Degli incontri belgradesi, 
ne ricordo uno, in particolare, con Pre-
drag e Vasko Popa al ristorante Madera, 
iniziato a mezzogiorno con un pranzo, 
proseguito nel pomeriggio tra infinite 
conversazioni, per finire poi con cena e 
dopocena. Alle parole impetuose di Pre-
drag seguivano quelle misurate di Vasko, 
in un vivace e un andante che si alterna-
vamo senza spazi per le ovvietà. Perché 
Predrag era, tra le tante cose, un vero 
artista della conversazione. Se, come 
aveva supposto Marconi, le voci non si 
perdono nello spazio e si potesse fabbri-
care un dispositivo che le raccogliesse 
tutte, anche queste conversazioni sareb-
bero meritevoli di comparire nell’opera 
omnia di Predrag Matvejevic.

La frammentazione della Jugoslavia 
fu un duro colpo per lui. La sua difesa 
della Jugoslavia, quella dell’autogestio-
ne, le cui lontane radici potevano tro-
varsi in quell’incipiente esperienza della 
Comune di Parigi, gli valse la critica e 
persino l’odio dei diversi nazionalismi 
delle Repubbliche che componevano 
la Federazione. I media occidentali lo 
hanno etichettato, con fretta e comodità, 
come un dissidente, quando, in realtà, 
la sua critica non andava all’autogestio-
ne, bensì a coloro i quali, in nome della 
medesima, la corrodevano. In ogni caso, 
non era un dissidente dell’esperienza au-
togestionaria, bensì di alcune pratiche o 
errori che, qui o là, la smentivano. Sen-
tiva la sua Jugoslavia come un unicum, 
prodotto non di una somma politica, a li-
vello di superficie, di diverse radici, ben-
sì di un’unica radice a livello profondo. 
Si vantava, anche, del fatto che la parola 
Jugoslavia fosse stata usata per la prima 
volta in Herzegovina, la sua terra natale.

Voglio ricordarlo anche per il suo va-
lore umano, per il rispetto che coltivava 
verso gli amici, per la sua cura degli af-

fetti, per quel sentimento che faceva, nel 
caso nostro, che non solo considerasse 
me amico suo, bensì che annoverasse tra 
gli amici anche mia moglie e le mie fi-
glie. Quando ritornammo in Jugoslavia, 
nel nostro secondo soggiorno, nel 1975, 
a causa delle persecuzioni politiche che 
avevamo subito in Argentina, Predrag 
approfittò di un suo viaggio a Belgrado 
per farci visita e offrirci il suo appoggio. 
È un gesto che non dimentico. A un certo 
punto, canticchiò una canzone russa per 
le mie piccole figlie. Prima di salutarci, 
mi lasciò in regalo una sentenza inap-
pellabile: “Dobbiamo scrivere prima che 
cominci a tremarci la mano…”

Lo vidi per l’ultima volta a Zagabria, 
un paio d’anni fa, dove, in compagnia 
del poeta Milan Rakovac e del profes-
sor Karlo Budor assistette fino alla fine, 
come uno spettatore in più, a un incontro 
di poeti croati e triestini, organizzato dal 
PEN croato.

Forse, in questo momento, ci resta 
da ricordare, come un calmo omaggio, 
una frase della commovente lettera che 
lo stesso Predrag inviò a Izet Sarajlic, in 
piena guerra, quando seppe della morte 
delle due sorelle del poeta bosniaco: “Ci 
sforzeremo di non piangere, non è bene 
che vedano piangere i nostri occhi”.

Caro Predrag, continuerai a vivere 
nella tua opera. Quanto a noi, preferia-
mo pensare che abbiamo solo smesso di 
vederti, in un tempo e in uno spazio che 
ancora perdura.

Predrag 
Matvejevic
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sommario

Per la realizzazione del progetto del Par-
co del Mare si ipotizza ora un’ubicazione 
nell’area adiacente la Lanterna. Tale scelta 
è rilevante non solo per l’impatto urbanisti-
co e architettonico, ma pure perché basata 
sull’ennesima costruzione fronte mare che 
sottrae luoghi alla libera fruizione. L’impe-
gno di consistenti finanziamenti pubblici e 
privati, che l’intervento richiede per la sua 
realizzazione, non può essere soggetto solo 
ad un accordo tra Istituti di diritto privato 
ed Enti di II grado.

Il Piano Regolatore vigente, nella zona 
in questione, prevede la realizzazione di un 
approdo nautico denominato Porto Lido, 
che valorizzava un immobile esistente e re-
alizzava posti barca e parcheggi. La sostitu-
zione di tale progetto con il Parco del Mare 
comporta l’edificazione di ulteriori volumi, 
in una zona che ha bisogno di essere com-
pletamente riqualificata, decongestionando 
la viabilità e i parcheggi di un’ area che già 
oggi, per la prossimità dell’accesso al Porto 
Nuovo, presenta notevoli problemi dovuti 
al consistente flusso di mezzi commerciali. 
Come si può presumere che l’indotto di 900 
mila visitatori all’anno sia la stessa cosa 
dell’indotto di cento posti barca? Inoltre la  
previsione di trasformare il Mercato all’in-
grosso in un centro polifunzionale è tale da 
compromettere la funzione delle rive quale 
sistema di connessione pedonale e ciclabile 
con il centro città.

L’esperienza fatta vent’anni or sono con 
il progetto “ Tergesteo a mare” non insegna 
nulla? Il dibattito che ne scaturì ha fatto sì 
che quella proposta venisse ridimensionata, 
recuperando il Magazzino vini, rispettan-
done le dimensioni. Va inoltre ricordato 
che quel dibattito ha originato un Concorso 
internazionale di idee per la “Sistemazione 
delle Rive” e il comprensorio che include 
la Lanterna, il bagno comunale, la caserma 
della Guardia di Finanza, ciò che rimane 
del cantiere S.Giusto e gli immobili utiliz-
zati dall’Istituto Nautico era stato pure og-
getto delle proposte. Perché non se ne tiene 
conto? La zona del molo Fratelli Bandiera 
va riportata a una completa fruizione, eli-
minando tutti i manufatti che non permet-
tono il godimento della vista sulla città e la 

valorizzazione della Lanterna. La città sta 
vivendo da molti anni una crisi demografica 
che sembra non arrestarsi, e la conseguenza 
più evidente dal punto di vista urbanistico 
ed edilizio è l’abbandono progressivo di 
aree già urbanizzate, di immobili pubblici 
e privati anche di rilevante aspetto monu-
mentale.

La disponibilità di superfici e volumi in 
cerca di una nuova destinazione abbonda, 
ad iniziare dal Porto Vecchio, e consente 
di concepire un nuovo disegno urbanistico 
di riqualificazione per aree ora dismesse 
e inutilizzate. La città non ha bisogno di 
compromettere ulteriormente aree degra-
date e compromesse dal punto di vista ur-
banistico ed edilizio architettonico quale il 
comprensorio della Lanterna.

Da alcuni anni sono comparsi sulla 
scena locale nuovi attori che con le loro 
proposte e per le disponibilità finanziarie 
atte a realizzarle, condizionano non poco il 
divenire del territorio e conseguentemente 
gli Amministratori di turno. Il fatto che la 
Camera di Commercio in prima persona  
proponga e finanzi (in parte) la realizzazio-
ne del Parco del Mare interroga sicuramen-
te sulla “mission” di questo Ente, tanto più 
che, una volta realizzato il progetto, si pone 
il problema della gestione del complesso 
immobiliare con tutte le sue diverse destina-
zioni d’uso e quindi della sua sostenibilità 
economica finanziaria. Inoltre va sottoline-
ato che la Fondazione CRTrieste, già pro-
prietaria del Magazzino vini e concorrendo 
a rilevare le quote di “Trieste Navigando” 
diventa non solo soggetto finanziatore delle 
iniziative connesse a questi interventi, ma 
pure soggetto rilevante per gli assetti urba-
nistici della città. La domanda da porre è in 
che termini stiano le volontà di questi sog-
getti con chi, per mandato popolare, ha la 
responsabilità di governo della città.

PARCO DEL MARE 
SULLE RIVE? di William Starc
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StORIA

Tra le numerose iniziative che nel 
corso di questi anni stanno fiorendo 
attorno all’anniversario della Grande 
Guerra, particolare interesse desta la 
recente pubblicazione di un volume a 
cura di Massimo Favento 1916… Gli 
occhi su Gorizia! Studi e testimonian-
ze. Pubblicato dall’Associazione “Lu-
men Harmonicum” all’interno della 
collana “Profili Musicali”, il libro rac-
coglie i risultati di una ricerca volta 
non solo a celebrare il centenario del-
la “Presa di Gorizia”, ma soprattutto 
a recuperare una serie di documenti, 
spesso inediti, da fonti italiane, tede-
sche, slovene ed ungheresi. Il progetto, 
sostenuto dalla Regione Friuli Vene-
zia Giulia, ha permesso di rileggere in 
modo più ampio la storia delle prime 
sei battaglie dell’Isonzo, avvenute tra 
il 1915 e l’agosto del 1916, che trasfor-
marono un territorio da sempre punto 
d’incontro tra popoli, lingue, culture e 
tradizioni diverse, in un sanguinosissi-
mo campo di battaglia, dove finirono 
viceversa per trionfare i nazionalismi 
italiani, tedeschi e sloveni.

Il volume presenta una serie di fonti 
di diversa provenienza: musicali, lette-
rarie e teatrali, molte delle quali inedite 
o tradotte per la prima volta in lingua 
italiana; si affiancano alcuni contributi 
critici di Antonio Donato Sciacovel-
li, Tatjana Rojc, Pier Paolo Sancin e 
Massimo Favento, cui sono assegna-
ti rispettivamente il Profilo Dantesco 
e Rivoluzionario (ove si studiano le 
testimonianze di letterati ungheresi 
sulla guerra attorno Gorizia), il Pro-
filo letterario (in cui si analizzano le 
testimonianze di letterati italiani, slo-
veni, ungheresi e austriaci), il Profilo 
musicale (dedicato alla ricerca dei nu-
merosi punti di contatto nella opposte 
culture delle nostre terre) e il Profilo 
teatrale (che affronta una possibile 
messinscena delle fonti storiche). Il 
volume propone una serie di curiosi 
quanto interessanti documenti rari o 
inediti. A partire dalla riproduzione del 
coloratissimo spartito di una raccol-

ta di canti e motivi musicali dal tito-
lo Gloria Viktoria!, stampato a Graz a 
cura della contessa friulana Maria Pace 
che in Stiria si era rifugiata dopo aver 
lasciato frettolosamente la borgata di 
Tapogliano presso Gorizia. I testi delle 
canzoni, che furono pubblicati in tede-
sco, italiano e friulano, rappresentano 
il curioso quanto ingenuo tentativo, da 
parte della promotrice, di recuperare 
in un territorio, allora dilaniato dalla 
guerra, la pacifica convivenza tra grup-
pi nazionali ora contrapposti.

Lungo questa linea prosegue la pro-
posta letteraria che pone a confronto le 
pagine di due romanzi inediti: quello 
dell’italiano Giuseppe Reina, Il libro 
di Meni e di Mariutta, e quello dello 
sconosciuto scrittore austriaco Ivo Vol-
kmar, Marietta. Ein Roman aus Görz. 
I due romanzi affrontano tematiche 
molto simili, ma mentre il primo rileg-
ge la guerra attraverso gli occhi di una 
ragazza friulana, il secondo inquadra il 
periodo del conflitto e le atrocità belli-
che attraverso le prospettive del fronte 
contrapposto. Alle voci dell’ungherese 
Maté Zalka e dello sloveno Prežihov 
Voranc sono affidate altre testimonian-
ze belliche qui tradotte per la prima 
volta.

La parte finale del volume è infine 
dedicata al teatro, con un testo di Mas-
simo Favento in cui, sulla scorta delle 
fonti e delle suggestioni contenute nel 
volume, l’autore vuole rievocare per-
sonaggi, situazioni e atmosfere in una 
sorta di “reportage virtuale”. Un repor-
tage che intende mettere poeticamente 
a confronto il passato con il presente ma 
che, allo stesso tempo, mette in guardia 
il lettore: la frenesia del nostro presente 
e la troppa superficialità rischiano in-
fatti di rendere difficile la lettura e la 
comprensione di fatti accaduti cento 
anni fa, aprendo così la strada a un pe-
ricoloso e preoccupante oblio.

Il volume è infine arricchito da una 
ricca documentazione iconografica del 
tempo nonché da una serie di disegni 
di Mauro Zavagno e di Ugo Pierri.

1916… GLI OCCHI 
SU GORIZIA di Paolo Quazzolo

sommario
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C’è un’affermazione che mi fa arrab-
biare. È questa: “L’Europa ci ha garantito 
settant’anni di pace”.

Non è vero che l’Europa (intendendosi 
con questo termine le istituzioni comunita-
rie che dagli Anni Cinquanta in poi hanno 
unito gran parte degli Stati del continente) 
abbia assicurato settant’anni di pace a tutto 
il continente perché nel 1990 è scoppiata 
una sanguinosa guerra civile che ha provo-
cato lutti, distruzioni, centinaia di migliaia 
di profughi e ha cancellato un Paese dalla 
carta geografica: la Jugoslavia.

Una guerra che ha lambito il confine 
orientale d’Italia, per cui sentir ripetere an-
che da giornalisti di vaglia che l’Europa ci 
ha garantito settant’anni di pace è irritante: 
il prossimo 5 aprile saranno venticinque 
anni dall’inizio degli scontri in Bosnia Er-
zegovina, che rappresentano il capitolo più 
spaventoso del tremendo conflitto jugosla-
vo scoppiato due anni prima, perché questi 
scontri hanno riproposto, sia pure su sca-
la ridotta, gli orrori della seconda guerra 
mondiale, a cominciare dalla pulizia etnica 
per finire al genocidio.

Tutto ciò è accaduto un paio di decenni 
fa a pochi chilometri dall’Italia. E si insi-
ste a dire che “l’Europa ci ha garantito set-
tant’anni di pace”?

Quando mi sono espresso in questi ter-
mini a un convegno sulla Shoah mi è stato 
spiegato che i settant’anni di pace si rife-
rivano ai Paesi facenti parte dell’Unione 
Europea, non di quelli fuori.

Sono rimasto basito dalla miopia di una 
simile risposta che aveva un solo scopo: 

assolvere le istituzioni europee dalla loro 
incapacità di affrontare la prima vera gran-
de crisi continentale.

Per capire meglio il discorso facciamo 
un rapido riassunto di come si è andato 
strutturando il nostro continente dopo gli 
orrori della seconda guerra mondiale.

Nel 1941 mentre Altiero Spinelli, Erne-
sto Rossi, Ursula Hirschmann ed Eugenio 
Colorni impostavano il Manifesto di Ven-
totene, che traccia le linee guida dell’Unio-
ne europea, sul Wannsee i nazisti, che sta-
vano vincendo la guerra da loro scatenata, 
pianificavano il male assoluto: la soluzione 
finale del problema ebraico.

Nel 1945 gli esponenti politici che gesti-
scono le macerie dei propri Paesi devastati 
dal conflitto, il tedesco Konrad Adenauer , 
l’inglese Winston Churchill, l’italiano Alci-
de De Gasperi, l’olandese Sicco Mansholt, 
il francese Robert Schuman, il belga Paul-
Henri Spaak fanno proprio il documento di 
Ventotene e avviano il processo che porterà 
all’unificazione del continente. 

Bisognerà però aspettare il 9 maggio 
1950 per veder realizzato il primo pas-
so dell’Europa comunitaria, sarà proprio 
Schuman, nella veste di ministro degli 
Esteri, a proporre alla Germania e ad altri 
Paesi di creare una comunità di interessi 
pacifici. Nel ’51 viene istituita la Comunità 
europea del carbone e dell’acciaio (Ceca) 
formata da sei Paesi: Belgio, Francia, Ita-
lia, Repubblica federale tedesca, Lussem-
burgo e Olanda. La Ceca funziona così 
bene da indurre i sei a fondare la Comunità 
economica europea, che garantisce la libe-
ra circolazione di merci, persone e capitali 
nell’ambito del Mec (Mercato comune eu-
ropeo). I relativi trattati vengono firmati a 
Roma il 25 marzo di sessant’anni fa. Ed è 
un crescendo: si forma il primo Parlamen-
to europeo. Si uniscono ai sei Danimarca, 
Irlanda e Regno Unito. Qualche anno dopo 
entra la Grecia, successivamente Spagna e 
Portogallo. Cade il Muro di Berlino e con il 
trattato di Maastricht, che entra in vigore il 
1 novembre 1993, nasce l’Unione europea 
(Ue). Si uniscono altri tre Stati, Austria, 
Finlandia e Svezia, per arrivare nel 2004 al 
più vasto allargamento: dieci Paesi, Polo-

UN CONTINENTE 
IN AFFANNO di Pierluigi Sabatti
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Quando i singoli Paesi debbono rinunciare a 
pezzi di sovranità la strada si fa in salita

nia, Ungheria, Repubblica Ceca, Estonia, 
Lituania, Lettonia, Slovenia, Slovacchia, 
Malta e Cipro; alcuni di essi facevano par-
te del Patto di Varsavia o erano repubbliche 
dell’ex Unione Sovietica. Con Bulgaria, 
Romania e Croazia l’Ue arriva a ventotto 
Stati e costituisce il più esteso blocco com-
merciale del mondo con 500 milioni di cit-
tadini. Gran parte di essi utilizza l’euro, in 
circolazione in 19 dei 28 Paesi dal 2002.

Un processo che, a raccontarla così, 
sembra inarrestabile, ma che in realtà ha 
avuto un andamento altalenante, perché 
quando i singoli Paesi debbono rinunciare 
a pezzi di sovranità la strada si fa in salita. 
I campioni dello statalismo sono i francesi, 
nonostante uomini come il citato Schuman 
e Jacques Delors, presidente della Commis-
sione per ben tre mandati, Parigi si distingue 
per la sua politica sciovinista. Giova ricor-
dare in proposito che il termine sciovinismo 
deriva da Nicolas Chauvin, soldato francese 
dell’impero napoleonico il cui nome fu uti-
lizzato in vaudevilles e commedie per rap-
presentare il tipo del patriota fanatico.

Infatti i francesi bocciano nel ’55 la 
Ced (Comunità europea di difesa) proposta 
dall’Italia, che avrebbe portato ad un eser-
cito unico europeo, e conseguentemente a 
una politica comune di difesa, senza dipen-
dere dalla Nato, e forse, a una politica este-
ra comune. E ancora i francesi boicottano 
in più momenti l’ingresso in Europa del 
Regno Unito. E sempre i francesi rischiano 
di far naufragare l’istituzione dell’euro e, 
infine, silurano, insieme agli olandesi, la 
Costituzione europea.

In breve, l’Europa fa grandi passi avan-
ti sul fronte economico, anzi più corretta-
mente su quello commerciale, ma è ferma 
sul piano politico.

E lo dimostra appunto la prima grande 
crisi che scoppia nel continente: la guerra in 
Jugoslavia. Nonostante la forte personalità 
di Delors, l’Europa comunitaria non riesce 
a trovare una linea comune. Ogni Stato fa 
la sua politica estera, a dimostrazione che 
le istituzioni comunitarie su questo piano 
non hanno capacità di manovra perché non 
hanno poteri. Non esiste una difesa comune, 
non esiste una politica estera comune, e, a 

ben vedere, non esiste neanche una politica 
economica comune e lo si verificherà con la 
grande crisi del 2008 regalataci dagli Stati 
Uniti. Nonostante la moneta comune, ogni 
Paese va per conto suo e si allarga la forbice 
tra i Paesi del Nord, Germania in testa, che 
hanno saputo affrontare l’emergenza econo-
mica e i Paesi del Sud, variamente qualifi-
cati in senso spregiativo (Pigs, acronimo di 
Portogallo, Grecia, Italia e Spagna ma anche 
plurale inglese di maiale) che continuano a 
trovarsi in difficoltà.

Il perdurare della crisi economica nel 
sud Europa, in particolare in Italia e in Gre-
cia, e l’incapacità di gestire l’emergenza 
immigrazione dimostrano che ancor oggi 
nulla è stato fatto per rendere le istituzioni 
comunitarie degne di questo nome. Aver 
umiliato Atene con il pretesto del rigore di 
bilancio per potersi comprare porti, aero-
porti e tutto ciò che rende; aver realizzato 
un oneroso accordo con la Turchia, che si 
tiene i rifugiati in condizioni disumane, con 
il sultano Erdogan che tiene l’Europa sot-
to ricatto; permettere al leader ungherese 
Orban di farsi beffe dei diritti umani senza 
intervenire sono i risultati di un’Unione che 
ha virato a destra sotto la guida di Berlino. 
Solo qualche organo di stampa rileva che 
anche i tedeschi violano le regole comunita-
rie tenendosi ben stretto il surplus commer-
ciale, senza dare ossigeno agli altri partner 
europei. Una politica, quella di Frau Merkel 
e dei suoi sodali nordici, olandesi, danesi, 
svendesi, che si sta rivelando miope perché 
dà invece ossigeno ai movimenti populisti 
di vario colore, che possono distruggere il 
sogno europeo se vanno al potere. La poli-
tica del rigore a senso unico finisce per di-
struggere le classi medie nei ventotto Paesi, 
Germania compresa, e aumenta il disagio 
della classi più basse che sfogano la loro 
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economico, anzi più correttamente su quello 
commerciale, ma è ferma sul piano politico

comprensibile rabbia contro l’obiettivo sba-
gliato, gli immigrati, lasciandosi incantare 
dalle sirene dei movimenti populisti che 
hanno gioco facile nel vellicare i più bassi 
istinti, che allignano in ogni essere umano. 

Ma torniamo al conflitto nei Balcani, ne-
anche la riorganizzazione della Cee in Unio-
ne europea, nel 1992,  cambia la situazione 
e la guerra deflagra. Il continente sui divide: 
la Germania (insieme al Vaticano) sostiene 
l’indipendenza di Slovenia e Croazia, la 
Francia appoggia la Serbia, l’Italia tenten-
na: il ministro degli Esteri del governo An-
dreotti, Gianni De Michelis, si impegna per 
tenere unita la Repubblica Federativa, ma 
gli alleati democristiani, a partire da Flami-
nio Piccoli, presidente della Commissione 
Esteri della Camera dei deputati, tifano per 
Slovenia e Croazia. La spaccatura si avverte 
anche nel Friuli Venezia Giulia: la Regione 
fa una sua politica estera. Il presidente de-
mocristiano, Adriano Biasutti, svolge una 
sua attività diplomatica con incontri segreti 
a Lubiana e il parlamentare socialista Fer-
ruccio Saro critica apertamente De Miche-
lis, suo compagno di partito.

A tutti i livelli, continentali, statali e 
regionali ogni iniziativa viene paralizzata 
da veti incrociati. E intanto il conflitto si 
espande in Bosnia: Sarajevo viene circon-
data dalle truppe serbe. Comincia il più 
lungo  assedi onella storia bellica moder-
na, dal 5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996: 
quattro anni, con 12.000 morti, 50.000 fe-
riti, l’85% tra i civili, e la fuga di migliaia 
di cittadini, che riducono la popolazione di 
Sarajevo a 334.664 unità, il 64% degli abi-
tanti di prima della guerra.

E si continua a dire che l’Europa ha 
garantito settant’anni di pace? Sì, come 
spiegano gli europeisti “miopi”, settant’an-
ni di pace tra francesi e tedeschi che, anzi, 
hanno formato un’asse che ha dominato le 
istituzioni comunitarie e non sempre per 
farle crescere.

L’11 luglio 1995 a Srebrenica, una citta-
dina termale a un centinaio di chilometri da 
Sarajevo, si ripete il male assoluto. Gli squa-
droni serbi di Ratko Mladić, uccidono mi-
gliaia di musulmani bosniaci (8, 9, 10 mila? 
non si sa ancora). Li uccidono soltanto per-

ché sono musulmani, esattamente come era 
accaduto mezzo secolo prima per gli ebrei, 
mandati a morire soltanto perché ebrei.

Il genocidio avviene in una zona sotto 
la tutela delle truppe olandesi delle Nazioni 
Unite, che però si asserragliano nei loro al-
loggiamenti, foraggiate di droga, ragazze e 
alcol da Mladić e si guardano bene dall’in-
tervenire.

Il crudele assedio di Sarajevo e il geno-
cidio di Srebrenica inducono gli Stati Uniti 
a intervenire e a Dayton si firma un accordo 
che pone fine alle ostilità. L’Unione euro-
pea partecipa con Carl Bildt ma chi decide 
è Washington. La Jugoslavia non esiste più. 
Al suo posto ci sono una serie di piccoli stati 
e un grande malato, la Bosnia Erzegovina, 
che vegeta in un precario equilibrio, preda 
dei nazionalismi, della criminalità comune, 
della corruzione e del fanatismo islamista. 

L’orrendo massacro di Srebrenica viene 
ricordato da un Memoriale nella vicina lo-
calità di Potocari, dove erano stanziati i fa-
migerati caschi blù olandesi, inaugurato nel 
2003 dall’ex presidente degli Stati Uniti, Bill 
Clinton. E l’Unione europea è resta a guar-
dare. Come resta a guardare lo scorso anno 
quando è stato assassinato con efferata cru-
deltà in Egitto Giulio Regeni, un cittadino 
europeo. Da Bruxelles nemmeno un flatus 
vocis. In compenso la Francia ha stipulato 
accordi con il dittatore egiziano Al Sisi per 
vendergli armamenti e il Regno Unito si è 
ben guardato dall’intervenire, eppure Regeni 
era ricercatore per  l’Università di Cambrid-
ge. Ateneo che peraltro ha tenuto un com-
portamento ignobile e vigliacco rifiutando di 
collaborare con la magistratura italiana.

Il redivivo Mario Monti ha affermato di 
“non dare per scontato che fra tre anni avre-
mo ancora l’Unione europea”. La tornata 
elettorale di quest’anno in Francia, Germania, 
Olanda darà una risposta. E chi, nonostante le 
tante delusioni, continua a credere nel sogno 
europeo di Spinelli, come il sottoscritto, può 
soltanto sperare che gli elettori di quei Paesi 
non si lascino ammaliare dalle sirene anti-
europee, che suonano più forti e lancinanti 
dopo la Brexit e l’arrivo della nuova lady 
di ferro Theresa May e elezioni americane e 
l’elezione dell’outsider Donald Trump
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La chiesa di Santa Maria del Rosario (o 
“dei Gesuati”) figura a pieno titolo tra i ca-
polavori architettonici settecenteschi sorti 
nell’ambito della città di Venezia. Si trova nel 
sestiere di Dorsoduro, presso le fondamenta 
delle Zattere, di fronte al canale della Giu-
decca: sul lato sinistro, addossati alla parete 
della chiesa, si possono ancora osservare gli 
edifici un tempo corrispondenti al convento e 
al chiostro dell’ordine dei Gesuati, proprieta-
rio di quelle strutture fino al 1668 e in seguito 
soppresso. 

Gli antichi edifici vengono successiva-
mente occupati dai frati Domenicani, inten-
zionati a far buon uso degli ambienti ante-
cedenti ma consapevoli della necessità di 
almeno un parziale rinnovamento. Il nuovo 
edificio religioso, progettato dall’architetto 
Giorgio Massari, presenta delle caratteristi-
che neopalladiane. 

La chiesa dedicata alla Vergine del Rosa-
rio è stata curata dall’architetto in ogni detta-
glio, tanto all’esterno quanto all’interno: l’edi-
ficio viene realizzato tra il 1726 e il 1736. Dal 
punto di vista della luminosità, questo edificio 
presenta delle caratteristiche particolari: la 
facciata, sobria e composta da alcune nicchie 
contenenti le rappresentazioni statuarie delle 
virtù cardinali, non ha alcuna finestra. Le uni-
che aperture che permettono l’ingresso della 
luce del sole si trovano lungo le pareti lunghe 
della chiesa e nell’area del coro.

Questa condizione si rivela fondamen-
tale nell’ambito della realizzazione del su-
blime ciclo di affreschi messo in opera nel 
corso di tre stagioni tra il 1737 e il 1739, che 
decora la volta dell’unica navata di questo 
imponente edificio: si tratta di uno dei più 
celebri capolavori di Giambattista Tiepolo 
(1696-1770). La volta della chiesa domeni-
cana, come gli altri dipinti religiosi realiz-
zati dal Tiepolo in quello stesso periodo, si 
ricollega ai dibattiti teologici tipici dell’epo-
ca. Iconograficamente, la scelta dei soggetti 
da raffigurare è legata allo scopo principale 
dell’edificio, scelto con cura dai frati Dome-
nicani: l’esaltazione del Santo Rosario, uni-
tamente alla celebrazione della figura di san 
Domenico. 

Il progetto del Tiepolo si compone di tre 
scene centrali, circondate da 16 monocro-
mi allusivi ai miracoli del Rosario e da una 

rappresentazione di alcuni putti recanti le 
insegne di questo particolare culto mariano. 
Viene commissionata al celebre pittore anche 
la decorazione del presbiterio e del coro, che 
tuttavia risulta nel complesso meno elaborata 
e rilevante rispetto a quella dell’aula. Sopra 
la porta d’ingresso troviamo infine raffigurata 
la Visione di Pio V, dove si può osservare il 
pontefice inginocchiato mentre riceve da una 
creatura angelica l’annuncio della vittoria 
cristiana alla battaglia di Lepanto nel 1571. 
L’affresco centrale della volta, raffigurante 
La Vergine che dona il Rosario a san Dome-
nico, è composto da tre zone principali: quel-
la superiore, con l’immagine della Madonna 
col Bambino adagiata sulle nubi e circondata 
dagli angeli; quella centrale con san Dome-
nico impegnato a distribuire i rosari ai fedeli 
raccolti in preghiera; quella inferiore, dove 
l’ombra regna sovrana, in cui è rappresen-
tata l’eresia mentre precipita verso il basso. 
Risulta significativa la raffigurazione di un 
cane nell’ambito di questo affresco, alludente 
all’interpretazione letterale del nome dell’or-
dine a cui è legato l’edificio. Ai lati della 
grande rappresentazione centrale, vi sono le 
due scene minori raffiguranti la Gloria di san 
Domenico e l’Apparizione della Vergine a 
san Domenico. La seconda scena è partico-
larmente interessante dal punto di vista della 
contestualizzazione storica: vi appaiono in-
fatti le figure di alcuni illustri Domenicani, tra 
cui è chiaramente riconoscibile Carlo Maria 
Lazzaroni (effettivo promotore della raccolta 
dei fondi per la realizzazione della chiesa). 

Poco dopo il completamento del ciclo di 
affreschi, giunge a Tiepolo una nuova com-
missione per lo stesso edificio: i frati desi-
derano che venga realizzata una pala per il 
primo altare del lato destro, con la rappre-
sentazione della Madonna con il Bambino e 
di quattro sante Domenicane. Le sante sono 
chiaramente identificabili, grazie alla con-
creta esaltazione di alcuni attribuiti speci-
fici: Caterina, coronata di spine, esibisce il 
crocefisso; Rosa tiene in braccio il Bambino 
e reca il fiore di cui porta il nome; infine, con 
tanto di giglio, troviamo sant’Agnese “che 
ha tra le mani la piccola croce tolta a Gesù” 
(Pallucchini 1968). Tutta la composizione è 
quindi incentrata sul tema della devozione 
del Cristo Bambino. 

capolavori dEl TiEpolo 
nElla chiEsa dEi GEsuaTi a vEnEzia di Nadia Danelon
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Qualche giorno fa, ho messo la sveglia 
molto prima del solito. Volevo uscire pre-
stissimo e avere uno spazio per me, pri-
ma delle cose normali, prima del lavoro, 
prima del mio nome cognome viso, prima 
della vita.

In quell’ora rubata e anonima, sono an-
data a far due passi in Ponterosso, e in Via 
XXX Ottobre, al numero 3, ho ciondolato 
di fronte al portone e davanti alla storica 
pasticceria lì accanto, dal grande lampada-
rio di Murano; poi ho camminato un po’ e 
mi sono specchiata nel canale guardando 
giù dal ponte. Non mi vedevo, non era sor-
to il sole.

Se qualcuno mi avesse chiesto Perché 
sei qui in quest’ora bizzarra?, gli avrei 
detto onestamente: ho letto un libro, e il 
protagonista vive qui, e in quella pasticce-

ria si reca ogni giorno con un amico, che 
è goloso come un fanciullo; sto aspettando 
che esca di casa con un plico sotto il brac-
cio, e che si avvii al ponte; temo che...

Ma nessuno mi ha chiesto niente né mi 
ha vista, avevo il privilegio di cui godono 
le ombre. 

Solo dopo questi minuti stralunati e 
sghembi, mi sono risvegliata davvero, 
sono entrata in un bar che apriva in quel 
momento, ho pronunciato il primo buon-
giorno ordinando un capo in b, e ho inizia-
to la mia giornata.

Ci sono libri che fanno fare di queste 
appassionate pazzie. Perché sono libri ap-
passionati e pazzi.

La gerarchia di Ackermann è uno di 
questi. 

Uscito per l’editore Mobydick nel 
1998, ricordo di averlo letto di lì a poco, 
senza capirlo, forse nemmeno adeguata-
mente apprezzarlo. Avevo trent’anni, e 
trenta non sono abbastanza.

“Molte cose non le capisco ancora, al-
tre le ho capite quando non mi serviva più 
di capirle” diceva Buzzati di sé. Si riferiva 
a cose della vita, certo, ma anche nella let-
tura può capitare.

Per alcuni libri occorre sulle spalle il 
peso di molti ricordi, occorre conoscere 
l’assillo pungolante della memoria, occor-
re potersi girare indietro di vent’anni (e 
chiedersi sgomenti Come sono passati?) e 
rivedersi adulti al bivio di qualche scelta 
fondamentale.

Ristampato l’anno scorso dalla casa 
editrice Jouvence, La gerarchia di Acker-
mann mi è tornato tra le mani uguale ma 
per me rinnovato, ora, ora che forse ho 
l’età per tutto questo. E infatti, la lettura 
coinvolgente e ipnotica è stata tutt’altra 
cosa. 

Come in altre opere di Giuseppe O. 
Longo - nella sua sterminata produzione, 
tra romanzi, libri di divulgazione scienti-
fica, testi teatrali, duecento racconti (“il 
racconto è un arco teso” dice, tirando con 
pollice e indice una curva nell’aria, con gli 
occhi brillanti, svelando una preferenza 
per la brevità) - anche qui il protagonista 

RILEGGERE LA GERARCHIA 
DI ACKERMANN di Luisella Pacco

Giuseppe O. Longo
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è un uomo di scienza messo di fronte a 
vertigini esistenziali, a sensazioni oblique 
e stranianti. 

In Di alcune orme sopra la neve (1990) 
un giovane fisico cerca di rifare una map-
pa che gli consenta di muoversi nel Cen-
tro di ricerca dove lavora. Ma che cos’è 
il Centro se non metafora della vita? Ed 
esiste una mappa definitiva ed esatta che 
possa guidarci fedelmente nella sua fati-
cosa esplorazione? Naturalmente no, ma è 
nostro preciso dovere cercare di disegnar-
la, nostro preciso dolore sapere che non ci 
riusciremo.

Ne L’acrobata (1994) l’iniziale inda-
gine sulla macchina per decrittare Enig-
ma diventa pretesto per indagare su amari 
enigmi che sono insieme universali ed in-
timi. 

Ne La gerarchia di Ackermann, infine, 
il protagonista viene travolto dai ricordi di 
un’insana passione vissuta vent’anni prima. 

Tre personaggi distinti eppure molto 
simili (che crescono d’età, maturano insie-
me a chi li scrive), figure che coincidono 
per buona parte dei loro tormenti: amori 
spesso ardenti e angosciosi, madri spesso 
soffocanti, una mente logica e razionale 
che però non li soccorre, non li aiuta, che li 
lascia smarriti e senza strumenti dinnanzi 
agli umani abissi, dove solo il sentimento 
e la carnalità prepotente del corpo vivo of-
frono una vaga consolazione. 

Ripetizioni gratuite, scarsa fantasia 
dell’autore? Certo che no. Piuttosto, direi, 
aggiunte precisazioni stratificazioni, lavo-
ro di cesello, pennellate di vernice una so-
pra l’altra su un’unica enorme tela che va 
componendosi, e dove ogni segno è utile, 
ogni nuovo grumo di colore è importante 
quanto quello sottostante. Tante opere che 
ne fanno una.  

Accade perciò che, leggendo un libro 
di Longo, si provino suggestioni che ven-
gono da un altro suo libro, e un altro an-
cora.

Ad esempio, mentre leggevo La gerar-
chia di Ackermann mi è venuto in mente 
un passo de L’acrobata. Non ricordavo le 
parole esatte né la pagina, ci ho messo un 

po’ a ritrovare il punto; ma rammentavo lo 
struggimento che mi aveva procurato.

Sì, passa sempre un certo tempo tra 
un fatto e le sue conseguenze, [...] anche 
la nostra percezione è sempre soggetta a 
un certo ritardo, i segnali devono avere il 
tempo di propagarsi lungo le fibre nervo-
se, sicché il mondo che vediamo e udiamo 
e tocchiamo non è mai il mondo com’è 
adesso, ma com’era un po’ di tempo fa. Vi-
viamo sempre in ritardo, è una delle tante 
imperfezioni di questo mondo imperfetto.

Già, quanto tempo passa tra un evento 
e la percezione che ne abbiamo: un istante, 
quel che serve alle fibre nervose a portare 
il segnale, appunto; oppure anni, uno, ven-
ti, la vita intera, quel che occorre ad accen-
dere un cono di luce rivelatore su quel che 
ci era accaduto. 

E in questo frattempo miseramente 
inafferrabile, anguilla sotto le mani, cosa 
siamo stati? Mi chiedo persino: siamo esi-
stiti?

Considerate ad esempio quest’uomo. 
Si chiama Guido Marenzi, è un mate-

matico, l’incipit lo sorprende in una notte 
estiva mentre, accanto alla finestra spa-
lancata, fa degli esercizi di respirazione, 
unico rimedio agli attacchi di tosse che lo 
prendono al tramonto disturbandolo fino a 
notte. 

Ha ricevuto un plico da Budapest. Non 
si sa di chi sia o cosa contenga, Guido non 
lo apre ancora. Lo sposta poggiandolo via 
via dove non possa dare incomodo, su let-
to tavolo scacchiera, ma comunque vicino. 
Lo teme ma ha anche bisogno di osservar-
lo, soppesarselo con gli occhi. Comincia 
a meditare, supporre, rimuginare. Chi gli 
scrive, cosa?

Una vicenda di vent’anni prima lo tra-
volge con una forza morbosa inesplicabile, 
molestandolo di domande per ventiquat-
tr’ore, una giornata intera dedicata a rivi-
vere quei giorni remoti. 

In questi vent’anni è pur vissuto, ha 
avuto impegni amicizie carriera, altro 
amore. Ma in queste ore difficili, tutto ciò 
vale meno di zero. Se sulle fibre nervose 
l’impulso viaggia in un attimo, sulle fibre 

Ristampato il terzo romanzo 
di Giuseppe O. Longo

Giuseppe O. Longo
La gerarchia di Ackermann

Jouvence, Sesto San Giovanni, 
2016

pp. 365 euro 20,00
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IN AltRe PAROle

(come immaginarle?, di quale consistenza, 
di quale sanguigno colore?) dell’amore e 
dell’ossessione erotica, l’impulso viaggia 
a lungo, va avanti va indietro, vent’anni 
sono niente, una beffa, sono il tempo ap-
pena necessario per comprendere quello 
che forse non si era mai compreso.

Proiettato indietro dalla sola visione di 
quel plico misterioso, Marenzi ricorda e ri-
elabora la sua passione per Eva Farkas. 

A Budapest con la moglie Giuliana, si 
era trovato invischiato in un intrigo osce-
no, asfissiante.

Farkas (che in ungherese vuol dire 
lupo) - critico musicale, lussuosa casa, 
ampia biblioteca, uomo coltissimo eppure 
rozzo e sporco nei sentimenti - gli aveva 
messo tra le braccia la moglie Eva, bellis-
sima, sensuale, ambigua, forse pazza, gli 
occhi sempre assenti, come smarriti, fissi 
su indecifrabili lontananze.

Sudici anche gli altri: il neurologo che 
toccava lungamente il corpo stupefacente 
di Eva con compiaciuti sordidi palpeggia-
menti, forse d’accordo con Farkas al solo 
scopo di eccitare Marenzi e farlo cadere 
nella rete; Kühlmorgen, i suoi consigli fal-
si, insinuanti; e forse anche Giuliana; e lui, 
Guido, può forse chiamarsene fuori? Lui 
che tradiva, che si accompagnava a perso-
ne senza scrupoli, che mi stavo dissipando, 
che stavo dissipando i miei talenti di ma-
tematico e che stavo dissipando l’amore di 
mia moglie e il mio matrimonio per corre-
re un’avventura pericolosa in compagnia 
di gente capace di ogni bassezza.

Ma la stessa Budapest, pure splendida 
- le languide passeggiate sulla Várhegy... 
-, è malata.

[…] nelle notti d’inverno si vedeva fino 
al Parlamento la distesa dei tetti coperti 
di neve sporca, sovrastati da ondeggianti 
cortine di fumi neri e gialli come catarri 
contro il cielo grigiorosso che sta sopra 
le grandi città invernali, un cielo privo di 
ogni residua qualità vitale, un cielo già 
morto. 

E anche Trieste è malata, pur con le 
sue strade fascinose, col suo vento folle 
che rischiara il cielo e però conduce gli 

abitanti alla nevrastenia colpendoli inces-
santemente alla nuca con la forza di uno 
scappellotto di madre crudele. 

Se una città è una sorta di emiplegia 
o di paralisi, […] Trieste lo è più d’ogni 
altra. Sempre minacciata da un’embolia, 
prelude a tutti i possibili futuri, ma li rifiu-
ta, rancorosa. Alta nelle stagioni, porta la 
segnatura di tutte le cose, ma incerta, non 
piena, un po’ esangue come il suo mare 
non ancora meridionale. 

E persino la matematica in fondo è una 
malattia della mente.

Cosa resta di puro, sano, semplice, ri-
storatore?

L’unica speranza consiste forse nel di-
menticare. Perdonare, perdonarsi. 

Arrivai al ponte, mi appoggiai alla rin-
ghiera. Nella luce rosata dei globi il plico 
appariva più arancio che giallo, un colo-
re meno acido e pericoloso, un colore che 
quasi offriva amicizia o almeno compren-
sione, un colore che sembrava confonde-
re in sé il bene e il male, annullando lo 
spazio che sempre avevo creduto dividesse 
le opposte schiere dei buoni e dei cattivi, 
un colore che mi ricordava i tramonti, che 
sapeva di vento alto, di sguardi tesi ver-
so un’immensità. Lì sulla spalletta il plico 
si era calmato, non emanava più alcuna 
urgenza, non esigeva di essere aperto, se 
ne stava immobile, in attesa. Era, aveva la 
forza elementare delle cose che sono.

Ciò che conteneva non aveva più nes-
suna importanza, i suoi messaggi non 
m’interessavano più, riguardavano qual-
cun altro, un uomo molto più giovane, 
affannato, debole, un uomo che viveva su 
un altro pianeta, lontanissimo, dove la vita 
era un’avventura acre, intessuta di sesso e 
di disperazione, di slanci e di veleni, di ir-
ragionevoli passioni. lo non ero quell’uo-
mo, quell’uomo sprofondava nel passato 
da dove era riemerso inaspettato la sera 
prima. 

[…] L’acqua placidamente respirava 
nell’ora di notte. 

L’ostinazione a sapere, serve? 
È servita mai? 
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Scriveva Gaetano Salvemini nel 
1909: «in Dalmazia, gli italiani, per 
quanto più numerosi che non vogliano 
far credere le statistiche ufficiali falsi-
ficate a vantaggio dei croati, sono una 
infima minoranza, sparpagliata per 
le città costiere, di fronte alla massa 
strabocchevole e compatta della po-
polazione croata. […] Prima o poi essi 
sono destinati a sparire dalla Dalma-
zia non solo come elemento direttivo 
locale, ma fors’anche come elemento 
etnico. È triste; ma la retorica irreden-
tista nulla può fare contro questa sto-
rica fatalità» (Irredentismo, questione 
balcanica e nazionalismo, «Critica so-
ciale», 1 gennaio 1909). Vengono così 
posti sul tappeto, in modo forse bru-
sco ma del tutto realistico, gli aspetti 
salienti della questione dalmata, così 
come si è andata profilando, nei suoi 
contenuti etno-culturali, dalla secon-
da metà dell’Ottocento alla Grande 
Guerra. Un tema che, senza nulla con-
cedere all’emotività stonata di un irre-
dentismo fuori tempo ma non ancora 
dismesso, appare storiograficamente 
stimolante nella misura in cui affronta 
il caso pressoché unico, entro i confini 
dell’Impero austriaco, di «una dram-
matica perdita di influenza politica da 
parte di una minoranza al potere (ita-
liana) [che] nel corso di circa trent’an-
ni i partiti slavi emarginarono quasi 
completamente e non solo sul piano 
politico, ma anche socialmente» (H. 
Lacmanović-Heydenreuter). 

Come fu possibile questo ribalta-
mento radicale dei rapporti di potere, 
quali i presupposti politico-ideologici 
del conflitto etnico e sociale, quali le 
parole d’ordine che animarono i diver-
si schieramenti, quanta consapevolez-
za della trasformazione in atto negli 
ambienti di cultura della minoranza 
italiana? La letteratura della Dalma-
zia è un volume curato da Fulvio Se-
nardi che contribuisce al chiarimento 
di questi interrogativi. Muovendosi, 
come il curatore spiega, sulla falsariga 
delle interpretazioni di L. Monzali e I. 

Ivetic, i più competenti “dalmatologi” 
italiani, Senardi presenta al pubblico 
dei lettori, in una nuova traduzione dal 
tedesco, i capitoli sulla letteratura ita-
liana e sulla letteratura serbo-croata di 
Dalmazia (mai apparso questo in ita-
liano, al contrario del precedente, che 
vide la luce in rivista nel 1892 e nel 
1919) che il filologo spalatino Adol-
fo Mussafia (1835-1905) e lo studio-
so di letterature slave Marcel Kušar 
(1858-1940) predisposero per il volu-
me collettaneo Dalmatien, pubblicato 
in due redazioni, tedesca e ungherese, 
nel 1892. Precede i testi un’ampia in-
troduzione dello stesso Senardi che 
contestualizza i saggi di Mussafia e di 
Kušar sull’orizzonte del conflitto or-
mai durissimo tra italofoni e italofili di 
Dalmazia da un lato, e slavi dall’altra, 
presentando una carrellata di perso-
naggi di quell’epica lotta per l’ege-
monia socio-culturale (Luigi Lapenna 
e Antonio Bajamonti), sullo sfondo 
delle determinanti vicende della poli-
tica viennese, che a metà anni Settanta 
vede la supremazia politica del partito 
liberale (che simpatizzava con il par-
tito autonomista italiano di Dalmazia) 
scalzata da un nuovo raggruppamento 
politico conservatore filo-slavo guida-
to da Eduard Taaffe. E ciò solo per dire 
in breve ciò che il curatore del volu-
me articola in modo più ricco e com-
plesso, cedendo spesso la parola alla 
Neue Freie Presse, il più prestigioso 
tra i giornali austriaci di orientamento 
liberale, paladino della causa italiana 
in Dalmazia in nome di quegli ideali di 
centralismo politico e di laicità dello 
stato che il blocco slavo-conservatore 
metteva in discussione. Chiude il vo-
lume un contributo di Alberto Bram-
billa, che approfondisce la figura e 
l’impegno filologico di Adolfo Mussa-
fia, italo-dalmata - come volle definir-
si - ma pure docente tanto prestigioso 
di filologia romanza all’Università di 
Vienna da essere chiamato per meriti 
culturali a sedere nella Camera Alta, il 
Senato dell’Impero. 

la lETTEraTura dalMaTa alla 
FinE dEll’oTTocEnTo di Walter Chiereghin

StORIA

Adolfo Mussafia (1835-1905) e Marcel Kušar 
(1858-1940) sono gli autori delle due sezioni   
(Letteratura italiana di Dalmazia e Lingua e let-
teratura serbocroata di Dalmazia) che compon-
gono il capitolo La letteratura della Dalmazia 
compreso nel libro del 1892 Dalmatien (Dal-
mazia) nella collana Die österreichisch-ungari-
sche Monarchie in Wort und Bild (La monarchia 
austro-ungarica in parole e in immagini). Mai 
pubblicato in volume il primo, mai tradotto in 
italiano il secondo, i due saggi mostrano, nello 
specchio della letteratura, quanto insanabile sia 
ormai la frattura politico- ideologica (e, insieme, 
culturale e linguistica) in quella terra che Tom-
maseo sognava come ponte di civiltà tra Oriente 
e Occidente d’Europa.

Bibliotechina del Curioso - Nuova serie n. 1

Istituto Giuliano di Storia Cultura e Documentazione

Traduzione, introduzione e note di Fulvio Senardi
Con un saggio di Alberto Brambilla

Adolfo Mussafia - Marcel Kušar
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Adolfo Mussafia e Marcel Kušar
La letteratura della 

Dalmazia – 1892
Traduzione, introduzione e note

di Fulvio Senardi
con un saggio 

di Alberto Brambilla
Istituto Giuliano di Storia 

Cultura e Documentazione
Trieste, 2017

pp. 130, euro 12
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L’abitudine di intercalare la scrittura 
alla pittura è sempre stato un modulo 
operativo tipico di Rosignano che ne-
gli ultimi anni, costretto a casa dalla 
malattia, aveva accentuato la tendenza 
e sempre più spesso alternava il dise-
gno alla poesia o alla narrativa. I suoi 
erano appunti sparsi, disposti sulla pa-
gina bianca di getto, senza il filtro della 
disciplina normativa, anche perché di-
ceva sempre di doversi dedicare in un 
secondo tempo alla revisione che non è 
riuscita completamente, di modo che a 
tratti i versi si inanellano con un ritmo 
torrenziale, dove latita l’interpunzione 
(riservata a un secondo momento di 
labor limae) e il pensiero si riverbera 
sulla pagina quasi in una scrittura au-
tomatica accompagnando vari momenti 
psicologici dell’autore che, peraltro, af-
fida alla parola soprattutto i suoi attimi 
di malinconia risultando nella maggior 
parte dei casi permeati da un tocco di 
elegia. A due anni dalla morte, l’edito-
re Battello pubblica la raccolta Lampi 
d’amore e veli di malinconie (poesie e 
disegni); l’opera, si sviluppa lungo una 
linea che privilegia il dato tematico ri-
spetto a quello cronologico e conferma 
il carattere vibratile della sensibilità 
dell’autore, più spesso proteso a consi-

derare la realtà con uno sguardo cupo.
L’obiettivo dell’attenzione inquadra 

un ambito del quotidiano che, proprio 
per il fatto di essere confinato solita-
mente nella marginalità della cronaca 
oppure nella ripetitività della consuetu-
dine, è assunto da Rosignano come ele-
mento di crescita e centro motore per la 
distillazione di una poesia, insita nelle 
cose, nelle persone e nelle vicende che 
ogni giorno scorrono davanti agli oc-
chi. È un modo per essere dentro quel 
piccolo universo, ritratto sempre non 
da un occhio che guarda dall’esterno, 
ma che da dentro assorbe gli umori del 
reale centellinandoli in porzioni di cal-
da partecipazione. Non è strano che il 
tutto provenga da una persona schiva e 
a suo modo introversa; l’artista mostra 
infatti una capacità visionaria proprio 
nell’esercizio di quella sottile immagi-
nazione dentro il labirinto di ambienti, 
di figure, di oggetti che di fatto appar-
tengono al suo vissuto. Innanzitutto il 
popolare quartiere di San Giacomo a 
Trieste, dove risiede da sempre, con 
i suoi ritmi quotidiani tipici di una 
brulicante periferia, immediatamen-
te a ridosso del centro cittadino. Poi il 
mondo delle osterie, dove molte volte 
il coraggio della parola è istillato dalla 
compagnia di amici veri o occasionali, 
che si rapportano tra loro anche sulla 
liturgia del bere: lo spazio in cui l’al-
legria meccanica, prodotta dal vino, in 
ognuno degli avventori si fa splendido 
pretesto a un’intermittenza del proprio 
intimo malessere. L’intonazione diari-
stica si intreccia con quella di una visio-
ne negativa di alcuni aspetti del reale. 
L’autore - sia nella scrittura che nella 
pittura - è stato per più di mezzo secolo 
il cantore di un’umanità apparentemen-
te poco titolata a farsi protagonista di 
eventi poetici; in realtà egli va a scavare 
nella parte della città meno rivestita di 
prestigio per indagare su quel tratto di 
umanità così misterioso, che un artista 
avveduto e sensibile come lui sa met-
tere in rilievo in una superficie capace 
di dichiarare profondamente della se-

l’aniMa di livio rosiGnano 
nEGli appunTi poETici di Enzo Santese
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Livio Rosignano
Lampi d’amore 

e veli di malinconie
Battello stampatore, Trieste 2017

pp. 120, euro 12,00

Il disegno come nervatura del pensiero 
e preludio alla pittura

duzione per la l’arte centro- europea, 
rivista alla luce di un animo che pulsa 
fortemente a contatto con le atmosfere 
dell’Adriatico. La memoria è il com-
bustibile per un viaggio retrospettivo 
in quegli affetti che sono rimasti nei 
sedimenti dell’anima e si prospettano 
con sempre maggiore incidenza proprio 
quando Rosignano avverte il battito 
di quella vena malinconica, che è una 
delle caratteristiche portanti della sua 
personalità, come rivelano alcune delle 
sue tematiche preferite anche in pittura. 
La visione di luoghi che hanno perso le 
connotazioni d’origine senza peraltro 
aver smarrito la possibilità di essere ri-
conosciuti come teatri minimi dei giochi 
infantili, gli elementi della natura quali 
punti di riferimento per un’accensione 
del ricordo dell’adolescenza, le figure 
della madre e del padre emerse dalla 
nebulosa del passato a illuminarlo non 
sminuito, anzi ingigantito dalla distan-
za temporale. C’è sempre una sorta di 
diaframma che sospende - come nella 
pittura - il tema in un’atmosfera slega-
ta dalla cronaca intima e inserita in una 
sorta di epopea personale. Così avviene 
per le donne del popolo che vivono la 
loro quotidianità di lavoro e di com-
missioni quotidiane, per gli avventori 
dell’osteria che cercano nel vino fino 
all’ora di chiusura l’antidoto alla loro 
depressione, per il motivo della follia 
intesa come possibilità di distanziarsi 
dalle pastoie del reale.

C’è un legame stretto tra gli appunti 
poetici e gli schizzi e i disegni. L’indi-
viduazione di una forma saldamente 
strutturata nell’orditura grafica a reti-
coli, condotti con regolarità nella trama 
oppure con alternanza di addensamen-
ti, avviene per progressiva scoperta del 
grado di risposta del piano alle sollecita-
zioni della grafite o del carboncino. Sul-
la pagina vengono ricomposte sugge-
stioni e dilatazioni fantastiche, puntuali 
annotazioni fisiche che costituiscono la 
piattaforma di decollo di un’avventu-
ra creativa sempre legata al motivo di 
partenza, eppur libera di fluttuare in un 

magma di umori diversi, entro cui è dato 
rilevare tracce ricorrenti, come la malin-
conia, il disincanto, la rabbia contenuta 
in una visione esacerbata. 

Certi fogli sono ricchi di prospettive 
molteplici, ma non risultano solo pro-
spettici: scaturiscono dall’impaginazio-
ne e dal concerto di linee in movimento, 
che creano una profondità partendo soli-
tamente da un primo piano. Nella trama 
del disegno cova spesso la memoria di 
una notte insonne, un’impronta di fanta-
smi privati disposti sulla pagina in una 
sorta di esorcismo, per cui l’oggetto del-
le proprie paure e dei trasalimenti viene 
allontanato da sé e installato in una con-
dizione di specularità; davanti alle com-
ponenti naturali e umane, l’artista sente 
prima una necessità imperiosa d’ascolto 
e poi, immediatamente, di registrazione 
in una “scrittura” del foglio per linea-
menti grafici. Talvolta la moltiplicazio-
ne indefinita del segno dilata lo spazio 
e allora l’immagine sta lì ad evocare, 
prestandosi a una serie nutrita di signifi-
cati. Si legge con immediatezza nel suo 
livello letterale, ma reclama un’analisi 
puntuale per la decifrazione dei simboli 
alla base dell’opera medesima.

Per Rosignano il disegno e la pittura, 
di cui il disegno stesso è fattore fondan-
te insieme al colore, sono la pellicola di 
un film sugli atteggiamenti degli uomi-
ni nelle loro azioni abituali: i camerieri 
che si muovono in una danza prosaica, 
adibita alla relazione con un pubblico 
che socializza sull’auspicio del brindisi 
o si apparta idealmente nell’”ascolto” 
del giornale; la sosta pensosa su una 
panchina, persone con volti scavati dal 
tempo e trascinati dallo sguardo verso 
obiettivi indistinti; i pescatori che coc-
colano le loro reti; la darsena tagliata 
dalle geometrie costitutive delle bar-
che; le maternità per nulla eroiche, anzi 
esaltate nella loro sofferenza da una 
figurazione sghemba e pietrosa; gli au-
toritratti come pretesti per misurare la 
propria sudditanza al tempo che avanza 
inesorabile; i nudi, quali occasioni per 
celebrare la volumetria degli affetti. 
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Nessuno sembrava essersi accorto 
del bambino di sette anni, sbarcato da 
Genova nella nebbia della Stazione 
Centrale di Milano, la città in cui la 
sua famiglia aveva deciso di trasferirsi. 
Era l’anno 1937. Chi avrebbe potuto 
immaginare che quel bambino di sette 
anni in lacrime sarebbe diventato 
l’erede legittimo di Delio Tessa, di cui 
tutti ricordiamo almeno i versi nei quali 
si richiama alla disfatta di Caporetto nel 
1917 («L’è il dì di mort, alegher»: è il 
giorno dei morti, allegri). A distanza 
di mezzo secolo, Loi, quest’erede 
geniale di Tessa, canterà la liberazione 
di Milano, avvenuta il 25 aprile 1945: 
liberazione dalla guerra, dai nazifascisti, 
dalle bombe. La città sembra impazzita, 
tutti vogliono ballare; nascono balere nei 
cortili, al Castello sforzesco, dappertutto: 
bastano quattro lampadine, della carta 
colorata ed ecco nascere il Gardenia, il 
Miralago, la Stella Rossa, la Capannina. 
Loi racconterà tutto questo in dialetto e 
in versi che sembrano essersi formati da 
soli e che rispecchiano l’apertura d’ali 
di questo poeta. 

Che dì, ragassi! In depertütt balera!
Baler in strada, baler den’ di curtìl…

L’è la mania del ballo! Milan che 
balla!

Gh’è ’n giögh de bocc, un prâ… Sü 
tri canìcc,

e, thràcheta, la sala bell’e prunta…
[…] Basta che pénden
chi quatter lampedìn de carta rösa…
Gardenia, Miralago, Stella Russa,
el Lido, Lago Park, la Capannina…
Fina nel Trotter… E ogne nòm ’na 

storia,
ché basta dì «l’era ’l Quarantacinq»
e pö «Quarantases», e a tanta gent
s’indrissa i urègg, ghe vègn i 

furmigun…
… Vegnivum da la guèra, e per la 

strada
gh’evum passâ insèma amur, dulur.
Amô sparaven, amô gh’eren i mort
ma serum nüm, serum class uperara,
nüm serum i scampâ da fam e bumb,
nüm gent de strada, gent fada de 

mort,
nüm serum ’me ssbuttî dai fòpp del 

mund,
e, nun per crüdeltâ, no per despresi,
mancansa de pietâ, roja de nüm,
ma, cume ’na passiun de sû 

sc’ciuppada,
anca la nott nüm la vurevum sû…

VOCI D’UN VECCHIO 
CANTARE di Anna De Simone

Franco Loi
foto: Danilo De Marco
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Ciamila libertâ, ciamila sbornia,
ciamila ’me vurì…  Festa aj cujun!
… ma nüm, che l’em patida propri tüta,
anca la libertâ se sèm gudü!

Che giorno, ragazzi! Dappertutto 
balera! / Balere in strada, balere nei 
cortili… / È la mania del ballo! Milano che 
balla! […] Venivamo dalla guerra, e per la 
strada / avevamo passato insieme amori, 
dolori. /Ancora sparavano, ancora c’erano 
i morti, / ma eravamo noi, eravamo classe 
operaia, / noi eravamo gli scampati dalla 
fame e dalle bombe , noi, gente di strada, 
gente fatta di morte, / noi eravamo come 
germinati dalle fosse del mondo, / e non 
per crudeltà, non per disprezzo, mancanza 
di pietà, vomito di noi,  / ma, come una 
passione di sole esplosa, anche la notte 
noi la volevamo sole… […] Chiamatela 
libertà, chiamatela sbornia, / chiamatela 
come volete… Festa ai coglioni! / … ma 
noi che l’abbiamo patita proprio tutta, / 
anche la libertà ci siamo goduti!

Nel nuovo volume di Loi, Voci di un 
vecchio cantare, troviamo situazioni, sfondi 
e temi che ci sono familiari. Ogni poesia 
è un mondo a sé, ma nello stesso tempo 
si lega a quelle che l’hanno preceduta, 
restituendoci atmosfere e stati d’animo 
di giorni che non possono tornare, che 
non torneranno. È l’aria del suo «tempo», 
aria «de quj vûs vöj ch’j strengen dent la 
vita» (di quelle voci vuote che stringono 
dentro la vita). È l’aria di Milano, quando 
l’ottobre muore, il sole tramonta presto 
e in lontananza si sente (o si sentiva) un 
canto. E «par vûs del cel o vûs d’un vècc 
cantà» (E pare voce dal cielo o voci d’un 
vecchio cantare). 

Intanto la «silenziosa luna», la «solinga, 
eterna peregrina» amata da Leopardi, non 
si stanca di illuminare i «prati lontani» e 
le case vicine, i martiri di San Vittore e le 
balere, dove, a guerra finita, i milanesi sono 
presi dalla smania di ballare, e ballano di 
continuo, per ritrovare la gioia di vivere, 
una gioia che era stata loro negata per 
troppo tempo. Tutti i cortili di Milano 
diventano sale da ballo a cielo aperto, con 

festoni, lampadine foderate di carta rosa 
e un senso di sollievo inesprimibile. Un 
odore di libertà che dà alla testa e che il 
poeta ha fissato nel poema de L’Angel in 
versi memorabili. Tra un verso e l’altro si 
affaccia, a tratti, l’amore: come memoria, 
come dolcezza di quel ricordare. Ancora 
una volta Milano è il palcoscenico 
variegato e convulso dove ha vissuto 
quasi tutta la sua esistenza Franco Loi, 
che l’ha cantata nella poesia e l’ha amata 
di un amore immenso: «Milan, mia spusa 
de milanes furest, / citâ de lüna fucsia... » 
(«Milano, mia sposa di milanesi forestieri, 
/città di luna fucsia», da Aquabella, 2004, 
p. 19), «e forsi gh’è, luntan, quajvün che 
canta» (e forse c’è, lontano, qualcuno 
che canta). Loi ha conosciuto la paura 
dei bombardamenti, l’angoscia per i 
morti ammazzati, la fame, ma non ha mai 
perduto la sua gioiosa, totale adesione 
alla vita. «Mancava el pan, mancava el 
vulavent, / rubaum legna per scaldàss 
la storia / di mort in strada, di nost amîs 
massâ» (Mancava il pane, mancavano le 
comodità, / rubavamo la legna per lenire la 
storia / dei morti in strada, dei nostri amici 
uccisi), «ma gh’evum dent ’na vöja de 
baldoria», ma avevamo dentro una voglia 
di gioia (Se vardi el mund, ven sü un 
olter mund: Se guardo il mondo, emerge 
un altro mondo). Tra un verso e l’altro si 
affaccia, a tratti, l’amore: come memoria, 
come dolcezza di quel ricordare e del 
grande silenzio del mondo. Come la luce 
negli occhi di una donna o lo splendore 
della luna, sempre lontana, «ma quando 
l’aspetti, lei è lì, nel cielo» e tu non sai più 
se è la stessa luna che imbianca silenziosa 
i tetti del borgo leopardiano o la ragazza 
che ami: L’û ’ista in sogn ne la sua belessa 
(L’ho vista in sogno nella sua bellezza, 
p. 27). La vita stessa, la «calda vita», la 
sentiamo scorrere come un fiume nella 
fiammeggiante poesia autobiografica di 
Loi, che ha imparato a scrivere partendo 
sempre dalle proprie esperienze. La 
poesia di Loi è un’autobiografia scandita 
in grandi quadri, la narrazione in versi, 
trasfigurata, della sua vita, delle sue 
esperienze, dei luoghi e delle persone che 

Ancora una volta Milano è il palcoscenico 
variegato e convulso dove ha vissuto quasi tutta 

la sua esistenza Franco Loi

Franco Loi
Voci d’un vecchio cantare

Ponte del Sale, Rovigo 2017
pp. 88 euro 14,00
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La vita stessa, la «calda vita», la sentiamo 
scorrere come un fiume nella fiammeggiante 
poesia autobiografica di Loi

ha conosciuto e a cui ha voluto bene. Del 
resto, alla scrittura di memorie questo 
poeta ha dedicato la più gran parte della 
propria esistenza, riempiendo più di 
cento quaderni della sua grafia minuta. 
Ma abbiamo tutti un bisogno disperato 
di maestri che ci guidino, che ci diano 
coraggio, che ci accompagnino nel nostro 
cammino: dietro Franco Loi intravediamo 
figure carismatiche, che hanno contribuito 
in maniera decisiva alla sua formazione: 
tra loro, un posto di assoluto rilievo 
spetta a Giulio Trasanna (1905-1962), un 
personaggio singolare che lo ha iniziato 
alla lettura e alla scrittura. La più grande 
passione di Trasanna era però l’astronomia, 
una passione che seppe trasmettere ai suoi 
giovanissimi allievi di un paesetto del 
Friuli, Grizzo, dove era andato ad abitare, 
perché diceva che «le stelle ci parlano 
della nostra vita» (in Da bambino il cielo. 
Autobiografia, Garzanti 2010, p. 154). Tra 
gli amici che più hanno contribuito alla 
formazione di Loi, ci sono stati anche i 
pittori, due in particolare: il pittore e poeta 
veneziano Eugenio Tomiolo (1911-2003) 
e il milanese Ernesto Treccani (1920-
2009).

La lettura delle poesie scelte per questo 
nuovo libro ci spalanca dentro finestre 
che sembravano sigillate da sempre e per 
sempre, sospingendoci verso un altrove 
che vive solo nei versi: «Mi seri che la 
strada camenava / tra j òmm ch’j me cureva 
incuntra / e ’l temp l’era de sass cume la 
lüna... » (Io ero che la strada camminava / 
tra gli uomini che mi correvano incontro / 
e il tempo era di pietra come la luna ..., p. 
41). Quel tempo di «pietra», quell’ «aria 
della luna» non si dimenticano facilmente. 
Così come non si può ignorare l’impeto 
dei versi d’amore, perché «L’amur l’è 
cume un vent, el riva fort, / pö se sluntana 
e lassa i so recòrd... » (L’amore è come 
un vento, arriva forte, / poi si allontana e 
lascia i suoi ricordi..., p. 35).

Appare evidente la grande varietà 
di temi, di ritmi e di suoni delle poesie 
proposte, musiche diverse che armonizzano 
tra loro e nelle quali c’è tutto Loi, con i 
suoi slanci verso la vita («Oh quan’ la 

vita la te bràscia al vent»: Oh, quando 
la vita ti abbraccia nel vento), con la sua 
Milano («Quan’ mai de gent s’encuntra 
per Milan»: Quanta gente s’incontra 
per Milano, p 25.), con il ricordo degli 
amici, i versi leopardiani alla luna, il suo 
guardarsi dentro («E l’aria de la lüna l’era 
l’aria / de la mia vita scunda al fund de 
mì»: E l’aria della luna era l’aria / della 
mia vita nascosta in fondo a me, p. 41); 
il pensiero della morte («El penser de la 
mort l’è ’n nost penser») e la sua tensione 
verso il divino («Ah cume Diu l’è giüst 
nel so cantà! / ah ’me l’abièss l’è verd del 
so sperà!» (Ah come Dio è giusto nel suo 
cantare! / Ah come l’abete è verde del suo 
sperare!, p. 58).  La vita, l’amore, la luce 
della luna, l’aria della notte, la paura della 
morte, le strade di Milano, il dialogo con 
Dio e infine o forse in principio, l’Angel. 
Loi ha cominciato a scrivere nel 1972 
questo poema centrato su un personaggio 
particolare che finisce in manicomio per 
aver esternato le proprie convinzioni, viene 
curato e torna a vivere una vita normale o 
quasi. Sfiora il suicidio, ma supera le sue 
crisi e riscopre il divino dentro di sé. 

Quello de L’Angel è un romanzo in 
versi che non ha ancora conosciuto la 
parola « fine», uno stupendo «poema in 
cui storia ed escatologia, terra e cielo, 
vita e morte si incontrano e scontrano» 
(Gianfranco Ravasi, in Presentazione di 
El Natal, di Basilio Luoni, Nodo Libri, 
Como 1994). Potrebbe essere qui, in 
questo nuovo libro, la conclusione de 
L’Angel, che sembra proprio uscire di 
scena con l’ultima bellissima lirica del 
volume, Che ben che g’û vursü mì a la 
vita (Che bene che ho voluto io alla vita), 
esemplare dell’atteggiamento verso la 
vita di questo poeta: «Ah via Teodosio, 
mia via Pantera, / bèj strâd de la mia vita, 
bèla gent... / mì sun passâ tra vialter ’me 
na spera / che sta ne l’aria e nel vardà 
spariss... » (Ah via Teodosio, mia via 
Pantera, / belle strade della mia vita, 
bella gente... / sono passato tra voi come 
una spera di sole / che sta nell’aria e a 
guardarla sparisce, p. 80).

Franco Loi ha sempre portato da 
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Una breve antologia da 
Voci di un vecchio cantare

per tutto la sua poesia: nelle scuole, nei 
teatri, in sale bellissime del centro storico 
e in locali male illuminati delle periferie. 
Rischiarati però, ogni volta, dalla luce 
tutta speciale della sua umanità. E i 
ragazzi lo capivano e lo amavano. 

Fra i tanti episodi legati proprio alle 
scuole, Loi ne ha scelto uno particolarmente 
significativo su cui mi sembra si possano 
chiudere, nel segno della sua parola 
«fraterna», queste annotazioni: «A Milano 
al QT8, in una scuola media, ho avuto un 
incontro con tutte le classi riunite. Alla fine 
della lettura e dopo il dialogo con i ragazzi, 
mi si avvicina un tipo tutto trasandato, 
dagli occhi accesi, i capelli nerissimi. Era 
molto emozionato. Mi apre una mano e, 
senza dir niente, ci mette un portachiavi 
di cuoio. ‘Grazie’ mi dice. ‘Sono un rom.’ 
Non faccio in tempo a rispondergli che lui 
scappa via e scompare in mezzo alla folla» 
(Da bambino il cielo. Autobiografia, cit., 
p.358).

Una breve antologia 
da Voci di un vecchio cantare

L’aria la me möv e l’è de prèja 
ch’inturn a mì la picca la giurnada...
Ah aria del mè temp, ah pês de prèja
che ferma i mè penser e sbianca ’l cör
de quj vûs vöj ch’j strengen dent la vita... 

L’aria mi muove ed è di pietra /che 
intorno a me picchia la giornata… /Ah 
aria del mio tempo, ah peso di pietra /
che ferma i miei pensieri e sbianca il 
cuore / di quelle voci vuote che stringono 
dentro la vita... 

Gh’è ’me quajcoss de fermu, la 
natüra 

che balla e cambia e tütt se möv e 
parla...

 Gh’è nient. E pö la lüs e l’aria, vûs 
luntan,  

leggera dunda ’na föia e dré la müra  
se pasma l’erga: chi l’è che 

ciamaran? 
Par che se svelia el mund quan’ tì te 

’l vàrdet 

 e gh’è un suspîr ne l’aria per quèj 
che san. 

C’è qualcosa di fermo, la natura /che 
balla e cambia e tutto si muove e parla... /
Non c’è niente. E poi la luce e l’aria, voci 
lontane, /leggera dondola una foglia e 
dietro la mura / s’abbraccia l’edera: chi 
chiameranno?/ Pare svegliarsi il mondo 
quando tu lo guardi / e c’è un sospiro 
nell’aria per quelli che sanno.

L’û ’ista in sogn ne la sua belessa 
e me pareva de brascià la lüna 
nel so bel corp de lüs, quèl fiâ de ner,
quèl so respir che anfava ’me ’na düna 
quand el desert el brüsa del so nient 
e mì... Sé dì de mì?... nel so mister 
pareva de giügà in scòss al vent 
tra quèl luntan che semper l’è la lüna 
quan’ te la spèttet e lé l’è lì, nel cel. 

L’ho vista in sogno nella sua bellezza 
/e a me pareva d’abbracciare la luna / nel 
suo bel corpo di luce, quel fiato di nero, 
/  quel suo respiro che ansimava come 
una duna / quando il deserto brucia del 
suo niente / e io... Cosa dire di me?... nel 
suo mistero / pareva di giocare in grembo 
al vento / tra quelle lontananze in cui 
sempre è la luna / quando l’aspetti e lei 
è lì, nel cielo. 

Se in cel slisa la lüna e enamurà
te fa de lé, l’è assé vardà a l’insü... 
Dumâ se passa i nüver o al so slünà 
la se scund nera e l’òm le lüma pü...
 Ma quand desamurada la mia tusa 
la par nascùndess e la tröi pü,
sé fann i nüver? e perché sta tusa 
ghe l’û davanti e j öcc la veden pü? 

Se in cielo scivola la luna e innamorare 
/ ti fa di lei, basta guardare all’insù... 
/ Soltanto se passano le nuvole o al suo 
slunare / si nasconde nera e l’uomo non 
può vederla... / Ma quando disamorata 
la mia ragazza / pare nascondersi e non 
la trovo più, / cosa fanno le nuvole? e 
perché questa ragazza / ce l’ho davanti e 
gli occhi non la vedono più? 
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Evodio - So con certezza che altro è 
vivere ed altro esser coscienti di vivere. 
Agostino - Quale ti sembra più elevato? 
Evodio - Certamente la coscienza di vi-

vere. 

Sant’Agostino 

Etica e libero arbitrio

Nella puntata precedente ho proposto 
una definizione operativa di estetica e di 
etica:

 
•  L’estetica è la percezione soggettiva (ma 
condivisa) del nostro legame con l’ambien-
te, legame caratterizzato da una profonda 
ed equilibrata armonia dinamica.

 
•  L’etica è la capacità, soggettiva e inter-
soggettiva, di concepire e compiere azioni 
capaci di mantenere sano ed equilibrato il 
legame con l’ambiente.

  
Secondo questa proposta, etica ed estetica 
sono due facce della stessa medaglia per-
ché derivano dalla coimplicazione evoluti-
va, o coevoluzione, tra specie e ambiente e 
sono entrambe “rispecchiamenti” in noi di 
questo rapporto coevolutivo. Se l’estetica 
è il sentimento (inter)soggettivo dell’im-
mersione armonica nell’ambiente e l’etica 
è il sentimento (inter)soggettivo di rispetto 
per l’ambiente e di azione armonica con 
esso, allora l’etica ci consente di mantene-
re l’estetica e l’estetica ci serve da guida 
nell’operare etico.

Al tema dell’etica si legano altri con-
cetti importanti: la libertà, la responsabi-
lità, la dignità e così via, che si possono 
raggruppare intorno al tema formidabile 
e controverso del libero arbitrio. Alcuni 
risolvono sbrigativamente il problema ne-
gando la libertà non solo ai fenomeni na-
turali, ma anche all’uomo, sulla base di un 
feroce determinismo di stampo fisicalista, 
alla Laplace.

Secondo questa visione, io starei scri-
vendo queste cose non perché voglio co-
municarle, ma perché i miei neuroni si tro-

vano in un certo stato. Bisognerebbe a que-
sto punto spiegare perché i miei neuroni  si 
trovano in questo stato, e poi bisognerebbe 
trovare una causa a questa causa, e così via. 
D’altra parte l’asserzione “sono io che vo-
glio comunicare queste cose” è altrettanto 
problematica.

Altri, all’opposto, negano la libertà ri-
conducendola alla pura casualità: così io 
scriverei ciò che scrivo per caso, ma potrei 
anche scrivere cose molto diverse o addi-
rittura opposte... Qui la difficoltà è quella 
di dare una spiegazione coerente e persua-
siva del “caso”, ma in oltre duemila anni di 
sforzi i filosofi e gli scienziati non ci sono 
riusciti pienamente. Per alcuni il caso è il 
paravento della nostra ignoranza delle cau-
se soggiacenti, che sarebbero sempre ben 
precise; per altri il caso è una caratteristica 
ineliminabile della natura, non riconducibi-
le al determinismo, come sembra indicare 
la meccanica quantistica nella sua formula-
zione ortodossa.

Comunque, sia i deterministi sia i proba-
bilisti negano la libertà, quindi negano la re-
sponsabilità, che è uno dei pilastri del nostro 
vivere in società: non solo le religioni più 
diffuse ma anche le legislazioni di (quasi) 
tutti i Paesi postulano il libero arbitrio, quin-
di la responsabilità e la punibilità rispetti-
vamente del peccato o del reato. Inoltre la 
percezione soggettiva del libero arbitrio, 
almeno in molte situazioni, è inoppugnabile 
e fornisce un indizio importante del legame 
tra libertà, responsabilità, etica e coscienza.

 

Etica, coscienza e morale
 

Non è male perché è vietato dalla legge, 
ma è vietato dalla legge perché è male

Sant’Agostino
Si potrebbe, in questo senso, sostene-

re che solo le creature dotate di coscien-
za posseggono il libero arbitrio e sono in 
grado di agire in modo etico. Il problema, 
quindi, si complica ancora di più, stante la 
confusione che regna a proposito della co-
scienza.

Non è certo un caso che siano in corso 

SULLA ROBOETICA / 7
di Giuseppe O. Longo

Sandro Botticelli
Sant’Agostino nello studio
affresco, c.a 1480
Firenze, Chiesa di Ognissanti
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Etica e libero arbitrio

ricerche per dotare i robot di una coscienza 
artificiale, CA, la cui definizione operativa 
potrebbe essere: un robot è dotato di CA 
se si comporta in modi che, negli umani, 
richiedono coscienza (è una definizione in 
un certo senso analoga a quella dell’intelli-
genza artificiale, IA). Come si possa intro-
durre la CA in un robot resta molto oscuro, 
anche perché non abbiamo un’idea precisa 
di che cosa sia la nostra coscienza, di come 
sia nata e della sua funzione. Si potrebbe 
concepire uno speranzoso procedimento 
basato sulla’emergenza: costruendo un ar-
tefatto che sia abbastanza complesso e che 
abbia con l’ambiente un’interazione abba-
stanza articolata e composita, si può forse 
immaginare che a un certo punto in esso 
si accenda la scintilla della coscienza... Ma 
queste sono speculazioni.

Resta il fatto che postulando un legame 
tra etica e coscienza, si porrebbero molti 
limiti all’eticità dell’agire animale: di fatto 
molti negano che gli animali siano in gra-
do di valutare le proprie azioni attribuendo 
loro significato etico, e distinguono quindi 
tra azione e sua valutazione. Le azioni di 
per sé non sarebbero etiche, solo le valu-
tazioni lo sarebbero. La mia definizione 
di etica invece prescinde tendenzialmente 
dalla valutazione: etico è ciò che fa bene 
al sistema complessivo, dove “far bene” 
significa “mantenere le condizioni di equi-
librio dinamico”, cioè mantenere il sistema 
complessivo sano ed equilibrato, capace 
dunque di continuare a sussistere, a “vive-
re”.

Consideriamo la vita: possiamo affer-
mare che in primo luogo la vita si mantiene 
in vita. L’indefessa e continua attività degli 
organismi viventi è rivolta a mantenere le 
condizioni in cui quell’attività può conti-
nuare a svolgersi. Secondo la definizione 
precedente, dunque, ciò che mantiene la 
vita è etico. 

Per sottolineare il carattere “naturalisti-
co” dei principi etici da me postulati, li si 
può far discendere da un’istanza primige-
nia di conservazione della vita (nel senso 
più generale), sia individuale sia collettiva 
sia sistemica. La conservazione della vita 
sistemica comporta la percezione e poi 

l’esplicitazione di un’etica ambientale, di 
cui ormai tanto si parla.

L’etica tradizionale è più ristretta di 
quella proposta qui, poiché si limita a con-
siderare i rapporti tra esseri umani. In que-
sto senso le religioni hanno costruito etiche 
codificate (le morali) basate sul rapporto 
con la divinità o sui rapporti interpersonali, 
ancora mediati o imposti dalla divinità, in 
cui trovano cittadinanza i concetti di bene e 
di male in quanto dettati dalle leggi divine, 
eterne e immutabili. È anche interessan-
te notare che l’attenzione quasi esclusiva 
che la morale religiosa ha per gli umani ha 
portato col tempo e con progressive dosi di 
desacralizzazione, al concetto di persona, 
all’idea di dignità dell’uomo, e alla formu-
lazione di vari codici o statuti dei diritti 
dell’umanità.

Non voglio affatto sminuire la porta-
ta di queste conquiste, anzi forse se ci si 
limitasse all’impostazione naturalistico-
evolutiva da me proposta non si riusci-
rebbe a fare il salto qualitativo compiuto 
dalla morale religiosa e incorporato nella 
legislazione di molti Paesi. Tuttavia, come 
ho detto, l’attenzione per l’uomo è oggi 
affiancata da una crescente attenzione per 
alterità non umane, per esempio verso gli 
animali e verso l’ambiente, attenzione che, 
pur tra molte resistenze, recupera in parte 
la radice naturalistico-evolutiva dell’etica. 

È in questo quadro allargato che si può 
immaginare di elaborare un’etica che com-
prenda anche i rapporti tra uomo e robot, 
oggi in sede speculativa, ma in un futuro 
più o meno prossimo anche in pratica. In-
fatti l’equilibrio del sistema complessivo, 
di cui facciamo parte e che sta alla base 
della mia definizione di etica e di estetica, 
è dinamico, non certo statico: perciò eti-
ca ed estetica sono storiche ed evolutive 
e dipendono anche dagli oggetti artificiali 
che l’uomo costruisce e che sempre più 
concorrono a formare l’ambiente in cui vi-
viamo. Di questo ambiente cominciano a 
far parte anche i robot, quindi è inevitabile 
che essi influiscano sulle nostre percezioni 
estetiche e sui nostri valori etici, dunque 
sul complesso dei nostri comportamenti. 
(7-continua)
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Alcuni anni or sono Lorella Fermo 
è uscita allo scoperto con la mostra 
“Carpe risum” presso il Palazzo But-
torai di Capodistria e con la partecipa-
zione successiva a più rassegne perso-
nali e collettive, rivelando un talento 
assoluto nell’arte della caricatura che 
la impegna sul versante del ritratto, 
scaturito da un’indagine psicologi-
ca e caratteriale del soggetto oppure 
dell’opera poetica o narrativa di uno 
scrittore. C’è un collegamento stretto 

fra l’artista e il mondo della letteratura 
in cui è spesso protagonista con le sue 
realizzazioni, sintesi grafico-pittoriche 
del mondo umano e professionale di 
vari autori italiani e sloveni, insieme 
ai quali in un luogo idillico a Seme-
della, sul colle di San Marco a Capo-
distria, organizza periodici cenacoli in 
quello che è ormai conosciuto come 
“il giardino del ciliegio”.

La sua opera possiede la partico-
lare capacità di far entrare le persone 
ritratte in una sorta di album virtuale 
per il fruitore, che può vivere il  cli-
ma di familiarità con tipi umani anche 
mai conosciuti direttamente. Questo 
avviene per quel grado di incisività, 
inscritto in ogni intervento grafico e 
pittorico prodotto dall’artista, che svi-
luppa e approfondisce da tempo un suo 
particolare rapporto con la realtà e le 
persone che la popolano. La caricatura 
rientra in una delle appendici logiche 
della concettualità di Lorella Fermo, 
impegnata da qualche anno con si-
stematica applicazione a una ricerca 
che ormai ha i connotati della piena 
riconoscibilità: un’attenzione precisa 
ai segni espressivi peculiari che poi, 
in fase compositiva, vengono studiati 
sotto la lente deformante di un’ironia, 
mai irriverente, pur talora impietosa. 
L’avventura creativa parte sempre dal-
la realtà (percepita più spesso “in presa 
diretta” o talora mediata da immagini 
fotografiche) con uno sguardo pun-
tuale al rilievo biografico del soggetto 
considerato, con un’analisi minuziosa 
dei tratti e nei segni che vengono inse-
riti nel processo metamorfico, quello 
che porta alla caricatura vera e pro-
pria. Ogni dipinto è preceduto da uno 
studio che contiene in embrione l’ope-
ra finita, per la quale l’artista utilizza 
con disinvoltura il corredo tecnico di 
raffinata scansione dello spazio con un 
complesso di segni che sono variabili 
strumentali, impiegate nella costruzio-
ne di un’architettura fisionomica dove 
l’originalità si situa sulla distanza tra 
la realtà e la sua fantasia creativa. 

la caricaTura nElla poETica 
di lorElla FErMo di Enzo Santese

Claudio Magris

PeRSONAlItÀ
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Per ottenere il risultato voluto intona 
e adegua il contorno, la luce, il ritmo 
di una data situazione, mantenendo la 
scelta fondamentale di agire sull’iper-
bole, che dilata il minimo dettaglio e 
lo fa diventare fattore caratterizzante 
della caricatura stessa; il che fa slit-
tare l’immagine fuori dalla cronaca 
specifica della persona e la inserisce 
in un circuito che alimenta la dimen-
sione del comune sentire e della pre-
figurazione emotiva. L’esito è sempre 
in linea con la necessità di mantene-
re la memoria dell’esistente, ma solo 
come matrice generante di un volto 
sul quale Lorella Fermo fa brillare il 
riverbero della personale interpreta-
zione delle fattezze, cercando maga-
ri una corrispondenza tra l’esterno e 
l’interno, fra il volto caricaturale e il 
“volto psicologico”, tra l’espressione 
stereotipata e il lineamento irripetibile 
dell’animo. In tale processo l’artista, 
forte delle sue competenze che coniu-
gano attitudine nel disegno e senso del 
colore, grande guizzo ironico e slancio 
introspettivo, mostra una tendenza a 
“trasformare il modello in modellato”, 
proprio come se con fare tattile lo ri-
costruisse secondo i moduli della sua 
libertà interpretativa. 

Nella caricatura convergono oltre al 
tono, al senso, all’atmosfera di sintesi 
narrativa, la vena analitica dell’artista 
che fissa nel quadro le tracce peculiari 
dell’ambiente e della storia privata del 
personaggio. 

Quando vengono allineate in mo-
stra, le caricature sono “presenze” 
che paiono dialogare tra loro, intorno 
a umori e stati d’animo che possono 
essere ricondotti alla specificità pro-
fessionale dei ritrattati, ai segreti della 
loro opera, ai sensi molteplici che de-
rivano dalla considerazione della loro 
qualità.

Il foglio di carta quindi è per Lorel-
la Fermo la superficie di registrazione 
di sensazioni avvertite nel contatto col 
mondo circostante, popolato da per-
sone che, con la variegatura dei loro 

caratteri, costituiscono un dilatato re-
pertorio dell’esistente; qui è possibile 
cogliere brani di credibile aderenza 
alla realtà. Attraverso questi interventi 
l’autrice esalta le note tipiche dei sog-
getti, inquadrati dall’obiettivo del suo 
umorismo, dalla sua capacità di strap-
pare il sorriso con la bonaria forza di 
scavo negli aspetti divertenti della vita 
di ogni giorno. 

Disegnatrice di talento e caricatu-
rista per vocazione, sa entrare nella 
fisionomia delle persone e farle diven-

La fisionomia reinventata 
tra iperbole e ironia

PeRSONAlItÀ

Bogomila Kravos
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MOSTRE IN REGIONE Disegnatrice di talento e caricaturista per 
vocazione, sa entrare nella fisionomia delle persone 
e farle diventare personaggi di un teatro privato

tare personaggi di un teatro privato, in 
cui si “muove” la contemporaneità; e 
il paesaggio umano che si delinea è un 
fermento di sfumature psicologiche. 
Quindi, avvalendosi di un repertorio 
tecnico che le consente l’eccellen-
za nel disegno, Lorella Fermo incide 
la pagina bianca con l’invenzione di 
ritratti dove l’iperbole e l’ironia gio-
cano una combinazione sollecitante 
di risultati: presenze prelevate dalla 
cronaca quotidiana e immesse in una 

storia, dove si intrecciano motivi fan-
tastici e reali, tono giocoso nell’esal-
tazione dei caratteri, minuzia nella 
focalizzazione di peculiarità fisiche. 
Questo è possibile grazie a una dote 
analitica che l’autrice di Capodistria 
unisce a una spiccata preferenza per 
lo studio di prerogative fisiche come 
evidenze di realtà interiori e tensioni 
temperamentali. La china e le matite 
colorate sono il corredo minimo di una 
progettualità dilatata e scissa in tante 
unicità, quante sono le persone inte-
ressate dall’evento creativo; l’osser-
vatore, di fronte a queste opere,  può 
lasciarsi condurre in una trama che si 
arricchisce di dati, nel momento in cui 
la linea marcata o il fraseggio multi-
plo, il contorno deciso e il tocco lieve 
rispondono alla necessità di dare un 
volto all’idea che l’artista ha della per-
sona: l’artista è abile a tessere la pre-
ziosa filigrana grafica, come se il pen-
nino fosse un organo atto a captare la 
variabilità degli umori e la vibratilità 
delle sensazioni. In quest’opera Lorel-
la Fermo impegna tutta se stessa per 
far emergere dalle potenzialità espres-
sive del disegno il senso di tipologie 
caratteriali, catturate nell’indagine nel 
quotidiano, dove le persone che hanno 
relazione con lei entrano di diritto in 
una potenziale “galleria di ricordi”, ai 
quali attinge nel momento di far uscire 
la caricatura dal “cassetto delle memo-
rie” per trasformarle in presenze vive, 
impegnate a smuovere il sorriso, tan-
to apprezzabile in un momento come 
questo, piuttosto avaro di occasioni 
umoristiche. E le dediche che accom-
pagnano queste opere sono l’elemento 
che ne amplifica la risonanza e ne au-
menta l’efficacia giocosa.

Le caricature dedicate a poeti, nar-
ratori e saggisti saranno inserite in una 
serie di prossime rassegne personali 
- tra le quali spicca quella di palaz-
zo Zuckermann a Padova - che per i 
fruitori sono straordinari inneschi per 
ulteriori approfondimenti sul pensiero 
dei soggetti considerati.

Gabriella Valera

Lorella Fermo
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A CHIARE LETTERE

Adelphi ha investito su un giornali-
sta italiano, classe 1982: così, nella no-
tevole “Collana dei casi”, già popolata 
da diversi libri di William Langewie-
sche (quello del memorabile American 
Ground), Anna Politkovskaja, Guido 
Ceronetti e Iosif Brodskij, si legge 
adesso l’inatteso nome del trentacin-
quenne Daniele Rielli, bolzanino di na-
scita, mediterraneo di sangue e cultura, 
ex outsider verace, già collaboratore 
del Venerdì di Repubblica, di Interna-
zionale e di diversi altri periodici, per 
anni attivo nel web nel blog “Quit the 
Doner”. 

Storie dal mondo nuovo è una rac-
colta di dieci reportage, piuttosto dise-
guali per lunghezza e genesi: quattro già 
apparsi in forma ridotta altrove, quattro 
già pubblicati in versione integrale, due 
inediti; tutti i pezzi sono stati scritti tra 
l’ottobre del 2014 e il luglio del 2016. 
Il risultato stava bene, a livello edito-
riale, nella media editoria di qualità e 
di progetto di qualche anno fa: nel cata-
logo Minimum Fax o in un quello Isbn, 
o al limite in una Castelvecchi ancora 
plasmata dal suo contraddittorio fonda-
tore e non dai suoi plurimi succedanei; 
Rielli sembra parlare a una generazione 
di trentenni o quarantenni, direi sofisti-
cati (a rischio radical chic, più o meno 
consapevolmente), con un tono sba-
razzino e mediamente irriverente, più 
raramente caustico; ha un approccio da 
brillante o bizzarro giornalista di costu-
me, con una scrittura comunque abba-
stanza controllata. Sale decisamente di 
livello soltanto in due occasioni, vale 
a dire nel pezzo dedicato all’intervista 
all’ormai vecchio, leggendario Frank 
Serpico e nel superbo e onesto Io che 
ho attraversato l’Alto Adige, reportage 
di circa settanta pagine che va a costi-
tuire, nelle biblioteche degli appassio-
nati di questioni sudtirolesi, il secondo 
passo immancabile dopo il  vecchio 
Sangue e suolo del povero Sebastiano 
Vassalli [Einaudi, 1985]. Per il resto, il 
“mondo nuovo” rappresentato da Rielli 
restituisce, man mano, microcosmi o 

macrocosmi comunque poco raccon-
tati: si va da sopralluoghi nella “Little 
Odessa” di South Brooklyn, comunità 
ultraconservatrice di russi male ameri-
canizzati, espressione di tre diverse on-
date di emigrazione, prevalentemente 
ebraica; poi, si passa per appassionate 
letture dei contrasti e delle contraddi-
zioni dell’Albania contemporanea, lad-
dove i nostri compatrioti primeggiano 
per numero di imprese (400) e vanno 
salariando gli operai 200 euro al mese 
compresi gli oneri sociali, mentre gli 
albanesi si vanno legando a nuove po-
tenze occidentali; a un certo punto, si 
sprofonda nel mondo graffitaro dei wri-
ter e si ammette che qualche regola c’è, 
nonostante la comprensibile diffidenza 
di noi profani (“rispetta i centri stori-
ci e i monumenti, e chi ha fatto questa 
cosa prima di te”), mentre si blatera su 
come vengono concertate le azioni nel-
le “yard”, volta per volta; non manca 
un matrimonio indiano a Fasano, con 
budget da capogiro ed elefantiache 
epifanie. Quando Rielli si dedica ad 
argomenti di pubblico dominio, o co-
munque a questioni meno complicate 
da immaginare (da come appaiono i 
politici e i giornalisti politici a ridos-
so delle elezioni presidenziali a quanto 
blaterano i fanfaroni delle startup nel-
le loro costosissime e plastiche “con-
ventions”) allora perde in brillantezza; 
sembra un opaco imitatore di Flaiano, 
quando parla di questioni capitoline, 
soprattutto perché sbrodola nel parlato 
e in un romanesco d’accatto che fa ve-
nire qualche bolla (“il clima in Transat-
lantico è intriso di quella convivialità 
ostentatamente paracula caratteristica 
dei ritrovi di chi in fondo ha svoltato”: 
ma dai). Quanti trovassero congeniale 
scrittura e argomenti scelti da Rielli 
sappiano che soltanto tre anni fa, nel 
2014, il giovane artista aveva pubbli-
cato un’altra raccolta simile, Quitaly. 
L’Italia come non la raccontereste ai 
vostri figli per una piccola casa editri-
ce, Indiana. Là si parla addirittura dei 
raduni di Herbalife, per dire.

STORIE DAL 
MONDO NUOVO

Daniele Rielli
Storie dal mondo nuovo

Adelphi, Milano 2016
320 pp, euro 19,00

di Gianfranco Franchi
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La sala è affollata, sicuramente c’è 
stato un passaparola. Perché? Perché 
il regista, Matt Ross, furbo, ha avuto 
un’idea accattivante, ha capito subito che 
quella storia sarebbe piaciuta al grande 
pubblico (che non è sempre una buona 
idea, anzi quasi mai). Raccontiamola in 
breve, per quanto possibile, la storia del 
Captain Fantastic, premiato all’ultimo 
Festival di Cannes. C’è un padre, Ben, 
in un’America periferica, quasi ‘foresta-
le’, che alleva, da ‘allevamento’, sei figli 
in modo naturalistico, i ragazzi, dal più 
grande alla più piccola, assistono all’uc-
cisione di un cervo (così inizia il film), 
poi è tutto un susseguirsi di sorprese: 
imparano a scalare la montagna, seguo-
no corsi autogestiti di filosofia e fisica 
quantistica, si confrontano con le lingue 
straniere e, dulcis in fundo, festeggiano 
il compleanno di Noam Chomsky, cele-
bre linguista e filosofo americano, famo-
so per le sue prese di posizione di avan-
guardia, anticapitalistiche, di sinistra 
ecc. E c’è anche un esproprio proletario 
eseguito in un supermercato. Che dire? 
È stata una scelta didattico/pedagogica 
non solo del padre, ma presa assieme 
alla madre che però, ad un certo punto, 
si è ammalata gravemente di una forma 
di psicosi fino al punto da suicidarsi. Il 
padre dà la notizia ai figli ed è qui, ma 
c’era da aspettarselo, che nascono i pro-
blemi. I figli, che hanno un bel ricordo 
della madre, vogliono partecipare ai suoi 
funerali. Ben sa che non sarà una cosa 
semplice ma, coerente con la sincerità 
massima con cui li ha trattati, accetta e 
partono per il paese della casa dei  non-
ni, dove la salma della donna è stata tra-
sportata. L’impatto/incontro con i nonni, 
i genitori della madre, c’era da aspet-
tarselo, è drammatico. Sono anni che la 
famiglia non si vede, il nonno comincia 
subito ad aggredire Ben per il modo con 
cui ha educato quei ragazzi. Ben, per tut-
ta risposta, in chiesa, con tutta la fami-
glia, praticamente tutti ‘travestiti’, fa un 
intervento davanti alla bara della madre 
dicendo che la donna era buddista, che 
aveva lasciato l’incarico, alla sua morte, 

di essere cremata e che le sue ceneri ve-
nissero sparse in mare. Ed è quello che 
Ben fa, dopo il funerale, dopo aver, let-
teralmente, trafugato, riesumato il corpo 
dalla terra, inscenando alla fine una sor-
ta di rito funebre tra canti e balli. Siamo 
ormai all’epilogo: dopo un momento di 
ripensamento da parte del padre sul suo 
metodo educativo (un ripensamento c’è 
stato anche da parte di uno dei figli), la 
famiglia torna a riunirsi e insieme fe-
steggiano il fratello più grande che, fi-
nalmente, parte da solo per l’Università. 
Che dire? Certa critica ha sottolineato, 
in modo scontato, l’originalità della sto-
ria, la contrapposizione tra una visione 
(oserei dire una visionarietà) anticapita-
listica, quella di Ben, e un formalismo/
dogmatismo tipicamente yankee, quello 
del nonno: io, alla fine,     non ero per 
niente convinto del presunto ‘realismo’ 
del film, troppo ‘fantastiche’, appunto, 
molte scene che, anche psicologicamen-
te, lasciano piuttosto perplessi. Peccato, 
l’idea iniziale poteva essere anche buo-
na, nella realizzazione il regista si è fatto 
prendere la mano.

Passiamo a È solo la fine del mondo, 
di Xavier Dolan, giovane regista canade-
se che, da tempo, ci ha abituati a piccoli 
capolavori come Mommy, Premio della 
giuria al festival di Cannes di due anni 
fa. La storia.

Un giovane scrittore di successo, 
Louis (Gaspard Ulliel), dopo un lungo 
periodo di assenza torna dai suoi fami-
liari, in Canada. Il motivo è drammatico: 
gli resta poco da vivere.  Dopo aver se-
guito le sue inclinazioni (è un omoses-
suale) sente il bisogno di parlare di ciò 
che sta vivendo con la madre (Nathalie 

EsisTEnzE proBlEMaTichE 
di Qua E di lÀ dEll’ocEano di Gianfranco Sodomaco
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Baye), la sorella (Léa Seydoux), il fratel-
lo (Vincent Cassel) e anche la moglie del 
fratello (Marion Cotillard). Ma il clima 
che trova in famiglia non è dei migliori. 
La  mamma è legata a quel figlio ma è 
una chiacchierona e, in fin dei conti, gli 
rimprovera quella lunga lontananza. La 
sorella, Suzanne, lo invidia e non riesce 
a intrattenere con lui un rapporto sereno 
per il fatto che... pure lei vorrebbe scap-
pare da quel ‘groviglio d’anime’. Ma 
chi esercita una vera e propria violenza 
psicologica su tutti, non solo su Louis, è 
il fratello Antoine: segnato da un grosso 
complesso d’inferiorità aggredisce chiun-
que gli si avvicina e, com’è scontato, non 
sopporta che Louis sia stato più fortuna-
to, sia diventato un uomo di successo. 
Chi rimane al nostro scrittore, a chi può 
rivolgersi per rivelare il suo segreto, per 
liberarsi dal pensiero che lo attanaglia e 
che, già poco ciarliero, è indotto sempre 
più al silenzio dall’atteggiamento dei fa-
miliari? Gli resta Christine, la moglie di 
Antoine che, proprio perché non fa parte 
della ‘famiglia di sangue’, non ha nulla 
da rimproverare a Louis, anzi: già di-
strutta psicologicamente dal marito è la 
sola ad essere attratta dal suo silenzio, ad 
intuire che quell’uomo, l’esatto contrario 
del coniuge, è portatore di un qualcosa di 
inconfessabile (e che, infatti, non riusci-
rà a svelare: solo “la fine del mondo”?) 
da meritare dunque tutta la sua empatia, 
solidarietà. Dolan ha tratto la storia da 
una pièce teatrale di Jean Luc Lagarce 
e l’origine si sente durante la visione del 
film, ma a lui non importa, tanto è preso 
dal gioco dei primi piani, dalla ricchez-
za dei dialoghi tutta giocata su ambienti 
‘interni’ al punto da diventare soffocanti, 

claustrofobici. Sicché, lavorando magi-
stralmente sul linguaggio, ogni perso-
naggio diventa indimenticabile e il film 
una sequela di attori francesi di rango in-
ternazionale, scelti non a caso e capaci di 
lasciare una traccia indelebile con la loro 
partecipazione. Da vedere, altro ‘piccolo 
capolavoro’ a cui Dolan ci aveva già abi-
tuato. Anch’esso Grand Prix della Giuria 
al Festival di Cannes.

Dopo che vieni a sapere che il regista 
di Il medico di campagna, Thomas Lilti, 
è stato un medico, tutto diventa più chia-
ro ma il film francese mostra anche tutti i 
suo limiti. Diventa più evidente l’origine 
autobiografica, più ossessiva l’insistenza, 
la ripetitività, con cui ci mostra le stesse 
situazioni, le stesse problematiche, se vo-
gliamo l’unico problema: quel mestiere 
è un mestiere difficile e non v’è che un 
modo per affrontarlo: coltivare il rappor-
to col paziente fino all’eccesso ed evitare 
fino al limite estremo il suo ricovero in 
ospedale. Ma c’è un motivo profondo, 
che lo spettatore conosce fin dall’inizio, 
che spiega ulteriormente questa scelta: il 
nostro ‘eroe’ (il cinquantenne Jean Pier-
re, Francois Cluzet) è malato pure lui, ha 
un tumore, ma questo non gli impedirà 
di andare fino in fondo col contratto che 
ha stabilito con i suoi malati, con i suoi 
paesani. Non basta. Quando gli viene as-
segnata dal suo medico curante, un onco-
logo, l’ assistente, una giovane dottoressa 
(Nathalie, Marianne Denicourt) la rifiuta, 
non vuol saperne di aiuti che potrebbero 
interferire con la sua attività e con il suo 
modo di concepire il suo mestiere. Ma, 
ad un certo punto, comprende che deve 
accettare il suo aiuto, che ci sono nuovi 
pazienti che accettano nuove forme di in-
tervento. Si va avanti così, tra alti e bassi, 
ma senza che il film prenda quota anche 
se si fa apprezzare per l’interpretazione 
del ‘duetto’. E poi, senza dubbio, il film 
ha il merito di sollevare un tema non da 
poco se pensiamo che oggi, in grande 
maggioranza, la figura del medico è so-
prattutto quella di un tecnico sommini-
stratore di farmaci mentre il paziente ha 
bisogno soprattutto di una rassicurazione 

Captain fantastic di Matt Ross
È solo la fine del mondo di Xavier Dolan
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Il medico di campagna di Thomas Lilti
Aquarius di Kleber Mendonca Filho

psicologica, ‘umanistica’. Peccato, certa-
mente un’occasione mancata.

Non resta che passare ad Aquarius, un 
film di ben altro respiro. Siamo in Brasi-
le, sulla spiaggia di Recife e la protagoni-
sta ‘totale’ è Clara (la mitica Sonia Braga, 
ormai sessantacinquenne, ma ancora uno 
splendido, indimenticabile ritratto di don-
na, interprete di film come “Donna Flor e 
i suoi due mariti” tratto da un romanzo di 
Jorge Amado e di tante telenovelas degli 
anni Settanta e Ottanta). Clara, vedova, 
pensionata, critica musicale e cresciuta in 
un’agiata famiglia di Recife, in esito a un 
prologo che la vede giovane e circondata 
dalla sua famiglia, dopo che ha perso il 
marito e attraversato gravi problemi di 
salute, vive ora da sola nell’appartamento 
di famiglia, in una casa abbandonata, una 
costruzione originale a due piani costru-
ita nel 1940, ‘Aquarius’ appunto, perché 
gli inquilini hanno venduto le loro pro-
prietà ad una società di palazzinari che 
vuole radere al suolo l’area per costruire 
ex novo. Clara non ha accettato di lascia-
re quell’abitazione che ‘parla’ troppo di 
tutti i ricordi legati ai suoi cari, ormai 
scomparsi e che lei lascerà solo alla sua 
morte. Da qui una lotta quotidiana contro 
i costruttori che darà ancora più forza alla 
sua esistenza e senso alla sua famiglia e 
alla sua vita, tra passato, presente e fu-
turo. Tutto il film è incentrato sulla sua 
figura, ma nessuna ‘santificazione’, solo 
la sua quotidianità ricca e molteplice, tra 
cui: il rapporto con i figli che tentano di 
bypassarla nel rapporto con gli specu-
latori edili; le visite ai parenti; le uscite 
con le amiche per andare a ballare; le sue 
nuotate nel mare, affacciato sul lungoma-
re ‘Avenida Boa Viagem’, in compagnia 
del guardaspiaggia; il rapporto con un 
gigolò, ma niente di più, un po’ di sesso 
con un giovane amico di famiglia e poi... 
musica, tanta musica (splendida la colon-
na sonora), altro amore della vita di Clara 
che le impedisce qualsiasi tipo di noia (e 
lo spettatore ne è coinvolto) e ne fa, col 
passare delle giornate e degli incontri, un 
personaggio femminile sensibile ed indo-
mito, fiero e combattivo, amabile. Si po-

trebbe quasi dire, oltreché madre, un’in-
tellettuale, una guerriera che si batte fino 
all’ultimo per difendere la sua proprietà 
ma anche i diritti dei ‘rimasti’ contro la 
prevaricazione neocapitalistica, non solo, 
per liberarsi della frustrazione a causa 
delle ingiustizie subite.

Il regista, Kleber Mendonca Filho (in 
concorso a Cannes ‘69), nell’opera se-
conda di un giornalista divenuto cineasta 
ha colto nel segno, coniugando la storia 
di Clara con quella di un Brasile ricco di 
ombre ‘sociali’. Aquarius, a suo modo, è 
un film certamente politico, perché riflet-
te sulla trasformazione urbana, sulle re-
lazioni sociali e l’eredità degli anni Set-
tanta in un paese che vive contraddizioni 
fortissime, tra ricchezza e povertà (le 
indimenticabili ‘favelas’), che è diventa-
to, negli anni recenti, una delle nazioni 
più importanti del mondo (basti pensare 
al richiamo esercitato dalle ultime Olim-
piadi), che ha un suo indubbio fascino (la 
musica, il gioco del calcio ecc.), ma che 
sembra vivere una perpetua oscillazione 
tra esultanza e sgomento, una crisi cul-
turale e spirituale sempre alle porte: eb-
bene, Aquarius restituisce queste sensa-
zioni, questi sentimenti in ogni momento 
attraverso l’avventura (come chiamarla 
in altro modo?) di Clara, una donna, una 
persona difficilmente dimenticabile, già 
un ‘mito’ che resterà, ne sono certo, nella 
storia del cinema brasiliano.

Segnalo l’uscita dell’ALMANACCO 
DEL CINEMA DI MICROMEGA, in-
contro con una trentina di registi tra cui: 
Lizzani, Monicelli, Rosi, Montaldo, Pa-
olo e Vittorio Taviani, Cronenberg, Ma-
lick, Cimino, Coppola, Lynch, attraverso 
interventi, interviste ecc.
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Colpi di martello inframezzati da ra-
pide inquadrature dei pannelli del polit-
tico di Gand, capolavoro di Jan e Hubert 
van Eyck: le tavole smantellate dalla loro 
cornice partono verso un luogo sicuro. 
Devono giungere in Vaticano ma non ci 
riescono vengono trafugate dai Nazisti. 
Il film Monuments men, diretto da Geor-
ge Clooney e uscito nelle sale a febbraio 
2014, parte proprio da un estremo tenta-
tivo di salvataggio di una preziosa opera 
pittorica conservata in Belgio, sventato 
dal sopraggiungere dell’esercito di Hitler, 
assetato di potere e dominio culturale. 

I progetti del Führer sono ambiziosi: 
vuole fare in modo che la città di Linz, a 
pochi chilometri dal suo luogo di nasci-
ta, diventi la sede del “Führermuseum”, 
un complesso enorme in cui esporre i 
maggiori capolavori artistici del mondo. 
I furti di opere si susseguono l’uno dopo 
l’altro: da Bruges viene trafugata anche 
la Madonna col Bambino di Michelange-
lo. Un anno dopo, la statua viene ritrova-
ta nella miniera di Altaussee e il recupe-
ro, difficile e pericoloso, viene effettuato 
dagli uomini di una squadra organizzata 
dagli Alleati. Il gruppo di cui fanno par-
te, composto da 345 civili provenienti da 
tredici nazioni differenti, appartiene al 
programma denominato “Monuments, 
Fine Arts and Archives”. Storici dell’arte, 
critici, artisti, architetti, direttori di musei 
e professori: personalità illustri del setto-
re culturale che, con l’approvazione del 
presidente Roosevelt, agiscono in Europa 
tra il 1943 e il 1951. Nei sei anni seguen-
ti alla fine del conflitto si adoperano per 
promuovere iniziative culturali nei luo-
ghi devastati dalla guerra e per restituire i 
capolavori sottratti dai nazisti ai legittimi 
proprietari. In tutto, recuperano cinque 
milioni tra dipinti, sculture e opere d’arte 
di vario tipo. 

Capolavori di Leonardo, Donatello, 
Rembrandt, Vermeer e tanti altri vengo-
no ritrovati in luoghi impensabili come 
miniere di sale e castelli poco accessibili. 
La missione dei cosiddetti “Monuments 
men” è basata su di un duplice scopo: 
fare in modo di recuperare le opere scam-

pate alla distruzione e allo stesso tempo 
tutelare il patrimonio culturale europeo 
dai bombardamenti degli Alleati stessi 
che, oltre all’abbattimento non motivato 
dell’Abbazia di Montecassino, nell’ago-
sto del 1943, rischiano di distruggere an-
che il Cenacolo di Leonardo. 

Edsel, autore del romanzo che ha ispi-
rato la pellicola cinematografica, ritiene 
che quel particolare episodio possa esse-
re considerato come il proverbiale cam-
panello d’allarme: risulta necessaria la 
creazione di una squadra, che finisce per 
basarsi sui medesimi ideali già ispiratori 
di una proposta presentata qualche anno 
prima da George Stout ma non presa in 
considerazione. Questo studioso, la cui 
fama risulta consolidata ancora prima 
del conflitto grazie alle nuove tecniche 
di conservazione da lui sperimentate nel 
contesto del Fogg Museum di Harvard, 
entra in seguito a far parte dei “Monu-
ments men”: per un anno e mezzo gira 
l’Europa contribuendo al salvataggio di 
numerose opere d’arte. Il suo contribu-
to all’impresa, nonostante la sua grande 
modestia e la poca volontà di affronta-
re l’argomento negli anni successivi al 
conflitto, deve essere considerato fonda-
mentale: come riferisce Lincoln Kirstein 
nella sua biografia, “Stout è stato il più 
grande eroe di guerra di tutti i tempi. Ha 
effettivamente salvato tutta l’arte di cui 
tutti parlano”.

Nonostante la larga fama acquisita 
dall’impresa dopo la realizzazione del 
film, che ha portato anche ad una mostra 
al Metropolitan Museum di New York, è 
curioso sottolineare come i “Monuments 
men” siano riemersi dagli anfratti della 
storia alla metà degli anni ’80: il giorno 
in cui lo studioso d’arte Nicholas legge 
casualmente un necrologio relativo al 
decesso di una donna francese responsa-
bile del salvataggio di circa 60.000 ope-
re d’arte trafugate dai nazisti. Da quella 
scoperta nasce il volume Il Ratto d’Eu-
ropa (1995): viene per la prima volta “ri-
presentata” al pubblico la storia di questi 
uomini straordinari, a cui la cultura euro-
pea deve moltissimo.

MONUMENTS MEN 
Tra sToria E lEGGEnda di Nadia Danelon



32

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 21 - febbraio 2017

edItORIA
sommario

Voglia di identità e di libri che dia-
no visioni di insieme, documentate e 
non ideologicamente forzate. Il suc-
cesso editoriale della collana Storie 
delle Città, diretta da Paolo Scandalet-
ti, Edizioni Biblioteca dell’Immagine 
di Pordenone, testimonia l’attenzione 
del pubblico per le vicende storiche ed 
umane delle realtà in cui ciascuno è 
nato. Il primo volume Storia dell’Istria 
e della Dalmazia, uscito a giugno del 
2013 è arrivato alla sesta edizione ed è 
in questi giorni venduto assieme ai quo-
tidiani del gruppo Repubblica in Vene-
to. Nel frattempo ne sono usciti altri su 
Siena, Torino, Firenze, Brescia; quello 
su Trieste scritto da Nicolò Giraldi, 
su Padova da Toni Grossi e Francesco 
Jori, su Fiume da Giovanni Stelli, su 
Venezia e su Grado e Aquileia, firmati 
dallo stesso Scandaletti. ’Dalle origini 
ai nostri giorni’ viene specificato nel 
frontespizio dei volumi. Libri esausti-
vi per l’ampiezza temporale dei dati 
riportati e gli ambiti: dai fatti storici e 
culturali alle vicende umane dei singo-
li. L’intenzione è quella di raccontare 
le storie delle Città, con particolare 
attenzione alla loro “anima”, e al loro 
“odore” e “colore”, annota l’editore 
Giovanni Santarossa, a complemen-
to delle osservazioni di Scandaletti il 
quale presenta il lavoro come un testo 
di “Storia istituzionale e politica, delle 
migrazioni e delle battaglia, l’econo-
mia e i commerci; ma anche la cultu-
ra e l’arte, la musica e il bel vivere, i 
palazzi e i musei. Racconti focalizzati 
sugli attori di quelle storie, facendo-
li rivivere con pregi e difetti; uomini 
sul proscenio e donne in seconda fila 
(spesso soltanto apparente), usi costu-
mi e cibi, burocrazia associazionismo 
e solidarietà, prepotenze e terrorismi”. 
Ce ne parla Paolo Scandaletti, diretto-
re della collana autore di biografie di 
personaggi del passato e del presente 
come Ottavio Missoni, Galileo Gali-
lei, Chiara d’Assisi, Gaspara Stampa, 
in cui dalle vicende umane si risale al 
contesto sociale e storico dei periodi.

C’è una grandissima quantità di 
dati, informazioni, resoconti di fatti 
esemplari. Come sono strutturati i 
libri della collana?

Lo scopo è di offrire una storia 
compiuta delle città. Non si trovavano 
sul mercato editoriale storie così com-
plete e siccome mancavano l’abbiamo 
proposto e il successo dimostra che la 
scelta è stata felice. Per il successo di 
un libro bisogna trovare una nicchia. 
La storia di Brescia ha venduto 850 
copie solo nella libreria Feltrinelli di 
Brescia. Vuol dire che la domanda di 
conoscenza della propria città da parte 
dei bresciani era elevata perché altri-
menti un risultato così non si ottiene. Il 
libro su Fiume ha attirato l’attenzione 
del direttore del Dipartimento di Sto-
ria dell’Università di Perugia, il prof. 
Mario Tosti, che ha organizzato un 
dibattito con l’autore, Gianni Stelli, e 
con me. Ciò vuol dire che ci vogliono 
autori capaci e conosciuti in grado di 
svolgere il compito, cioè entrare nel-
lo spirito e nel format della collana e 
svolgerlo nel modo più opportuno. La 
mia Storia di Venezia ha fatto da mo-

STORIE DELLE CITTÀ
di Marina Silvestri
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dulo alla collana. La scelta strategica è 
raccontare le città dall’inizio a oggi. Il 
libro parte dalle origini e racconta ol-
tre al potere politico e alle conquiste, il 
vissuto della gente. L’arte, la musica, 
la cultura, il modo di far l’amore. Una 
modalità di raccontare la storia in tutte 
le sue sfaccettature. In primo luogo le 
scelte emblematiche che hanno un si-
gnificato anche rispetto alle conoscen-
ze di oggi. 

Nel suo libro sull’Istria e la Dal-
mazia dà molta importanza al ruolo 
avuto dai Romani e da Venezia. Ven-
gono sottolineati alcuni passaggi sto-
rici determinanti?

Assolutamente. È importante sotto-
lineare che già 200 anni prima di Cristo 
nascono Altino e Aquileia, e da queste 
tutte le vie verso l’interno che da qui 
si irraggiano. Così come è importante 
sottolineare la politica di Venezia. Ve-
nezia non ha mai mirato a conquistare 
i territori dell’interno dell’Istria e della 
Dalmazia, aveva bisogno unicamente 
di basi portuali che però non servivano 
a fare affari alle spalle dei porti, ma uni-

camente a piccoli rifornimenti. Erano 
basi per andare verso il Medio Oriente 
perché erano a Costantinopoli gli inte-
ressi della Serenissima. 

Si forma così l’identità adriatica?
Gli Arabi, nelle carte geografiche 

dal VII al IX secolo, quando conqui-
stano il Mediterraneo, indicano il mare 
Adriatico come il Golfo di Venezia per-
ché le due sponde erano veneziane. Al-
lora per esercitare il mestiere di medico 
bisognava essersi laureati in medicina 
all’università di Padova e così per tutte 
le professioni liberali. Fra l’Albania e la 
costa pugliese il tratto di mare è strettis-
simo. L’identità si forma da una osmosi 
fra le due sponde dell’Adriatico, prima 
grazie all’impronta dei Romani, poi di 
Venezia. 

La scelta delle fonti: lei ha con-
sultato una letteratura molto vasta. 
Nella bibliografia sono nominati sto-
rici conosciuti come Pupo, Salimbeni, 
Spazzali, e poi Galasso, Oliva, Pansa, 
Petacco, scrittori come Biagio Ma-
rin, Tomizza, Sgorlon, Nelida Mila-
ni, Anna Maria Mori, ma anche testi 
meno conosciuti? 

Ho dato molta importanza alla me-
morialistica: ad esempio il libro di Ru-
mici, Esuli a Grado, o quello di padre 
Rocchi, L’esodo dei 350mila giuliani, 
fiumani e dalmati. Rocchi è vissuto fra 
gli esuli ed è una testimonianza stre-
pitosa. Entrambi pubblicati dall’AN-
VGD. Mi hanno aiutato tre persone 
uno è Ottavio Missoni di cui ho scritto 
l’autobiografia mentre stavo lavorando 
a questo libro e mi ha dato molte infor-
mazioni; l’altro è stato il senatore Lucio 
Toth, presidente dell’Associazione Ve-
nezia Giulia e Dalmazia che per questa 
collana ha scritto la Storia di Zara ed 
ha vissuto dentro questi argomenti per 
almeno sessant’anni, un altro ancora è 
Franco Luxardo ora presidente dei Dal-
mati italiani nel Mondo-Libero comune 
di Zara in esilio, che conosco dall’Uni-
versità di Padova.

La scelta delle immagini, slegate 
dal testo, ha una sua ragione?

Intervista con Paolo Scandaletti, direttore 
della collana proposta da Edizioni Biblioteca 

dell’Immagine di Pordenone
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Si dice che i ragazzi non siano interessati: è 
vero, ma solo in parte. Quando gli dai sostanza, 
altroché se sono interessati.

Quella di riproporre un archivio im-
portante. Quello che l’editore ha com-
perato dall’editore Treves di Milano, un 
archivio costruito fra la fine dell’Otto-
cento e il primo Novecento con libretti 
e guide delle città d’Italia. Le immagini 
in bianco e nero del volume su Istria e 
Dalmazia sono tratte da tavole che illu-
strano un viaggio fatto da Carlo Yriar-
te nel 1876 pubblicate da Treves nel 
1883.

Di Scandaletti la collana ospi-
ta oltre alla Storia dell’Istria e della 
Dalmazia, e alla Storia di Venezia, la 
Storia di Grado e Aquileia, tutti libri 
che hanno come filo conduttore la ci-
viltà veneto-adriatica che per diverse 
ragioni, politiche in primo luogo, era 
stata trattata in forma minore se non 
dimenticata dal secondo dopoguerra  
fino a pochi anni fa. Questo focalizza-
re lo studio sulle città venete da parte 
sua da cosa deriva?

L’Italia ha evitato di occuparsi di 
questi argomenti e l’opinione pubblica 
ha pressoché ignorato l’esodo, dei Giu-
liani e Dalmati e quindi la storia andava 
rifatta e raccontata per colmare un vuo-
to storico. 

L’attenzione del mondo della cul-
tura alla vostra proposta è il segno 

che la cultura del Paese sta ritrovan-
do la consapevolezza di ciò che sono 
state per la civiltà italiana l’Istria e la 
Dalmazia, fino a pochi anni fa argo-
menti difficili da trattare?

Quando è uscito il libro sono stato 
invitato ad un convegno dei Dalmati 
ad Abano e di questo libro hanno fatto 
un monumento. Dicevano: finalmente 
racconta la nostra storia, mette le carte 
in tavola, le pagine di storia che erano 
sparite, qui le ritroviamo.

I riscontri anche da parte del pub-
blico sono quindi molti ?

La storia di Bologna si sapeva, 
quella del treno che non è stato fermato 
nemmeno per dare da bere ai bambini, 
o quella degli esuli che andavano verso 
il Piemonte, altre sono del tutto igno-
rate. Come la presenza di 7mila esuli 
a Tortona. Qui alla presentazione ho 
ricordato la storia di un uomo morto 
di crepacuore per le condizioni in cui 
era costretto a vivere, in un ambiente 
dove gli spazi erano divisi da coperte 
appese alle corde, per permette a cia-
scuna famiglia in po’ di intimità. Il sala 
c’era la figlia, si è alzata e mi è venu-
ta incontro. Quando lei vive momenti 
di questo genere, tocca con mano che 
il libro ha raggiunto l’obiettivo che si 
prefiggeva. Dà i brividi pensare che 
tanti fatti sono stati ignorati per ragioni 
politiche. Sono storie normali. Abbia-
mo fatto un dibattito al liceo Dante di 
Roma, organizzato dai rappresentanti 
degli studenti, non c’era nessun inse-
gnante. Volevano capire, essere infor-
mati. Trecento ragazzi seduti per terra 
in palestra. Avevano compreso che era 
una storia scritta senza letture politiche 
che cercava di raccontare il vissuto del-
la gente. Ero felice. Si dice che i ragaz-
zi non siano interessati: è vero, ma solo 
in parte. Quando gli dai sostanza, altro-
ché se sono interessati. Non ci stanno 
quando la politica cerca  di conquistare 
la loro simpatia, perché su questo sono 
ipersensibili, sono molto attenti invece 
quando gli offri un’occasione autentica 
di comprendere la storia.
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La mattina dell’antivigilia di Natale, 
squilla il telefono e la voce calma di Adria-
no Bellini, figura di riferimento nell’ambi-
to della cultura enologica regionale, mi 
dice che spera di incontrarmi presto per 
darmi il suo libro e offrirmi un bicchiere: 
in un istante mi torna in mente come fosse 
uscito Vinabolario e mi fossi dimenticata 
di andare alla presentazione. Molto ele-
gantemente il sommelier Bellini sorvola su 
quella mia assenza e mi offre l’occasione 
di recensire il volume. Un paio di settima-
ne dopo, nonostante la bora a 140 chilo-
metri all’ora, ci troviamo in un bar, ma 
date le basse temperature una cioccolata 
calda è la bevanda ideale per la nostra 
chiacchierata. L’intervista qui di seguito 
è molto informale perché con Adriano ci 
conosciamo da un po’, ma anche perché 
tra sommelier ci si dà del “tu”.

Vinabolario, titolo originale che an-
ticipa l’identità del libro, lo potremmo 
definire un dizionario del vino?

Il termine dizionario implica qualcosa 
di troppo tecnico, mentre Vinabolario è il 
titolo giusto per alleggerire un po’ l’argo-
mento; per certi vocaboli ho dovuto usare 
un linguaggio codificato, per altri  parole 
più semplici e comprensibili.

Mi sembra originale l’idea di partire 
dalla Z per poi finire con la lettera A.

Perché non distinguersi dagli altri? Mi 
è venuta l’idea, anche perché ci sono già 
molti glossari sul vino e io ho voluto ren-
derlo un po’ più… “belliniano”.

Ho notato che il libro è impreziosito 
da un serie di importanti citazioni.

Sei la prima che me lo fa notare;  ne-
gli ultimi anni sui social media si dicono 
le solite frasi famose sul vino, così sono 
andato alla ricerca di frasi particolari d’au-
tore come quelle di Saba e Joyce.

Per certe definizioni hai dato una 
tua impressione personale, mi è piaciuta 
molto la spiegazione del termine “pietra 
focaia”:

Sì, certo, in questo modo ho cercato di 
rendere il libro più comprensibile possi-
bile, ma soprattutto più scorrevole, anche 
perché così le persone non si annoiano, 
anzi, leggono più volentieri.

Quando è cominciata la tua passione 
per il vino?

Avevo sedici anni ed ero imbarca-
to sulle navi da crociera; ero un giovane 
barman, ma nelle ore del pranzo andavo 
a servire nella sala ristorante ed ascolta-
re il caposala, l’addetto ai vini di allora. 
Sono stato un amante della birra , mentre 
più tardi, dopo aver aperto l’EnoBar, mia 
moglie, amante del vino, mi ha convinto 
nel lontano 1976 a frequentare il corso per 
diventare sommelier.

Perché non optare per un’autobio-
grafia?

Ho passato i quindici lustri: difficile 
racchiuderli in un libro, per la mia storia 
mi basterebbe pubblicare il curriculum 
(due pagine intere di notizie, ndr.)

Com’è cambiato negli anni il tuo 
rapporto con il vino?

Sono partito con un atteggiamento di 
curiosità, che poi si è evoluto in interesse e 
alla fine si è trasformato in amore.

Sei nell’ambiente da 40 anni, com’è 
cambiato l’approccio al vino da parte 
dei giovani?

Quelli che oggi frequentano i corsi sul 
vino non sono interessati a bere (azione 
fine a se stessa), ma a sapere cosa bevo-
no: la qualità del bere può essere un freno 
all’alcolismo. Negli ultimi anni è eviden-
te la presenza di un’ampia offerta di vini 
specialmente nei vari locali triestini (bar e 
caffè); sfortunatamente spesso si nota una 
mancanza di professionalità nell’offerta: 
il cliente vuole maggiori informazioni su 
quello che ha ordinato ma il  barman non è 
in grado di dargliele.

Un’ultima domanda: qual è il tuo 
vino preferito? O la categoria di vini che 
ami particolarmente?

Questa domanda, quando sei somme-
lier, te la faranno sempre; sappi che non 
ha una risposta precisa, ma puoi fare come 
me e rispondere semplicemente: “Dipende 
da quello che devo mangiare!”. Se inve-
ce intendi una categoria di vini, preferisco 
i vitigni varietali come il sauvignon e il 
gewurztraminer che danno una sensazione 
aggiuntiva al naso.

Prosit!

INCONTRO CON ADRIANO BELLINI
VINABOLARIO di Cosima Grisancich

Adriano Bellini
Vinabolario.

Le parole e i termini del vino 
dalla Z alla A

Hammerle Editori, Trieste 2016
160 pp con illustrazioni a colori 

euro 20,00
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Il fascino del talento artistico e del 
coraggio, una lunga vita coronata da at-
testazioni di stima da tutto il mondo, la 
libertà che consegue dal disinteresse per 
il profitto economico e per la fama, hanno 
decretato 

l’importante successo del ciclo espositi-
vo internazionale che l’architetto Marianna 
Accerboni ha voluto tributare dal 2013 al 
2017 al “collega” Paolo Caccia Dominio-
ni (Nerviano, Milano 1896 - Roma 1992): 
grande architetto-artista, scrittore, combat-
tente nei due conflitti mondiali e in altri 
del ‘900, illustrati in diretta dalle trincee 
attraverso la pittura e la scrittura. Immagini 
realizzate a matita, china, tempera e tecni-
ca mista, moderne ed essenziali come lo 
stile letterario dei suoi libri, scritti così già 
quando era di moda l’enfasi dannunziana; 
o più tardi, nella seconda guerra mondia-
le, narrata in più libri, tra i quali Alamein 
1933-1962, Premio Bancarella 1963. Con 
un’opera che sovrasta tutte, il Sacrario di 
El Alamein, progettato dopo aver combat-
tuto in quel deserto nel ‘42 ed esservi ri-
tornato per quattordici anni a dissotterrare 
le spoglie dei suoi soldati e dei nemici con 
una pietas che gli valse la medaglia d’oro 
alla memoria.  

Un eroe moderno e antico, in cui l’at-
teggiamento “cavalleresco”, che gli pro-
veniva dall’appartenenza all’alta nobiltà 
lombarda, era stemperato dalla sensibilità 

per il contemporaneo, espressa nel segno 
grafico e letterario, nell’applicazione del 
concetto di forma-funzione nel progettare 
e nell’antesignano rispetto per l’ambiente 
e per i propri simili, soldati e ascari, che, 
trattati come figli, l’adoravano.  

Su queste stesse pagine ne avevamo 
già parlato nel novembre 2015, in occasio-
ne dell’inaugurazione della mostra presso 
l’Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles.

Più di 16.000 visitatori hanno visto le 
15 mostre tematiche, l’una diversa dall’al-
tra, ideate da Accerboni, in cui è stato 
esposto un migliaio di pezzi, tra dipinti, 
disegni, illustrazioni, oggetti, abiti e divise, 
medaglie, foto, documenti, libri, francobol-
li, per lo più inediti e rari. A corredo, una 
ventina di eventi collaterali, organizzati 
come le mostre in sedi istituzionali a Go-
rizia (Galleria Dora Bassi, Prefettura, Bi-
blioteca Isontina, Palazzo Lantieri, Musei 
Provinciali), a Udine (Caserma Guastatori 
Berghinz), a Fogliano (Stazione di Redipu-
glia), Trieste (Biblioteca Crise e showroom 
Zinelli & Perizzi) e Bruxelles (Istituto Ita-
liano di Cultura, sede Regione FVG, Mai-
son de la Jeunesse): è questo il bilancio del 
ciclo conclusosi di recente alla Biblioteca 
Isontina con la proiezione alla Fondazione 
Cassa di Risparmio di Gorizia del video 
Paolo Caccia Dominioni. Ritratto inedito 
in otto interviste, realizzato dalla curatrice 
grazie a Pro Loco di Redipuglia Sentieri di 
pace e RFI. L’ultima tappa della rassegna 
ospitava nelle Biblioteche Statali di Trieste 

VITA ED ARTE DI PAOLO 
CACCIA DOMINIONI di Benedetta Moro

Notturno in Piazza Catterini, 
Gorizia, 10.10.17 - tecnica mista 
su carta

Caccia Dominioni in Africa 
Settentrionale durante la 
2°guerra mondiale
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Alla Fondazione Cassa di Risparmio di Gorizia la proiezione di un 
video di interviste inedite Bilancio di piu’ di 16.000 visitatori per il ciclo 

espositivo “Paolo Caccia Dominioni. Un artista sul fronte di guerra

e Gorizia opere ispirate alla guerra di Do-
minioni e di giovani artisti europei.

Il video (52 min., € 15, info 335 
6750946) è accompagnato da un libretto 
esplicativo sulle mostre e ricostruisce la 
straordinaria personalità dell’architetto - 
vissuto nei suoi ultimi trent’anni nel Gori-
ziano, operando per i più prestigiosi com-
mittenti - grazie anche a un approfondimen-
to storico dell’Amm. Ferdinando Sanfelice 
di Monteforte, già Rappresentante Militare 
per l’Italia ai Comitati NATO ed EU e do-
cente di Strategia in varie Università. 

Il ciclo espositivo, che rientra nel Pro-
gramma ufficiale delle commemorazioni 
del Centenario della prima Guerra mondia-
le a cura della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, ha avuto spesso ospiti eccellenti: 
tra gli altri, a Gorizia il presidente della 
Repubblica Slovena Borut Pahor con la 
sua delegazione; a Trieste il famoso critico 
Philippe Daverio, protagonista di un affol-
latissimo incontro di approfondimento su 
Dominioni, il direttore d’orchestra Oleg 
Caetani e il sindaco di Bruxelles-Woluwe-
St-Lambert, Olivier Maingain, l’ambascia-
tore italiano Vincenzo Grassi. Lungo il 
percorso espositivo l’architettura e le arti 
visive hanno spesso interagito con altre di-
scipline artistiche come nella performance 
di luce e musica ispirata simbolicamente 
alle tragedie della guerra, ideata da Accer-
boni per la vernice con la colonna sonora 
della mostra composta per l’occasione dal 
M° Silvio Donati; e poi i concerti a Bruxel-
les di Veronica Vascotto e Cristina Santin, 
a Trieste dell’Ensemble Nova Academia di 
Trieste con un omaggio musicale a Belgio, 
Francia e Italia del soprano Marianna Priz-
zon, del flautista Stefano Casaccia, di En-
nio Guerrato al liuto e Claudio Gasparoni 
alla viola da gamba. 

Un itinerario espositivo pensato dalla 
curatrice, data l’esemplare levatura profes-
sionale e morale di Dominioni, soprattutto 
per i giovani come fruitori; ma anche come 
attori, poiché a Trieste, Bruxelles e Gorizia 
alle sue opere sulla guerra sono state ac-
costate quelle di giovani artisti goriziani, 
triestini, friulani sloveni, austriaci, belgi e 
francesi. Per creare un confronto fra l’im-

maginario artistico sulla guerra di un seco-
lo fa, impersonato da Dominioni, e quello 
contemporaneo. Giovani divisi allora dalla 
Grande Guerra e riuniti oggi nel segno del-
la pace simbolizzata dall’arte. Il seguito del 
progetto prevede l’ulteriore sviluppo di un 
ponte di conoscenza e di scambi artistico-
culturali fra Gorizia, Trieste, la Regione 
FVG e Bruxelles e - sotto il profilo storico 
- tra il fronte dell’Isonzo e quello dell’Yser 
nelle Fiandre, cui Accerboni sta lavorando 
da anni. E un catalogo con le novità emer-
se nel corso delle rassegne, ciascuna del-
le quali proponeva un focus sulle diverse 
discipline affrontate da Dominioni: archi-
tettura, restauro, pittura, grafica, design, 
illustrazione, scrittura, uniformologia, aral-
dica… Inoltre la mostra proseguirà prossi-
mamente in prestigiose sedi istituzionali a 
Colle Val d’Elsa (Siena) e a Roma.

Il ciclo espositivo, patrocinato, tra gli 
altri, da Comune di Gorizia e Trieste, è 
realizzato in collaborazione con le Biblio-
teche Statali Isontina di Gorizia e Crise di 
Trieste (MiBACT), Comune di Bruxel-
les - Woluwe-St-Lambert, Città di Meu-
don (Francia), Associazione Giuliani nel 
Mondo Circolo di Bruxelles, e con il so-
stegno di Comune e Provincia di Gorizia, 
Fondazioni Carigo e CRTrieste, AGM, 
Associazione Internazionale Dario Mu-
litsch, Soroptimist Club Trieste, Rotary 
Club Muggia, Klaudij Jakoncic Flowers, 
Tenuta Baroni del Mestri Cormons (Gori-
zia), Il Piccolo media partner.

Sacrario MIlitare Base Italiana 
El Alamein 

progettato da Dominioni, 
bozzetto a tecnica mista 

dell’autore 
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Il 24 marzo 1999, quando i primi aerei 
hanno cominciato a decollare da Aviano 
verso la Jugoslavia, mi son detto: “No, 
basta! Non posso assistere senza prende-
re posizione”. Non ho trovato di meglio 
da fare che andare in Piazza Sant’Anto-
nio a Trieste dove … tutti i pomeriggi si 
radunavano persone che erano contro 
quell’aggressione … Le posizioni erano 
le più svariate, unite però dalla volontà 
di condannare i bombardamenti e di op-
porsi alla guerra”.

Nasce da qui l’impegno umanitario, 
che continua tuttora, di Gilberto Vlaic, 
docente di Chimica all’Università di 
Trieste, ideatore e condirettore della 
Scuola nazionale di luce di sincrotro-
ne, responsabile di progetti di ricerca 
presso i laboratori Elettra, nonché pre-
sidente dell’Associazione “Non Bombe 
Ma Solo Caramelle”. L’impegno nasce 
in risposta alla prima domanda di aiuto 

di alcuni rappresentanti del Sindacato 
autonomo della Zastava, l’importante 
fabbrica metalmeccanica di Kragujevac 
(sita a centocinquanta chilometri a sud 
di Belgrado), che dava lavoro a 36.000 
operai, bombardata dalla NATO il 9 e il 
12 aprile 1999.

Sostiene Gilberto Vlaic: “Quando si 
distruggono i luoghi del lavoro c’è la vo-
lontà di distruggere un popolo e il suo 
Paese, negargli il futuro”. Certamente 
la Serbia del dopoguerra presenta prima 
una situazione di assoluta emergenza e 
successivamente una situazione di fortis-
simo disagio: la popolazione, soprattut-
to a Kragujevac, ma anche a Belgrado, 
vive in condizioni di estrema povertà, 
basti pensare a tutte le famiglie afferen-
ti alla fabbrica Zastava bombardata, che 
perdono il lavoro e conducono un’esi-
stenza precaria, giorno per giorno, senza 
prospettive, senza futuro. Ma mancano, 
o sono cadute in estremo degrado, tutte 
le strutture pubbliche, scuole, ospedali, 
ambulatori, e le infrastrutture, strade, 
collegamenti viari, ecc.

NON BOMBE MA SOLO
CARAMELLE di Silva Bon

La fabbrica della Zastava 
dopo i bombardamenti NATO 
dell’aprile 1999

Monumento all’operaio 
metalmeccanico
Direzione della Zastava

Campo profughi, a Trmbas 
(periferia di Kragujevac)
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Storia di una ONLUS anomala

In nome di un forte senso di fratellan-
za e di solidarietà internazionale tra lavo-
ratori e popoli, ha inizio la serie continua-
tiva (ogni tre mesi circa a partire dal giu-
gno 1999) di viaggi umanitari di italiani, 
persone tutte contrarie alla guerra, legati 
a sindacati, a movimenti operai, a partiti 
politici che si erano opposti ai bombar-
damenti, ma anche persone singole e/o 
gruppi di persone coinvolte in organizza-
zioni religiose, mediche, sociali.

Le prime forme di aiuto concreto 
sono date dagli affidi a distanza, “cer-
tamente l’aiuto più valido all’interno di 
un progetto che stabilisce, sulla base di 
un rapporto politico tra sindacati, chi 
gestisce e chi è il referente. È il sindaca-
to locale che in base ai bisogni prepara 
le liste e decide a chi vanno destinati gli 
affidi a distanza”. Gilberto Vlaic ricor-
da con emozione la cerimonia pubblica 
della consegna degli affidi: la cerimonia 
si svolge davanti ad una folta assemblea 
di operai convenuti e partecipi, che as-
sistono alle chiamate nominali indivi-
duali; questo procedimento costituisce 
un momento trasparente di aiuto alle 
singole persone, con le quali si stabilisce 
nel tempo futuro un legame di amicizia, 
quasi di familiarità tra chi aiuta e chi è 
aiutato.

E certamente i rapporti umani, l’in-
contro con donne e uomini solidali, pieni 
di dignità, sensibili ai bisogni degli altri, 
è una delle gratificazioni più forti, che 
portano i dirigenti e gli associati alla ON-
LUS “Non Bombe Ma Solo Caramelle” 
a intraprendere e a rinnovare negli anni i 
viaggi faticosissimi; a guidare il pulmi-
no di notte, per risparmiare sui giorni di 
ferie a disposizione; a percorrere strade 
spesso dissestate; a incontrare una realtà 
dura, non facile, fatta di miseria, di de-
grado, a volte di malattia.

Ma l’Associazione decide di andare 
oltre gli affidi: e il primo intervento è a 
favore della gente ammassata in un cam-
po profughi, gente disperata e deprivata 
di tutto, a cominciare dal lavoro; poi ven-
gono gli aiuti agli asili infantili, che par-
tono a volte dal rendere possibili i servizi 

igienici degradati; i microprogetti di arti-
gianato; i progetti di odontoiatria sociale; 
gli interventi nelle scuole di campagna e 
in quelle ricche di storia di Kragujevac; 
gli interventi nella sanità; le rampe per il 
superamento delle barriere architettoni-
che; gli aiuti ai bambini down… 

“I progetti sono in fieri, il nostro im-
pegno procede finché ne avremo la for-
za”, pertanto le conclusioni sono asso-
lutamente provvisorie, perché “importa 
creare relazioni tra gruppi sociali … per 
una solidarietà materiale che renda il 
più possibile dignitosa la vita delle per-
sone”.

In conclusione va ricordato l’impe-
gno di tanti, che hanno contribuito con 
lavoro volontario alla riuscita collettiva 
dell’azione della ONLUS. Tra questi so-
prattutto Mariella Grande: lei ha parte-
cipato fisicamente ad un recente viaggio 
umanitario in Serbia; ha messo a punto 
l’intervista a Gilberto Vlaic e ha reso 
concreta e possibile la scrittura di questo 
libro/testimonianza.

Assemblea per l’assegnazione 
degli affidi a distanza

Recupero copertura baracche del 
campo profughi di Trmbas

Mariella Grande (a cura di)
Non bombe ma solo caramelle

Storia di una ONLUS anomala
Intervista a Gilberto Vlaic

Edizioni Kappa Vu, Udine 2016
pp. 206, euro 14,00
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A come A good wife (Dobra Žena): è 
il film di Mirjana Karanovič che ha vinto 
il Trieste Film Festival. Al debutto come 
regista, l’attrice serba ha fatto subito 
centro con una storia drammatica, ispira-
ta ad un fatto realmente accaduto

B come Bellucci Monica: L’attrice 
italiana, oltre ad essere tra i protagonisti 
dell’ultimo film di Kusturica, ha ricevuto 
il premio Eastern Star Award 

C come Cinema con la ‘c’ maiuscola, 
perché si conferma ancora vivo e pulsante

D come Dobro: di Marta Hernaiz Pi-
dal, è uno dei cortometraggi più belli e 
significativi. Mira, una donna Rom che 
ha l’abitudine di sedersi davanti al porto-
ne di un condominio, viene inizialmente 
rifiutata e poi accettata da Selma

E come Europa centro orientale: è il 
bacino di provenienza dei film del fe-
stival

F come Fai bei sogni: il film di Bel-
locchio (presente anche ad un incontro al 
Magazzino delle Idee), tra gli eventi spe-
ciali del festival, non ha deluso le attese

G come Glory (Slava): i bulgari Gro-
zeva e Valchanov, al loro secondo film, 
descrivono con gelida ironia un conflitto 
di classe nella Bulgaria di oggi

H come Hrebejk Jan, il regista ceco di 
Učitelka (The teacher), film d’apertura

I come Immagini residue (Powidoki), 
l’ultimo film del grande Andrzej Wajda

K come Komunia (La comunione), il 
documentario polacco di Anna Zamecka 
che ha vinto il premio Alpe Adria Cinema

L come La sigla del festival: splendide 
le immagini marine e la voce di Fleurie

M come Mareplurale: progetto di un 
fotomosaico formato da cinquemila ritratti

alFaBETo dEl 28° 
TriEsTE FilM FEsTival di Stefano Crisafulli

Cerimonia di premiazione
Foto di Betty Maier

Monica Bellucci
Eastern Star Award 2017
Foto di Andrea Securo
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Il successo dell’evento dalla A alla Z

N come Na mliječnom putu (On the 
Milky Road) di Emir Kusturica: presen-
tato l’ultimo giorno alla Sala Tripcovich, 
è un coacervo di temi già visti: dagli ani-
mali (vanno menzionati, oltre a numerose 
oche, il falco danzante, il serpente salvi-
fico e l’orso goloso) alla guerra (sempre 
ben presente in tutta la sua follia), sino 
all’amore che apre a una dimensione 
magico-esistenziale

O come Omero Antonutti: oltre ad 
un libro su di lui, scritto da Guido Botte-
ri, il festival gli ha reso omaggio con la 
proiezione di Padre padrone, il film dei 
fratelli Taviani che lo vide protagonista 
nel 1977

P come Puiu: Cristi Puiu ha tenu-
to una masterclass e il suo Sieranevada 
è stato proposto alla Sala Tripcovich 
nell’ambito della sezione ‘nuovo cinema 
rumeno’

Q come Qualità: anche quest’anno 
non è mancata

R come Repliche: finalmente!
S come Scris/Nescris (Scritto/Non 

scritto): è il cortometraggio di Adrian Si-
listeanu che ha vinto, meritatamente, il 
premio del pubblico

T come Trieste, Yugoslavia: docu-
mentario fuori concorso su piazza Pon-
terosso negli anni ‘60 e ‘70 che ha avuto 
un enorme successo di pubblico

U come Mister Universo: curioso do-
cufilm in concorso sui circhi di periferia

V come Vitalij Manskij: omaggio ad 
uno dei più importanti documentaristi 
russi

Z come come Zelovič Lidija: autrice 
di My own private war, sulla memoria 
della guerra in Bosnia

Pucbblico alla proiezione di 
Trieste Yogoslavia

Foto di Andrea Securo

Bozzer Alessio
Trieste Yogoslavia

Foto di Andrea Securo

Ljubica Zelovic 
regista di My own private war

foto di Milos Mladenovic
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Sembra una storia uscita dalle cronache 
dei nostri giorni quella raccontata nel lun-
gometraggio degli esordienti cechi Tomáš 
Weinreb e Petr Kazda in Já, Olga Hepnero-
vá [Io. Olga Hepnerová]. La protagonista, 
una giovane donna di ventidue anni, pren-
de a prestito un camion, si dirige verso la 
fermata dell’autobus nella centralissima Via 
Strossmayer a Praga e investe trenta perso-
ne, uccidendone otto. È il 10 luglio 1973, 
siamo nella Cecoslovacchia della durissima 
normalizace successiva all’invasione sovie-
tica del ’68. Sarà l’ultima donna a essere 
condannata a morte nel suo Paese. Lei è una 
rifiutata dalla famiglia e dalla società o pen-
sa di esserlo, è omosessuale, soffre di soli-
tudine e di squilibri psichici. Ma questa sua 
personalità così eccentrica è forse indotta 
dall’ambiente e dall’atmosfera in cui vive? 
È la domanda che viene spontanea rispet-
to agli eventi di terrorismo di questi anni, 
quando mani assassine conducono a stragi o 
delitti efferati. L’emarginazione, l’irrilevan-
za sociale, il senso di insignificanza della 
propria esistenza, cui spesso condizioni di 
vita disumane costringono, non può forse 
portare a voler fare una “giustizia” somma-
ria contro chi vive la “vita normale”, a voler 
condurre una “vendetta”, che sembra una 
forma di riscatto totale?

Molto brava l’interprete polacca che 
i registi fanno muovere su uno sfondo ci-
nematografico che ricorda la nová vlna, 
la nouvelle vague cecoslovacca degli anni 
’60, dalla quale emersero personalità di ec-
cezionale rilievo come Miloš Forman, Jiří 
Menzel e Věra Chytilová.

Nella presentazione al catalogo i condi-
rettori del Festival, Fabrizio Grosoli e Nico-
letta Romeo, indicano nel “cinema del reale” 
la tendenza che sta prevalendo nell’ambito 
delle varie manifestazioni  e come quella di 
Trieste sia proprio particolarmente attenta a 
cogliere “le urgenze, le criticità sociali e i 
disagi di individui e società spaesate, frutto 
di un passaggio forse troppo repentino tra 
regime comunista e libero mercato”. 

Ne abbiamo una chiara testimonianza 
nella coproduzione bulgaro-greca Slava [La 
gloria], di non particolare riuscita stilistica, 
ma che dipinge bene il contrasto tra l’one-
sto candore di un povero sorvegliante, che 
trova lungo la linea ferroviaria, e consegna 
alla polizia, le mazzette perdute di una tan-
gente, dovute probabilmente al ministro dei 
Trasporti, e la risposta di falso encomio e di 
sostanziale disprezzo e irrisione che riceve 
dalle autorità e dal loro entourage ammini-
strativo. Egli si trova di fronte la responsa-
bile delle Pubbliche relazioni del ministero, 
“donna in carriera” e piglio manageriale, 
impegnata in tutt’altre faccende, nel tenta-
tivo tra l’altro di ottenere una fecondazione 
assistita, e il ministro che, in una farsesca 
cerimonia, gli fa dono di un orologio patac-
ca, come ricompensa dell’atto compiuto.

Assumono il carattere dell’inverosimi-
le, nella loro tragica realtà, le vicende pro-
poste dall’ungherese Attila Till con Tiszta 
szívvel [Assassini a rotelle] dove un uomo 
handicappato, ospite di una struttura di as-
sistenza, si trasforma in feroce killer all’in-
terno di un traffico di droga, gestito da un 
serbo: la ricerca del denaro a ogni costo, 
con il quale il protagonista tenta di ricon-
quistare la sua ex fidanzata, supera qual-
siasi menomazione fisica e lo porta a coin-
volgere i suoi stessi compagni di stanza. È 
un mondo crudele e violento, indifferente 
alle infermità e al dolore quello che appare 
dalle sequenze. Ma Queste sono le rego-

UNO SGUARDO SUL 
CINEMA DEL REALE di Francesco Leoncini
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Cinema dall’Est a Trieste 
e un omaggio a Pier Paolo Pasolini

le [Takva su pravila], come dire questo è 
il nuovo mondo, ed è quanto viene anche 
rappresentato dal croato Ognjen Sviličić 
nel narrare il dramma di due genitori che 
si aggirano disperati in un’anonima Zaga-
bria quando si accorgono che il figlio è sta-
to vittima di   un grave atto di bullismo e 
cercano di salvarlo portandolo in ospedale. 
Devono però amaramente constatare l’in-
sensibilità alla loro situazione da parte dei 
sanitari, che si trincerano dietro le proce-
dure formali, ma ancora prima soccombere 
all’incompetenza di un medico.

A cercare di riequilibrare un mondo 
disarticolato e dare un senso positivo alla 
vita ci prova una ragazza di quattordici 
anni, Ola, che la regista polacca Anna Za-
mecka riprende al centro di una travagliata 
storia famigliare nel suo documentario Ko-
munia [La Comunione]. Il padre alcolizza-
to, il fratello autistico, la madre che se n’è 
andata sono i personaggi di una condizione 
esistenziale che essa caparbiamente tenta 
di dominare e per i quali vorrebbe recupe-
rare una dimensione di conviviale serenità. 
L’occasione può essere la cerimonia della 
prima Comunione, dalla quale Nikodem è 
stato inizialmente escluso dal sacerdote per 
le sue difficoltà relazionali. Vi riesce, ma è 
solo un momento effimero e non prevale 
quella “forza incondizionata dell’amore”, 
che la regista vuole riconosciuta  nell’im-
pegno della protagonista.

La desolata e magica vicenda di 
Blagodať[Stato di grazia] dell’ucraino Vi-
talij Manskij, ambientata in uno sperduto 
villaggio russo, ci conduce a una riflessio-
ne sullo stato del cinema e della cultura 
nella Russia di Putin, del quale egli parla 
nella sua intervista in catalogo. Vi è in lui 
la sottolineatura dell’antinomia tra quella 
che chiama la “civiltà europea” e la tradi-
zione autocratica e repressiva moscovita 
reinterpretata dall’attuale leader del Crem-
lino. Resta da vedere quanto rimanga in 
Occidente degli originari ideali democra-
tici e quale sia il grado di manipolazione 
al di là  delle libertà formali, anch’esse non 
sempre garantite.

Già negli anni ’60 e ’70 Pier Paolo Pa-
solini, al quale la sezione Varcare ha dedi-

cato un omaggio, denunciava i pesanti li-
miti posti alla vita civile italiana dal potere 
politico di allora e lo stravolgimento che la 
cosiddetta “modernizzazione” stava ope-
rando sul tessuto culturale e sulle più ge-
nuine tradizioni del Paese. È giunta perciò 
assai opportuna la rievocazione del viaggio 
che lo scrittore fece nel ’59 lungo tutta la 
costa italiana, le cui impressioni raccolse 
in La lunga strada di sabbia. Essa è stata 
fonte di ispirazione per due autori belgi, 
Chantal Vey, che rifà il viaggio all’inver-
so, partendo da Trieste, e Gilles Coton, che 
ne segue puntualmente le orme partendo 
da Ventimiglia. Vi si incontrano i genito-
ri di Carlo Giuliani, ucciso a Genova nel 
2001, che accusano un’Italia senza dignità, 
vi si ricordano a Livorno i quattro bambi-
ni rom ai quali ignoti appiccarono il fuoco 
nell’agosto 2007 e che morirono carboniz-
zati sotto un cavalcavia nell’indifferenza 
della popolazione.[A loro e agli operai 
bruciati vivi alla ThissenKrupp di Torino 
dedicai il volume Alexander Dubček e Jan 
Palach. Protagonisti della storia europea 
(Rubbettino), mettendo in rilievo come, di-
versamente da Palach e dai suoi emuli, il 
fuoco alimentato da esseri umani non fosse 
in quei casi segno di protesta ma di perse-
cuzione e sfruttamento].

Il paesaggio italiano è ovviamente mol-
to diverso da allora. Le colate di cemento 
e il traffico convulso hanno soffocato non 
solo le più belle coste del Mediterraneo 
ma anche, come aveva previsto Pasolini, 
quella freschezza di emozioni e quella lu-
minosità umana, espressioni del retaggio 
di culture millenarie.
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Dov’è la mamma? Si è solo nascosta 
molto bene, ma basta questo per far ca-
dere Massimo nel panico. Poi, però, esce 
dal nascondiglio e tutto si rivela solo un 
gioco. Fino a che la mamma non morirà 
davvero. Quando accade Massimo è un 
bambino di nove anni ed è anche il pro-
tagonista dell’ultimo film di Marco  Bel-
locchio, Fai bei sogni, proiettato nella 
mattinata di sabato 28 gennaio al Teatro 
Miela, nell’ambito del Trieste Film Fe-
stival 2017. Già uscito nelle sale l’anno 
scorso, il film del regista di capolavori 
quali L’ora di religione e Buongiorno, 
notte è stato scelto, con un referendum, 
dal sindacato dei critici italiani come mi-
glior pellicola del 2016. Il premio gli è 
stato consegnato la sera stessa del 28/1 
alla Sala Tripcovich, dopo un incontro 
aperto al pubblico che si è tenuto al Ma-
gazzino delle Idee. Proprio in quest’in-
contro, Bellocchio ha voluto chiarire 
alcune cose rispetto a Fai bei sogni: ad 
esempio il fatto che si tratti della traspo-
sizione del libro omonimo e autobiogra-
fico di Massimo Gramellini, considerato 
da alcuni critici un po’ troppo mainstre-

am: ‘Il libro - ha spiegato - mi è stato 
proposto dal produttore, io l’ho letto e 
la storia mi ha emozionato. Sono i temi 
del libro che mi hanno incuriosito, in 
particolare il dramma di un amore qua-
si ideale tra madre e bambino e il tema 
della morte. Mi è piaciuto rappresentare 
quest’amore che io non ho conosciuto’.

In effetti un rischio c’era, nella realiz-
zazione di un film come questo: cadere 
nel patetismo. Ma è un rischio che Bel-
locchio è riuscito ad evitare, restituen-
doci un film in alcuni momenti vivo e 
palpitante di emozioni sincere, proprio 
perché trattenute e non esibite. Ma per 
evitare la trappola del sentimentalismo 
non sarebbe bastato un grande regista, 
ci voleva anche un attore che, vestendo 
i panni del Massimo diventato adulto, si 
muovesse sulla stessa lunghezza d’on-
da. La scelta di Valerio Mastrandrea è 
parsa azzeccata fin da subito. La storia, 
infatti, è, per così dire, divisa in tre parti: 
all’inizio c’è il rapporto del bambino con 
la mamma, un rapporto sereno e felice, 
ma anche simbiotico. Quando la mamma 
muore, per motivi sconosciuti al bambi-
no (e a noi spettatori), inizia la fase più 
terribile, quella della negazione. Freud 
aveva descritto il fenomeno del dinie-
go come un meccanismo difensivo che 
la psiche attua nei momenti critici della 
vita di una persona (di solito eventi trau-
matici, come la morte di un congiunto) 
per poter sopravvivere. Bellocchio, che 
di psicanalisi si è sempre occupato, in-
formandone i suoi lavori, ha tradotto in 
immagini questo escamotage della men-
te, con l’aggravante che il protagonista 
viene tenuto all’oscuro della verità su 
come sia morta la madre. Così, con l’in-
tento di proteggerlo, si crea un danno an-
cora maggiore, che ne influenzerà la vita 
anche da adulto. La terza e ultima fase, 
che si intreccia con le precedenti, inizia 
quando Massimo/Mastrandrea, divenuto 
giornalista, dovrà tornare indietro con la 
memoria e rivivere quel dolore, per ria-
prirsi al mondo degli affetti e scoprire, 
infine, la verità. Che forse, dentro di sé, 
aveva sempre saputo. 

LA NEGAZIONE 
DEL DOLORE di Stefano Crisafulli

Marco Bellocchio
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Adriana Schepis
Patti Smith. Voglio, ora

Edizioni Imprimatur
Reggio Emilia, 2016

pp. 200, euro 16

Poco più di un anno dopo Spregiudi-
cate (che abbiamo recensito nel n. 12 di 
Ponterosso) la triestina Adriana Schepis 
esce con un altro libro che ha come pro-
tagonista, questa volta, una donna eroina 
dei nostri tempi. Patti Smith - Voglio, ora, 
volume che è stato presentato alla Casa 
della Musica da Elisa Russo coadiuvata 
da altri autorevoli interventi critici.

A proposito del suo lavoro la stessa 
autrice esordisce nella premessa così: 
“Questa è, anche, una biografia di Patti 
Smith…” e ci accorgiamo subito che il 
libro è in realtà molto di più. Troviamo, 
infatti, con ordine e precisione tutti gli 
elementi necessari a conoscere il perso-
naggio “come se non ne avessimo mai 
sentito parlare”. Soprattutto però - con-
tinua Schepis - questa è la storia di una 
persona che ha avuto il coraggio di re-
alizzare i suoi sogni mentre li scopriva, 
senza smettere mai di interrogarsi sui 
suoi desideri.” L’attenzione del lettore 
viene catturata immediatamente fin dalle 
prime righe del racconto perché capisce 
di trovarsi di fronte a un essere pieno di 
contrasti con qualcosa dentro che conti-
nua a sfuggire e non riesce mai esatta-
mente a entrare nelle normali categorie. 
Poi a poco a poco la narrazione, sempre 
molto lucida, precisa, essenziale, ha un 
effetto trascinante e si avverte il progres-
sivo coinvolgimento tanto di chi scrive 
quanto di chi legge. Patti, in definitiva, 
è un personaggio che si impadronisce di 
noi.

La storia della rockstar americana 
è complessa, assume mille sfaccettatu-
re come il mondo in cui vive, come le 
strade di New York degli anni ’70 che 
la vedono girare affamata dormendo nei 
parchi pubblici “dove però nessuno le 
ha mai fatto del male”. Così prende man 
mano consapevolezza di sé attraverso 
mille esperienze, impara a vivere libera 
nel Greenwich Village, il quartiere più 
anticonformista e ricco di suggestioni e 
approda al Chelsea Hotel. Gli amori, le 
amicizie, le tappe della sua carriera arti-
stica (poetessa, scrittrice, cantante rock) 
si rincorrono in un susseguirsi esaltante, 

ma segnano anche momenti di grande 
contrasto, gioie e sofferenze, vittorie e 
lutti, toccando il buio e la luce. In fondo 
a tutto domina la personalità di questa 
donna, la sua forte volontà di realizzare 
se stessa, la capacità di non arrendersi: è 
ciò che l’autrice vuol farci intendere fin 
dal titolo “Voglio, ora” e ogni capitolo 
del libro è improntato dal verbo volere.

Adriana Schepis non si sovrappone 
mai al suo personaggio, lo lascia parlare 
liberamente, entra nel suo animo con fine 
psicologia come aveva fatto con le figure 
“spregiudicate” della storia senza però 
mai giudicarle. Prova sincera ammira-
zione per i caratteri decisi e spontanea-
mente si mette al fianco di una persona 
come Patti che ha trovato nella musica 
rock il suo linguaggio più autentico e, 
dal punto di vista umano, ha molto da in-
segnarci. Lei che tante volte è caduta e si 
è rialzata, ha saputo accettare le critiche 
con umiltà, ha esplorato la disperazione 
e ne è uscita vincitrice. 

Oggi, a settant’anni compiuti, Patti 
Smith non è ormai più solo quell’ico-
na che ha contrassegnato fortemente le 
generazioni rock degli anni ’70, ma è 
un’artista completa, capace di comuni-
care a una vasta platea di persone quel 
che di meglio c’è dentro di lei.

PATTI SMITH. 
VOGLIO, ORA di Liliana Bamboschek

Adriana Schepis
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Grande festa il 7 gennaio al teatro dei 
Salesiani! La Barcaccia ha celebrato qua-
rant’anni di attività col suo pubblico che si 
è stretto con affetto intorno ad attori, registi, 
scenografi, tecnici… tutti, o quasi, riuniti 
per l’occasione. Mancavano i fondatori sto-
rici, Carlo Fortuna in primo luogo, il deus 
ex machina, l’anima stessa, il buon papà di 
questo teatro popolare, poi Ugo Amodeo, 
uno dei creatori insieme a Claudio Skele e 
a tanti attori provenienti dal glorioso Picco-
lo Teatro di Prosa del Crda che gettarono le 
basi della nuova compagnia. La nascita uf-
ficiale della Barcaccia è datata aprile 1977 
quando questo gruppo entrò a far parte del 
Centro di Cultura Giovanni XXIII avendo 
come sede il teatro dei Salesiani e in ottobre 
di quell’anno partì la prima stagione teatra-
le con una fiaba, “Un filtro per Gufalda” e 
con la prima commedia in triestino “Trie-
ste e un calafà” di Ruggero Paghi e Bruno 
Cappelletti. Dopo i primi anni di successi si 
dovette chiudere il teatro per un periodo di 
lavori di ammodernamento dal quale uscì 
completamente rinnovato e con una com-
pagnia stabile. Da allora, di stagione in sta-
gione, il palcoscenico di via dell’Istria è di-
ventato un punto di riferimento importante: 
qui si sono formati giovani e giovanissimi 
e molti artisti hanno vissuto le loro prime 
esperienze per intraprendere poi una strada 
professionale. Anche oggi è in funzione pa-
rallelamente alla Barcaccia la sezione Gio-
vani, un gruppo promettente per il futuro 
della compagnia. 

Durante la festa di Buon Compleanno 
è stato presentato, fresco di stampa, il libro 
“Quaranta… e passa (Battello Stampatore) 
curato da Giorgio Fortuna, un volume ricca-
mente illustrato che racconta questa emozio-
nante avventura teatrale atto per atto come 
se fosse una commedia. Attraverso foto di 
scena, locandine, ricordi e testimonianze 
personali si ritrova il sapore di tanti spetta-
coli e in particolare di quelle commedie in 
dialetto triestino che rappresentano davvero 
un pezzo della nostra storia. Penso a decine 
e decine di personaggi della nostra Trieste, 
creati da Carlo Fortuna (un talento che ha 
trasmesso anche ai suoi figli!) in cui sono 
protagonisti i rioni popolari, le tradizioni, i 

sentimenti genuini della nostra gente. Ecco 
perché il pubblico continua a mostrarsi sem-
pre così affezionato a questo teatro in cui 
ritrova una buona parte di se stesso e si rico-
nosce veramente come in una famiglia.

Da chi ha seguito negli anni passo per 
passo, fin dagli esordi, tutta l’attività di 
questo importante gruppo (amatoriale nel 
più alto senso del termine ma professionale 
per qualità) viene oggi il sentito augurio di 
una lunga e proficua  continuità teatrale.

Al teatro Pellico il nuovo anno comincia 
con Quel mazolin de fiori (13-22 genna-
io) commedia che si ispira ad Assassinate 
la zitella di Gian Carlo Pardini, portata in 
scena dalla compagnia Ex allievi del Toti 
con l’adattamento in triestino di Rober-
to Tramontini e la regia di Paolo Dalfovo. 
Dall’America degli anni ’50 passiamo a 
Trieste, più o meno ai nostri giorni, in casa 
della ricchissima zitella Margherita appena 
passata a miglior vita, in attesa dell’apertura 
del suo testamento. Qui arrivano le quattro 
nipoti che, come lei, portano tutte il nome 
di un fiore ma non sono affatto un simbo-
lo di grazia e dolcezza, tutt’altro: sono già 
pronte a dilaniarsi in vista della cospicua 
eredità. Ecco di fronte a noi Gigliola (Paola 
Tramontini) con l’ingenuo marito (Andrea 

Cattin), Viola (Eva Stanich) con l’altrettan-
to insulso consorte (Roberto Tramontini), 
Rosa (Barbara Termini) felicemente vedova 
e infine Fiorella, nubile e particolarmente 
devota e pia. Lo stato civile in quest’occa-
sione conta molto poiché il notaio (Claudio 
Petrina), scarso di vista e di comprendonio, 
dichiara solennemente che l’eredità andrà 
interamente all’unica nipote non sposata. 
La rabbia fra tutti i pretendenti è enorme e 
si scatena subito una feroce caccia per eli-
minare la mite zitella mentre questa gira per 
la casa del tutto ignara di quanto si sta mac-
chinando. E poiché i tentativi di ucciderla 

QUARANT’ANNI DELLA 
BARCACCIA... di Liliana Bamboshek

Gli Ex Allievi del Toti
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TEATRO IN DIALETTO...e poi Quel mazolin de fiori, 
Indovina chi è rimasta incinta? 

e ancora Aereo 747

in ogni modo possibile risultano vani, alla 
fine si decide di ricorrere a un feroce sicario 
di professione, Drago el serbo (Walter Ber-
tocchi), il cui arrivo segnerà l’inizio di una 
grande strage e porterà un’inaspettata con-
clusione alla vicenda.

Divertente e caotica commedia noir, 
con l’aggiunta qua e là di un po’ di pepe 
triestino, regge bene fino all’ultimo. Con-
vincenti ciascuno nel proprio ruolo gli at-
tori, agile la regia.

La stagione “A tutto teatro” è ripresa ai 
Salesiani l’otto gennaio con una divertente 
commedia messa in scena dalla Compagnia 
Teatrale del Circolo Ricreativo Università 
di Trieste Indovina chi è rimasta incinta? 
liberamente tratta da un lavoro di Alfred 
Hennequin, commediografo belga ottocen-
tesco, adattamento e regia di Giorgio Amo-
deo. La storia viene spostata come ambien-
tazione nell’Italia degli anni ’70 quando era 
di grande attualità la discussione sull’aborto 
il che aggiunge una quantità di particolari 
piccanti alla vicenda. Siamo nell’ambito di 
una famiglia benpensante e tradizionalista 
che si trova a dover risolvere all’improvviso 
una situazione piuttosto complicata. Il mari-
to è un politicante in carriera, notoriamente 
antiabortista, la moglie, di una certa età, è 
incinta e si vergogna di confessarlo ai figli 
ormai grandi. Ma è appena l’inizio: si sco-
pre infatti che il figlio ha una storia con la 
segretaria che è in attesa di un lieto evento, 
la figlia che sta per sposarsi dovrà affrettare 
le nozze per un motivo analogo. E come se 
non bastasse anche la giovane domestica è 
costretta a licenziarsi perché tra poco sarà 
mamma. Le situazioni comiche si accaval-
lano in un divertente e sempre più parados-
sale crescendo quando anche il capofami-
glia viene a conoscenza di un suo lontano 
peccato di gioventù.

La trama si dipana con battute azzec-
cate e spiritose; una regia accorta sostiene 
lo stesso buon ritmo fino alla fine. Apprez-
zabili per la loro disinvoltura tutti gli attori 
in parti sia in lingua che in dialetto: Olivia 
Giannini, Anna Corrente, Alice Ursic, Ma-
riacristina Fedele, Filippo Cosulich, Tullio 
Grilli, Erica Cappello.

Al teatro dei Salesiani la compagnia Pat 

Teatro ha messo in scena dal 14 al 29 genna-
io la commedia Aereo 747 tratta da Boeing 
boeing di Marc Camoletti, adattamento e 
regia di Lorenzo Braida. L’originale è una 
farsa che dagli anni ’60 in poi ha avuto suc-
cesso con versioni in varie lingue, qui viene 
riproposta ai nostri giorni in tutta la viva-
cità dell’ambiente e del dialetto triestino. 
Il protagonista Daniele (Lorenzo Braida) 
vive una strana esistenza che si basa sugli 
orari dei voli internazionali all’aeroporto di 
Ronchi e in questo modo può permettersi il 
lusso di avere tre fidanzate contemporanea-
mente, naturalmente hostess e all’insaputa 
l’una dell’altra. Grazie a incontri brevi tra 
un volo e l’altro e in orari diversi, riesce a 
giurare amore eterno a tre belle ragazze, 
Susy, Linda e Anna (rispettivamente imper-
sonate da Sara Botterini, Raffaella Sauro e 
Beatrice Angelica) con la complicità della 
sua governante Ester (Fabiana Pecchiari) 
che, pure a malincuore, lo asseconda nei 
dettagli di questo complicato menage. La 
cosa funziona per un certo tempo come un 
orologio, ma lo sviluppo della tecnologia, 
che ha creato boeing sempre più veloci, pro-
vocherà repentini cambi di orario e impre-
vedibili contrattempi… Inoltre l’improvvi-
so arrivo di un compagno di studi (Manuel 
Barzelatto) che viene a stabilirsi in casa di 
Daniele, complica sempre più la situazione. 
Così, di momento in momento, si attende lo 
scoppio della bomba…

La trama funziona bene e si snoda con 
ritmo incalzante passando da un equivoco 
all’altro, con un crescendo di battute e di 
momenti esilaranti. Gli attori sono all’al-
tezza e nell’insieme lo spettacolo tiene fino 
all’ultimo.

Ma… la morale della storia? Possiamo 
dire soltanto così: il lupo perde il pelo ma 
non il vizio.

La Barcaccia



nelle migliori librerie


