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Chiedo scusa a quanti ci leggono da 
fuori Trieste, ma di tanto in tanto è op-
portuno fare il punto su come si affronti-
no in questa città le problematiche legate 
alla cultura, ammesso che a qualcuno, tra 
quanti ricoprono un ruolo istituzionale in 
materia, la cosa interessi davvero. Fare il 
punto, anche soltanto citando alcuni epi-
sodi della storia recente delle istituzioni 
culturali, a nove mesi dall’insediamento 
della nuova giunta comunale può fornire 
un’informazione, necessariamente sin-
tetica, circa la capacità di progettazione 
degli eventi culturali che dovrebbero in-
formare l’azione dell’assessorato comu-
nale alla Cultura.

Quanto sembra mancare è proprio 
questa capacità di disegnare un percor-
so che individui una serie di obiettivi 
dell’azione pubblica in materia e si provi 
a percorrerlo, senza basarsi sull’estro del 
momento e senza subire gli allettamenti 
di chi, per ragioni di interesse persona-
le, si fa promotore di iniziative alle quali 
alla parte pubblica non rimane che acco-
darsi pedissequamente e, naturalmente, 
a sborsare i quattrini richiesti. Qualcosa 
del genere è quanto sta avvenendo con 
la mostra di dipinti provenienti dalla col-
lezione privata Cavallini Sgarbi, in pro-
cinto di approdare, con almeno un mese 
di ritardo, al Salone degli Incanti, dopo 
due precedenti esposizioni ad Osimo e a 
Cortina. Indicativa in proposito la candi-
da ammissione dell’assessore competen-
te: «Sgarbi è una garanzia culturale. Non 
è che devo chiamare qualcuno a vagliare 
quello che mi presenta Sgarbi». No, cer-
to, assessore, anzi suggerisca alla Giun-
ta di adottare il medesimo criterio nella 
scelta degli altri fornitori del Comune, 
fidando nella consulenza del titolare o 
dell’amministratore di un’impresa ogni 
volta che si renda necessario eseguire un 
lavoro da assegnare, ovviamente, all’im-
presa medesima.

Vi sono naturalmente altri meno rile-
vanti esempi di una gestione assonnata 
e miope dei beni culturali della città, a 

cominciare dall’attività dei Musei, in 
primo luogo del Revoltella.

L’ultimo episodio è la presentazione 
del catalogo di una mostra del pittore 
Federico Righi, avvenuta lo scorso 9 
marzo (non avendo ricevuto alcun invito 
non siamo stati presenti). Iniziativa certo 
lodevole, se non fosse per il fatto che il 
catalogo finalmente pubblicato è relati-
vo a una mostra avvenuta a cavallo tra il 
2008 e il 2009. È consolidata tradizione 
del Revoltella quella di presentare i cata-
loghi qualche tempo dopo l’inaugurazio-
ne delle mostre, accorgimento nato forse 
per evitare di vendere troppe copie, ma 
confidiamo che nel caso di Righi, dopo 
otto anni dalla chiusura della rassegna si 
sia raggiunto un limite di sciatteria ge-
stionale non facilmente valicabile.

Per inciso, sempre a proposito del 
Revoltella, è opportuno ricordare che or-
mai da sei mesi è stato allontanato dal 
museo uno storico dell’arte, professore a 
contratto nelle università di Trieste pri-
ma e di Udine attualmente, per trasfe-
rirlo alla Risiera di San Sabba, dove le 
sue competenze risultano ovviamente 
sottoutilizzate.

Nel frattempo, ovviamente, rimane sta-
tica la questione della Biblioteca Civica, da 
oltre otto anni sfrattata dalla sede di Piazza 
Hortis, col patrimonio librario smembra-
to in tre differenti sedi, per garantire agli 
utenti un servizio sempre più puntuale.

C’è poi l’esilarante vicenda dei con-
tenitori culturali, con una sorta di gioco 
dell’oca che riprende ad ogni nuova pro-
posta che preveda il reperimento di una 
sede. La scelta, di norma, cade alla fine 
sul Magazzino 26 del Porto Vecchio, 
dove l’attuale amministrazione intende-
rebbe accatastare tutto o quasi, salvo poi 
ripartire dal Salone degli Incanti, da Pa-
lazzo Carciotti o dal mercato ortofrutti-
colo. Altro giro, altra corsa, mentre tutto 
rimane, logicamente, immobile.

Un’unica proposta: facciamo finta 
che finora si sia scherzato e ripartiamo da 
capo, come nel gioco dell’oca, appunto.
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FOtOGRAFIA

Figura chiave della nostra fotografia 
contemporanea, che, come scriveva lo sto-
rico della fotografia Romeo Martinez un 
anno dopo la sua morte, “ha avuto la più 
grande influenza nella sua evoluzione con-
tribuendo in maniera decisiva ad inserirla 
nel panorama europeo”, Paolo Monti (No-
vara 1908 - Milano 1982) ha concorso, con 
la sua produzione fotografica ma anche con 
il suo spessore culturale e professionale, a 
creare una più matura e moderna autoco-
scienza della fotografia nell’ambito della 
cultura italiana quale forma autonoma e 
originale di ricerca espressiva.

Esattamente venticinque anni fa, nel 
1992, per i tipi della Federico Motta Edi-
tore, a dieci anni dalla scomparsa, uscì una 
splendida monografia (Paolo Monti. Fo-
tografie 1950 - 1980) curata da Giovanni 
Chiaramonte, in cui, oltre all’impeccabile 
riproduzione di una significativa selezione 
di immagini, veniva ripercorsa l’intensa e ri-
gorosa ricerca, facendocene cogliere il sen-
so più originale e profondo, il suo “segreto”. 
“Sin dal suo primo sorgere - annotava allora 
Chiaramonte - la visione di Paolo Monti si 
espone alla totalità del reale con la consape-
volezza di non poter comprenderne né tanto 
meno rappresentarne il mistero e così, priva 
di ogni certezza che non sia quella dramma-

tica e altrettanto misteriosa del suo stesso 
esserci, essa, nel corso del suo complesso 
sviluppo, viene animata da continui quanto 
disperati interrogativi che corrodono, ne-
gandola dall’interno, la prevalente tradizio-
ne italiana fatta di rispetto per la consistenza 
della forma esteriore e di studiato equilibrio 
compositivo e tonale. In ogni volto ed og-
getto indagati, in ogni architettura o materia 
analizzate, Monti si confronta con l’enigma 
per lui insolubile della loro forma provviso-
ria in continua metamorfosi e, constatando 
l’improponibilità di qualsiasi significazione 
veritiera come l’impossibilità di qualsiasi 
sintesi unitaria, la sua visione si libra con 
libertà assoluta tra la descrizione obbietti-
va  della superficie esteriore del mondo e 
l’invenzione soggettiva delle personali pul-
sioni interiori e si muove, sempre inquieta 
e appassionata, tra gli interessi più vari e le 
scelte linguistiche apparentemente più con-
traddittorie”.

A Monti, autentico maestro dello scatto 
e della camera oscura, è dedicata la bella 
antologica “Paolo Monti. Fotografie 1935-
1982” al Castello Sforzesco di Milano; il 
catalogo, a cura di Pierangelo Cavanna e 
Silvia Paoli, è pubblicato da Silvana Edito-
riale ed è dedicato a tre grandi protagonisti 
della fotografia italiana, Cesare Colombo, 
Marina Miraglia e Alberto Prandi, scom-
parsi nel corso di questo terribile 2016. In 
tutto, duecento foto (in buona parte stampe 
originali dello stesso fotografo), insieme 
a materiali come riviste, libri, documenti 
anche inediti che ripercorrono il suo lun-
go e intenso lavoro, circa mezzo secolo di 
indubbia complessità e di grande rigore sul 
piano dell’invenzione linguistica e della 
sperimentazione anche tecnica.

Proveniente dalla fotografia amatoria-
le e dall’esperienza veneziana del famoso 
circolo “La Gondola” (che nel 1947 fondò 
con alcuni amici e nel giro di pochi anni 
si impose sulla scena internazionale come 
movimento d’avanguardia), Monti approda 
alla professione in età matura, lasciandosi 
alle spalle una sicura carriera di dirigente 
aziendale. A Milano si dedica in particola-
re alla fotografia di architettura e di design 
collaborando con le più prestigiose riviste, 

L’ORIGINALE “VISIONE” 
DI PAOLO MONTIsommario

Paolo Monti

di Michele De Luca
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Un’importante retrospettiva 
al Castello Sforzesco di Milano

da Domus a Casabella. Intanto conduce 
instancabilmente le sue ricerche sull’am-
biente urbano, sulla natura e sul paesaggio, 
lavorando anche in campagne di censimen-
to architettonico ed urbanistico.

Nel 1953 decide di dedicarsi pienamen-
te alla fotografia; viene scelto come foto-
grafo per la X Triennale e dà inizio a una 
feconda attività editoriale: oltre ai servizi 
pubblicati sulle riviste, le sue foto concor-
rono a illustrare più di duecento volumi su 
regioni, città, artisti e architetti. Negli anni 
‘60, come esponente significativo della re-
altà culturale legata alla fotografia, Monti 
diventa protagonista di una fitta rete di rela-
zioni che gli portarono notevoli fortune an-
che in ambito lavorativo: in particolare, nel 
1965, una vasta campagna di rilevamento 
per l’illustrazione della Storia della Lette-
ratura Italiana di Garzanti e, dal 1966, un 
sistematico censimento fotografico (il più 
ampio mai concepito in Europa) delle valli 
appenniniche e dei centri storici delle città 
dell’Emilia-Romagna, che lo impegnò per 
oltre dieci anni. Nel 1979 viene chiamato 
a collaborare con l’ Einaudi nella realizza-
zione dell’apparato iconografico della Sto-
ria dell’Arte Italiana. Va ricordato anche 
come Monti fosse impegnato anche nel 
campo della didattica, insegnando Tecnica 
della Fotografia alla Società Umanitaria di 
Milano dal 1964 al 1966, e più tardi - fino 
al 1974 - Tecnica ed Estetica dell’Immagi-
ne presso il Dams di Bologna.

La mostra mette in luce i vari momen-
ti dell’opera di Monti, sempre fedele a un 
“credo” che soleva riassumere in una frase 
assai incisiva: “Una riproduzione non può 
mai essere qualcosa di amorfo, c’è sempre 
una scelta”. Artefice nell’Italia del dopo-
guerra di un profondo rinnovamento del lin-
guaggio fotografico italiano, Monti è stato 
sempre attento al contesto internazionale, 
rappresentato in primo luogo dalla tedesca 
“Subjektive Fotografie” di Otto Steinert, 
ma anche dai grandi autori della fotografia 
americana come Weston e Siskind o fran-
cese come Daniel Masclet e Brassaï. Nella 
magia del suo bianco e nero tutti i soggetti 
che negli anni hanno provocato l’attenzio-
ne del suo avido sguardo rivivono in una 

“scrittura” che non è mai passiva ricezione, 
ma invece attiva e critica interpretazione

Ciò che affascina particolarmente nel-
la sua indagine e nella sua mai interrotta 
sperimentazione, è ciò che appare inestri-
cabilmente, ineluttabilmente legato alla 
sua amara consapevolezza del rapporto tra 
immagine e tempo (inevitabilmente caduca 
la prima, inesorabilmente edace il secondo; 
oltre qualsiasi invenzione, oltre ogni illusio-
ne). Scriveva - quasi in un “testamento” - in 
un suggestivo passo del libro Trent’anni di 
fotografia 1948 - 1978, edito nel 1979 da 
Punto e Virgola di Modena: “L’uomo è sem-
pre stato affascinato dal mistero del Tempo, 
ed atterrito dal suo veloce divenire ha de-
siderato vincerne il corso o almeno rallen-
tarne la marcia, fermarne alcune immagini 
strappandole al passato. Ognuno aveva solo 
la sua memoria che col passare degli anni, 
incapace di documentare, si sforzava di illu-
dere arricchendo il passato di quegli sperati 
splendori che non ebbe. Finalmente ad aiu-
tare i ricordi venne una macchina, l’apparec-
chi fotografico un tempo ingombrante come 
un mobile in mezzo alla stanza, oggi legge-
ro, lucido e preciso come un’arma. Fino a 
quando seguire un volto, inseguire una vita? 
Un giorno l’obiettivo dovrà chiudere il suo 
gelido  occhio e lasciare che il tempo compia 
la sua opera. Come dice Leonardo: o tempo, 
consumatore di tutte le create cose”.
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Il genere fantastico non è mai stato 
particolarmente caro agli scrittori italia-
ni. Con pochi e circoscritti scossoni (il 
romanzo post-moderno di fine secolo, la 
breve stagione dei “cannibali”) trionfa-
no forme di realismo, adeguate a quella 
“rispettabilità ben pensante” (Calvino, 
introduzione 1964 al Sentiero dei nidi di 
ragno) di un Paese eternamente “mode-
rato”, che si crogiola nei suoi pregiudizi 
e santifica le sue nevrosi.

Esiste tuttavia una linea Bontempelli 
- Buzzati, minoritaria quanto suggestiva, 
a ricordarci come siano consunti (e insie-
me spensieratamente fruibili) intrecci del 
tipo “il signor conte si levò per tempo, 
alle ore otto e mezzo precise [ecc. ecc.]” 
(qui il Pirandello del Fu Mattia Pascal) 
- con gli opportuni aggiornamenti, è ov-
vio, sul piano sociologico (l’Italia non è 
più un Paese di conti, se mai lo è stato), 
tecnologico, sentimentale (o meglio, ses-
suale). Virandoli magari, con la garanzia 
di brividi stereotipati, verso il comodo 
alveo della narrativa di genere, gialla, 
nera o rosa. E non si parla dell’aspetto 
stilistico, che non può prescindere dai 
trionfanti modelli di comunicazione po-
vera e semplificata che armano la pen-
na a linguisti prestati alle terze pagine e 
fanno la croce di chi corregge compiti 

nelle scuole (una scrittura modellata su-
gli sms ha determinato, per un esempio 
ben noto, la fortuna di Federico Moccia, 
il caso letterario del primo decennio del 
nostro millennio). È proprio Buzzati che 
viene in mente leggendo i racconti della 
Voce delle cose e altre storie (pp. 113, 
edizioni Nerosubianco, Cuneo, Euro 10) 
di Gianluca Cinelli.

Anche questo scrittore ama evocare at-
mosfere di onirismo e inquietudine avva-
lendosi di una prosa limpida e scorrevole, 
caratteri salienti, come sappiamo, dello 
stile di Buzzati: «io - aveva confessato - 
raccontando una cosa di carattere fanta-
stico, devo cercare al massimo di renderla 
plausibile, avvicinandola più che sia pos-
sibile, proprio alla cronaca». Se differen-
za vi è, oltre alla qualità del “prodotto” 
(qui Cinelli, che peraltro è assai giovane 
e crescerà ancora come scrittore, non avrà 
problemi a darmi ragione: il confronto è 
con uno dei Grandi del Novecento), sta 
nel fatto che la veste dei racconti di Buz-
zati è appunto quella di cronache di vita 
comune, nelle nostre città, fra le nostre 
strade, nei più consueti luoghi della vita 
di un’esperienza normale dell’uomo di 
oggi (Milano!). È qui che la sbavatura, 
la dissonanza, l’assurdo, l’elemento sur-
reale cioè che beffa le attese e produce, 

LA VOCE DELLE COSE 
E ALTRE STORIE di Fulvio Senardi

Gianluca Cinelli
La voce delle cose e altre storie
Nerosubianco, Cuneo 2017
pp. 113, Euro 10.

Il Centro Studi Scipio Slataper
la Biblioteca Statale Isontina
e la Società Dante Alighieri - Comitato di Gorizia

promuovono la presentazione del volume

Voglio morire alla sommità della mia vita.
Cento anni dalla morte di Scipio Slataper 
curato da Lorenzo Tommasini e Luca Zorzenon 
Trieste 2016

Mercoledì 29 marzo, ore 17.30
Sala Fondazione CARIGO, via Carducci 2, Gorizia

Presenteranno il volume 
Antonia Blasina Miseri, Ilvano Caliaro 
e Roberto Norbedo 

Voglio morire 
alla sommità 
della mia vita
Cento anni dalla morte 
di Scipio Slataper
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Scipio Slataper è sempre stato una figura complessa 
della cultura italiana, segnata da molteplici e contro-
verse interpretazioni, difficile da ricondurre ad univo-
che correnti letterarie e di pensiero politico-civile. A 
cent’anni dalla morte la sua personalità e la sua opera 
fanno ancora discutere dimostrando la grande vitali-
tà di un ricco lascito umano e intellettuale. Il presente 
volume raccoglie gli atti delle iniziative organizzate a 
Trieste e a Gorizia per ricordarne il centenario della 
scomparsa: un convegno di studiosi provenienti da 
diverse università italiane, i laboratori scolastici di in-
contro e approfondimento con giovani studenti e il 
numero monografico dedicato a Slataper dalla rivista 
«Il Ponte rosso».
Contributi di: Cristina Benussi, Antonia Blasina, Ilva-
no Caliaro, Walter Chiereghin, Gianni Cimador, Alfredo 
Luzi, Luca Manenti, Roberto Norbedo, Fulvio Senardi, 
Aurelio Slataper, Lorenzo Tommasini, Luca Zorzenon. 

Il Centro Studi Scipio Slataper è un’associazione nata a 
Trieste nel 2013 per promuovere la conoscenza della 
cultura triestina del Novecento attraverso conferenze, 
dibattiti, mostre, pubblicazioni e incontri nelle scuole.
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come un corto circuito del senso comune, 
un alto quoziente di inquietudine, suscita 
echi lunghi e coinvolgenti. Il mondo di 
Cinelli è invece fin da subito allontanato 
dalla più ovvia normalità esperienziale: le 
ambientazioni sono in genere nell’aperto 
della natura, sui pendii di colline fitta-
mente e cupamente boschive, in luoghi 
che già presentono l’epifania dell’inat-
teso, la manifestazione di qualche ano-
malia: un’astrazione di realtà, insomma, 
piuttosto che la realtà stessa. Si scivola in-
somma nel fiabesco (ma senza cadere, va 
detto con forza, nell’arbitrio del fantasy). 
Buzzati insieme ai fratelli Grimm? Cer-
to sì, nel senso proposto da Bettelheim, 
che vede nella fiaba la trascrizione dei più 
ossessivi fantasmi psico-antropologici 
del mondo interiore. No invece per quan-
to riguarda l’immaginario romantico e 
neo-gotico che popola di personaggi non-
umani, sarebbero oggi grotteschi, le fiabe 
dei tedeschi. Peraltro Cinelli di solito pre-
dilige conclusioni rassicuranti, ai limiti 
dell’happy end, e il perturbante viene così 
riassorbito in una prospettiva più vicina 
alla percezione normale, e certo meno 
straziante, di provvisorio disagio psichi-
co. Quel misterioso turbamento che adug-
gia le città dell’uomo - Buzzati scriveva, 
nel Lupo, di una impalpabile inquietudine 

che «nelle ore alte della notte striscia lun-
go la tromba delle scale» - trascrizione in 
fondo di una consapevolezza fondamen-
tale e rimossa di fragilità e transitorietà, 
prende in Cinelli assai spesso la forma di 
un’esperienza del male accidentale e re-
vocabile. Che ben sposa, del resto, un’esi-
genza di denuncia e comprensione nutrite 
dello spirito di un umanesimo moderno 
che respira la pietas, come nel racconto 
più convincente e coraggioso, perché dà 
voce a un colpevole silenzio della nostra 
cosiddetta “società civile” (Il sergente e 
il figlio d’Africa: la storia di un reduce 
delle cosiddette “missioni di pace”, di 
cui da noi si tace perché l’Italia, secon-
do Costituzione, «ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione del-
le controversie internazionali»). Dove le 
mezzetinte allenate sul mistero appaiono 
lo strumento più adatto per raccontare le 
penombre cangianti di uno psichismo mi-
nato dalla nevrosi di guerra, con un sapo-
re di verità, in questo caso, che forse mo-
stra la strada su cui dovrebbe indirizzarsi 
con concentrazione più decisa un talento 
di scrittore già ben oltre il dilettantismo, 
ma non ancora padrone, nel suo ricercare 
curioso, di una poetica insieme solida e 
articolata.

Un volume di racconti 
di Gianluca Cinelli

Gianfranco Sodomaco
presenterà il suo volume

Ponte rosso cinema... 
(50 recensioni)
Battello editore

Mercoledì 5 aprile, alle 17.30
presso l’Università della Terza Età
Via Corti, 1/1 – Trieste

Per introdurre questo “Ponte rosso, 50 film (maggio 2015/17)”, 50 recensioni
comparse sulla rivista on line ‘Ponte rosso’, non posso che confermare, cinque
anni dopo, il mio antico amore per il cinema, le mie preferenze per un cinema
realistico, aggiungendo che, passati i cent’anni dalla sua nascita, il cinema con-
tinua a mantenere ancora una sua vitalità/attualità, continua a parlare alle per-
sone, alla persona, nel buio e nel silenzio della sala (una scena quasi psicana-
litica, quasi onirica), a farlo pensare, divertire, ridere e qualche volta piangere,
meditare fino a toccare gli aspetti più profondi.

(dal Prologo)

GIANFRANCO SODOMACO (Umago, Croazia – 1946), laureato in Pedagogia, opera a Trieste come autore di nar-
rativa/teatro e regista teatrale: dal punto di vista critico, cura la rubrica di cinema della rivista on line “Ponte
rosso”
Per la narrativa
Esordisce con il romanzo Linee di demarcazione (Trieste, 1981), cui fa seguito Animec (Trieste,
1984). Tra l’ ‘ 87 e il ‘ 92 pubblica due sillogi di racconti: Trovare Trieste? (Trieste, 1987) e
Avventure di un povero istro (Udine, 1992).
1994 – vince, con il racconto “Il dottor k”, il premio internazionale ‘ Umberto Saba’
Tra il 2000 e il 2006, ancora racconti: Caro dottor Freud (Roma, 2000), Setting (Empoli, 2003, pre-
mio Nazionale ‘ Ibiskos’ ), La casa del vescovo (Trieste, 2006, premio ‘ Istria nobilissima’ ),
Malechiaro (Trieste, 2006, Menzione speciale premio internazionale ‘ Scritture di frontiera’ )
2011 – Pubblica, con la casa editrice ‘ Altro Mondo’ di Padova, il romanzo “Questa croce di
Novecento”. 2013, la silloge di racconti “L’ eredità incerta” (Trieste)
2013 – con il racconto “La finestra sul viale alberato”, premio ‘ Istria nobilissima’
2015, la silloge di racconti “I ragazzi del cinquantennio corso ed altre storie” (Trieste)
2017, il romanzo “La storia di un amore amichevole” (Trieste)
Per il cinema
2012 – Pubblica, con Battello stampatore, l’ antologia critica “Cinema italiano 2001-2011” (rac-
colta delle sue recensioni apparse sulla rivisita ‘ Panorama’ , Fiume)
2014 – Pubblica, con Battello Stampatore, l’ antologia critica “Tre anni di cinema attraverso la
storia, 2012/2014”
Per il teatro (Cenni)
Ha messo in scena, dal 1997 ad oggi, per i più diversi teatri (Italia, Slovenia e Croazia) una trentina di spet-
tacoli (l’ ultimo, 2016, “L’ angelo clandestino”, tratto dal racconto omonimo presente in “I
ragazzi del cinquantennio scorso ed altre storie”).

€ 10,00

GIANFRANCO SODOMACO

Ponte rosso, 50 film
(MAGGIO 2015/17)

GIANFRANCOSODOMACO
Ponte

rosso,50
film

(MAGGIO2015/17)
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Gli ex libris hanno remota origine: 
foglietti a stampa da matrici xilografiche 
o calcografiche, riportavano dopo la di-
zione ex libris il nome del proprietario 
del libro e venivano incollati sulla prima 
guardia interna, connotando i preziosi te-
sti di biblioteche pubbliche o private ed 
attestandone il possesso. 

A partire dal Cinquecento - uno dei 
primi ex libris venne addirittura inciso da 
Dürer - vista la rarità dei libri, costituiro-
no simboli, prevalentemente araldici, di 
censo e potere culturale ed economico, 
seguendo nel passare dei secoli l’evolu-
zione dei movimenti d’arte e di pensiero, 
appropriandosi e nobilitandone i conte-
nuti teorici e le risultanze figurative.

Conseguentemente, un’indagine tem-
poralmente estesa sull’ex libris diventa 
una panoramica sulla storia dell’inci-
sione nei secoli; il piccolo foglio, anche 
se di ridotte dimensioni, è veramente un 
genere di arte grafica, la cui evoluzione 
storico-estetico-figurativa può essere 
trattata parallelamente, con utilizzo di 
moduli e codificazioni convenzionali de-

gli studiosi d’Arte, tanto da definirli, con 
le usuali schematizzazioni tipologiche, 
classici, romantici, espressionisti, liber-
ty, novecentisti, astratti e così via.

Quanto ai contenuti iconici delle mi-
crostrutture di rappresentazione visuale, 
per alcuni secoli le matrici dell’ex libris, 
seppure oggetto di profonde variazioni 
estetiche e funzionali, sono state stret-
tamente connaturate alla originaria aral-
dica affermazione di possesso, identifi-
cando  sostanzialmente l’ex libris - per 
intenderci antico - quale segno del libro.

Verso la fine dell’Ottocento, auspici 
le profonde mutazioni indotte nel costu-
me dalla Rivoluzione francese e dai suoi 
epigoni, nacque l’ex libris moderno, non 
più soltanto elitario segno di possesso 
del libro, o dell’avere, ma anche simbolo 
dell’essere di un Uomo colto, consape-
vole delle molteplici libertà espressive, 
esistenziali, tematiche, tipiche della in-
novatrice cultura decadente.

Scintillante punto d’arrivo del pensie-
ro, il decadentismo rivelò la Bellezza (e 
l’Orrore) della vita interiore, vividamen-
te rappresentandola in forme eclatanti 
e sconcertanti, alla maniera, tanto per 
intenderci, di Gabriele D’Annunzio; da 
pescarese dannunzista, sostengo che pro-

WALTER VALENTINI 
E GLI EX LIBRIS di Giuseppe Cauti

Alberto Martini 1946

Enrico Vannuccini 1939
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“Aurea sectio librorum”, alla BSI un’originale e 
raffinata mostra di ex libris, l’intera produzione 

del maestro di grafica e incisione

prio il Poeta, i cui segni personali sono 
stati firmati dei più significativi incisori 
dell’epoca, da Sartorio a De Karolis e 
Fingesten, può essere considerato il prin-
cipale re-inventore e promotore dell’ex 
libris moderno, nei definitivi termini di 
segno dell’uomo, metafora visuale de-
gli inscindibili nessi tra l’uomo, il libro, 
l’arte, la letteratura.

Nel primo Novecento, l’ex libris 
ebbe un’eccezionale fioritura, anche per 
merito di importanti pittori e incisori; 
cito esemplificativamente Max Klin-
ger, Josef Váchal, Alexandre de Riquer, 
Ferdinand Staeger, Gregor Rabinovitch, 
Michel Fingesten e fra gli italiani, Alber-
to Martini, Raoul Dal Molin Ferenzona, 
Antonio Rubino, Alberto Helios Gagliar-
do, Enrico Vannuccini, le cui opere de-
starono l’interesse di bibliofili, studiosi, 
critici, appassionati d’arte, favorendo la 
nascita di un settoriato collezionismo del 
particolare genere.

Devo alla scoperta, su una bancarel-
la di via Prè a Genova, di questi cristalli 
magici (la visionaria definizione è, guar-
da caso, di Alberto Martini), una delle 
mie innumeri vite, quella da collezioni-
sta, il più giovane in un variegato mon-
do di autorevoli straordinari personaggi, 
soprattutto Gianni Mantero - indimenti-
cato Mentore - e Ivan Matteo Lombardo, 
che hanno favorito la formazione di una 
sensibilità e di un gusto forse eccessiva-
mente selettivi, tanto che, negli anni No-
vanta, dal momento che incisori di quali-
tà - prescindendo da rare eccezioni - non 
prendevano in considerazione l’ex libris, 
ho smesso di collezionare, definendomi 
un ex-exlibrista.

Senonché, in occasione dell’espo-
sizione nel Congresso Internazionale 
di Milano del 1994, mentre lanciavo 
distratte occhiate alle opere di artisti di 
tutto il mondo, il repentino guizzo di li-
nee, spazi, forme, colori di due incisioni 
anepigrafe mi ha folgorato con vivide 
memorie, riconducibili solo a Walter Va-
lentini, risvegliandomi desideri meno di 
accumulazione collezionistica che di ap-
profondimento estetico dell’ex libris dif-

ficile, nell’ambito minore - solo dimen-
sionale - della più grande Arte incisoria.

Questo risveglio costituiva la logica 
prosecuzione di datate ipotesi di lavo-
ro di codificazione critica dell’ex libris, 
intraprese grazie all’organizzazione di 
concorsi internazionali (memorabile 
quello del Cinquantenario dannunziano 
del 1988, vinto dal cecoslovacco Albin 
Brunovský) e ai preziosi apporti di Ros-
sana Bossaglia, Vito Salierno, Egisto 
Bragaglia, Enzo Pellai, Vincenzo Cento-
rame, confortati per di più dall’inspera-
to entusiasmo di Federico Zeri, che mi 
scrisse definendo l’ex libris “… un mon-
do meraviglioso”.

A felice coronamento di questo ritor-
no al passato, gli smanianti collezioni-
sti Claudio Stacchi e Luigi Bergomi mi 
hanno coinvolto, nella rarefatta raccolta 
atmosfera d’epoca della Biblioteca Sta-
tale Isontina di Gorizia, in una mostra di 
ex libris di Valentini, facendomi rivive-
re lontane immersioni emozionali nello 
straordinario universo di questo poliedri-
co artista; per di più, l’altrettale e forse 
più - ovviamente smaniante - direttore di 
questo singolare ed incredibilmente co-
raggioso periodico mi ha chiesto, con di-
sinvolta autorevolezza, “… poche righe” 

Walter Valentini 1994
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MOSTRE IN REGIONE L’ex libris antico, segno del libro 
e quello moderno, segno dell’uomo

sull’ex libris e su Valentini.
Eccole! Confesso però di confidare 

parecchio sulle illustrazioni a corredo; 
un’indagine su queste piccole grandi 
opere, assolutamente compiute, non può 
prescindere da una preliminare analisi 
almeno elementare visuale, di questo 
particolare settore della poliedrica pro-
duzione dell’Artista.

Come definirla? Astrazione meta-
fisica? Razionalismo astratto? Poetica 
dell’Infinito? Orribilmente riduttivi ter-
mini!

Dalla perfetta armonia delle molte-
plici matrici dell’immaginario di Valen-
tini, memore delle architetture del Ri-
nascimento, di Leon Battista Alberti, di 
Piero della Francesca, delle astronomie e 
cosmografie dell’universo, discendono, 
nella rappresentazione incisoria, singo-
lari modalità operative; gli spazi ritmi-
ci, le lacune di complanarità, le linee 
interrotte, le fratture reali e simboliche, 
le tracce gestuali, i supporti materici, gli 
inserti di colore in funzione evocativa di 
stati d’animo evidenziano rigorose pro-

gettazioni e proiezioni visuali di percorsi 
talvolta labirintici ed  impossibili, affa-
scinanti metafore di una poetica, quasi di 
una etica procedimentale.

Ma allora, come codifico gli ex libris 
di Valentini? Non mi resta che l’ovvio 
disperato ricorso ad una elementare col-
locazione in una nelle due mega-catego-
rie convenzionali del piccolo foglio: l’ex 
libris antico, segno del libro e quello mo-
derno, segno dell’uomo.

Purtroppo, non solo è impossibile 
individuare negli ex libris di Valentini 
convenzioni figurative tradizionali indi-
cative del quotidiano, della professione 
o delle predilezioni del collezionista, 
libri, strumenti musicali, attrezzature 
mediche, montagne, gatti, discinte don-
nine e via dicendo, ma non vi figurano 
nemmeno argomentazioni verbali, i co-
siddetti motti, magari in latino, che giu-
stificherebbero un interpretativo ricorso 
a probabilistici trasposti esistenziali; ne 
consegue che, per dovere di collezioni-
sta aspirante studioso della materia, sono 
costretto alla anomala e tautologica, sep-
pur significante invenzione di una terza 
categoria exlibristica, incrementale dei 
segni del libro e dell’uomo: i segni di 
Walter Valentini. 

Walter Valentini 2004

Walter Valentini 2015
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POESIA

Questo, fra i diversi titoli di Marko 
Kravos in traduzione italiana, è sicura-
mente quello più italiano, non perché 
io voglia togliere nemmeno un grammo 
della sua giusta, forte e corretta sloveni-
tà, ma perché da un lato la qualità delle 
traduzioni di Darja Betocchi, dall’altro il 
fatto che alcune poesie appaiono qui per 
la prima volta, rendono questa silloge un 
libro a sé stante, un’opera originale e non 
la traduzione di un volume precedente.

Le traduzioni di questo L’Oro in boc-
ca sono, come detto, di Darja Betocchi 
meritano un discorso a sé: sloveno e ita-
liano sono, infatti, due lingue piuttosto 
distanti e diverse, ed è complesso, a volte 
impossibile, rendere anche minimamen-
te i valori metrici e ritmici di una lingua 
nell’altra, perciò al traduttore non rima-
ne che affidarsi al significato del testo, 
accantonando del tutto la sua musicalità. 
Non serve, credo, ripetere quanto ciò ci 
allontani da una reale comprensione del-
la poesia originale. Come ampiamente 
dimostrato di saper e di poter fare, con 
una precedente traduzione di Kosovel, 
la Betocchi ha letteralmente riscritto e 
reinventato in italiano i testi di Kravos, 
creando una scrittura densa e affascinante 
alla pari dell’originale. Certo tale opera-
zione è stata anche facilitata dall’assenso 
dell’autore, più che soddisfatto dall’esito 
finale. Una nota nelle ultime pagine del 
volume, stesa dalla traduttrice, dal titolo 
Scabri monosillabi e rime ovvero che pe-
sco pigliare se il verme vuole gli aculei, 
davvero bella e stimolante, il nome più 
citato è quello di Umberto Eco, chiarisce 
al lettore gli aspetti della traduzione e gli 
intendimenti che hanno guidato la tradut-
trice in questo difficile compito. Non si 
smetterà mai di sottolineare l’importanza 
dei traduttori e la necessità di favorire, 
anche da un punto di vista normativo, la 
pratica della traduzione che è propedeuti-
ca ad ogni politica della comprensione fra 
culture linguisticamente diverse e a Trie-
ste dovremmo saperne qualcosa.

Marko Kravos è uno scrittore com-
plesso e L’Oro in Bocca è soltanto l’ulti-
mo di un lungo cammino di scrittura che 

comprende poesia, saggistica, opere per 
bambini, radiodrammi e altro ancora. È,  
dunque, un intellettuale triestino di tutto 
rispetto, anche se, forse, una certa ironia, 
l’amore dell’infantile e del fiabesco cre-
ano una barriera intorno a una compren-
sione più profonda del suo lavoro che è, 
sostanzialmente, un continuo interrogarsi 
sull’uomo e sulla qualità del suo tempo 
di vita, sia nei suoi aspetti pubblici che 
in quelli privati, in una dimensione di ac-
cettazione dell’esistenza come esperienza 
irripetibile da affrontare principalmente 
con gioia, senza negare per questo la ne-
gatività di certi momenti o di certe espe-
rienze. Come nel precedente Il sale sulla 
lingua, L’Oro in Bocca torna sul mestiere 
del poeta, sul fare poesia, che è uno dei 
temi insistenti della riflessione poetica 
di tutto il secondo ‘900, che per Kravos 
si potrebbe riassumere nella esistenziali-
stica affermazione di manifestare la pro-
pria autentica presenza, con gli strumenti 
linguistici più adeguati, naturalmente. 
Kravos, che è un poeta di Trieste, ha at-
traversato contrasti e contrapposizioni fe-
roci: il fatto che sia nato in Irpinia, dove 
i genitori erano stati esiliati come opposi-
tori del regime mussoliniano, ne è già un 
esempio significativo. Forse proprio per 
questo la sua poesia esprime accettazione 
da un lato, ma anche fermezza negli ideali 
di pace e di convivenza fra gli uomini, nel 
rispetto della natura e degli animali, sorta 
di simboli antropicizzati di una religione 
sciamanica del dire. Ecco, se dovessi dire 
qual è l’aspetto centrale in questa, ma an-
che in altre, raccolte di poesia di Kravos 
direi la natura come categoria a cui tutto 
e tutti apparteniamo a cui inevitabilmente 
dobbiamo tornare, in una sorta di anti-le-
opardismo, ad una natura compiutamente 
madre. O forse questo è semplicemente il 
cammino di un pensatore laico che vede 
nei valori della pietas e dell’accettazione 
ciò che noi possiamo fare per sconfigge-
re il nostro rischio della presenza, come 
direbbe Ernesto De Martino, così per 
sopravvivere oltre ogni orrore del nulla 
semplicemente saltandoci dentro con una 
elegante e linguistica capriola.

L’ORO IN BOCCA DI MARKO KRAVOS
di Roberto Dedenaro

Marko Kravos
Parole d’oro. L’oro in bocca

traduzione di Darja Betocchi
Beit editore, Trieste 2017

pp. 120 euro 12,00
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IN AltRe PAROle

“Lo scrittore de La ragazza di Bube... 
L’autore de Il taglio del bosco...”

A cent’anni dalla nascita e a trenta dalla 
morte, di Carlo Cassola si parla moltissi-
mo, ma se ne parla così. 

In un doppio anniversario talmente 
importante, anche per me sarebbe stato 
impossibile trascurare Cassola, che sen-
to molto vicino, ma mi irrita che si citino 
sempre le stesse opere.

Eppure, la sua produzione fu eccezio-
nalmente ampia. Fu persino criticato e de-
riso per la prolificità, e ne soffrì. 

Nella prima edizione Rizzoli del 1975 
di Troppo tardi, nella nota dell’autore, si 
lasciava andare a uno sfogo: So di scan-
dalizzare coloro che mettono sotto accusa 
gli scrittori prolifici. Sono sotto accusa 
anch’io: da alcune parti si fa dell’ironia 
sul mio romanzo, pardon, sul mio roman-
zetto “annuale”. Mi sembra un’accusa 
ridicola. C’è niente di più ridicolo che im-
putare a uno scrittore di scrivere? 

Nato a Roma ma toscano d’origine e per 
volontà, avendo scelto la Maremma come 
luogo privilegiato del suo abitare e del suo 
scrivere (quasi tutte le storie si svolgono 
entro il triangolo Volterra - Marina di Ceci-
na - Grosseto), Cassola fu uomo di profon-
do impegno civile. Partigiano durante la 
guerra, in attività politica nel dopoguerra 
(nel partito socialista) ed infine pacifista ed 
ecologista negli ultimi anni della sua vita.

Come scrittore, da giovane è segnato 
dall’ermetismo e dai grandi poeti come 
Ungaretti e Montale, da cui prende, trasfe-
rendola nella prosa, la medesima essenzia-
lità di stile, un’economia della parola che 
lo accompagnerà per sempre.

Ama i racconti di James Joyce: nei Du-
bliners riconosce quella quotidianità, quel-
la vita minima di gente umiliata e misera, 
quella stessa semplicità che saranno il suo 
tratto.

“Il sentimento di un personaggio vale 
quanto il suo vestito” ripete, sottolineando 
che anche la descrizione della psicologia, 
dei turbamenti dell’anima, vale quanto 
quella dell’esteriorità.

Di questa fase fanno parte, tra gli altri, 
La visita, Le amiche, Rosa Gagliardi, Il 

taglio del bosco... Trame esilissime, dove 
non accade quasi nulla.

Ma accade la vita.
Cassola pensava che la vita non fos-

se altro che questo; piccole cose, modesti 
accadimenti, l’uno dopo l’altro, legati da 
un filo di senso o forse nemmeno, e che lo 
scrittore avesse il preciso dovere di porta-
re questo flusso sulla pagina. Nulla di più, 
nulla di meno, con sobrietà e misura.

Più tardi, più o meno dal 1949 al 1960, 
viene una fase detta “narrativa dell’impe-
gno”, che subisce l’influenza neorealista e 
tratta di temi civili, di resistenza, con vi-
cende che hanno un certo svolgimento (I 
vecchi compagni, Fausto e Anna, La casa 
di Via Valadier, La ragazza di Bube...).

Successivamente Cassola torna alle ori-
gini, al “sentimento”, a ciò che il personag-
gio porta nel cuore. Verrà persino parago-
nato a Liala, da alcuni critici che anni dopo 
ammetteranno di essersi clamorosamente 
sbagliati. I suoi libri non sono affatto rosa, 
né banali o facili come sembrano. 

In questa fase non è la vicenda – di 
nuovo minima, di nuovo fragilissima - a 
importare, bensì la percezione e l’elabora-
zione intima della realtà, molto più della 
realtà oggettiva stessa. Ne fanno parte Un 
cuore arido (con cui Cassola, come scri-
ve su L’unità del 22 giugno 1962, sente di 
aver ritrovato la sua autentica vena narra-
tiva), Storia di Ada, La maestra, Una rela-
zione, Ferrovia locale, Paura e tristezza, 
Troppo tardi ed altri. 

L’ultima fase è quella del Cassola anti-
militarista, pacificista ed ecologista, con la 
cosiddetta Trilogia atomica (Il superstite, 
Ferragosto di morte e Il mondo senza nes-
suno) ed altri scritti.

Vedete: una produzione fittissima e va-
riegata.

Perciò, perdonatemi se non parlerò de Il 
taglio del bosco (pur bellissimo, storia paca-
ta di un dolore, di un uomo che ha perduto 
da poco la moglie e segue il lavoro dei bo-
scaioli nei boschi Massa Marittima). E non 
vi dirò nemmeno troppe cose de La ragazza 
di Bube che nel 1960 vinse il Premio Strega, 
che nel 1963 diventò un film di Comencini 
con Claudia Cardinale e George Chakiris... 

UN CUORE ARIDO
di Luisella Pacco

Carlo Cassola
Un cuore arido
Oscar Mondadori
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Vi parlerò invece di Un cuore arido, del 
1961, che considero uno dei suoi romanzi 
migliori.

Protagonista è la diciottenne Anna, che 
vive con la sorella Bice a Marina di Cecina. 
Sono orfane di entrambi i genitori e vivono 
con una zia. Anna è scontrosa e non è mai 
stata innamorata. Con le amiche commenta 
sarcastica “Io non ci credo a questa storia 
dell’amore”.

“Non ci credi perché non hai ancora 
provato”, le ribattono.

Il giovane Enrico le fa la corte, lei non 
accetta. Ha un modo di fare che la mette a 
disagio. Non era mai naturale: parlava in 
modo forzato, rideva in modo falso.

Nel frattempo Bice si fidanza con un 
militare di stanza nella città, Mario, che 
però è attratto da Anna e un giorno glielo 
dice apertamente. Inizia un intenso rap-
porto amoroso e quando, dopo il congedo, 
Anna viene a sapere che il giovane si tra-
sferirà in America, gli si concede.

Alla partenza di Mario, Anna non sof-
fre più di tanto, anzi, con sua stessa sorpre-
sa quasi lo dimentica. Poco dopo conosce 
Marcello, figlio di un negoziante, comincia 
a frequentarlo, e si concede anche a lui, 
questa volta senza convinzione, senza pro-
fondità.

La sua debole volontà cercò di resister-
gli. Era assurdo quello che stava succe-
dendo... Ma era troppo stanca; e quando, 
dopo una breve lotta, si ritrovò sul letto, 
sentì che le forze la abbandonavano del 
tutto. Chiuse gli occhi, e lasciò che si com-
pisse ciò che la vita aveva stabilito.

Qualcuno ha detto che i personaggi di 
Cassola verrebbe voglia di prenderli per le 
spalle, tirarli da parte e scuoterli. La vita 
non ha stabilito nulla, Anna - vorrei dirle 
anch’io -, alzati, scegli, decidi la tua sorte.

Ma Anna non riesce ad essere coinvol-
ta dai propri sentimenti, né in un senso né 
nell’altro, né nella passione né nel rifiuto. 
Forse è stata ferma e schietta solo con Enri-
co, quando ha saputo dirgli ben chiaro che 
non lo voleva. Dopo di allora, dopo Mario, 
dopo aver amato una volta, si lascia anda-
re, come se non le importasse più di niente. 
Non sa dare né ricevere vero affetto; non 

sa dire più di no, ma i suoi sì sono senza 
verità.

Bice nel frattempo si sposa con Enrico, 
mentre Anna è criticata dai compaesani. 
Un giorno rischia persino di essere violen-
tata perché ormai la si considera una ragaz-
za facile.

Mentre tutto sembra destinare Anna 
alla solitudine e quasi alla vergogna, arriva 
da Chicago una lettera di Mario, che la ama 
ancora e vuole sposarla.

Ed è qui che il valore di Anna si rivela 
tutto.

Molte donne accetterebbero immediata-
mente, cogliendo la possibilità di una siste-
mazione, di un amore, di un altro paese, di 
un’altra vita. Invece Anna gli risponde con 
correttezza, in totale onestà, mettendolo 
al corrente dell’avventura con Marcello e, 
pur dichiarando di amarlo ancora e di aver 
tradito il suo ricordo solo perché soffriva 
(ma sta dicendo il vero, o mente anche a se 
stessa?), Anna è impersonale, distaccata, e 
cortesemente rifiuta.

Il mattino dopo, riflettendo sui suoi 
sentimenti, capisce che sì, aveva amato 
Mario ma forse non così ardentemente. 
Ama di più i luoghi della sua vita, ama di 
più la sua esistenza semplice e piana. Ama 
le giornate che le si succedono davanti, e di 
ciascuna vede il valore. 

Nessuna vita era povera [..] Il sole! Il 
sole! Si levava ogni mattina, ogni mattina 
riscaldava le anime, col suo calore, con la 
sua luce. Ogni mattina tornava a svelare 
la infinita bellezza del mondo, quella bel-
lezza che l’anima può contenere, ma che 
la vita quotidiana non può accogliere. La 
vita quotidiana si componeva di tante cose, 
piccole e grandi, rifare i letti e mangiare, 
fidanzarsi e sposare; ma la vita vera era 
come la luce e il calore del sole, qualcosa 
di segreto e di inafferrabile.

Non è triste, mentre pensa a se stessa; si 
sente libera e sicura di sé.

Pensa a Bice e a Enrico che in quel mo-
mento stanno godendo della felicità coniu-
gale, ma non provava invidia. Era ormai 
una donna soddisfatta, quieta e saggia; 
non aveva desideri né rimpianti, e non te-
meva la solitudine. 

Cassola non è autore soltanto de 
La ragazza di Bube
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Dal 10 marzo al 29 aprile la LegAnti-
qua, in Corso Verdi 73 a Gorizia, ospita la 
retrospettiva di Mario Di Iorio intitolata 
“Polifonia d’immagini. Segni e colore su 
tela” a cura del gallerista e libraio Fede-
rico Ossola. Dopo le importanti mostre 
organizzate nel 2009 dai Musei Provin-
ciali e dalla Biblioteca Statale Isontina, 
questa è la prima grande esposizione de-
dicata al pittore goriziano, tragicamente 
scomparso nel 1999. Bisognerà tenerne 
conto visto che il prossimo anno Mario 
avrebbe compiuto sessant’anni, una data 
tonda che per ognuno equivale un po’ a 
un esame di coscienza. Su questo pittore 
che tra gli anni Ottanta e Novanta portò 
a Gorizia la temperie della grande arte 
astratta, espressiva, gestuale, occorrerà 
finalmente fare il punto, fuori da ogni ri-
cordo oleoso e da santino.

Sono una trentina le tele esposte, la 
gran parte inedite e provenienti dalla fa-
miglia, che in questi anni si è soprattutto 
impegnata nella raccolta del materiale 
pittorico, che andava affluendo qua e là 

in aste e vendite eccezionali. Il percorso 
comprende anche due Geometrie (non in 
vendita), frutto delle competenze acqui-
site nel percorso dell’Istituto d’Arte, e 
che Di Iorio avrebbe potuto alla fine an-
che espungere dal suo catalogo: ma una 
delle due geometrie, è già incastonata in 
un “vortice”, che sarà uno dei suoi temi. 
Le altre tele sono equamente divise fra 
il periodo colorato e quello in bianco e 
nero, con misure medie e grandi, sulle 
quali l’accesa gestualità (che in questi 
casi equivale a dire “vitalità”) di Di Io-
rio è premiata al massimo livello. Par-
ticolarmente interessanti sono i quadri 
dipinti in bianco e nero, nei quali Di Io-
rio, come sulla scolastica lavagna, si im-
pegna in segni, che molto lontanamente 
possono richiamare lettere e numeri. In 
realtà l’ambizione della lettura non c’è, 
anzi pare proprio che si voglia mettere 
il pubblico di fronte all’impossibilità 
della lettura e della conoscenza, di fron-
te a una conoscenza che è implosa su se 
stessa. Quanto dicano della estrema infe-
licità dell’autore, è (forse) chiaro, e pur 
tuttavia questi segni disperati, gridati, 
ossessivi, ammirati con l’occhio odierno 
non ci precipitano nella medesima infe-
licità: è un regalo dell’arte, della grande 
arte, quello di giungere alla comprensio-
ne della sofferenza, ma senza soffrire noi 
stessi. Dice Di Iorio, in una rara inter-
vista salvata da Francesca Agostinelli e 
pubblicata nel 2009 da Campanotto con 
il titolo Frammenti di un’autobiografia: 
“Io capisco che bisogna chiedersi perché 
dipingo così e non colà. Ma questa soffe-
renza... va bene, sì, io l’ho avuta, ma al-
lora si finisce per dipingere in altri modi, 

MARIO DI IORIO ALLA LEG
di Marco Menato

MOSTRE IN REGIONE
sommario
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MOSTRE IN REGIONE

in una situazione per me fuorviante, che 
mi ha portato in certi momenti fuori 
strada. Perché da giovane tenti, non hai 
idee chiare. Sì, da giovanissimo magari 
facevi delle cose, però come dipingo io 
adesso è proprio una necessità biologica, 
un istinto di darsi in modo totale alla pit-
tura, di lavorare per se stessi, di lasciare 
qualcosa. Anche. E poi se vai dietro agli 
altri finisce che... finisce che dipingi il 
castello di Gorizia”.

Tra i motivi presenti in mostra, ci 
sono le trame, le griglie (una molto 
colorata, giallo e verde e nero, è forse 
l’esempio migliore, anche se - come 
appare dalle parole seguenti - deve es-
sere stato uno dei pochi). Su questo 
tema così si esprime: “A un certo punto, 
dopo aver coperto per anni di colore, ho 
sentito che mi interessava la struttura 
mentale che sorreggeva il tutto. È quel-
lo che ho lasciato. La struttura mentale 
che sorregge tutte queste macchie e tut-
te queste pennellate. E quindi ho scarni-
ficato tutto e diventava questa specie di 
scheletro, cioè la struttura che sorregge-
va tutte queste masse di colore e quindi 
ho semplificato molto, molto dramma... 
poi senza progetto. Non a tavolino, che 
io raramente lavoro a tavolino. Proprio 
di getto sono venuti, quasi avessi un an-
giolino che mi guidava”.

La bibliografia su Di Iorio è abbon-
dante, con nomi di rispetto, da Fulvio 
Monai a Giancarlo Pauletto, da Giulio 
Montenero a Marco Goldin, tuttavia le 
sue parole, lette a distanza di anni, sono 
più eloquenti di molti discorsi critici. 
Proprio a proposito delle grandi tele co-
lorate, apprezzate da Goldin, dice: “Con 

quei quadri grandi che non vogliono dire 
qualcosa di preciso. Ma sono proprio 
come ... una confessione... come l’ulti-
mo [atto] disperato, come l’ultima lettera 
alla madre. Cioè non bado più all’esteti-
ca, non bado più alla forma, cioè... Pro-
prio col sangue. Piacerebbe moltissimo 
a Vedova. Il mio intento è di non fare 
quadri da salotto. Ho provato anch’io, ci 
sono tante di quelle sovrapposizioni, ma 
tutto ormai so già come vien fuori. C’è 
proprio un principio, un percorso. Lo im-
magino prima e poi va su di getto. Il nero 
sotto, il bianco sopra, qui il rosso. Poi 
tutto si compenetra e si confonde. E’ una 
cosa mentale. Io so cosa voglio. Niente 
nasce a caso. Ecco NIENTE AL CASO! 
Volevo dire che ogni segno, ogni virgola, 
addirittura ogni goccia è voluta”.

La mostra, a differenza delle altre 
prodotte dalla LegAntiqua, non ha un 
catalogo, seppur piccolo. Non ce ne era 
bisogno, dopo l’intervista-testamento 
raccolta da Francesca Agostinelli, tra il 
1998 e il 1999. Da leggere e rileggere!

“ogni segno, ogni virgola, 
addirittura ogni goccia è voluta”
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letteRAtuRA

«Difesa o accusata, nascosta o esibi-
ta, l’immoralità della letteratura è insom-
ma un tratto caratteristico della nostra 
storia culturale. Ammessa persino dagli 
scrittori è però sanzionata dalle istitu-
zioni. […] Quel che bisognerebbe com-
prendere è proprio come grazie al suo 
‘immoralismo’ la letteratura svolga una 
funzione ‘etica’ […]: un’opera immora-
le può essere un’opera eticamente im-
pegnata se la trasgressione dei costumi 
accettati pone appunto la questione dei 
loro fondamenti, delle loro applicazioni 
storiche, del fine cui tendono e dei modi 
in cui agiscono». Questa lunga citazio-
ne dal saggio di Fabio Finotti L’immo-
ralità etica della letteratura che chiude 
il volume Non date retta a me.- Etiche 
letterarie tra paradigma e paradosso (a 
cura di Cristina Benussi e Jacopo Ber-
ti, Mimesis editore, 2016, pp. 196, euro 
18) rivela anche il senso di marcia del 
libro, ovvero la sua natura di sondaggio, 
trasversale alle epoche, ai generi e agli 
stili - ma interno alla lunga stagione di 
storia che potremmo chiamare la Mo-
dernità, nel senso kantiano di uno iato 
tra realtà e valori aperto dall’eclisse del 
sacro - mirato a individuare percorsi 
di uscita «dal solipsismo e dall’autori-
flessività», alla ricerca, in narrativa e 
poesia, di una «funzione civile» (così 
Hanna Serkowska in una riflessione su 
Antonio Pascale, Come raccontare lo 
spirito sfranto dei tempi?, autore rap-
presentativo di una ‘letteratura di mez-
zo’ tra reportage, fiction e saggistica, in 
cui si può riconoscere il paradigma di 
quel “return of the real” che si contende 
con la “new italian epic” il ruolo di ere-
de, dichiaratamente parricida, della pur 
effimera tradizione del postmoderno; 
oltre che fustigatore dei costumi di casa 
degli scrittori italiani, la cui categoria 
gli pare dividersi, non senza un basso 
continuo narcisistico, fra “romantici” e 
“apocalittici”, seguaci entrambi, pur da 
sponde remotissime, della Musa svigo-
rita della rassegnazione). 

In modo emblematico, il volume 
(che accosta e, per così dire, orienta al 

colloquio, dieci studiosi di generazioni 
diverse - ed è cosa buona -, alcuni noti 
e affermati, altri freschi di mestiere) 
è aperto da un lungo saggio di Cristi-
na Benussi sul Romanzo italiano Otto/
Novecentesco, quasi a individuare un 
paradigmatico locus delicti dove cele-
brano i propri fasti, e non solo in campo 
letterario, le collisioni e le collusioni tra 
‘immoralismo’ ed ‘eticità’, per tornare 
all’antitesi di cui siamo partiti, simbo-
lizzabili, senza troppo sforzo e con un 
filo di malizia sociologica, nelle costan-
ti antropologiche tricolori del ‘principe’ 
e del ‘cortigiano’. L’originale messa a 
fuoco della studiosa triestina, che ha 
avuto un ampio e assai felice banco di 
prova nel volume del 1998 Scrittori di 
terra, di mare e di città. Romanzi ita-
liani tra storia e mito, consente di in-
dividuare articolazioni prima di civiltà 
che di cultura (la terra, il mare, la città, 
lungo il filo rosso della patriarcalità, 
nella parabola che va dai codici ristretti 
di un’élite letterata fino alla semi-ac-
culturazione scolastica della società di 
massa), le quali, nel variare anche ra-
dicale delle forme di comunicazione e 
della funzione stessa della parola lette-
raria, lasciano intravvedere la necessità, 
per una società del futuro aperta verso 
forme sicuramente inedite e probabil-
mente tumultuose di progresso, di “vi-
gili storyteller capaci di organizzare su 
basi nuove un linguaggio, in senso lato, 
letterario dal respiro più ampio, connes-
so alle altre forme di cultura, disposte 
a fornire delle regole contro la violen-
za che non di rado invade invece i so-
cial network, creando incolpevoli capri 
espiatori da tutelare”. 

Chiudendo il discorso sarà opportu-
no, anche come bussola per chi - e farà 
bene - intenda avvicinarsi a questo libro, 
indicare autori e temi dei saggi non cita-
ti. Dunque: Enrico Elli su Foscolo, Fran-
cesco Sielo su Montale e Pound, Lucia-
no Currieri su Sciascia, Maria Rita Ma-
stropaolo su Gesualdo Bufalino, Jacopo 
Berti su Primo Levi, Gianni Cimador su 
Pierluigi Cappello.

ETICHE LETTERARIE 
TRA PARADIGMA E PARADOSSO di Fulvio Senardi

A cura di Cristina Benussi
e Jacopo Berti
Non date retta a me.
Etiche letterarie tra paradigma
e paradosso
Mimesis
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Strane queste nostre terre di confine, 
in cui l’esercizio del pensiero plurale 
diventa di giorno in giorno più diffi-
cile. Portami i fiori / Prinesi mi rože 
di Aljoša Curavić è un invito a non far 
morire l’idea che riflessione e pensiero 
sono importanti. L’ autore stesso defini-
sce questa raccolta di editoriali, elzeviri 
nella tradizione classica del giornalismo, 
pubblicati in due lingue sui quotidiani La 
voce del popolo e il Primorske Novice 
dal 2004 al 2015 “il diario di bordo di un 
viaggio sottocosta durato dieci anni”. Vi 
trovano spazio l’attualità - dalla speranza 
per la mai varata Costituzione Europea a 
Roma alla disillusione dell’accettazione 
dell’Altro con la tragica situazione dei 
migranti sulla rotta balcanica - ma anche 
la grande arte tra cinema e letteratura, 
generi che affascinano e dialogano con 
la cultura di un uomo sensibile che si è 
laureato in Letteratura italiana Contem-
poranea a Firenze con una tesi su Scipio 
Slataper. 

La sua è parola coraggiosa di un uto-
pistico umanista che guarda il mondo di 
frontiera con gli occhi di chi ragiona con 
la totale padronanza di almeno due - nel 
caso di Curavić sono tre - cerchi ligui-
stici e vaglia con la lente della diversità 
ciò che quotidianamente da giornalista, 
direttore dei programmi italiani di Radio 

Capodistria, gli capita sotto il naso. Ma 
non sono i sensi e gli istinti primordia-
li a prevalere: trionfano nella scrittura, 
preziosa e raffinata, un’elegia romanza 
e una nostalgia slava con quel profon-
do senso di realismo di chi ha saputo 
fare propria una riflessione attenta sulla 
frontiera, in cui identità e appartenza di-
ventano parole opache sotto le quali si 
possono nascondere inghippi e tranelli. 
Ecco allora che l’idea di diversità come 
fonte di ricchezza diventa complessa e 
problematica, un nodo in cui si rifletto-
no le politiche attuali caratterizzate dalla 
crisi del multiculturalismo, un incipiente 
nazionalismo di ritorno e le malinconie 
di un mondo che è ancora “ex “e non ha 
ancora trovato la propria dimensione per 
abitare il tempo presente. Il punto di con-
fluenza di questa lunga riflessione che si 
può cogliere tra tutti gli editoriali che 
compongono il libro è natualmente l’Io 
dello scrittore e dell’uomo che a partire 
dalla “visione soggettiva da telecamera: 
non vede se stessa ma gli altri e il mondo” 
come la definisce Danica Petrovič, allo-
ra resonsabile delle pagine culturali del 
Primorske Novice che decise di affidare 
a Curavic uno spazio nel giornale che di-
ventava quotidiano. E questa sensibilità 
vale per ogni tema affrontato da Curavić, 
che in seno alla Comunità Nazionale Ita-
liana si pone come una voce acuta e tal-
volta critica, uno sguardo che si interroga 
costantemente sulle vie da percorrere per 
ritrovare il senso di quell’etica di fron-
tiera che ha rappresentato e rappresenta 
la ricchezza di una terra caratterizzata 
dalla diversità. Lo scrittore offre la rara 
possibilibilità di osservare dinamiche e 
trame da un punto di vista che allo stes-
so tempo sta dentro e sta fuori, capacità 
che è tipica solo di chi, in qualità di rebus 
anagrafico, ha la lungimiranza al tempo 
stesso di un’introspezione e di un’acuta 
osservazione della realtà che conferisce 
al dire un senso più alto caratterizzato, in 
un’epoca di flebili certezze, dalla para-
dossale solidità dell’eterno dubbio di chi 
interroga con curiosità e senza stereotipi 
ciò che lo circonda.

I FIORI DI ALJOŠA CURAVIĆ
di Martina Vocci

Aljoša Curavić
Portami i fiori

Prinesi mi rože 
Viaggio in un decennio breve
Potovanje v kratko desetletje

Edizioni Libris - Biblioteca Centra-
le Srečko Vilhar 

Capodistria 2016
pp.636 /Euro 23
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La regione Friuli Venezia Giulia, nel-
la sua sede di rappresentanza di Roma, 
Palazzo Ferrajoli, ospita dal 16 marzo la 
mostra “Semo una carne sola” dedicata a 
uno dei suoi artisti più significativi, Gian-
ni Maran di Grado, impegnato nel giorno 
dell’inaugurazione nella lettura di alcuni 
testi di Biagio Marin (1891-1985).

Lo scenario contemporaneo è tal-
mente complesso e stratificato nelle 
sue susseguenti contaminazioni che i 
luoghi, le cose, le persone, rischiano 
spesso di smarrire le connotazioni di 
nascita assumendo i tratti di diversità 
omologanti, e tale fermento può avere 
riflessi considerevoli sulle espressioni 
della creatività, sull’arte e sulla lette-
ratura. Grado, pur essendo isola vicina 
alla costa, è come se fosse separata da 
un mare infinito, capace di custodire da 
sempre peculiarità che trovano il loro 
momento di plastica evidenza nella po-
esia di Biagio Marin. Questa mantiene 
nei decenni una propria immediata ri-
conoscibilità di appartenenza alla terra 
d’origine e all’autore, non solo perché 
è in dialetto, ma perché è capace di vi-
brazioni significanti che alla natura e 

alla storia dell’isola conducono anche 
quando evocano situazioni emotive e 
tratti psicologici percettibili in ogni 
dove. Per Gianni Maran, nato a Grado 
come il poeta che per l’isola e per il suo 
mare ha concepito le liriche più intense, 
l’Adriatico è l’elemento che unisce di-
verse connotazioni della fisicità e della 
storia. La potenza delle correnti, la for-
za dell’acqua, il brulicare di vite nella 
fluidità della sua sostanza, il carico di 
mistero che racchiude anche per l’uomo 
di oggi, sono temi che confluiscono nel-
la straordinaria combinazione di poesia 
e narrazione, di evocazione e fantasia, 
di aderenza alla realtà e d’immersione 
nel mito.

Il nucleo centrale che muove la po-
etica non può che essere il mare, inteso 
come quel mondo di presenze reali, gia-
cimento di misteri inesplorati, scrigno 
di potenzialità vitali per l’uomo e di 
peregrinazioni fantastiche nell’universo 
del possibile. D’altro canto, l’origine 
gradese è molto più che respirare l’aria 
di salsedine e scrutare orizzonti lonta-
ni, significa dare corpo a tutte quelle 
sensazioni che Biagio Marin sapeva 
“costruire” con i versi di un dialetto 
tanto particolare quanto musicale. Per 
molto tempo la pittura di Gianni Ma-
ran è fatta di finestre aperte sugli abissi 
mediterranei, dove l’occhio dell’artista 
vede scorrere pesci che disegnano te-
orie ed evoluzioni geometriche, nelle 
quali sono “nascosti” racconti popolari 
e mitologie personali; la sua lunga con-
suetudine di approcci con il teatro e la 
scenografia gli consente di mutuarne lo 
slancio verso un impianto compositivo 
spettacolare - sia in pittura che in scul-
tura -, anche quando l’opera è di picco-
le dimensioni. È soprattutto lo spazio di 
una visionarietà onirica aperta di fronte 
agli occhi dell’artista che, sull’onda di 
sogni diversi, sollecita spesso l’osserva-
tore a un viaggio fantastico.

Il mare con la sua energia fatta di cor-
renti che accarezzano la costa, che turba-
no gli equilibri interni secondo disegni di 
natura, che alimentano le diverse specie 

GIANNI MARAN PORTA 
A ROMA BIAGIO MARIN di Enzo Santese

Pesce Klimt
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consentendone la riproduzione, è un am-
bito dove la spazialità del finito confina 
con la sostanza concettuale dell’infinito. 
Maran sembra collocarsi sul crinale di 
convergenza delle due dimensioni e am-
miccare di volta in volta alla storia per-
sonale, alle leggende della tradizione, al 
tempo presente inquadrato nella sua pro-
blematicità che si alleggerisce, peraltro, 
nella forza dell’ironia e nel piacere di una 
visibilità talora ludica e gioiosa. Il tutto 
è sempre percorso da un vigore poetico 
che si quantifica in una serie di intrecci, 
vortici di linee attraversate dall’idea di 
un calore leggibile in tonalità cromatiche 
squillanti.

I racconti popolari sono reinterpretati 
alla luce di un’attualità intessuta di pre-
senze, dove il pesce è la sintesi dell’uo-
mo, immerso nelle vicende di un quoti-
diano che diventa nocciolo esistenziale. 
Sulla superficie dipinta questo si trasfor-
ma in una sorta di cielo stellato, con l’in-
dicazione di una spazialità fatta pulsare 
da ritmi diversi: il senso di un tempo 
che passa, esso medesimo metafora di 
svolgimento della storia, fatta di tanti 
minuti in cui le creature si incontrano, si 
ammassano, ruotano in una coreografia 
di gruppo, dentro un concetto di socia-
lità che, a volte, confonde le peculiarità 
dell’individuo appiattendone gli slanci 
di identità nella fusione con il colletti-
vo; i singoli pesci si dislocano sul piano 
dell’opera, omologati in parvenze simili, 
a rappresentare il fenomeno massificante 
che avviene spesso nelle dinamiche so-
ciali. Talora nel quadro le direzioni dei 
pesci in movimento sono diverse e di-
ventano emblemi dei differenti destini 
degli individui, anche se sono inglobati 
in meccanismi apparentemente uguali. 
Utilizzando solitamente un ventaglio di 
colori piuttosto ridotto (giallo, magenta 
e azzurro), l’artista di Grado ottiene poi 
una serie corposa di sfumature, velature 
e tonalità, agendo sulla maggiore o mi-
nore acquosità del colore. E il vezzo ma-
nipolatorio della figura si riflette anche 
nella gamma di tipologie delle lische o 
dei pesci.

In alcune opere il segno non chiude 
un contorno figurale riconoscibile, ma 
si infittisce fino a creare una tessitura 
che ingloba lo spazio e ne determina le 
cadenze, in qualche caso alludendo a re-
altà labirintiche. L’artista gioca con la 
forma, la plasma a proprio piacimento 
pur mantenendone la struttura ricono-
scibile di base. Il che avviene anche nel-
la scultura, disciplina dove l’estro crea-
tivo di Gianni Maran raggiunge esiti di 
assoluta raffinatezza e forza lirica nelle 
opere in ceramica. Qui diverse cotture 
e molteplici inserti in metallo (argento, 
bronzo e oro) conferiscono carattere 
ben riconoscibile a creature filanti nel-
la verticalità, che avvitano nello spazio 
del presente la loro condizione di pre-
lievi dalla classicità: è per questo che la 
figura femminile, “vestita” di preziosi 
smalti, si attesta al limite tra donna ter-
rena e divinità celeste. 

Uno dei perni generatori della rifles-
sione è quindi il pesce, creatura capace 
di esprimere il carico simbologico che la 
cultura di tutti i tempi le attribuisce fino 
a incarnare l’attività vorticosa e impal-
pabile del pensiero. D’altro canto il suo 
nome greco (ichthus) non è un caso che 
sia acronimo significativo, il risultato 
delle prime lettere della locuzione tra-
dotta “Gesù Cristo, figlio di Dio Salva-
tore”. L’artista lo concepisce non solo 
come una porzione di natura che fluttua 
nell’acqua, ma un involucro seducente 
di significati allegorici che corrispondo-

In mostra al Palazzo Ferrajoli di Roma

Contagio
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La pittura di Gianni Maran è fatta di finestre 
aperte sugli abissi mediterranei

no alle condizioni dell’uomo sulla terra. 
L’artista vede scorrere pesci che dise-
gnano teorie ed evoluzioni geometriche, 
nelle quali sono “nascosti” racconti po-
polari e mitologie personali. Nella forza 
dell’ironia e nel piacere di una visibili-
tà talora ludica e gioiosa Gianni Maran 
esprime una serie corposa di tensioni 
allegoriche che è possibile leggere nelle 
condizioni dell’uomo contemporaneo. Il 
ventaglio di colori si accende di sfuma-
ture cangianti in una disseminazione di 
bolle che appare una sorta di dispersio-
ne granulare. Quando la creatura mari-

na è ridotta a pura lisca, è in ogni caso 
la testa che la guida nei flussi vitali in 
un concerto di scie luminose prodotte a 
volte dal cannello d’aria compressa, che 
toglie colore trasportandolo in zone di 
più marcata densità d’impasto. Questo 
resta sempre una pellicola finissima, che 
si presenta come diaframma tra l’occhio 
dell’osservatore e una profondità da ri-
cercare con la fantasia. La cifra poetica 
sta tutta dentro quel complesso di intrec-
ci, vortici di linee attraversate dall’idea 
di un calore leggibile in tonalità cromati-
che squillanti. 

In una delle fasi più recenti della sua 
ricerca Gianni Maran fa eclissare in al-
cuni casi la figura e ammatassa il segno 
infittendo la tessitura di uno spazio labi-
rintico, che lascia trasparire la traccia di 
una gestualità governata dalla strategia 
geometrica. Che si precisa anche nelle 
esperienze vicine alla sensibilità optical, 
dove tracce di luce parallele animano 
una superficie di molteplici vibrazioni 
dove mulinelli figurali e vortici di segni 
catturano lo sguardo del fruitore dentro 
una profondità magica, da conquista-
re con la fantasia. Qui si ritrova quella 
stessa lucentezza che ceramica e smalti 
danno alla scultura: divinità marine che 
sono un inno alla bellezza femminile e 
al corpo armonioso della donna, risolte 
e giocate sulla verticalità di un’elegan-
za che, in perfetta sospensione, equili-
bra essenzialità della forma e splendore 
cromatico, dove le trasparenze riportano 
queste creature nell’alveo che concet-
tualmente le ha generate, il mare appun-
to. In tal modo, con la medesima energia 
poetica che anima la superficie dei suoi 
quadri, Gianni Maran “scrive” pagine di 
un diario dove le positività dell’esistenza 
mettono in sordina le inquietudini del-
la contemporaneità, pur vissute a pieno 
con una sensibilità pronta ad ascoltare i 
battiti più segreti della storia attuale. Il 
tutto accade anche perché l’artista ha co-
stantemente la necessità di trarre linfa vi-
vificatrice dall’atmosfera di Grado, così 
come il pensiero di Biagio Marin gli ha 
indicato in molti suoi versi.

Il pesce d’oro

Gianni Maran
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Risulta costituita di poche poesie l’anto-
logia dei testi poetici scelti dal pittore grade-
se Gianni Maran per rendere omaggio al po-
eta di Grado Biagio Marin e ai suoi Canti de 
l’isola, nella mostra romana delle sue opere 
pittoriche di immediata apertura nella sede 
di rappresentanza della Regione, che  vedrà 
accostato a ciascuno dei suoi quadri un testo 
poetico in gradese corredato di traduzione in 
inglese e in italiano. Si tratta di testi selezio-
nati nel volume L’isola / The island, l’anto-
logia creata nel 1981 per la candidatura di 
Marin al Nobel, edita nel 1982 da Del Bian-
co, interamente bilingue, e riedita, arricchi-
ta, nel 2005 anche per onorare il traduttore, 
Gerald Parks, a sua volta poeta, in inglese, in 
italiano e nel dialetto triestino.

E anche se leggiamo in apertura della 
scelta Mio favelâ graisan, poesia collocata 
da Marin in apertura dei suoi Canti de l’isola 
a partire dal 1951, con il proposito di moti-
vare la scelta del dialetto, l’amore per quel 
suo mondo, fatto di gratitudine e fedeltà, 
non possiamo dire che le scelte delle te-
matiche rappresentate siano esaustive della 
poetica mariniana, né dobbiamo pretendere 
che lo siano, e non solo per ragioni banali 
di spazio.

Certo la lettura di Marin fatta per la cir-
costanza si apre evidenziando gli aspetti del-
la solarità e dell’impeto vitalistico: Per una 
volta incora istàe xe blu (1958), e Maistral 
d’istae (1964) con la sua voglia di lontania 
pur nell’avvertimento della precarietà di 
ogni cosa nel veloce scorrere di venti, nu-
vole e giorni; l’esortazione poi a vivere con 
pienezza e senza riserve impegnandosi (Làs-
sela duta al vento la to vela, 1974), a ardere e 
bruciare, a vivere ardendo (La vita xe fiama, 
1970).

Compare poi il tema del mistero della 
donna e dell’amore (T’hè levao ogni fogia, 
1957), e più avanti il ritratto potente e sen-
suale di donna Tu  son come un’anfora cota 
(v. Il non tempo del mare, 1964) di misura 
classica; ma la dichiarazione di poetica con-
tenuta in una preghiera rivolta da Marin alla 
vita,  (Làsseme el sogno: pan de pura farina, 
1976) ha già sapore diverso.

La mostra nasce con questa poesia - mi 
racconta Gianni Maran - ma nel titolo del 

quadro cui è accostata fa riferimento ad altra 
poesia Solo un sogno la vita, che è poesia 
di riflessione sulla consistenza delle nostre 
esperienze e delle nostre passioni.

Nella successione delle scelte viene poi 
la splendida rappresentazione della malinco-
nia di un paesaggio al tramonto, che ha va-
lenza esistenziale e cosmica, proiettata come 
è a dire la malinconia del finire di ogni cosa: 
Tristessa de la sera (1957).

Segue la rappresentazione del mistero 
dell’Altro (L’altro cu xe, di Tra sera e note, 
1968) e la ricerca di Dio: T’hè sercào nei si-
linsi d’ogni zorno, della stessa silloge. Sono 
tutte  poesie belle e note. Ma ci sono inter-
pretazioni inattese e sorprendenti. Così la 
rappresentazione simbolica della vita di una 
barca Lisiera la barca su l’ole (El vento de l’ 
eterno se fa teso, 1973): leggera appena va-
rata, lenta e pesante, tentata dall’abisso nella 
vecchiaia: Maran la accosta al dipinto L’in-
contro della vita e vi vede il bisogno della 
ricerca di esperienze nuove, in profondità, di 
cose che sono oltre - così mi dice - ignoran-
do la malinconia della perdita nel bilancio 
esistenziale proposto dal poeta.

Al che mi chiedo: come viene letto il 
poeta oggi da una generazione nuova? Sap-
piamo bene che un pittore o un musicista di 
fronte ad un testo poetico si lasciano cattu-
rare anche da una sola immagine o espres-
sione, raramente dal messaggio che un testo 
trasmette nella sua interezza. Per quale sug-
gestione?

In Xe destin de brusâ (In memoria, 1978, 
dolorosa silloge dedicata al nipote suici-
da) Marin riprende l’immagine della vita 
che arde come fiamma per dirci la vanità  
dell’avventura del vivere,  che si riduce a 
cenere, nebbia, senza lasciare traccia alcuna 
di noi. Maran la accosta ad una tavola cupa 
abitata da pesci spolpati, ridotti a lische na-
viganti - i suoi pesci non sono mai nature 
morte - e si riprende alla mitologia paesana 
dello stuolo di generazioni di morti che ri-
tornano al paese, e ignorando la protesta di 
Marin per il nostro sparire sensa un sigo che 
diradi foschia (senza un grido che diradi la 
foschia).

Aggiungo che il tema della morte, fre-
quente nel poeta, non trova altro spazio nel 

L’OMAGGIO DI GIANNI MARAN 
AL POETA DI GRADO di Edda Serra
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Un’antologia di testi di Biagio Marin che 
accompagna i dipinti della mostra romana

pittore, che la vede se mai come ritorno 
all’origine. Non la nomina, anche se la mas-
sa dei suoi pesci in moto sembra  obbedire 
ad una legge istintiva che li accomuna verso 
una direzione certa, anche quando in lotta tra 
loro.

Preceduta da un richiamo alla tematica 
amorosa e sensuale Luna (da Fiuri de tapo, 
1912), è la quartina Mar queto, mar calmo 
(da Dopo la longa istae, 1965), splendida 
lezione essenziale di religiosità immanen-
te. Mar queto è poesia contemplativa di un 
mondo in perfetta quiete diffusa  ed è ac-
costata ad un dipinto intitolato “Me son el 
specio terso d’un fondao” che a sua volta è 
incipit di altra poesia.

Come in contrapposizione troviamo la 
poesia che dà titolo alla mostra: Semo una 
carne sola (El vento de l’ eterno se fa teso, 
1973): il pittore sembra prendere le distanze 
intitolando il quadro cui la poesia si accom-
pagna “Questa è la vita”: vi campeggiano lu-
minosi pesci dalla bocca tonda spalancata per 
divorarsi secondo la legge immanente della 
violenza; il poeta dice della vita redenta dal 
fuoco che la distrugge, mentre la pena lenta 
si traduce in luce; e conclude comunque: Xe 
ben murî a la fin del so dì. Ma resta il mes-
saggio di una vita vissuta con pienezza, nella 
consapevolezza anche qui dell’unità dell’es-
sere e della necessità del superamento delle 
barriere, che ci rende umani. 

La breve antologia si conclude con la 
ripresa del tema dell’altro e implicitamente 
del tema della solitàe: L’oltri, lontani, estra-
nei, scogli e dossi isolati mai raggiunti. La 
poesia, composta nella vecchiaia (Nel si-
lenzio più teso, 1980) contiene i segni della 
stanchezza e della protesta: dove la rada? 
Dove il porto in cui  rifugiarsi da tanto mon-
do sempre morto? Il mondo morto è natural-
mente quello degli uomini incapaci di vivere 
davvero e di spendersi.

E ultima, una poesia della stessa raccolta 
Rivemo nùi: arriviamo nudi al grande appro-
do; amori e odi, tutto via con la corrente e 
noltri restemo svodi (e noi restiamo vuoti). Il 
senso del vivere e di tante lotte resta vanifi-
cato. Il pittore la accosta alla rappresentazio-
ne di un luogo: “Dove ha avuto origine”.

Certo Gianni Maran ha letto ben altro dei 

Canti de l’isola, ma non è un intellettuale, 
anche se l’impulso profondo che gli detta 
dentro lo spinge a “dire” nel suo lessico se-
veramente ridotto l’intuizione che ha della 
vita.

Pochi erano i mezzi comunicativi e le 
risorse espressive di Marin: il lessico di 
un dialetto di per sé povero, per rappresen-
tare dagli anni ‘50 in poi con le immagini 
dell’isola la propria avventura personale 
e la problematica esistenziale del suo tem-
po: [solitudine, incomunicabilità, la vita, la 
morte, lo slancio appassionato del vivere, la 
percezione dell’Altro, degli altri, il mistero 
di Dio, la donna, l’amore, gli inganni delle 
passioni, la caduta delle illusioni, la sostan-
ziale impossibilità di conoscere davvero in 
un mondo in continuo divenire]. Senza la 
disperazione esistenzialistica dei poeti del 
Novecento. E con la vocazione del filosofo 
dice l’unità del mondo esistente e la ripete a 
Pier Paolo Pasolini per la sua morte, accet-
tandone aporie e contraddizioni: El mar xe 
un co’ le so tante vogie (Il mare è uno con le 
sue tante voglie). 

Ridottissimo è il lessico visivo di Gianni 
Maran che si nutre pure lui delle radici an-
cestrali dell’isola e della laguna, passa per 
la poesia di Marin, trova però in sé nel pro-
fondo dell’io la vocazione al poièin, sia pure 
lavorando di laser e al computer con gli stru-
menti tecnologici del tempo, e ci dà una let-
tura autonoma delle leggi che governano il 
suo mondo. Lettura non filologica dell’opera 
di Marin, ma per continuare il suo personale 
discorso accogliendone la sua suggestione 
anche contaminando i testi.

Il lettore a sua volta interviene, ricono-
scendo come propri messaggi e contenuti, 
interpretando cioè e ricreando a suo modo 
nell’eco di personali diverse suggestioni. In 
fondo siamo in tanti a dare realtà ad un’ope-
ra d’arte; una realtà non univoca in assoluto 
anche se ogni testo invoca la giusta lettura 
dell’intero messaggio, in un continuo rinno-
vato fare creativo.

Un’ultima riflessione sul carattere 
dell’antologia, indifferente dell’ordine cro-
nologico e dell’itinerario di maturazione di 
Marin: a comandare è la logica espositiva, 
giustamente.
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C’era una volta un Paese musulmano che 
aveva fatto della laicità un fondamento iden-
titario: la Turchia. Un Paese che progressi-
vamente ha cambiato volto ed essenza, gra-
zie alla svolta autoritaria del suo presidente. 
Cosa è accaduto e come si è arrivati a questa 
metamorfosi strutturale, la cui regia è nelle 
mani di Recep Tayyip Erdoğan, l’ uomo che 
in quindici anni è riuscito a cancellare anni 
di politiche liberali e filoeuropee? Ne abbia-
mo parlato con una giornalista che ha vissuto 
ad Istanbul per otto anni, e che le dinamiche 
sul Bosforo le ha vissute in prima persona, 
tanto da essere considerata una dei maggiori 
esperti, a riguardo. Qualche considerazione 
a margine del suo libro Il Reis, che analizza 
l’ascesa e il presente del leader turco.

Da leader a tiranno - così come si intitola 
il IV capitolo. Ma come ha fatto a diventare 
così potente?

Erdogan è diventato il Reis grazie al 
voto popolare. Successivamente ha da una 
parte saputo ben sfruttare il vuoto di potere 
che c’era in Turchia e che era stato creato 
da una classe politica inadeguata e corrotta. 
Dall’altra parte ha colto al balzo l’oppor-
tunità che arrivava dall’ingresso in Unione 
Europea e che gli avrebbe permesso di inde-
bolire gli apparati laici dello Stato, che poi 
erano i suoi oppositori più efficaci. In un se-
condo momento, diciamo a spanne a partire 
dal 2011, è iniziata la sua deriva autoritaria. 
Erdogan ha cominciato a indebolire anche 
le correnti interne al suo partito Akp, fino 
a metterlo completamente sotto controllo. 
Contemporaneamente si è affacciato anche 
il sogno presidenziale e l’esuberanza inter-
nazionale che ha prodotto in lui ambizioni 
egemoniche.

Chi lo sostiene?
Erdogan in politica estera e in politica in-

terna tende a essere indicato nelle alleanze. 
Il bacino elettorale del suo Akp, soprattutto 
dal 2007 al 2013 è stato alquanto variegato, 
formato soprattutto dalla borghesia anatoli-
ca ma anche da tutta quella classe impren-
ditoriale che apprezzava il suo programma 
economico di liberalizzazione e apertura ai 
mercati esteri. In mezzo, ovviamente, c’era 
anche un elettorato più conservatore e ra-

dicale, che ha iniziato a trovare sempre più 
spazio per esprimersi fino a entrare di diritto 
anche nelle correnti e nei posti di dirigenza 
del Partito.

Il fallito colpo di Stato del 2016 rappre-
senta una modificazione genetica degli ap-
parati del Paese?

Il golpe del 2016 ha lasciato delle trac-
ce profonde, determinando un vero punto 
di non ritorno nel Paese. Non solo per le 
purghe che hanno cambiato e cambieranno 
letteralmente il volto della burocrazia e le 
classi dirigenti sul lungo termine, ma anche 
per l’impatto che questi cambiamenti avran-
no sulla società. Ci sono centinaia di inse-
gnanti e imam rimossi, saranno sostituiti con 
persone gradite al nuovo ordine costituito e 
si tratta di figure che hanno un ruolo centrale 
nella formazione della società civile di do-
mani. Il problema è che questo golpe lascia 
anche una situazione solo apparentemente 
sotto controllo. Le tensioni nel Paese sono 
tante, all’infiltrazione di Isis alla questione 
curda. Tutte cose che prima o poi scopriran-
no. Senza contare l’economia che non è più 
quella di una volta e che ha sempre rappre-
sentato uno dei motivi del successo elettora-
le di Erdogan.

Cosa poteva fare l’Europa per contenere 
la spregiudicatezza di Erdogan sul piano in-
ternazionale?

L’Europa di errori con la Turchia ne ha 
fatti a decine quello dell’accordo sulla que-
stione migranti è il più clamoroso e l’ultimo 
solo in ordine di tempo. Di fondo il club di 
Bruxelles ha deciso di girare la testa dall’al-
tra parte, non ha voluto raccogliere le sfide 
che la regione mediterranea che sta cam-
biando volto impone. Pur di non trovare una 
soluzione condivisa si è messa nelle mani di 
Erdogan, che non aspettava altro che avere 
una merce di scambio per fare valere le sue 
condizioni. Come sempre però sta chieden-
do troppo. Crede che la minaccia di aprire le 
frontiere lo autorizzi ad accampare pretese 
sempre più vincolanti e dove soprattutto la 
possibilità di mediazione da parte di Bruxel-
les è molto ridotta. Credo che proprio il ca-
pitolo migranti dovrebbe essere l’occasione 
per l’Unione Europa per ritrovare una coe-
sione interna e un progetto sul futuro.

NELLE MANI DI ERDOĞAN
di Cristina Bonadei

Marta Ottaviani
Il Reis. Come Erdoğan

ha cambiato la Turchia
Textus Edizioni, L’Aquila 2016

pp.350, euro 17,50



24

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 22 - marzo 2017

sommario

Dobbiamo alla cura di Guido Botteri 
(classe 1927, nato a Strembo in provin-
cia di Trento e deceduto ad Aurisina nel 
2016) la vivace e completa biografia di 
un altro triestino - come lui d’adozione 
- narrata, valendosi di ampi brani auto-
biografici e di testimonianze di critici, 
registi ed attori, mediante le pagine di 
Omero Antonutti, volume voluto da Co-
municarte e pubblicato poche settimane 
or sono.

La storia dell’attore inizia il 3 agosto 
1935 a Blessano, frazione di Basiliano, 
nei pressi di Udine, anche se i genitori, 
entrambi friulani, si erano trasferiti a 
Trieste dove il padre, Giuseppe, lavo-
rava presso le Ferrovie dello Stato, la-
sciandosi alle spalle la bottega di fale-
gname gestita da suo padre. Il neonato 
visse poi nel capoluogo giuliano “quasi 
dopo il primo vagito”, e Omero, che dal 
1982 vive a Roma, considera propria pa-
tria tanto il Friuli (dove era riparato con 
la madre nella casa dei nonni durante gli 
anni più bui della guerra) che la città sul 
mare dove si è formato. Destino, come 
osserva l’attore stesso, analogo a quello 
di Marcello Mascherini, chiamato “arti-
sta concittadino” oppure “scultore friula-
no” a seconda che a scriverne sia il quo-
tidiano Il Piccolo oppure Il Messaggero 
Veneto.

A Trieste, ad ogni modo, Omero vis-
se gli anni della sua prima formazione, 
seguiti da quelli dell’Istituto Tecnico In-
dustriale “A. Volta” che, una volta con-
seguito il diploma, gli aprì le porte della 
Fabbrica Macchine, dove divenne presto 
responsabile del reparto che progettava 
e realizzava i modelli in legno dai qua-
li si ricavavano i componenti metallici 
dei grandi motori marini. La necessità 
impostagli dal lavoro di parlare in pub-
blico nelle riunioni dei quadri che orga-
nizzavano il lavoro delle officine gli fece 
percepire la modestia della sua dizione, 
fortemente influenzata dal triestino che 
allargava a dismisura le vocali e lo in-
dusse quindi a iscriversi e frequentare 
un corso di dizione promosso dal Teatro 
Stabile della Città di Trieste, attivo allora 
solo da qualche anno. Fu, anche se allora 
non poteva proprio saperlo, la svolta de-
cisiva della sua vita. 

Preparato dall’insegnamento dell’at-
trice Ida Moresco, il primo saggio cui 
partecipò fu su un testo di Cechov, Una 
domanda di matrimonio, nel maggio del 
1957, ma già in quello dell’anno suc-
cessivo, La vita dell’uomo di Leonid 
N. Andreev, Antonutti venne notato dal 
recensore del Piccolo, che profetizzò un 
possibile luminoso futuro per l’attore al-
lora dilettante.

Per tre anni il lavoro in fabbrica si 
portava via gran parte della giornata, 
ma dormendo quattro ore per notte An-
tonutti riusciva a frequentare la Scuola 
del Teatro Stabile e anche a collaborare 
con registi quali Ugo Amodeo e Rugge-
ro Winter alla sede di Radio Trieste. Il 
suo battesimo come attore professioni-
sta avvenne nel 1959, per una parte as-
segnatagli dal Teatro Stabile che aveva 
messo in scena L’ispettore generale (Il 
revisore) di Gogol per la regia di Gia-
como Colli; il suo ruolo nello spettaco-
lo, che prima del suo intervento durava 
ormai da tre ore, consisteva in un’unica 
battuta: “Signore e signori, è arrivato 
l’ispettore generale”. Sipario. Fine del-
la commedia, ma inizio di una luminosa 
carriera d’attore, che di lì a due anni o 

DRAMMI COMMEDIE FILM E MIRACOLI 
DI OMERO ANTONUTTI di Walter Chiereghin

PeRSONAlItÀ

Con Albertazzi nel 
Fu Mattia Pascal 
di Tullio Kezich
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poco più, dopo un’intensa stagione tutta 
triestina, trovò conferma nell’incontro 
con Luigi Squarzina che, conosciuto di 
persona il Nostro, gli offre un contrat-
to, inizialmente biennale, con lo Stabile 
di Genova, del quale il regista era con-
direttore. Non si deve pensare a lauti 
compensi: pagato al minimo sindacale 
e soltanto per i mesi in cui era impe-
gnato in recite o prove, c’era ben di che 
far rimpiangere il lavoro alla Fabbrica 
Macchine integrato dai compensi dello 
Stabile triestino e della RAI, ma alla 
fine Antonutti, che aveva raggiunto Ge-
nova su una Fiat 500 in compagnia di 
un amico, si licenziò dal suo lavoro di 
modellista e fece, prima che si esauris-
se l’anno di aspettativa concordato con 
l’azienda, una scelta irreversibile a fa-
vore del palcoscenico.

Durò quindici anni la sua esperienza 
con lo Stabile di Genova, che iniziò su-
bito in maniera conflittuale, grazie alla 
scelta di un testo di Jean Paul Sartre, Il 
diavolo e il buon Dio, che fin dall’an-
nuncio determinò polemiche e ripro-

vazione da parte del pubblico più vici-
no alle posizioni oltranziste del mondo 
cattolico. Furono messe a dura prova le 
qualità diplomatiche dei due condirettori 
del Teatro, Squarzina (comunista) e Ivo 
Chiesa (di area socialista) e la cosa si ri-
solvette come molte altre a Genova con 
un accordo in arcivescovado, retto allo-
ra dal cardinale Giuseppe Siri, per oltre 
quarant’anni vescovo del capoluogo li-
gure, che incontrò Chiesa che era stato 
suo allievo al Liceo. Primo attore fu, in 
quello e negli altri spettacoli del teatro 
genovese il grande Alberto Lionello, che 
Antonutti considera un indimenticabile 
Maestro. 

Nella stagione successiva, la comme-
dia goldoniana I due gemelli veneziani, 
che fu replicata 430 volte nei teatri ita-
liani, ma anche a Vienna, a New York, 
a Mosca a Montreal, a Parigi, a Londra. 
La programmazione dello Stabile geno-
vese non viene articolata anno per anno, 
nella formulazione dei singoli calendari 
per stagione, ma è inserita in un progetto 
pluriennale, ed è così che la compagnia 

Raccolti in volume brani autobiografici 
immagini e testimonianze di un grande del 

palcoscenico e del cinema internazionale.

PeRSONAlItÀ

Padre padrone

Guido Botteri
(a cura di)

Omero Antonutti
Comunicarte, Trieste 2017

pp. 144, Euro 18,00
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PeRSONAlItÀ Un’immagine a tutto tondo 
di un grande del teatro e del cinema

si impegnò in una serie di realizzazio-
ni goldoniane di successo, oltre ai Ge-
melli, anche Una delle ultime scene di 
carnovale, Che fu rappresentata anche a 
Trieste, I rusteghi e La casa nova. Nel 
1963 un altro testo impegnativo è costi-
tuito dalla trascrizione teatrale del capo-
lavoro di Svevo La coscienza di Zeno, 
opera del triestino Tullio Kezich, anche 
questo un grande successo, con le sue 
153 recite e complessivamente 75.000 
spettatori paganti. Nel ‘66 il primo ruo-
lo da protagonista nel dramma Il drago, 
del russo Evgenij Schwarz; con lui an-
che Ottavia Piccolo, un quasi debuttante 
Gabriele Lavia e, poco più di una com-
parsa, Paolo Villaggio. Accanto ai clas-
sici del teatro e della letteratura, segue 
Squarzina anche nella rappresentazione 
di spettacoli ascrivibili a un’ispirazione 
storico-politica /Cinque giorni al porto, 
8 settembre e Rosa Luxemburg, le quale 
intepretò il ruolo di Lenin “senza quasi 
aver bisogno del truccatore”, come più 
tardi gli capiterà nell’interpretare Ro-
berto Calvi. 

Il teatro è un impegno assorbente, ma 
ottiene una piccola parte in un film, per 
la prima volta, nel ‘66; Le piacevoli notti, 
tre episodi in costume tratti dal cinque-

centesco volume di novelle di Giovanni 
Francesco Straparola, protagonisti Gas-
sman, la Lollobrigida e Tognazzi (ma nel 
cast vi sono pure Luigi Vannucchi, Adol-
fo Celi, Gigi Proietti, Eros Pagni). Qual-
che altra particina in altri film, ma costi-
tuisce una svolta l’incontro con Paolo e 
Vittorio Taviani, che, con sorpresa dello 
stesso Antonutti, vollero affidargli il ruo-
lo di protagonista in Padre padrone, trat-
to dal romanzo autobiografico di Gavino 
Ledda e girato in Sardegna nell’estate del 
1977: fu la porta spalancata su un succes-
so internazionale, Palma d’oro a Cannes 
e l’inizio di una proficua collaborazione 
con i Taviani che diressero ancora Anto-
nutti in La notte di San Lorenzo, Kaos e 
Good Morning Babilonia e inoltre in un 
mediometraggio rimasto curiosamente 
inedito in cui interpretò Luigi Pirandello 
la sera del 9 maggio 1921, nel clamoroso 
fiasco dei Sei personaggi al Teatro Valle 
di Roma. 

Dopo Padre padrone, com’era pre-
vedibile, divenne alluvionale la parteci-
pazione di Antonutti a una quantità di 
film e di fiction televisive che accom-
pagnarono, tra l’altro, la sua rilevante 
attività di doppiatore. Il volume della 
Comunicarte riassume con efficacia la 
poliedrica attività dell’attore, inframez-
zando interventi autobiografici con testi-
monianze di quanti hanno lavorato con 
lui, o che di lui si sono occupati come 
critici e fornendo alla fine un’immagine 
a tutto tondo di un grande del teatro e 
del cinema, che in ogni occasione di la-
voro esibisce con naturalezza lo spesso-
re della sua umanità e, nell’impegno an-
che politico e sociale del suo lavoro, il 
senso di una vita di lavoro vissuta come 
una missione, sia nelle opportunità di 
grande rilievo che gli sono offerte da 
una meritata fama sia in occasioni più 
personali, com’è stato per una recita a 
leggio durante il Lunatico Festival nella 
sera dell’ottantesimo compleanno della 
sua amica Ariella Reggio, il 6 settembre 
dello scorso anno, quando ha condiviso 
con la festeggiata l’affettuoso abbraccio 
del pubblico della sua città.

Nei panni di Roberto Calvi
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Eppure, il piano era perfetto. Johnny 
Clay aveva previsto tutte le mosse in antici-
po, come un buon giocatore di scacchi, e se 
non fosse stato per quel cagnolino, avrebbe 
potuto essere in volo, su quell’aereo, verso 
una nuova vita. Ma, come a volte succede 
con Stanley Kubrick e i suoi film, anche il 
controllo assoluto può lasciare uno spira-
glio al caso e allora l’imprevisto, che poi 
è la vita, si prende gioco di qualsiasi pia-
nificazione. E se in The Killing, pellicola 
in bianco e nero del 1956, sbrigativamente 
tradotta in italiano con Rapina a mano ar-
mata, il volto del caso è quello di un anti-
patico barboncino, nel capolavoro di fanta-
scienza filosofica 2001: Odissea nello spa-
zio, l’imprevisto verrà invece dallo stesso 
essere umano, considerato inaffidabile da 
Hal, il computer di bordo, proprio perché 
umano. Ricordiamoci di quel film oggi, vi-
sto che, rispetto agli anni ‘60, la tecnologia 
è ormai ben più presente nelle nostre vite.

Ma torniamo al nostro Johnny Clay, 
interpretato da Sterling Hayden, attore che 
ritroveremo in un altro film-manifesto di 
Kubrick, Il Dottor Stranamore. Il suo pia-
no, come già si diceva, è perfetto nei mini-
mi dettagli: l’obiettivo è rubare l’incasso di 
un ippodromo. Ogni membro della banda 
ha un compito preciso da svolgere e porta 
con sé un desiderio di riscatto: c’è il barista 
con la moglie malata, il poliziotto che deve 
restituire agli strozzini una grossa somma e 
il cassiere che vuole guadagnarsi l’amore di 
sua moglie diventando ricco, non sapendo 
che lei ha, invece, altri progetti. E poi ci 
sono due personaggi che non sanno nulla 
della rapina, ma che sono altrettante pedine 
importanti perché il colpo vada a segno: un 
killer professionista, che però, dopo aver uc-
ciso un cavallo, verrà a sua volta ucciso da 
una guardia (mentre tenta la fuga un ferro di 
cavallo buca una gomma dell’automobile!) 
e un lottatore scacchista.

Già, gli scacchi. Li abbiamo nominati fin 
dall’inizio perché, come scriveva Antonio 
Rosino in un breve saggio sulle scacchiere 
di Kubrick apparso nel libro The Kubrick 
after (ed. il Poligrafo), l’organizzazione 
della rapina in questo noir un po’ atipico è 
anche una complessa partita a scacchi che 

si gioca contro il tempo e in uno spazio ben 
preciso, l’ippodromo. Kubrick è stato un 
ottimo giocatore di scacchi in gioventù e 
ha portato questa sua prerogativa anche nei 
suoi film, che, guarda caso, sono costella-
ti di partite a scacchi e scacchiere: proprio 
in Rapina a mano armata si sta giocando 
una partita quando Johnny entra nel Club 
per mettersi d’accordo col lottatore (Kola 
Kwariani, amico di K.). La scacchiera ri-
chiama, inoltre, l’idea di labirinto che è an-
che molto presente nell’opera kubrickiana: 
uno per tutti, basti l’esempio dell’Overlook 
Hotel in Shining. Anche in Rapina a mano 
armata c’è un labirinto, sia pur temporale: 
la struttura degli eventi viene scandita dal-
la voce off in senso cronologico, ma poi ci 
sono dei salti all’indietro che restituiscono 
la sensazione di un tempo fuori sincrono. 
Tanto alla fine è sempre lui, il tempo, a vin-
cere la partita.

SCACCO ALLA RAPINA 
UN NOIR IN STILE KUBRICK di Stefano Crisafulli
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A volte l’applauso non basta. A volte, 
andare a teatro mica si risolve così, nel 
paio d’ore di una serata, né finisce con un 
“Bravi!”, per quanto entusiasta e gridato 
a tutta voce. 

A volte, lo spettacolo che si è visto ri-
mane dentro, va oltre, emoziona a lungo, 
germoglia in altri desideri, fa compiere 
delle scelte, induce a visitare luoghi, a 
leggere libri, esplorare. Ed è questo il se-
gno che si è trattato di grande teatro.

Ad esempio, dopo aver visto al Bobbio 
Non c’è acqua più fresca (Volti, visioni e 
parole dal Friuli di Pier Paolo Pasolini, a 
me è venuta voglia di andare a Casarsa, nel 
borgo tanto amato da Pasolini, paese nata-
le della madre, rifugio dai bombardamenti, 
meta delle vacanze estive. In sintesi, posto 
dell’anima, di cui amare ogni cosa, i cortili, 
i lunghi muri di pietra, la preziosa margi-
nalità del mondo contadino e semplice, la 
sensualità dei tramonti e dei bagni nell’ac-
qua del Tagliamento, col greto del fiume 
che solleticava i ragazzi sotto i piedi.

Sono andata al Centro Studi Pier Paolo 
Pasolini (ubicato nella Casa Colussi, dimo-
ra della madre Susanna, e abitazione di Pier 
Paolo durante il periodo della formazione 
giovanile) e al cimitero di Casarsa, dove 
ho sostato davanti alle tombe essenziali del 
poeta e di sua madre, con la vigorosa pianta 
d’alloro protettiva alle loro spalle. 

È a Casarsa, in un grigio ma benevo-
lo giorno di pioggia leggera, che mi sono 
resa conto della grandezza dello spet-
tacolo visto al Bobbio che sì, mi aveva 
autenticamente toccata, ma mi tornava in 
quel momento ancor più vivo e presente. 

Di e con Giuseppe Battiston, pluripre-
miato e notissimo attore, scritto insieme a 
Renata Molinari e per la regia di Alfonso 
Santagata, con le belle musiche di Pietro 
Sidoti che le suona dal vivo, lo spettacolo 
prende il titolo dalla celebre poesia Dedi-
ca che apriva le Poesie a Casarsa (poi se-
zione d’apertura de La meglio gioventù):

Fontana di aga dal me paìs.
A no è aga pì fres-cia che tal me 

paìs.
Fontana di rustic amòur.
È un viaggio, quello di Battiston, alle 

terre infantili ed intime che appartengono 
anche a lui (nato a Udine) come a Pasoli-
ni, un ritorno struggente e dolcissimo ad 
un paese di temporali e primule, il paese 
della gioventù.

“Grazie a tutta quella poesia, scritta 
o cantata, o sognata, sono stato di nuovo 
bambino” scrive Battiston, “ho rivisto e 
visto con occhi nuovi quei luoghi, e an-
che io attraversando piazze e vie mi sono 
unito alla sagra del paese, ho cantato e 
ballato e ho brindato alla vita, e ciò che 
vorrei fare è trasmettere quelle parole 
che ho sentito tanto mie, a cui in qualche 
modo appartengo. Forse non tutte saran-
no comprensibili, ma sono convinto che 
il dialetto, ogni dialetto, attraverso la sua 
musicalità diventi evocativo, anzi, Paso-
lini sosteneva che quando il dialetto viene 
utilizzato per esprimere alti concetti e alti 
sentimenti si fa Lingua, e con i suoi suoni 
ci entra nell’anima e ci porta altrove”. 

Anche Battiston, che ora lo ama e ne 
restituisce i versi in modo magnifico, ha 
scoperto tardi Pasolini. Ammette: “La pri-
ma volta che lessi le sue poesie in friulano 
ero un ragazzo, uno studente, le trovai dif-
ficili, le lasciai lì... Poi negli anni - come 
accade spesso con le cose messe da parte o 
lasciate sul comodino - ritornandoci...” 

Già, a Pasolini si deve ritornare, come 
alle cose che ci sono appartenute senza 

NON C’È ACQUA PIÙ FRESCA
di Luisella Pacco

Giuseppe Battiston
Foto di Luca D’Agostino
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che le sentissimo, ai momenti che ci han-
no determinati senza che lo sapessimo. 

Persino chi gli fu perfettamente con-
temporaneo, ebbe difficoltà a capire la 
grandezza di Pasolini. Ad alcuni bastava 
la personalità poliedrica e conturbante, la 
vena polemica, scandalosa, a render dif-
ficile l’empatia. E chi gli nacque molto 
dopo, ancora più fitto sente il mistero.

Ma Pasolini resta sul comodino, at-
tende. 

Il pretesto su cui lo spettacolo si regge 
è semplice (e perciò perfetto, in questo 
contesto). Giuseppe Battiston e Pietro 
Sidoti sono due giovani, Sandro e Rico, 
che in una piazza di Casarsa allestiscono 
il palco e le decorazioni per una festa di 
paese, per uno spetaculut. Mentre lavora-
no di buona lena, evocano nomi di amici, 
di donne, di divertimenti vissuti insieme, 
di tragedie della guerra, di migranti scap-
pati a cercare la fortuna, di tutto il puro e 
l’impuro del cuore degli ultimi. 

E Battiston infila una poesia via l’al-
tra, e Sidoti afferra la chitarra, indossa un 
berretto e canta, e la scena si muove e si 
ricrea, si fa amara e si fa allegra, apren-
dosi magicamente sugli orizzonti, sulla 
campagna, il fiume. Anche solo sciac-
quandosi il viso nel secchio, passandosi 
la mano bagnata sui capelli e restando in 
silenzio, gli occhi tesi verso le lontanan-
ze, Giuseppe Battiston è potente e vero. 

La festa da preparare è una vena che 
s’ingrossa di malinconia. 

Per chi ha smarrito i sogni, per chi 
muore. 

“Mort par quatro franchi, operajo, 
il cuòr, ti te gà odià la tuta
e pers i to più veri sogni. 
El jera un fiol che veva sogni, 
un fiol blù come la tuta. 
Vegnerà el vero Cristo, operajo, 
a insegnarte a ver veri sogni.”

Per il giovanetto peccatore: 

“O me donzel! Jo i nas
ta l’odòur che la ploja
a suspira tai pras 

di erba viva... I nas
tal spieli da la roja.”

Per le tristi domeniche, per il vivere 
perduto: 

“Vuei ti vistìssin 
la seda e l’amòur. 
Vuei a è Domènia
domàn a si mòur.”

E per quell’acqua fresca, mitica, che 
però si fa scura e avversa come lo stes-
so destino (un rovesciamento in negativo 
presente ne La nuova gioventù, uscito nel 
1975) 

“Fontana di aga di un paìs no me. 
A no è aga pì vecia che tal chel paìs. 
Fontana di amòur par nissùn.”

Abbiamo perso un Poeta, gridava 
straziato Moravia al funerale dell’amico.

Eppure, no - lo capisco nel buio del-
la sala e lo comprendo paradossalmente 
persino davanti alla sua tomba - no, Paso-
lini non è perduto. Non si perdono i poeti. 
Non muoiono, i poeti. 

Pasolini è come un luogo. Un luogo 
a cui si torna, e se non ci si è mai stati, 
si va. Prima o poi ci si va. Uno spettaco-
lo incantevole genuino e toccante come 
questo, può essere la via. 

Giuseppe Battiston rilegge Pasolini 
per il pubblico della Contrada

Giuseppe Battiston
Foto di Luca D’Agostino
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“Che siamo fatti di carbonio o di silicio 
non ha importanza: ciascuno di noi dev’esse-
re trattato col giusto rispetto” 

(Arthur C. Clarke, 2010)

Esaminiamo ora il concetto di “roboeti-
ca”, cercando di esplicitarlo nei suoi signi-
ficati possibili. Dalle considerazioni fatte 
nelle puntate precedenti emerge una prima 
accezione, molto generale: “roboetica” è 
semplicemente “l’etica nell’epoca dei robot”, 
cioè l’insieme dei comportamenti dell’uma-
nità (e la valutazione di questi comporta-
menti) quando dell’ambiente in cui vivono 
gli uomini facciano parte anche i robot. Ma 
“roboetica” potrebbe anche significare l’in-
sieme (più ristretto del precedente) di quei 
nostri comportamenti nei confronti dei ro-
bot che consentono di mantenere un giusto 
equilibrio dinamico tra noi e loro. Poiché i 
robot posseggono una certa autonomia e una 
certa capacità di apprendere dall’esperienza, 
“roboetica” può anche indicare l’insieme dei 
comportamenti utili, o almeno innocui, dei 
robot nei nostri confronti. Infine, ed è il signi-
ficato più avveniristico, potrebbe significare 
il complesso dei comportamenti che i robot 
adottano tra loro e verso il loro ambiente, di 
cui fanno parte anche gli umani.

Riassumendo, la roboetica può significare:

a) Comportamenti di umani -> ambiente 
(ambiente in cui si trovano altri umani e an-
che i robot).

b) Comportamenti di umani -> robot.
c) Comportamenti di robot -> umani.
d) Comportamenti di robot -> ambiente 

(ambiente in cui si trovano anche altri robot 
e gli umani).

Mi rendo conto che si tratta di definizioni 
approssimative e discutibili, ma da qualche 
parte bisogna pur cominciare.

La terza accezione si deve conformare 
al precetto generale e tradizionale per cui le 
macchine non debbono danneggiarci (pri-
mum non nocere). È certo questa accezione 
che aveva in mente Isaac Asimov quando 
propose le sue famose “Tre Leggi della Ro-
botica”, le quali, cablate in modo inestirpabi-

le nel cervello positronico dei robot, dovreb-
bero garantirci dai loro comportamenti ostili 
e dannosi:

1) Un robot non può recar danno a un es-
sere umano e non può permettere che, a cau-
sa di un suo mancato intervento, un essere 
umano riceva danno.

2) Un robot deve obbedire agli ordini im-
partiti dagli esseri umani, purché tali ordini 
non contravvengano alla Prima Legge.

3) Un robot deve proteggere la propria 
esistenza, purché la sua autodifesa non con-
trasti con la Prima o con la Seconda Legge.

Asimov attribuì le Tre Leggi allo scrittore 
di fantascienza John W. Campbell a seguito 
di una conversazione avuta con lui un paio 
di giorni prima del Natale 1940. Ma, secondo 
Campbell, Asimov aveva già in testa le leggi, 
che avevano solamente bisogno di una for-
mulazione esplicita.

Benché Asimov avesse fissato la data di 
creazione delle leggi, il loro progressivo in-
gresso nelle sue opere richiese un periodo di 
tempo piuttosto lungo. Così nel 1941 Asimov 
scrisse due racconti senza menzionare espli-
citamente le Tre Leggi, le quali apparvero in-
sieme esplicitamente nel racconto Girotondo 
del 1942. 

Queste leggi si presentano semplici, chia-
re, univoche: dovrebbero bastare per regolare 
perfettamente almeno il punto c). In realtà 
quando le regole di Asimov fossero calate nel 
mondo reale non mancherebbero di suscita-
re problemi e ambiguità. Che cosa vuol dire 
“danno”? E chi lo stabilisce, chi lo quantifica? 
Chi ne è responsabile? Il concetto di danno 
sembra legato al concetto di male (non solo 
fisico) e sul problema del male si sono arro-
vellate generazioni di filosofi, teologi, lette-
rati e artisti. Il cervello positronico, razionale 
e rigoroso, saprebbe impostare e risolvere le 
“equazioni del male” grazie a un’edizione ag-
giornata del calculemus leibniziano, secondo 
cui ogni problema trova una soluzione qualo-
ra se ne sappiano impostare i termini in modo 
rigoroso e quantitativo? C’è da dubitarne... 

In effetti la nozione di danno che compare 
nelle leggi presenta molte ambiguità: se un 
umano sta per recare danno a un altro umano 

SULLA ROBOETICA / 8
di Giuseppe O. Longo

Isaac Asimov
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Di cosa stiamo parlando 
quando parliamo di roboetica?

(per esempio sta tentando di ucciderlo), come 
si deve comportare il robot? Se interviene 
reca danno all’assassino, ma il suo mancato 
intervento reca danno alla vittima.

Inoltre noi uomini siamo contraddittori: 
come si deve comportare un robot che riceva 
un ordine contraddittorio (dallo stesso uomo 
o da due uomini diversi) che sotto il profilo 
logico metta in crisi il suo sistema di valu-
tazione? Di fronte a una contraddizione gli 
umani se la cavano quasi sempre con scelte 
che li fanno “uscire dal sistema” all’interno 
del quale si annida la contraddizione. Ma 
questa evasione può avvenire grazie a una 
certa dose di irrazionalità o di follia creativa. 
Per consentire al robot di non paralizzarsi di 
fronte a una contraddizione, si potrebbe forse 
immaginare di iniettargli un pochino di paz-
zia, ma con quali conseguenze?

Si può continuare a speculare: se si affi-
dasse lo sviluppo della “specie” robot a un 
processo evolutivo analogo a quello biologi-
co (o a quello bio-culturale), essi potrebbero 
compiere - in sostanza fuori del nostro control-
lo - progressi tali da consentir loro valutazioni 
etiche più raffinate e precise delle nostre. Per 
esempio potrebbero, prima o poi, cavarsela 
meglio di noi in tema di bene e di male (an-
che se il bene e il male sono sempre riferiti 
a un soggetto: bene per chi? male per chi?) e 
potrebbero sviluppare una “teodicea” più rigo-
rosa e soddisfacente della nostra, cioè potreb-
bero avvicinarsi alla soluzione di un problema 
teologico e metafisico che ci assilla da sempre: 
se il creatore del nostro mondo è bontà infinita, 
perché nel mondo c’è il male? E, per i robot, i 
creatori del mondo potremmo essere noi...

Ma a quel punto dovrebbero i robot sot-
tostare ancora alla Prima Legge, una legge 
formulata da creatori imperfetti, incapaci di 
costruire un mondo privo di male e di insana-
bili contraddizioni? Oppure sarebbero loro a 
dettarci leggi nuove e ad assumere il bastone 
del comando, come solerti genitori nei con-
fronti dei loro vivaci e stolti frugoletti? Del 
resto nel film 2001: Odissea nello spazio il 
calcolatore Hal 9000 si comporta proprio 
così: prende il comando della nave e tenta 
di uccidere gli umani che intralciano il com-
pimento della missione, invertendo l’ordine 
d’importanza delle tre Leggi, cioè subordi-

nando la Prima e la Seconda alla Terza.
Asimov si era certo posto problemi di 

questo tipo, tanto che in seguito, in un rac-
conto del 1950, Conflitto evitabile, aggiunse 
la Legge Zero:

0) Un robot non può recar danno all’uma-
nità e non può permettere che, a causa di un suo 
mancato intervento, l’umanità riceva danno.

Questa Legge suppletiva è interessante 
per il suo carattere “meta” e conferma che 
le prime tre non sono sufficienti a costituire 
un’etica di tipo c) sicura. Infatti se un folle 
minacciasse la distruzione in massa dell’uma-
nità, la Legge Zero autorizzerebbe il robot a 
eliminarlo, cioè lo autorizzerebbe a infran-
gere la Prima Legge. Si apre qui il problema 
della valutazione quantitativa dei danni, ra-
gionevole anche se molto discutibile secondo 
la morale tradizionale: l’uccisione di molti è 
(sarebbe) più grave dell’uccisione di uno.

Ma neppure con quest’aggiunta le leg-
gi di Asimov riuscirebbero a proteggerci da 
comportamenti robotici dannosi, perché le 
conseguenze ultime di un’azione, pur rispet-
tosa delle Quattro Leggi, potrebbero alla lun-
ga essere nocive per l’umanità o per singoli 
esseri umani. Infatti l’analisi di queste con-
seguenze di lunga portata sfiderebbe la più 
potente intelligenza (naturale o artificiale) 
immaginabile: troppe sono le ramificazioni 
e le interazioni con la mutevole complessità 
del reale. Sappiamo benissimo che anche le 
azioni umane dettate dalle migliori intenzioni 
del mondo sfociano spesso in disastri. 

Inoltre ci si può chiedere: per valutare se 
un’azione sia stata buona o cattiva quando ci 
si deve arrestare nell’esame della catena delle 
sue conseguenze? Nella società umana solo 
alcune azioni “cattive” sono giudicate tali 
esplicitamente e sono sanzionate in un mo-
mento preciso grazie a un procedimento giu-
diziario che interrompe (o almeno vorrebbe 
interrompere) la catena delle causazioni.

La maggior parte dei nostri atti non sono 
oggetto di giudizio formale e intermissorio a 
un istante dato e continuano a provocare con-
seguenze, positive e negative, nel mondo ben 
al di là delle nostre intenzioni e per un tempo 
potenzialmente illimitato. (8 - continua)
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Lo scenario è quello della Roma dei 
primi anni del XVII secolo: una città sem-
pre caotica, sfarzosamente ricca ma anche 
(e soprattutto) miseramente povera, dove 
un famigerato pittore lombardo risiede or-
mai da un decennio. Michelangelo Merisi 
da Caravaggio (1571-1610), uomo tanto 
irascibile e rissoso quanto geniale nella 
sua interpretazione della pittura in chia-
ve realistica e tutt’altro che ideale, viene 
contattato dal giurista Laerte Cherubini: 
il committente desidera un grande dipin-
to, da collocare nella cappella funeraria di 
famiglia acquistata poco tempo prima nel 
contesto di un celebre edificio religioso del 
rione di Trastevere. Si tratta della chiesa di 
Santa Maria della Scala, legata all’ordine 
dei Carmelitani Scalzi: il luogo a cui viene 
destinato il dipinto di Caravaggio è la se-
conda cappella di sinistra, dedicata al Tran-
sito della Vergine e adibita inizialmente alla 
celebrazione delle Messe per i defunti. 

Il contratto viene firmato il 14 giugno 
1601: il soggetto del dipinto è chiaramente 
indicato (La morte e il transito della Beata 
Maria Vergine), così come viene concordato 
il lasso temporale utile alla realizzazione e 
alla consegna dell’opera. Tuttavia, i tem-
pi si protraggono: Caravaggio lavora con 
impegno all’opera solamente nel 1604 e il 
dipinto viene collocato sull’altare intorno al 
1605-1606. Basta uno sguardo, l’esposizio-
ne della tela a committente, frati e fedeli per 
tramutare il tanto atteso capolavoro in un 
oggetto di scandalo e disprezzo: Merisi ha 
tentato di elevare a rappresentazione della 
Madonna “qualche sua bagascia” annegata 
nel Tevere!” Una terribile accusa, accom-
pagnata dai resoconti dei crimini commessi 
dal pittore: infatti, risale allo stesso periodo 
il suo coinvolgimento nell’omicidio di Ra-
nuccio Tommassoni e la conseguente fuga 
di Caravaggio da Roma. 

Considerando tutte queste ragioni, non 
è difficile immaginare le motivazioni per 
cui la tela è stata giudicata indegna e fatta 
rimuovere dal contesto originale per ordi-
ne del frate rettore della chiesa trasteve-
rina, nei primi giorni del mese di ottobre 
1606. Caravaggio in quel momento si trova 
a Napoli: questo tipo di “condanna senza 
appello” (Calvesi) non è una novità per il 
pittore, considerando ad esempio il caso 
della Madonna dei Palafrenieri rifiutata 
dalla Basilica di San Pietro, ma piuttosto 
potrebbe essere interpretata come un frain-
tendimento del soggetto rappresentato. 

Il motivo dello scandalo dal punto di 
vista morale è più che evidente osservan-
do l’opera: per dirla con Longhi, la scena 
sembra ambientata all’interno di una “stan-
zaccia in affitto”, suddivisa malamente per 
mezzo del drappo rosso sangue che rende 
la composizione quasi teatrale, dove non 
tanto la Maddalena (seduta su una seggio-
la, rannicchiata in uno stato di tremenda 
disperazione) quanto gli apostoli sembra-
no popolani del rione accorsi al capezzale 
della morta. L’ambiente è povero, quasi 
totalmente privo di suppellettili: risaltano 
pertanto i pochi elementi messi opportuna-
mente in evidenza, tra cui la bacinella per 
le pezzuole bagnate (o contenente la solu-

UNO SCANDALO SOVRASTATO 
DAL SENTIMENTO di Nadia Danelon
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zione d’aceto per il lavaggio dei cadave-
ri). Non è una scelta casuale: molto spesso 
Merisi decide di elevare alla dimensione 
divina delle rappresentazioni terrene, dove 
Cristo e la Vergine vengono collocati in 
mezzo alla gente comune. Lo stesso avvie-
ne anche nella Madonna di Loreto, nelle 
due versioni della Cena in Emmaus e nel-
la Madonna del Rosario. Sono scelte che 
lo ricollegano al dibattito contemporaneo, 
alle correnti che hanno influenzato più da 
vicino la sua arte: questa esaltazione dei 
più miserabili ricorda la lezione evangelica 
ripresa anche dai cardinali Borromeo, che 
recita “Gli ultimi saranno i primi e coloro 
che si umiliano saranno innalzati”. Inoltre, 
la rappresentazione si ricollega alla dottri-
na di san Filippo Neri, dove la morte viene 
concepita con umiltà e serena accettazione 
(Bruno). Per i Carmelitani Scalzi (e forse 
per lo stesso Cherubini) questa interpre-
tazione non è ammissibile: ciò che appare 
davanti ai loro occhi è semplicemente ol-
traggioso, nient’altro che una prostituta a 
piedi nudi morta annegata, orrenda nella 
sua esaltazione del ventre gonfio. Un ele-
mento che inequivocabilmente rimanda 
al suo ruolo di madre del Redentore, così 
come la sua eterna giovinezza allegorica-
mente rappresenta la Chiesa e il suo brac-
cio sinistro ciondolante (accompagnato 
dalla linea disegnata dagli apostoli schie-
rati) ricorda il Cristo crocefisso. Per un os-
servatore esperto, l’effetto luminoso è dav-
vero apprezzabile: la luce arriva da dietro 
e mette in risalto alcuni dettagli importan-
ti, come il volto della Madonna e le mani 
degli astanti. La scena è talmente calata 
nella dimensione quotidiana da presentare 
un solo dettaglio spiccatamente divino: si 
tratta della sottilissima aureola di Maria, 
che risalta a malapena in quell’atmosfera 
da “asilo notturno” (Longhi). 

Tuttavia, se il rifiuto dell’opera da parte 
della committenza è quasi immediato, ben 
diversa è la reazione degli artisti romani: la 
tela di Caravaggio riscuote molta popola-
rità, nonostante venga inizialmente tenuta 
nascosta a causa dello scandalo. Questa 
curiosità diventa più forte nel momento in 
cui l’opera viene venduta al duca Vincenzo 

I Gonzaga di Mantova: le trattative, con-
dotte su consiglio di Pieter Paul Rubens 
e iniziate nel mese di febbraio 1607, ven-
gono portate a termine alla fine di marzo 
dello stesso anno. La consegna dell’opera a 
Giovanni Magno, agente del duca di Man-
tova in Roma, viene accompagnata dalla 
necessità di un’esposizione del dipinto 
all’Università Romana dei Pittori (dal 1° al 
7 aprile 1607): per gli artisti attivi in città, 
si tratta dell’ultima occasione di poter am-
mirare il capolavoro del Caravaggio prima 
della partenza. 

Alla fine di aprile, la Morte della Vergi-
ne entra ufficialmente a far parte della ce-
lebre collezione mantovana dei Gonzaga. 
Insieme a molte altre opere appartenenti 
alla stessa raccolta, nel 1627-28 approda 
delle collezioni reali di Carlo I d’Inghil-
terra: acquistata nel 1649 dal banchiere 
Everhard Jabach, viene successivamente 
ceduta a Luigi XIV per essere esposta nella 
reggia di Versailles (1671). Nel 1793 entra 
a far parte delle collezioni del Musée Cen-
tral des Arts e quindi in quelle del Louvre, 
dove si trova ancora oggi. 

Alla sua originaria collocazione, l’al-
tare di quella chiesa trasteverina rimasto 
vuoto dopo lo scandalo, viene destinato 
un altro dipinto del medesimo soggetto: 
la nuova tela, commissionata al veneziano 
Carlo Saraceni (1585-1625), deve essere 
stata eseguita entro la fine del primo de-
cennio del XVII secolo. Il nuovo dipinto 
viene realizzato in fretta e anche in questo 
caso le critiche dei frati non tardano ad ar-
rivare, costringendo Saraceni a ritornare 
sui suoi passi: “ma poiché i padri vi vo-
levano la gloria con angeli in cambio di 
detta prospettiva, egli si ripigliò il quadro, 
che fu mandato a Venezia e in pochi gior-
ni fece quello che ora si vede pagato col 
prezzo di scudi 300”. La pala dedicata al 
Transito della Vergine, priva di qualsiasi 
richiamo terreno alla morte della Madonna 
(che per ragioni spirituali e teologiche non 
può essere concepito), viene infine collo-
cata sull’altare della cappella Cherubini 
nel 1610. Nello stesso anno, Caravaggio 
muore prematuramente presso la località 
toscana di Porto Ercole.

La Morte della Vergine 
di Caravaggio
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“Nonostante fossero definiti interventi 
umanitari, venne bombardato un comples-
so metallurgico che dava lavoro a 36.000 
operai”: siamo nel 1999, tra il 9 e il 12 
aprile viene bombardata la Zastava, la più 
grande fabbrica della Serbia, a Kragujevac. 
In seguito a quei bombardamenti scellera-
ti, volti alla distruzione di un popolo, un 
gruppo di persone arriva pian piano a fon-
dare l’associazione “Non Bombe Ma Solo 
Caramelle”, nome che viene dal disegno di 
un bambino serbo (https://www.facebook.
com/nonbombemasolocaramelle), che da 
allora si preoccupa di ricostruire la vita di 
chi in quella guerra ha perso tutto: molti i 
progetti a favore della rimessa a nuovo di 
scuole e centri pubblici, molti, soprattutto, 
gli aiuti alle famiglie, in forma di “adozio-
ni a distanza” che consistono in donazioni 
all’Associazione la quale, tramite il sinda-
cato Samostalni che la rappresenta in loco, 
li consegna direttamente nelle mani dei 
bambini durante una cerimonia pubblica. 

Vado a trovare Gilberto Vlaic, il presi-
dente di NBMSC, dopo aver letto il primo 
libro della sua Associazione (Non Bombe 
Ma Solo Caramelle, a cura di Mariella 
Grande, Kappa Vu, 2016, € 14, da richie-
dere direttamente all’Associazione): la let-
tura è a dir poco interessante, e le domande 
che vorrei fargli, le parole che mi hanno 
colpita e che vorrei ripetere davanti a lui 
sono davvero tante, ma mi soffermo sugli 

affidi a distanza che distribuiscono a Kra-
gujevac:

La consegna degli affidi avviene in 
pubblico, come si può vedere nelle foto, e 
queste sono le ricevute che ogni affidato 
firma durante l’assemblea

Mi accorgo che accanto ai nominativi 
è scritto a volte 150 €, a volte 160: Ma i 
bambini non ricevono sempre lo stesso 
importo?

No, la quota annuale (310 €) viene 
suddivisa in due viaggi. Per esempio, vedi 
questo ragazzo, Aleksa? Qui c’è scritto che 
in ottobre 2016 ha ricevuto 160 €. Signifi-
ca, se vuoi andiamo a vedere nel registro 
di marzo 2016, che la volta precedente ha 
ricevuto 150.

Ma i ragazzini sanno che riceveran-
no una quota?

Sì, sono avvertiti dal sindacato Samo-
stalni che riceve in anticipo la lista degli 
affidi. Vengono avvisati uno per uno una 
quindicina di giorni prima, così vengono 
in assemblea e sanno quello che riceve-
ranno, quindi i partecipanti all’assemblea 
sono tutti gli affidati. Il fatto è che l’as-
semblea degli affidi colpisce tantissimo la 
gente che partecipa ai nostri viaggi.

Infatti ho una domanda anche su 
questo…

Certo, perché hai letto la lettera di 
Francesca! Quella articolata in Gioia, 
Stupore…

Sì, ma parlava anche di Vergogna, e 
mi ha stupito

È una questione di cui parliamo da 17 
anni, noi e loro in Serbia, e non riusciamo 
a trovare un’altra soluzione.

Per questo prima ti chiedevo se i ra-
gazzini sanno che riceveranno un affido, 
pensavo che fossero tutti lì e che qualcu-
no venisse chiamato, qualcun altro inve-
ce no, perché se ci fossero degli esclusi 
potrebbe esserci dell’imbarazzo

No, no, lo sanno! Sono tutti lì e tutti 
quelli che sono lì vengono chiamati.

Ma è una sensazione soltanto nostra 
o anche da parte loro c’è dell’imbaraz-
zo?

Sì e no, in parte. All’inizio sì, ma erano 
molto traumatizzati. Noi teniamo d’occhio 

STORIE DI SOLIDARIETÀ VERA
di Anna Calonico

Monumento delle Ali Spezzate, 
simbolo della città di Kragujevac 
(foto di Fabio Passador, 2014)
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Non Bombe Ma Solo Caramelle”

la situazione di tutte le famiglie in cui ab-
biamo un affido. Per esempio, questo ra-
gazzo ha 20 anni, ma (mi lascia il tempo 
di leggere: padre licenziato, ora lavoro 
temporaneo, madre disoccupata, due fi-
gli, lui secondo anno al Politecnico) come 
facciamo ad abbandonarlo? Gli diciamo 
soltanto che non ne ha più diritto? Le sin-
gole famiglie non sanno il lavoro che ci 
sta dietro, sanno che vengono affidati, per-
ché vengono affidati, a volte trovano che è 
cambiato il nome dell’affidatario.

Vedo infatti che alcune persone a 
volte decidono di non mandare più i sol-
di dell’affido…

Sì, a volte succede, e per noi è un 
dramma, perché per noi le persone vengo-
no prima di tutto. Dal punto di vista della 
nostra organizzazione i progetti nel so-
ciale valgono di più, perché ricostruiamo 
strutture stabili che noi lasciamo in eredi-
tà, a loro e a quelli che vengono dopo. Ma 
il problema è che la gente deve mangiare 
adesso. Quindi noi cerchiamo di chiudere 
un affido soltanto quando i ragazzi hanno 
finito la scuola, anche l’università, il ma-
ster, la specializzazione… a meno che non 
capiti qualcosa: un ragazzo che faceva la 
scuola alberghiera ha trovato lavoro come 
cuoco e abbiamo potuto chiudere l’affido. 
Poi guardiamo anche la situazione sani-
taria della famiglia, perché il problema 
dei farmaci lì è gravissimo. Ci sono an-
che tante famiglie con ragazzi portatori di 
handicap, li conosciamo tutti perché non 
riusciamo a lasciarli, anche se è difficile 
che qualcuno chieda di avere un affido 
così problematico: lo ha chiesto la Mise-
ricordia di San Giorgio di Nogaro, che ha 
due ragazzi con problemi molto gravi. In-
somma, si è cominciato nel 1999 a racco-
gliere soldi per questi affidi, li si mandava 
al sindacato di Kragujevac dicendo che 
c’erano tot soldi per tot affidi e lasciando 
che loro cercassero tra i lavoratori come 
distribuirli. Si pensava che la campagna 
affidi durasse poco, un anno o due, poi 
che si sarebbero ripresi, in realtà non è 
più successo e siamo andati avanti. Lì si 
sono strutturati con un ufficio che consta 
adesso di cinque persone (il segretario, 

Rajko, che è il segretario del sindacato, 
poi Rajka, che parla benissimo italiano… 
Quasi subito gli affidi sono scesi tantissi-
mo, dai 1800 del 2001 adesso siamo a cir-
ca 500 (160 della nostra ONLUS, gli altri 
a carico di associazioni italiane simili alla 
nostra), ma la gente povera conosce be-
nissimo quell’ufficio, è un punto di riferi-
mento per chi vuole chiedere aiuto, perché 
non agiscono soltanto come sindacato ma 
anche come un centro di sostegno sociale. 
Poi ci siamo specializzati tutti: nel senso 
che cerchiamo casi specifici, e all’inizio 
non chiedevamo controlli delle situazioni 
familiari, anche perché erano tutte realtà 
drammatiche. Adesso chiediamo verifiche 
semestrali e in più ogni volta che abbiamo 
difficoltà a reperire i soldi per un determi-
nato affido.

Ma c’è un criterio che stabilisce di 
scegliere un bambino piuttosto di un al-
tro?

No, non si può dire che ci sia un cri-
terio oggettivo perché dovremmo avere un 
resoconto dettagliato di tutta la popolazio-
ne della città, invece possiamo conoscere 
la situazione di chi gravita intorno al sin-
dacato, lavoratori ancora in produzione e 
migliaia e migliaia di licenziati. Guardia-
mo spesso se ci sono affidi che si possono 
chiudere, questa è la lista di tutti i ragazzi 
in affido che hanno più di 20 anni: ma sono 
tutti universitari. E ci sono invece affidi che 

Capannoni della 
Zastava Automobili 

dopo i bombardamenti NATO 
di aprile 1999
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Sono persone che hanno bisogno di avere un 
rapporto umano, di non sentirsi abbandonati, 
sconosciuti al mondo

restano senza affidatario. Adesso abbiamo 
tre nuovi affidi e nelle lettere ai nostri soste-
nitori per chiedere il rinnovo chiedo sempre 
di mandare qualcosa in più, se si può. Alcu-
ni dei nostri sottoscrittori sono benestanti, 
altri ci mandano quello che possono, come 
una signora di Venezia che ci manda 10 € al 
mese per una bambina di 8 anni, e noi sia-
mo costretti ad integrare, ma non possiamo 
abbandonarla!

Chi aggiorna i report sulle situazioni 
familiari? Come si fa?

Li aggiornano sempre il segretario e 
Rajka, tramite intervista telefonica alla 
famiglia, tramite verifica della posizione 
abitativa al catasto per sapere se la casa è 
di proprietà o no: non ci fidiamo soltanto 
della parola delle persone, andiamo anche 
a controllare.

È successo spesso che le notizie tro-
vate al catasto non corrispondessero 
con quanto vi era stato detto?

No, ma due, tre casi sono stati esclusi 
dalle nostre liste per imbroglio, ma forse 
nemmeno dipendeva da loro. Era più fa-
cile che succedesse all’inizio, e in ufficio 
sono molto attenti, sanno che se sforano 
anche di poco perdono di credibilità, e il 
loro ufficio sta in piedi perché ci siamo 
noi. Quando nel 2011 si è verificata la più 

grossa crisi del sindacato, dovuta al licen-
ziamento di 4-5mila persone, Rajko stesso 
mi ha detto “Noi stiamo in piedi perché ci 
siete voi”.

Ho letto che ci sono molte famiglie 
con un solo genitore, che molto spesso 
c’è soltanto la madre… In questo libro 
non si vedono mai gli uomini!

Sì, ci sono tante famiglie monogenito-
riali, ce n’erano di più in passato. Soprat-
tutto all’inizio molti padri se ne andavano 
perché non riuscivano a reggere la situa-
zione. Gli uomini hanno subito il trauma 
maggiore, perché il loro ruolo era quello 
di dover provvedere alla famiglia, si sono 
trovati all’improvviso espropriati del loro 
ruolo, senza lavoro, sconfitti dalla vita. 
Suicidio, depressione, alcolismo e fuga: 
quattro possibilità per un uomo, che una 
donna non può permettersi a meno che 
non decada il suo ruolo di madre, il che 
è impossibile perché è un dato biologico 
troppo forte.

Ma che fine facevano questi uomini?
Scomparivano in Europa.
Torniamo agli affidi (e lui ricomincia 

a sfogliare il rapporto delle situazioni fa-
miliari):

Ecco, per esempio: Marko adesso ha 15 
anni, questa bambina invece la conosco da 
quando aveva 3 anni, è appena stata rias-
segnata perché aveva perso l’affidatario, 
ma la madre fa le pulizie, il padre è morto 
e ci sono due figli; lei va ancora a scuola. 
Questo lo conosco da tantissimi anni, ma 
è un bambino malato, quindi quando ha 
perso l’affidatario abbiamo dovuto riasse-
gnarlo. Si è scelto di evitare di dare i sol-
di in mano del funzionario del sindacato 
per distribuirli nelle singole case perché 
i soldi sono talmente tanti che la fiducia 
non è mai abbastanza. Inoltre è necessa-
rio che i nostri affidati sappiano che non 
fanno parte di una campagna di benefi-
cenza, per noi questo è fondamentale. Noi 
abbiamo una visione della solidarietà che 
è veramente solidarietà di classe. Che poi 
questo termine “classe” possa essere an-
nacquato, perché non sono più lavoratori 
ma sono sempre un gruppo sociale: questo 
gli viene detto ad ogni assemblea, perché 

In attesa dell’assemblea per la 
consegna degli affidi
davanti al palazzo della direzione 
Zastava Kamioni a Kragujevac

Alunni di una delle tante scuole 
recuperate: un saluto in nome 
della Solidarietà e della Pace 
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questa esperienza è una crescita 
per ognuno di noi

devono sentire di far parte di una famiglia 
molto più grande. Questi sono i motivi per 
cui le adozioni vengono date in pubblico. 
Io la prima volta sono rimasto sconvolto 
perché mi chiedevo “Come fanno a resi-
stere due ore in questa sala, aspettando di 
venir chiamati?” Mi vergognavo io stesso 
ad essere lì come italiano che portava il 
regalino, però poi ho capito: quando ve-
dono qualche italiano che va lì, soprat-
tutto se è sempre la stessa persona, sono 
felici, sono veramente felici. Sono persone 
che hanno bisogno di avere un rapporto 
umano, di non sentirsi abbandonati, sco-
nosciuti al mondo. È chiaro che la prima 
volta che un italiano che arriva lì si sente 
imbarazzatissimo, la reazione di France-
sca io la capisco e ne ho parlato più volte 
con lei. Ho voluto pubblicare la sua let-
tera perché c’è una critica, ed è giusto 
che ci sia. Ho discusso con Francesca, 
ma nemmeno lei ha saputo darmi una ri-
sposta: come si possono gestire i soldi? Si 
danno ad uno che li distribuisce casa per 
casa? No, mancherebbero le ricevute fir-
mate davanti a noi, e poi ci vediamo reci-
procamente. Quello che devono superare 
è il fatto di essere schedati come poveri. 
Questa storia della consegna in pubblico 
in certi casi non fa bene al cuore, pensa 
al primo bambino che viene chiamato, 
dopo che c’è stato il discorso sindacale, 
il discorso nostro, silenzio totale e viene 
chiamato il suo nome. Però c’è qualcuno 
di noi che comincia a passare tra la gente 
con i cestini per distribuire le caramelle e 
dopo pochi minuti l’imbarazzo è svanito e 
la gente è contenta.

C’è una verifica anche su come ven-
gono spesi i soldi da parte delle fami-
glie? Almeno se il bambino continua ad 
andare a scuola oppure no?

Sì, se i bambini non vanno più a scuola 
e sono in età scolare togliamo l’affido, ma 
è successo una sola volta. C’è stato però 
un caso molto complesso: siamo andati 
in una famiglia di sorpresa, perché c’era 
con noi un signore che aveva aperto un 
affido in quella casa, ne scrive Paolo nel-
la sua testimonianza. Il sindacato cono-
sceva l’estremo disagio della famiglia ma 

nessuno era ancora mai andato a vedere: 
dopo quella volta abbiamo cominciato an-
che a fare verifiche all’improvviso, mentre 
prima avvisavamo in anticipo le famiglie, 
che però avevano il tempo di prepararsi. 
Visitare centinaia di case non è una cosa 
da poco! Per questo ti dicevo che Rajko 
è cresciuto anche come funzionario, tu 
devi immaginare che questa esperienza è 
una crescita per ognuno di noi. Io quan-
do sono andato lì la prima volta sapevo 
a malapena dov’era la Serbia, sapevo 
solo che la NATO l’aveva bombardata. 
Sono processi di crescita personale, è una 
storia che si espande in 20 anni, sono 20 
anni di crescita.

Ma secondo te, quei bambini che 
vengono a ricevere le buste, cosa avreb-
bero da dire a noi che siamo qua?

Come risposta mi fa leggere un mes-
saggio che gli ha scritto un ragazzo che 
ora è diventato assistente universitario: lo 
chiama (traduco velocemente dall’inglese) 
“miglior ambasciatore della buona gente in 
Italia”. Un altro ragazzo mi ha scritto “Se 
voi credete di aver fatto 100, in realtà ave-
te fatto 1000 e non potrete mai capire cosa 
avete fatto per noi in realtà”. Cerco sem-
pre di dire che bisogna fare senza pensare 
a quello che potrebbe tornare per se stessi, 
non bisogna fare queste cose per sentirsi 
gratificati, ma si ha un ritorno che è assolu-
tamente superiore a quello che si fa perché 
nel corso degli anni ti rendi conto di cosa 
rappresenti tu per loro e di cosa rappresen-
tano loro per te, e del fatto che veramente 
riesci a gestire qualcosa come il far anda-
re a scuola un bambino. Veramente perché 
loro scrivono spesso, raccontano come vi-
vono, che cosa fanno a scuola. Scrivono in 
serbo e Rajka traduce.

Inaugurazione del centro per stu-
denti presso la Scuola politecnica

con Riccardo Pilato della Asso-
ciazione Zastava Brescia e alcuni 

studenti del gruppo di danza 
popolare (ottobre 2008)
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È febbraio a Orvieto, in vicinanza del 
Darwin Day, il mese della manifestazione 
OrvietoScienza che, promossa e organiz-
zata dall’Istituto di Istruzione Superiore 
Scientifico e Tecnico “Ettore Majorana”, 
anima per due giornate l’antico Palazzo 
medievale del Capitano del Popolo, oggi 
moderno centro congressi. Nata nel 2013, 
ogni anno rivolta a un tema scientifico di 
particolare impatto sociale, il 23 e il 24 feb-
braio 2017 l’iniziativa ha declinato la sua 
quinta edizione, dedicata al tema “Robot 
Sapiens? Intelligenza Artificiale vs Intelli-
genza Naturale”. Con il sostegno di partner 
quali il Comune di Orvieto, CNR, MIUR e 
ARPA Umbria, Fondazione CRO e Pearson 
Editore, l’evento prevede la partecipazione 
diretta degli studenti, nella consapevolezza 
di un profondo e veloce cambiamento del 
mondo in cui il sapere scientifico è stato 
e continua a essere determinante, così da 
spostare il rapporto tra scienza e società, 
con tutte le implicazioni di ordine etico, 
economico e politico che ne derivano. E 
giustamente, secondo gli organizzatori - gli 
insegnanti Giuseppe De Ninno, Alessandra 
Magistrelli e Adele Riccetti - conoscenza 
e discussione devono partire dalla scuola, 
che è la prima agorà e il primo campo di 
formazione degli umani. 

A dare eccellenza alla manifestazio-
ne convergono rappresentanti insigni dei 
maggiori enti di ricerca nazionali e del 

mondo scientifico e filosofico universi-
tario e post universitario, tra cui l’Uni-
versità e la SISSA di Trieste che, grazie 
alla loro prestigiosa tradizione scientifica, 
sono state negli anni costanti interlocutri-
ci. Tra gli ospiti della cultura scientifica 
triestina, in questa edizione 2017 sono in-
tervenuti Raffaella Rumiati e Alessandro 
Treves della SISSA, e Giuseppe O. Lon-
go, a cui, grazie al suo approccio olistico 
che spazia da vari ambiti scientifici alle 
letterature, alla filosofia, alla sociologia, è 
spettato il compito di dare l’avvio ai temi 
del convegno con la sua brillante relazio-
ne “Il robot perturbante”.

Che ci piaccia o no, è già in atto un 
profondo mutamento dovuto ai sistemi 
di intelligenza artificiale, che sempre più 
sostituiranno l’uomo in compiti non solo 
meccanici. La costruzione di robot sem-
pre più somiglianti agli esseri umani - ha 
messo in evidenza Longo dopo un excur-
sus letterario-filosofico nel sogno della 
robotizzazione oggi divenuto realtà - pro-
duce un effetto psicologico singolare, de-
scritto nel 1970 da Masahiro Mori sulla 
base della nozione di perturbante (dal 
tedesco unheimlich), studiata da Jentsch 
e poi approfondita da Freud. Accade cioè 
che con il crescere della somiglianza tra 
robot e umani cresce anche la nostra sim-
patia per il robot, ma solo fino a un dato 
punto; giacché quando la somiglianza si 
fa troppo stretta, all’improvviso il robot 
appare sinistro, perturbante appunto, e a 
torto o a ragione induce in noi una serie 
di interrogativi.

A che punto avanzato si sia arriva-
ti con la robotizzazione è stato mostrato 
esaustivamente, anche con una serie di 
filmati, da Bruno Siciliano dell’Universi-
tà di Napoli: gli usi dell’IA, che potranno 

INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
E INTELLIGENZA NATURALE di Laura Ricci
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Un convegno e una pièce 
di Giuseppe O. Longo

andare dal mondo del lavoro, alla realtà 
quotidiana, al controllo della sicurezza, 
agli scopi bellici, impongono una rifles-
sione sia comportamentale che etica, la 
necessità di ridisegnare la società e, di 
conseguenza, sfide economiche e politi-
che che non sappiamo fino a che punto il 
pianeta è pronto ad affrontare. La perdita 
di posti di lavoro, ad esempio (relazioni 
di Settimo Termini, Pietro Greco, Nicola 
Costantino) dovrebbe portarci a ridistri-
buire lavoro e ricchezza, così da lavorare 
tutti ma meno ore, riacquistando tempo 
libero per pensare; pensare, d’altra par-
te, sembrerebbe legato all’identità che si 
forma nell’unione di corpo-mente, a sua 
volta in connessione anche con il lavoro 
e la fatica; e alcuni compiti, in particolare 
quelli in cui interviene la relazione, sem-
brerebbero non delegabili (Carmela Mo-
rabito); altri automatismi presuppongono 
scelte morali molto complesse (Gugliel-
mo Tamburrini). Ne consegue la necessi-
tà di una regolamentazione etica, ambito 
che gli stessi studenti hanno affrontato re-
digendo e presentando una “Carta dei di-
ritti degli umani in una società fortemente 
robotizzata”.

OrvietoScienza include ogni anno an-
che una performance a cura degli allievi 
del laboratorio teatrale, guidati dall’attore 
e regista Andrea Brugnera. In questa edi-
zione la pièce rappresentata, con l’inter-
vento a leggio dello stesso autore, è stata 
Un trapianto molto particolare di Giusep-
pe O. Longo, di cui nell’edizione 2015 era 
stato rappresentato il dramma Einstein. 
Una pièce piena di seri interrogativi e, al 
tempo stesso, esilarante: in scena, nella 
versione originale, due personaggi in cer-
ca di trapianto cerebrale, due trapiantiste, 
un cervello in una vasca da bagno; ruoli 
interscambiabili e personaggi più nume-
rosi in questo adattamento, per permette-
re a tutti di recitare. Nulla di diverso, in 
ogni caso, nella storia e nel suo senso. Un 
giovane uomo che lavora in un’azienda 
specializzata nella costruzione di memo-
rie artificiali, stanco dell’affollato pre-
mere nella sua testa di pensieri, incubi e 
delle scorie della Memoria Collettiva del 

Mondo, si fa sostituire il cervello. Nel suo 
corpo di uomo viene trapiantato il cervel-
lo nella vasca da bagno, che è quello di 
una ragazza il cui corpo è morto in un in-
cidente; mentre il suo cervello, dopo va-
rie vicende, va a finire nel corpo della tra-
piantista. I due cervelli si trovano dunque 
in due corpi sbagliati quanto al genere: un 
cervello donna con un corpo da uomo e 
un cervello uomo con un corpo da don-
na; ma che agisca il corpo, o che agisca il 
cervello - la pièce suggerisce a più riprese 
la loro inscindibilità - finiscono per essere 
attratti l’uno dall’altro e, al di là di ogni 
convenzione di ordine sessuale, la pièce 
si chiude con lo sbocciare di una storia 
d’amore. Convogliati da situazioni para-
dossali e divertenti, gli elementi di rifles-
sione sono numerosi: ad esempio quanto 
non siano standardizzati il maschile e il 
femminile; quanto il cervello sia “NOI”, 
e quindi diverso da qualunque altro or-
gano che costituisce invece “una parte di 
noi”; quanto contenga angosce e incubi, 
ma anche memorie belle e consolatorie; 
quanto non si debba temere quello stato 
che definiamo morte, giacché il cervello 
privo di corpo nella vasca, prima di esse-
re ritrapiantato in un corpo forse prigio-
ne, godeva di visioni colorate ascoltando 
“l’armonia dell’universo”. Tutto questo 
e molto di più espresso in un linguaggio 
scintillante e pieno di mordente, che si 
muove tra l’immaginifico e il rigidamente 
scientifico. Bravissimi gli allievi e le al-
lieve interpreti, sia per la padronanza del-
la scena che per aver saputo rappresentare 
un testo così complesso dal punto di vista 
linguistico. 



40

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 22 - marzo 2017

teAtRO
sommario

Come mai una delle più grandi stragi 
avvenute nel cuore dell’Europa del XXI 
secolo è stata rimossa dalla memoria col-
lettiva? Un massacro portato a termine con 
lucida determinazione, non l’episodico 
gesto folle della Columbine High School, 
bensì un progetto pianificato per anni che 
si prefiggeva un chiaro obiettivo politico. 
Perché, spenti gli echi delle notizie apparse 
a caratteri cubitali sui quotidiani di tutto il 
mondo, non se n’è più parlato?

A queste domande prova a dare delle 
risposte il giornalista Luca Mariani nel suo 
saggio-inchiesta Il silenzio sugli innocenti 
, in cui s’interroga sulle ragioni dell’ecci-
dio di Oslo e Utoya e sui motivi del tardivo 
intervento delle forze dell’ordine, e da que-
sto libro ha tratto ispirazione la regista Se-
rena Sinigaglia, una delle più interessanti 
e stimolanti del panorama teatrale italiano, 
per mettere in scena lo spettacolo Utoya, al 
Rossetti, dal 31 gennaio al 5 febbraio, dopo 
il successo ottenuto in luglio al Festival dei 
due mondi di Spoleto.

“L’inchiesta di Mariani - sostiene la Si-
nigaglia - mostra i vari sottotesti contenuti in 
quel fatto. Prima di tutto, con i suoi sessan-
tanove morti, è la più grande strage che la 
Norvegia abbia mai avuto, e tra le più  gravi 
che hanno insanguinato l’Europa. Poi, An-
ders Behring Breivik, l’attentatore, non è un 
estremista islamico, ma uno di noi, di fami-
glia medio borghese, senza nessun problema 
sociale e senza nessuna caratteristica che po-
tesse lasciar intravedere il killer che è stato. 
E quindi il fatto che sia stata una strage poli-
tica e che tutta la stampa lo abbia negato.”

È il 22 luglio 2011, alle 15.25 scoppia 
un’autobomba a pochi metri dal palazzo 
del primo ministro, nel centro di Oslo. Otto 
i morti, duecentonove i feriti, ma si tratta 
di un diversivo. La polizia si mobilita e si 
concentra nella capitale; due ore dopo il 
secondo attacco a trenta chilometri di di-
stanza, sull’isola di Utoya, dove si stava te-
nendo un campus organizzato dalla sezione 
giovanile del partito laburista norvegese: 
un uomo apre il fuoco sui ragazzi inermi, 
senza che nessuno riesca a fermarlo; ne uc-
cide sessantanove e ne ferisce centodieci. 
Quando la polizia interviene è ormai tardi, 
c’è stato tutto il tempo per portare a termi-
ne l’eccidio. Breivik viene arrestato in fla-
granza di reato: è un trentaduenne norve-
gese, alto,  biondo, di bell’aspetto, fonda-
mentalista cristiano e vicino agli ambienti 
dell’estrema destra xenofoba. Al processo, 
tenutosi nel 2012, dove si presenterà con il 
saluto nazista, affermerà di aver compiuto 
tali azioni per mandare “un messaggio for-
te al popolo, per fermare i danni del partito 
laburista” e la “decostruzione della cultu-
ra norvegese per via dell’immigrazione 
in massa dei mussulmani”. Riconosciuto 
sano di mente e unico responsabile viene 
condannato a ventun anni di carcere proro-
gabili, ovvero alla massima pena dell’ordi-
namento norvegese.

UTOYA 
UNA TRAGEDIA CONTEMPORANEA di Adriana Medeot



41

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 22 - marzo 2017

teAtRO
sommario

Ricostruzione teatrale 
di una strage dei nostri giorni

La scrittura drammaturgica del testo è 
stata affidata a Edoardo Erba che ha risolto 
brillantemente un’impresa ardua, narrando 
la vicenda attraverso il punto di vista di tre 
coppie estremamente diverse. La prima, 
medio-borghese, è formata da un professore 
universitario socialista e dalla moglie, dis-
senziente nei confronti delle idee del marito 
e contraria al fatto che egli abbia imposto 
alla figlia Christine,  un’adolescente viziata 
dalla madre, di recarsi al campus di Utoya; 
la seconda da due fratelli contadini, mala-
ta lei, un po’ tardo lui, ma non abbastanza 
da non notare degli strani movimenti nella 
fattoria vicina, quella in cui vive Breivik; 
la terza composta da due poliziotti di una 
piccola stazione sulla terraferma nei pressi 
dell’isola. Lei alle prime notizie dell’atten-
tato vorrebbe intervenire, mentre lui, che è 
il suo superiore, la costringe a non muover-
si in attesa di ordini dall’alto, nonostante il 
rumore straziante degli spari che giungono 
dal campus: ogni sparo un morto in più, un 
ragazzo che si sarebbe potuto salvare.

Diversi per status sociale, per caratteri-
stiche psicologiche, i sei personaggi sono 
interpretati magistralmente e con gran-
de sensibilità da due soli attori, Arianna 
Scommegna e Mattia Fabris, i quali en-
trano ed escono da un ruolo all’altro, da 

una vicenda all’altra, senza la necessità di 
artificio alcuno, a scena aperta, avvalendo-
si esclusivamente di una straordinaria bra-
vura nel modulare la voce e l’espressione 
corporea.

La scenografia di Maria Spazzi rappre-
senta simbolicamente il luogo della strage: 
ceppi di legno e schegge di vetro a ricor-
dare le giovani vite spezzate, una sorta di 
cimitero su cui aleggia un’altrettanto spet-
trale nebbia fitta, ad occultare le colpe di 
chi ha preferito non agire.

In poco più di un’ora si viene trascina-
ti nella ricostruzione dei fatti attraverso la 
vita delle tre coppie nel giorno precedente 
e nel giorno stesso dell’attentato, e un mese 
dopo. Si viene catturati e coinvolti emoti-
vamente in un crescendo, a cui contribuisce 
la colonna sonora costituita da rumori di ri-
cetrasmittenti, spari lontani e dal Requiem 
for a dream di Clint Mansell, la musica che 
il killer ascoltava in cuffia mentre portava a 
termine il suo efferato compito, che si con-
clude alla fine della giornata della strage in 
un parossismo da tragedia greca,  che la-
scia senza fiato.

Uno degli spettacoli più interessanti di 
questa stagione, una sferzata per i sensi e 
per la mente, dopo averlo visto non si può 
esimersi dal riflettere.
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Seduti nella platea di una sala tea-
trale o cinematografica, è difficile che si 
rifletta sull’organizzazione di quanto ci 
viene proposto sul palcoscenico o sullo 
schermo, tanto più difficile quanto più 
risulta coinvolgente lo spettacolo che ci 
viene presentato, che si tratti di un con-
certo, di un film, di un’opera lirica, di un 
balletto. Eppure, solo a pensarci un at-
timo, si comprende agevolmente che lo 
spettacolo cui assistiamo è il prodotto 
di un impegno collettivo cui concorro-
no molteplici professionalità anche assai 
differenziate tra loro, distanti per le com-
petenze e le abilità che sono chiamate a 
mettere in campo per il conseguimento 
di un obiettivo comune.

Mettere insieme in maniera coordina-
ta ed armonica singoli operatori o talvol-
ta imprese articolate nella loro organiz-
zazione interna non è mai cosa semplice, 
per di più resa ulteriormente complicata 
dall’assenza di albi professionali specifi-
ci e di una banca dati dedicata al settore, 
contrasta con l’esigenza, per chi ha la 
responsabilità dell’organizzazione dello 
spettacolo, di lavorare con ritmi molto 
serrati perché dalla compressione dei 
tempi di realizzazione può dipendere la 
sostenibilità economica di un progetto.

Da questi presupposti, ben noti a chi 
si occupa della materia e - dall’altro lato 
- dalla volontà di contenere gli effetti ne-
gativi di una precarietà che in questo set-
tore più ancora che in altri rende incerta 

agli operatori la possibilità di program-
mare la propria attività è nata l’esigenza 
di trovare un’organizzazione che limiti 
incertezze, tempi lunghi e disagi, offren-
dosi come supporto agile e completo per 
la realizzazione di diverse tipologie di 
spettacoli.

Principalmente da tali considerazioni 
è nata una piattaforma web all’interno di 
un progetto, Scenico, che agisce come 
una comunità di professionisti ed impre-
se che, a livello nazionale, favorisce l’in-
contro di domanda e offerta per tutta la 
filiera del mondo dello spettacolo, met-
tendo in rete e in collegamento fra loro 
tutti gli artisti e gli operatori del mondo 
dello spettacolo.

Abbiamo rivolto a Francesca Novati, 
operatrice triestina da anni impegnata nel 
mondo del Teatro con significative espe-
rienze maturate in tale settore in Italia e 
all’estero, tra gli ideatori dell’iniziativa, 
alcune domande per capire la novità del-
lo strumento appena creato.

Da quando è attivo sul web il proget-
to Scenico?

Da pochi giorni, da quando cioè è 
stato reso disponibile l’accesso al portale  
www.scenico.it a chi intende registrarsi, 
e quindi a professionisti e aziende del 
settore, enti pubblici e privati, agenzie, 
associazioni, scuole e cooperative.

Come ti è venuto in mente di im-
barcarti in questo progetto?

Parlandone con due altri colleghi, 

UNA PIATTAFORMA WEB PER 
LA MACCHINA DEI SOGNI
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Intervista a Francesca Novati

Carlo Pediani e Gianluca Carozza, en-
trambi provenienti come me dal settore 
dei servizi allo spettacolo, con i quali 
ho formato un team di collaboratori che 
hanno contribuito a loro volta con ideee 
e sulla base delle loro esperienze profes-
sionali allo sviluppo di questa piattafor-
ma, la prima in Italia così completa, che 
si qualifica come punto d’incontro tra 
tutte le professionalità che operano in 
questo particolare ramo d’attività.

Qual è il concetto che sta alla base 
del vostro impegno?

Direi la semplificazione. Agevolare 
nella maniera più elementare l’incontro 
tra chi cerca e chi si offre. Questo deriva 
dalla definizione classica del mercato, 
che altro non è se non il luogo dell’in-
contro tra domanda e offerta. Oggi, 
quel luogo, per essere efficace e quanto 
più possibile esteso non può prescinde-
re dall’uso di tecnologie relativamen-
te nuove, in particolare dal web, che si 
propone come intermediatore neutrale e 
come ideale ambito d’incontro tra biso-
gni convergenti. Mentre ti rispondo, mi 
rendo conto che  la cosa è in effetti assai 
meno complessa delle parole necessarie 
per spiegarla...

Quanto rimane complesso, invece, 
è l’allestimento di uno spettacolo, che 
richiede il contemporaneo utilizzo (e 
spesso la collaborazione) di una plu-
ralità di soggetti ciascuno dei quali è 
essenziale per la riuscita di quanto si 
intende mettere in scena.

Non c’è dubbio, ma il nostro obiet-
tivo è quello di fornire lo strumento più 
agile e flessibile per selezionare, da parte 
di chi ha l’onere di organizzare l’even-
to, quanto di meglio è disponibile in un 
determinato momento tra le varie profes-
sionalità o strumenti materiali necessari 
alla sua realizzazione.

L’accesso al sito www.scenico.it è 
consentito a tutti?

Sì, ma è necessario registrarsi e paga-
re una piccola quota annua d’iscrizione, 
che è quanto ci consente di sostenere le 
spese di gestione del sito e di migliora-
mento costante della sua efficacia come 

strumento di ricerca e di informazione. 
Naturalmente, in questa prima fase e fino 
a giugno 2017, è anche possibile effet-
tuare un’iscrizione a titolo gratuito per 
consentire a tutti di vagliare le opportu-
nità che intendiamo offrire agli utenti.

Tra queste, immagino che la princi-
pale sia costituita da una maggiore visi-
bilità, soprattutto per fornitori di beni o 
servizi di modeste dimensioni.

Certo, ma non solo per essi. Uno stru-
mento di questo genere e di questa por-
tata consente di fatto di annullare le di-
stanze, e di rivolgersi quindi a un ambito 
almeno nazionale anche per realtà che, 
per una pluralità di ragioni, si vedevano 
costrette finora ad operare all’interno di 
un ambito territoriale ristretto. Al di là di 
ciò, il proporsi a un mercato virtualmente 
privo di limiti costituisce un’opportunità 
formidabile di ridurre la precarietà del 
proprio lavoro, tanto per chi si colloca su 
tale mercato per proporsi come fornitore, 
quanto per chi, al contrario, si affaccia ad 
esso per reperire in tempi e con modalità 
semplificate i beni e i servizi dei quali 
sente la necessità.

Francesca Novati
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Il cinema iraniano, nonostante i pro-
blemi di musulmana censura, continua a 
proporsi alla platea internazionale. L’ulti-
ma novità è Il cliente, di Asghar Farhadi, 
regista di Una separazione (2011), che ha 
ottenuto premi a destra e a manca (Orso 
d’Oro a Berlino, Golden Globe, Oscar, 
César), dunque un autore più che affer-
mato. Grande ammiratore, allievo del 
padre del cinema iraniano, del ‘realistico’ 
Abbas Kiarostami, anche lui ogni tanto va 
a girare all’estero, in Francia in partico-
lare, dove ha realizzato, qualche anno fa, 
Il passato con Bérénice Bejo. Ma venia-
mo a Il cliente, premiato a Cannes per la 
migliore sceneggiatura e migliore attore 
(Shahab Hosseini) ed entrato a far parte 
della shortlist/cinquina degli Oscar quale 
migliore film straniero.

La storia è quella di una coppia che, 
progettando un figlio, deve spostarsi 
dall’appartamento in cui abita perché sta 
crollando. Trovano la nuova casa grazie 
al loro amico Babak, che recita con loro. 
Sì perché Emad e Rana (Emad è anche 
un insegnante) sono due attori e in quel 
periodo stanno interpretando Morte di un 
commesso viaggiatore di Arthur Miller. 
Un giorno avviene ‘il fattaccio’ che di-
venterà il nocciolo della storia. Rana si 
trova sola in casa e, dopo aver aperto la 
porta al suono del campanello, credendo 
di trovare il marito, si trova di fronte ad 
uno sconosciuto che improvvisamente 
la aggredisce sotto la doccia. La stupra? 

Non è chiaro, il regista non ci mostra 
nulla se non che c’è del sangue sul pavi-
mento del bagno, sappiamo solo che un 
intruso (il cliente) ha violato la sfera inti-
ma di una famiglia e che gli altri, i vicini 
di casa, pensano che sia stato uno stupro: 
chiarissima è invece la reazione di Emad 
che, recuperando gli oggetti che l’uomo 
ha lasciato in casa (perché?, perché quella 
casa era abitata precedentemente da una 
prostituta e frequentata dai suoi clienti), 
inizia a preparare la sua vendetta. Insom-
ma, la vendetta più che basarsi sui fatti si 
basa sull’immagine che gli altri hanno di 
ciò che è successo. Perché questo? Perché 
a Fahradi interessa mostrare la turbolenza 
morale che esiste nella società iraniana, 
una società in cui convivono conflitti tra 
tradizione e modernità, tra conservazione 
ed aperture. Qui il film comincia ad ar-
ticolarsi e fa vedere, forse, ciò che più 
preme al regista: mettere in relazione 
quella storia con la pièce che la coppia sta 
recitando, la realtà americana in qualche 
modo metafora delle miserie sociali della 
società iraniana. E qui si vede il Farha-
di sceneggiatore (forse più sceneggiatore 
che regista): attraverso piccoli episodi 
quotidiani (ad esempio i momenti di vita 
scolastica di Emad) si sviluppa la spirale 
sempre più rigida, ossessiva, quasi fonda-

IL CLIENTE
DI ASGHAR FARHADI di Gianfranco Sodomaco

Asghar Farhadi

sommario



45

Il Ponte rosso
INFORMAZIONI dI ARte e cultuRA 

Numero 22 - marzo 2017

mentalista, di Emad, sicché ciò che emer-
ge, alla fin fine, è una messa in discussio-
ne dell’ideologia del regime iraniano. Ma 
non basta: Emad resta vittima anche della 
reazione di Rana, choccata, piangente, 
che per un periodo non ce la fa ad andare 
a recitare.

Diventa essenziale allora (il film di-
venta sempre più un ‘giallo’) un furgon-
cino che il cliente, molto probabilmente, 
ha abbandonato, nella fuga, davanti alla 
nuova casa. Quel furgone ha una targa e 
Amed, con l’aiuto di un suo allievo, risale 
al padrone. Dopo alcuni passaggi Amed si 
trova davanti all’uomo che sta cercando: 
e chi è quell’uomo? Un povero vecchio 
ammalato che, dopo le insistenze quasi 
violente di Amed, riconosce di essere sta-
to tentato ma senza colpo ferire. E allora 
quel sangue? Probabilmente se l’è procu-
rato Rana cadendo a terra, non v’è stato 
assolutamente stupro. E Rana, alla vista 
di quell’uomo, si emoziona fino al punto 
di chiedere ad Amed di lasciarlo stare, è 
più bisognoso di lei, fino al punto di mi-
nacciare il marito che, se insiste nel suo 
desiderio di vendetta, lo lascerà. Dunque, 
un dramma nel dramma, e il film termina 
con la scena dei due che si truccano per-
ché sono tornati a teatro, per continuare a 
recitare Morte di un commesso viaggiato-
re. Il dramma continua...

Il film indubbiamente coinvolge ma il 
gioco che Fahradi ha costruito, alla fine, 
lascia perplessi, lascia come un senso di 
vuoto ‘filmico’, il regista si è troppo in-
namorato di quella storia fino al punto di 
farsi ‘intrappolare’.

Ultime notizie da Fahradi.

Dopo che il presidente americano, il 
signor Donald Trump, ha deciso di chiu-
dere le frontiere per quattro mesi agli 
emigranti provenienti da sette paesi mu-
sulmani, Fahradi ha inviato una lettera al 
New York Times con la quale informa che, 
comunque, non parteciperà alla cerimo-
nia di consegna degli Oscar, previsti per 
il 27 febbraio. Ciò dopo che in un primo 
momento aveva deciso di parteciparvi. 

Così ha motivato la sua decisione: “Avrei 
preso parte alla cerimonia ed espresso le 
mie opinioni su questo tema alla stampa 
presente all’evento... perché so che molti 
esponenti del mondo americano del ci-
nema e dell’Academy of Motion Picture 
Arts sono contrari al fanatismo e all’estre-
mismo che, oggi più che mai, stanno pren-
dendo piede. Tuttavia adesso pare che 
all’eventualità di questa mia presenza si 
accompagnino molti ‘se’ e molti ‘ma’ che 
ritengo inaccettabili, anche qualora si fa-
cessero eccezioni soltanto per il mio caso. 
Di conseguenza, intendo rendere noto ciò 
che avrei detto alla stampa se mi fossi re-
cato negli Stati Uniti: gli estremisti, a di-
spetto della nazionalità, delle idee politi-
che e delle guerre, considerano e leggono 
il mondo in modo assai simile, facendo 
ricorso soltanto alla mentalità ‘noi e loro’, 
formula che usano per dare un aspetto te-
mibile a quel ‘loro’ e incutere paura nella 
popolazione dei propri paesi. Questo at-
teggiamento non si limita solo agli Stati 
Uniti: nel mio paese gli estremisti sono 
uguali” (ripreso da La Repubblica,

30/1) 
E bravo signor Donald Trump, sei 

riuscito a portare malessere, a creare 
scompiglio, e paura, anche nel mondo del 
cinema americano che, malgrado tutto, 
continua ad essere un punto di riferimen-
to della cinematografia mondiale.

cINeMAStoria problematica di un’aggressione
sommario
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Sempre nella stagione dell’Armonia 
al Pellico ritorna la compagnia Quei de 
Scala Santa (10-19 febbraio) con la com-
media Zavate e maioni rossi di Marisa 
Gregori e Silvia Grezzi. Questa volta il 
modello è attinto da Alan Ayckbourn, 
brillante autore britannico, e ci troviamo 
di fronte a una vera e propria “commedia 
degli equivoci”. Ci vuol poco a capire 
che, trattandosi di quattro soli personag-
gi, due uomini e due donne, andremo 
incontro naturalmente a qui pro quo… 
coniugali.

Le variazioni sul tema sono infinite: 
tradimenti veri o presunti, scambio di 
persone, bugie che crescono e si moltipli-
cano per coprire altre bugie. Il gioco del-
le coppie, a un certo punto, diventa una 
girandola incredibile in cui non si riesce 
più a raccapezzarsi. Quattro simpatici at-
tori, Marinella Piccoli, Willy Piccini, Sa-
brina Gregori e Diego Tamaro, vestono 
i panni dei protagonisti, in realtà un po’ 
svitati ma pronti a lavorare di fantasia 
per districarsi da situazioni alquanto im-
barazzanti. La matassa si va sempre più 
aggrovigliando anche perché ogni tanto 
compaiono all’improvviso in scena og-
getti su cui non si sa dare una spiegazio-
ne: per esempio un paio di pantofole da 
camera verdi e un maglione rosso troppo 
vistoso. Un ritmo allegro e scoppiettante 
accompagna l’intera vicenda ricca di im-
previsti fino alla fine.

La Compagnia dei Giovani ha pro-
posto al teatro Silvio Pellico (dal 24 
febbraio al 5 marzo) una  spumeggiante 
commedia dal titolo Vacanze a… remen-
go di Agostino Tommasi e Elena Colom-
betta per la regia di Julian Sgherla. È da 
notare che il gruppo sforna ogni anno 
commedie piuttosto originali e si distin-
gue per la spontaneità e freschezza delle 
battute. Protagoniste della vicenda sono 
due giovani coppie, due sorelle (Silvia 
Petrinco e Chiara Donati) che hanno 
sposato due fratelli (Agostino Tommasi 
e Angelo Albertelli) e vivono in due ap-
partamenti vicini. Finalmente è venuto 
il tempo delle vacanze e i quattro sono 
in procinto di partire per la meta esotica 

dei loro desideri: Bora Bora. Le vali-
gie sono pronte e un taxi è già in mar-
cia per venire a prelevarli e trasportarli 
all’aeroporto di Ronchi, ma ne capitano 
di tutti i colori, telefonate improvvise, 
visite inaspettate, problemi all’ultimo 
minuto che rischiano seriamente di far 
saltare i loro piani. Riusciranno i nostri 
eroi a raggiungere l’agognato luogo di 
villeggiatura ? Il tema non è nuovo ma 
è trattato con simpatiche trovate e una 
serie di spiritosi contrattempi. Capita un 
amico un pochino svitato (Andrea Mas-
saria) che ha bisogno del loro aiuto; si 
fa vivo il papà dei due ragazzi, (Roberto 
Berni) sfuggito al controllo della badan-
te, e bisogna sistemarlo da qualche par-
te. Arriva perfino la madre delle due ra-
gazze (Elena Colombetta) ad aumentare 
la confusione mentre la rampante tassi-
sta (Elisa Omari) che doveva accompa-
gnare i giovani all’aeroporto non vuol 
saperne di rinunciare al viaggio. Diffi-
coltà e contrattempi aumentano col pas-
sare delle ore mentre gli stessi interpreti 
della commedia ci danno l’impressione 
di divertirsi coinvolgendo sempre più il 
pubblico in questa allegra baraonda dal 
finale a sorpresa.

Giusta nei ritmi la regia e indovinate 
le scene a cura del gruppo.

STAGIONE 
DI CARNEVALE di Liliana Bamboshek

sommario
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TEATRO IN DIALETTOZavate e maioni rossi
Vacanze a... remengo, Stropite el naso 

e La vita xe un Carneval 

Al teatro Silvio Pellico la compagnia 
I Zercanome ha messo in scena (27 gen-
naio-5 febbraio) Stropite el naso-Piccola 
commedia degli odori da L’eredità dea 
pora Sunta di Loredana Cont, nell’adat-
tamento e regia di Bruna Brosolo. 

Da un’originale trama ben congegna-
ta è venuta fuori una commedia diverten-
te in salsa triestina. In una casa d’epo-
ca con annesso negozio vivono Clara e 
Mario, entrambi beneficiari dell’eredità 
di “santola Pina” che nel suo testamen-
to aveva posto come vincolo che i due 
andassero sempre d’amore e d’accordo, 
pena la decadenza del beneficio stesso. 
Ma la vita in comune sotto lo stesso tet-
to si rivela un vero inferno a causa del-
la loro litigiosità motivata dalle diverse 
attività commerciali che i due svolgono 
nel negozio a pochissima distanza l’uno 
dall’altro. Lei, giovane donna sofisticata, 
si occupa di raffinata biancheria femmi-
nile e profumi di lusso, lui è un salumie-
re che vende prodotti gustosi e caserec-
ci. I diversi odori che caratterizzano le 
merci in questione non sono realmente 
adatti a una stretta vicinanza, d’altra par-
te entrambi i protagonisti hanno un certo 
caratterino che non li aiuta a migliorare 
la difficile convivenza. La ricca eredità 
ricevuta impone, però, qualche sacrificio 

da parte dei due che spesso sono costretti 
a “stroparse el naso” di fronte all’inva-
denza di alcuni aromi fastidiosi.

La vicenda procede così allegramen-
te, fra baruffe e rappacificazioni, fino a 
una soluzione che accontenterà tutti.

Soddisfacente la prova degli attori e 
divertito il pubblico che non ha lesinato 
applausi.

Nel periodo di Carnevale (18-26 feb-
braio) è andato in scena al teatro dei Sa-
lesiani La vita xe un Carneval di Fabiana 
Redivo per la regia di Carlo Moser e con 
un quartetto di validissimi attori quali 
Michela Vitali, Gualtiero Giorgini, Luigi 
Vaselli e Giorgio Fortuna. Sulla trama di 
un esile copione, piuttosto un collage di 
episodi rivissuti che una storia, lo spetta-
colo poggia sulle caratterizzazioni vivaci 
degli interpreti più che sul testo ed è pri-
ma di tutto una rievocazione dei carne-
vali di una volta, quelli che avevano vita 
per le strade con protagonista la gente co-
mune. Scherzi e mascheramenti curiosi 
erano all’ordine del giorno ma nel ricor-
darli c’è soprattutto un senso di nostalgia 
verso qualcosa che non tornerà più. E si 
trova sempre qualcuno che rimpiange 
l’allegria genuina di quei tempi; Mitzi 
per esempio, (una Michela Vitali sempre 
esuberante e ricca di brio) passa la sua 
vita per lo più in strada per il mestiere 
che fa, il più antico del mondo, ma il suo 
carattere bonario e ben disposto verso il 
prossimo la porta ad essere solidale con 
gli amici. Si trova così a partecipare ad 
alcuni di questi “scherzi” di Carnevale 
che erano all’ordine del giorno nel buon 
tempo antico quando la gente del popolo 
sapeva divertirsi con poco, qualche bur-
la ben riuscita o qualche travestimento 
con cui si potevano ingannare le persone 
semplici. Molto simile a lei è la figura 
dell’”impizaferai” (interpretato con spi-
rito da Giorgio Fortuna), un personaggio 
tipico della vecchia Trieste, che passava 
per le strade all’ora del tramonto impe-
gnato nel suo lavoro di accensione e spe-
gnimento dei fanali a gas. Fra questi pro-
tagonisti del passato il Carnevale sembra 
più vero e sinceramente vissuto.

ASSOCIAZIONE TRA LE COMPAGNIE TEATRALI TRIESTINE
F.I.T.A.

32ma STAGIONE DEL TEATRO IN DIALETTO TRIESTINO 2016-2017

Teatro Silvio Pellico di Via Ananian - Trieste
272829 GENNAIO / 345 FEBBRAIO 2017

ORARIO: VENERDÌ E SABATO ORE 20.30 - DOMENICA ORE 16.30. PARCHEGGIO DISPONIBILE 1 ORA PRIMA DELLO SPETTACOLO

BIGLIETTI: INTERI € 11,00 - RIDOTTI € 9,00 - SPECIALE SOCI COOP ALLEANZA 3.0 € 8,00 - Diritto di prevendita € 1,00
PREVENDITA: Biglietteria TICKET POINT - Corso Italia 6/C Trieste - tel. 040.3498276-7 e alla cassa del teatro un’ora prima dello spettacolo

www.teatroarmonia.it 

STROPITE EL NASO
PICCOLA COMMEDIA DEGLI ODORI

COMPAGNIA I ZERCANOME - F.I.T.A.

con
Beatrice Achille
Michele Blasina
Aredo Bossi
Paolo Costanza
Milena Di Chiara
Frida Furlan
Arianna Gregorat
Mary Orlando
Daniela Polacco
Lorenzo Petronio
Alessio Radessich

da “L'eredità della povera Sunta” di Loredana Cont
libero adattamento e regia di  Bruna Brosolo

scene: Livio Zoppolato 
musiche eD effetti: Maurizio Bressan Luci: Staff del Silvio Pellico

sommario
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