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Questa newsletter viene inviata a titolo
gratuito, come pure a titolo gratuito sono
tutti i documenti e le notizie scaricabili
dal sito

www.ilponterosso.eu

Fornire un prodotto editoriale che ri-
teniamo di qualita & possibile soltanto
grazie all'impegno dei collaboratori che
prestano tutti gratuitamente la loro ope-
ra. Nonostante cid, alcune spese (quali
quelle per la gestione del sito, I'organiz-
zazione di conferenze e incontri pubbilici,
la distribuzione dei singoli numeri e per
gli adempimenti di legge e fiscali) sono
ineliminabili, ed a cid provvediamo tra-
mite contribuzioni volontarie e, in primo
luogo, tramite le quote di chi intende as-
sociarsi.

Pertanto coloro che ritengono di essere
interessati alla prosecuzione delle nostre
attivita sono sollecitati ad aderire alla
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Per richiedere una prima volta l'iscri-
zione € necessario compilare la domanda
allegata (in formato word e pdf) a questo
numero

La quota annua d'iscrizione é fissata,
anche per I'anno 2017, in trenta (30) euro
e potra essere versata mediante bonifico
bancario sul ¢/c intestato a:
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cod. IBAN:
IT36 A08877 02202 000000345619

Sommario

Venti di guerra

La citta interiore
di Gianfranco Franchi

Prima dell’alfabeto
di Marina Silvestri

Le nostre storie inventate, fatte di realta
diLuca Zorzenon

Versi da un antico dialetto
di Roberto Pagan

Istrorumeni e lingue in via d'estinzione

Ciceria tra storia, geografia e memoria
di Pierluigi Sabatti

La metafora del viaggio
di Enzo Di Martino

Carlo Michelstaedter tra ragione e poesia
di Enzo Santese

Berenice Abbott fotografa di strada
di Michele De Luca

Immagini da Trieste e dal Friuli
di Walter Chiereghin

A scuola di sloveno
di Patrizia Vascotto

Il racconto di sé nelle incisioni
di Enzo Santese

Film Blu o l'elaborazione del lutto
di Stefano Crisafulli

Chilocu
di Luisella Pacco

Nella mente di Dostoevskij
di Alberto Brambilla

Sulla roboetica /9
di Giuseppe O. Longo

Il secondo figlio di Dio
di Adriana Medeot

Limpiegato triestino Stelio Mattioni
di Walter Chiereghin

La La Land di Damien Chazelle
di Gianfranco Sodomaco

L'lstria di Livio Crovatto
di Walter Chiereghin

Visco 1943
di Silva Bon

Palcoscenici in primavera per LArmonia
di Liliana Bamboscheck




VENTI DI GUERRA

Tecnicamente non sara la terza guerra
mondiale, ma certo le assomiglia assai.
E indubbio perd che la convivenza pa-
cifica subisce una pressione inquietante
per episodi quali I'utilizzo di gas letali
nella martoriata Siria (con conseguente
pioggia di missili per iniziativa degli Sta-
ti Uniti), e poi I’uso di una super bomba
americana da dieci tonnellate in Afgani-
stan, le tensioni al limite dell’intervento
con mezzi nucleari in Corea del Nord,
anche qui con dispiegamento di forze na-
vali statunitensi.

Una situazione pericolosa che si svi-
luppa a macchia di leopardo su un teatro
asiatico che certo non ha bisogno di ul-
teriori elementi di criticita, oltre a quelli
che spaziano dal Mar del Giappone al
Mediterraneo, coinvolgendo anche sulle
sponde di questo mare (Nostrum, si di-
ceva un tempo) situazioni geopolitiche
irrisolte come quella arabo-israeliana e,
assai piu recente, la situazione interna di
una potenza regionale strategica quale la
Turchia, che vede consolidarsi grazie a
spericolati equilibrismi di dubbia legit-
timita, il potere di un presidente, somi-
gliante sempre piu a un sultano, che al-
lontana sempre piu il Paese dall’Europa,
in cui pure ¢ presente con una piccola
parte del suo territorio nazionale.

Si tratta, in ciascuno dei casi cui si
¢ accennato, di situazioni estremamente
complesse, ove si intrecciano cause ed
effetti di valenza economica, ma anche
culturale, religiosa e politica, che poco
si prestano a semplificazioni che non sia-
no superficiali. Tuttavia alcuni elementi
possono essere percepiti con chiarezza,
quali ’onnipresenza anche militare degli
Stati Uniti in tutti gli scenari, contraddit-
toria rispetto alla conclamata aspirazione
isolazionista di un presidente che, a po-
chi mesi di distanza dal suo insediamen-
to, agisce sullo scacchiere internazionale
con la grazia proterva di un rinoceronte
in un negozio di cristalleria.

Vi ¢ tuttavia un aspetto che riguarda,
in misura pressoché equivalente, i singoli
focolai di questo che rischia di divenire
da un momento all’altro un immane in-

cendio ed ¢ la presenza di leader con di-
verse graduazioni dittatoriali in ciascun
punto di snodo di questa accidentata car-
ta geografica.

Nella Corea del Nord la tragicomica
figura di un dispotico dittatore, assurto a
quel ruolo per designazione dinastica, go-
verna con pugno di ferro e in tutto e per
tutto “legibus solutus” un popolo inqua-
drato con militare acriticita, identifican-
do in nemici presunti aggressori esterni,
secondo una collaudata tradizione autori-
taria di politicanti da operetta che con cio
mimetizzano i propri fallimenti. In Siria,
anche lui designato al ruolo di presidente
dal padre, Bashar al-Asad non si ¢ ritirato
dal compiere atroci bombardamenti - pare
anche con armi chimiche - nei confronti
del suo stesso popolo, in una guerra ci-
vile che dura ormai da oltre cinque anni,
da quando cio¢ tentd di reprimere con
la forza la cosiddetta “primavera araba”
anche nel suo Paese. Ad Ankara infine si
stanno sempre piu nitidamente palesando
le aspirazioni autoritarie di un presidente
che, mediante repressioni forsennate e re-
ferendum semi-falliti nonostante i brogli
denunciati da osservatori internazionali,
intende perpetuare e rendere assoluto il
proprio potere.

Senza possibili paragoni riguardo la
legittimazione democratica, osserviamo
per inciso che anche la struttura costitu-
zionale degli USA prevede - sia pure con
il bilanciamento di organi istituzionali di
controllo - “un uomo solo al comando”,
in grado di assumere in autonomia deci-
sioni gravissime quali quelle legate a in-
terventi armati.

Tutto cio dovrebbe indurre a riflettere
sull’opportunita di assetti politici e co-
stituzionali basati su una rigida triparti-
zione dei poteri e sull’esistenza di forme
di controllo in particolare dell’esecutivo,
rifuggendo da facili ricette che, in nome
della governabilita, possano determina-
re un vulnus in tema di diritti civili e di
ripudio della guerra come strumento di
risoluzione delle controversie internazio-
nali, secondo il dettato dell’articolo 11
della nostra Costituzione.
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LA CITTA INTERIORE

Non ¢ un romanzo, al limite ¢ un mez-
zo campionario di aneddotica letteraria
triestina e covacicia; non ¢ affatto un sag-
gio, al limite ¢ un lunare zibaldone; non ¢
un diario, ma puo somigliargli, in piu di un
frangente; non ¢ un memoir famigliare, ma
ne ha qualche elemento, soprattutto nelle
rimozioni, nell’enfasi e nelle selezioni; €
un libro dedicato a Trieste, ma non € una
guida né ha niente di iniziatico o di strut-
turato: cos’¢ quindi I’ultima fatica di Mau-
ro Covacich, e a che pubblico si rivolge?
Tecnicamente, ¢ una pubblicazione ambi-
ziosa: ¢ un’estetizzazione di Trieste e la
rappresentazione di una velleita di simbio-
si tra Trieste e Covacich (e la famiglia Co-
vacich); € una panoramica sul Novecento
triestino, dal punto di vista storico, lettera-
rio e politico, con qualche incursione al di
la di Trieste: si intende a Est di Trieste, nei
Balcani, e forse la scelta € un po’ inattesa
considerando quanto tempo abbia passato
Covacich tra Pordenone e Roma, negli ul-
timi trent’anni, e quanto sia occidentale la
sua narrativa. E poi, questo libro ¢ soprat-
tutto un preciso posizionamento - in que-

di Gianfranco Franchi

sta oscura epoca che stiamo vivendo, direi
quasi che ¢ una “geolocalizzazione”, una
geolocalizzazione letteraria e politica - di
Mauro Covacich: con tanto di straniante e
borgesiana autoidentificazione finale con
un suo omonimo, il poeta croato Ivan Go-
ran Kovaci¢, partigiano, caduto nel 1943
per mano dei cetnici, sebbene fosse stato
un nemico degli ustascia e un amico del
popolo serbo loro martire; una figura, que-
sta di Kovaci¢, che un tempo un lettore
ideologizzato avrebbe definito “martire di
tutti i fascismi”; ma che oggi, ben consa-
pevoli delle responsabilita storiche di Tito
e ben informati della robusta e variopinta
quantita di massacri e di violenze da lui
comminate, si dovrebbe definire piu cor-
rettamente  “martire dei totalitarismi”.
Bene: detto cio, ¢ pacifico ammettere che
questo ¢ il primo libro complesso di Mau-
ro Covacich; onestamente credo sia es-
senzialmente inaccessibile, 0 o0 comunque
difficilmente comprensibile, per la massi-
ma parte dei lettori italiani, o comunque al
di qua del Lisert (sto scrivendo da Roma);
ad esempio, ¢ scritto dando per acquisito
che i nostri connazionali sappiano orien-
tarsi nelle contorte, schizofreniche e me-
diamente contraddittorie acrobazie politi-
che dei comunisti triestini ¢ istriani, e che
sappiano leggerle e decifrarle nel tempo;
o almeno dando per scontato che i nostri
compatrioti sappiano (tutti) che Trieste
non fu affatto “liberata” dalle truppe titi-
ne (anzi); ¢ scritto dando per pacifico che
1 nostri connazionali conoscano davvero
la storia di Trieste, ¢ non soltanto per via
degli studi scolastici, che sappiano che nel
CLN triestino c¢’erano dolorose e scanda-
lose assenze; € scritto scommettendo che
si possano pubblicare concetti pericolosa-
mente contraddittori, da ogni punto di vi-
sta, a breve distanza [ad esempio: prima si
ricorda la definizione della Morris di Trie-
ste “citta a prevalenza linguistica italiana
in territorio slavo”; poi si ribadisce in piu
di un frangente che 1’Istria, fino alla trage-
dia dell’esodo, era a maggioranza assolu-
ta italiana, sia nella costa sia nelle poche
cittadine dell’entroterra, e che ovviamente
“la maggior parte degli esuli istriani € piu



italiana del triestino medio”: vero, anzi
sacrosanto; solo certi villaggi istriani era-
no a prevalenza slava, da sempre; ma al-
lora la Morris doveva ridefinire meglio il
“territorio slavo”, temo, spostandolo piu a
Nord o piu a Est; oppure, Covacich poteva
correggere quel territorio definendolo con
un altro aggettivo; oppure, oppure, oppu-
re. Che stanchezza...]. Insomma: questo
libro, da tanti punti di vista, ¢ un azzardo,
¢ forse stara bene, tra una manciata d’an-
ni, nel catalogo di qualche editore locale,
capace di decifrare e rivedere con 1’autore
certi passi prima di pubblicarli, o almeno
di consigliare maggior cautela. C’¢ forse
una ragione per cui certe materie e certi ar-
gomenti vengono consegnate alle esperte e
sapienti mani degli storici: la loro suprema
delicatezza.

A che pubblico si rivolge, quindi, Co-
vacich? lo intravedo tre tipi di pubblico
differente; i lettori di Covacich, che proba-
bilmente preferiranno la Trieste raccontata
nel suo riuscito, divertente e intelligente
Trieste sottosopra [Laterza, 2006]; i letto-
ri di questioni triestine e balcaniche, che
potranno tornare a giocare al vecchio gio-
co delle troppe contraddizioni, dell’ovvia
complessita, degli antagonismi etnici, del-
le solite diffidenze, delle memorie ostili
e di quelle fraterne, e cosi via; infine, lo
trovo adatto ai lettori della letteratura sulla
“gloriosa Trieste”, quella che tecnicamente
dovremmo chiamare “la seconda Trieste”,
quella di fondazione austriaca, o piu chia-
ramente ancora quella nata negli anni del
Porto Franco, a meta Settecento, nata for-
te della rovina di Venezia e della morte di
Venezia, nata rubandole il dialetto ¢ buona
parte del commonwealth, nata cancellando
quasi duemila anni di storia, di architettura
cittadina, di spirito e di dialetto tergestino.
Quella che oggi tanti rimpiangono: cio¢
la Trieste “grande provincia imperiale”,
cosmopolita e popolosa; quella del Nove-
cento letterario scintillante di gloria (Sve-
vo; Joyce; Slataper; Saba; e poi gli altri);
quella della cartolina nostalgica che il tu-
rista medio saluta e pretende. Questo libro
¢ per quei tanti che ogni volta che parlano
di Trieste o pensano a Trieste fanno partire

L'ultimo libro
di Mauro Covacich

la sua storia da allora, un po’ come faceva
Elio Apih nel suo saggio uscito per Later-
za; dal Porto Franco; ¢ per chi ha deciso
che Trieste si ¢ fermata in quel momento
la; e quindi si aspetta, ogniqualvolta un
libro racconta Trieste, di leggere qualche
storia sull’amicizia tra Svevo e Joyce, o
sulla fortuna della libreria di Saba, o sul
peso e sul significato della presenza del
povero Quarantotti Gambini in citta. Co-
vacich non nega niente della Trieste da
cartolina, c¢’¢ qualche cameo di Claudio
Magris e naturalmente c¢’¢ piu di un saluto
alla Jan Morris; ovviamente non ¢’¢ trac-
cia della fondamentale Trieste austriaca
della Cialente, né della Trieste austriaca di
Folkel; in compenso, fa capolino la Trieste
di Pahor [col solito richiamo alla questio-
ne del Narodni Dom, ormai da manuale,
e la solita bugia sul “rimosso”: altro che
rimosso, ¢ un mantra ripetuto ossessiva-
mente]. Diciamo che a questo terzo tipo
di pubblico va spiegato che Covacich ha
risolto i problemi etnici della citta stabi-
lendo che si tratta solo ed esclusivamente
di antagonismi tra la componente italiana
¢ la componente slovena, quasi fossero le
uniche due protagoniste della storia citta-
dina; ha completamente rimosso la presen-
za ultrasecolare di una comunita austriaca,
sostanzialmente spazzata via o costretta a
imboscarsi e a mimetizzarsi nel 1918; ha
sostanzialmente rimosso o ridotto a ele-
mento folkloristico la presenza secolare di
comunita numericamente ¢ politicamente
rilevanti, come quella serba e quella gre-
ca; ha totalmente evitato di parlare di che
lingua si parlasse in citta fino al momento
in cui il dialetto veneziano diventa “triesti-
no”. Sono approcci molto diffusi, ma per
quanto mi riguarda culturalmente ¢ tut-
to deprecabile, ¢ degno di contestazione;
sono approcci molto semplificati, spesso
comodi ad alimentare I’irredentismo slo-
veno su “Trst” e la nostalgia italiana per la
lontana e romana e friulana (gia) Tergeste.

Cos’altro ¢’¢ nella Citta interiore? C’¢,
giusto nelle prime battute, ampiamente
rilanciate in bandella, un parallelismo tra
il bambino Mauro Covacich che osserva
200mila tonnellate di petrolio riversate ai
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Una panoramica sul Novecento triestino, dal
punto di vista storico, letterario e politico, con
qualche incursione al dila di Trieste

piedi di Trieste, nel giorno dell’attentato
dei Fedayn, nel 1972, e il bambino Flavio
Covacich, suo padre, che nel maggio 1945,
durante I’occupazione titina, va a perfezio-
nare il dialogo tra suo padre Marcello (si
sente italiano, ¢ figlio di sloveni di Divaca)
¢ i neozelandesi, portandosi sul groppone
una sedia con due parole del vecchio Bot-
tai. C’¢ piu di qualche ricordo della no-
bile figura materna, una Stefanutti, esule
istriana “che preferisce restare in punta di
piedi sul presente”, tesserata CGIL, ferita
dall’infamia titina e partigiana e tuttavia (o
forse proprio per questo) orgogliosamente
socialista; ci sono tanti ricordi degli anni
dell’Universita, dei professori, degli esa-
mi fatti e di quelli mancati, dell’imbarazzo
per aver scelto Filosofia e non I'Isef; c’¢
segno dello stupore per la scoperta di un
registro parrocchiale in glagolitico a San
Dorligo; c’¢ parecchio antagonismo di
classe (posso?) tra la Trieste borghese e
la Trieste proletaria. Ad esempio: “Zeno
metteva in luce la triestinita nevrotica, ce-
rebrale, ciclotimica dei miei compagni di
classe ¢ di universita, che avevano sem-
pre un nonno che parlava con naturalez-
za in greco o in tedesco, una madre che
sfogliava L’Espresso fumando in salotto
e da studentessa aveva fatto in tempo a
conoscere Giani Stuparich o Anita Pitto-
ni. Ragazzi col doppio cognome, spesso
di origine ebraica, che vivevano in via
Rossetti o sul colle di San Vito e nei loro
appartamenti pieni zeppi di libri avevano
la stanza per la domestica. E in casa parla-
vano ‘in lingua’, come ancora oggi si usa
dire invece che ‘in italiano’, a marcare con
un’espressione cosi curiosa la distanza dal
dialetto”. E tornando al megazibaldone na-
scosto nella Citta interiore: ¢’¢ spazio per
un pellegrinaggio sulla tomba del povero
Tomizza, a Materada, ¢ per uno spuntino
sul tavolo della sua ultima casa istriana,
nella minuscola Momichia; ¢’¢ una sim-
bolica ricerca, naturalmente fallimentare,
della tomba del poeta croato Ivan Goran
Kovaci¢, in positio princeps; ¢’¢ un ricor-
do per I’incontro-scontro tra Svevo ¢ Saba
¢ uno per I’incontro amicale tra Svevo e
Montale, dovuto ad antichi buoni legami

industriali famigliari; ¢’¢ lo scontro tra
Quarantotti Gambini e Paul Eluard e c’¢
qualche passaggio dedicato a Giotti. C’¢
tantissima carne al fuoco, ma senza razio-
cinio; per questa ragione, la tentazione ¢
di considerare La citta interiore, volendo
semplificare, un diario, pretenzioso e sen-
timentale, personale e ambizioso, triestino
in accezione covacicia: mezzo italiano,
mezzo sloveno. C’¢ la sensazione di un
lavoro nato su commissione, 0 comunque
studiato per parlare a qualcuno all’estero;
c’¢ il paradosso che, data la complessita di
certe vicende politiche e storiche in gene-
re, questo “estero” purtroppo include tanto
I’Italia quanto la Slovenia, che in fin dei
conti hanno idee convergenti, su Trieste, e
analoghe fantasie suprematiste (quale sia
la piu fondata ¢ facile riconoscerlo). C’¢
una quarta di copertina che lascia piuttosto
interdetti, perché sembrava avere il sapo-
re di un congedo: ¢ laconica e lapidaria, e
piuttosto scentrata rispetto alla narrazione.
Dice: “Capisci anche tu che non sara facile
rivedersi in futuro”; ¢’¢ poi una copertina
onirica e respingente, con due bambini che
uno specchio fa diventare due adulti, che
meriterebbe un articolo a parte e forse un
buon analista; ¢’¢ un collocamento edi-
toriale di notevole interesse nazionale, in
quella sgarbiana Nave di Teseo, nata per
protestare contro la vendita di Bompiani,
che piuttosto facilmente s’¢ guadagna-
ta spazio e visibilita nelle nostre librerie.
Nel contesto dei libri dedicati alla nostra
giovanissima Trieste ¢ al suo meno giova-
ne territorio, nel corso degli ultimi anni,
La citta interiore va annoverato, assieme
a Come cavalli che dormono in piedi di
Rumiz, tra i risultati di maggior interes-
se; per tutta una serie di buone ragioni mi
sono trovato piu a mio agio nelle pagine
di Rumiz, storicamente piu equilibrate,
veridiche e coraggiose, etnicamente non
meno complesse. Non si puod perd negare
che 'ultimo Covacich ¢ degno di studio,
meditazione € interiorizzazione; non € un
capolavoro, non ¢ fondamentale, non ¢ li-
neare, ¢ tuttavia ¢ espressione di vivacita,
e di una inattesa serenita nel disordine.
Balcanica.



PRIMA DELL'ALFABETO

La scrittura cuneiforme ¢ stata in uso
per 3500 anni, mentre i segni alfabetici
che noi usiamo ne hanno solo...2500.
Lo ricorda al visitatore il materiale infor-
mativo della mostra Prima dell alfabeto.
Viaggio in Mesopotamia alle origini del-
la scrittura, allestita a palazzo Loredan
a Venezia, una delle sedi dell’Istituto
Veneto di Scienze Lettere ed Arti, aperta
fino al 25 aprile 2017. La Mesopotamia,
culla di civilta, - la terra dei Sumeri, de-
gli Accadi, degli Assiri e dei Babilonesi,-
sorprende per I’altro grado di cultura ma-
teriale, amore per I’arte e ‘qualita della
vita’: I’humus in cui nacque e si evolse la
scrittura. La mostra ¢ curata dal profes-
sor Frederick Mario Fales dell’Universi-
ta degli Studi di Udine, uno tra i pit noti
assirologi e studiosi del Vicino Oriente
e promossa dalla Fondazione Giancarlo
Ligabue, presieduta da Inti Ligabue, fi-
glio dell’imprenditore archeologo e pa-
leontologo, scomparso nel gennaio del
2015. Inti Ligabue scrive: “Ho viaggiato
svariate volte assieme a mio padre che
questa collezione ha raccolto decenni
fa, ogni volta orientandomi prima e per-
dendomi poi; cercando di comprendere
I’idea contenuta in quei messaggi cosi
originalmente trasmessi. Non avevo mai
compreso appieno il vero ed immenso
valore umano, 1’incredibile potenza cul-
turale ¢ la modernita di quell’antichissi-
mo mondo. Quelle voci sono appartenute
a genti e popolazioni che occorre defini-
re come “nostre contemporanee”, perché
riproducono storie, simboli e gesti di un
vivere quotidiano che ancora pratichiamo
ed elaboriamo. Oggi comprendo appieno
quanto questa rivoluzione umana, quella
della parola scritta - oltre ad essere figlia
di un processo intellettuale, scientifico
e di un bisogno - ¢ stata anche scelta di
identita e cultura che ha prodotto ordine,
civilta e certezza del diritto, cambiando
in modo visibile e permanente i rapporti
di una societa”.

Sono quasi 200 le opere della Colle-
zione esposte per la prima volta: tavolette
cuneiformi, sigilli cilindrici o a stampo,
sculture, vasi, placchette, armi, piccole

di Marina Silvestri

figure, raffinati oggetti artistici e di uso
comune con intarsi, in 0sso, in conchi-
glia, in oro o in avorio, a cui sono affian-
cati prestiti del Museo archeologico di
Venezia, come frammenti di bassorilievi
rinvenuti dallo scopritore di Ninive, Au-
sten Henry Layard, che nell’ultimo pe-
riodo della sua vita si era ritirato proprio
a Venezia, a palazzo Cappello Layard
(dono gli oggetti alla citta nel 1875),
nonché¢ del Museo di Antichita di Tori-
no da cui proviene un bassorilievo assiro
raffigurante il re Sargon I, scoperto nel
1842 da Paul Emile Botta - console di
Francia a Mosul - e da lui donato a Carlo
Alberto di Savoia.

Immagini e racconti visivi testimo-
niano [’affermarsi della scrittura cu-
neiforme nella Terra fra 1 due fiumi, in
un mondo che 5000 anni fa aveva fatto
proprio il valore della scrittura “... Quel
tempo dove i pensieri diventavano di-
segni, poi segni e simboli, fu la grande
via di Damasco dell’'umanita...” come
osservo Giancarlo Ligabue. Dai primi
pittogrammi del cosiddetto proto-cunei-
forme, rinvenuti a Uruk — annotazioni ri-
spondenti ad un sistema amministrativo
e contabile gia strutturato — all’introdu-
zione della fonetizzazione (dai segni-pa-
rola, ai segni-sillaba), che le simulazioni
multimediali dell’allestimento aiutano a
ripercorrere con grande efficacia visiva.
La nascita della scrittura, avvenne quasi
contemporaneamente in Egitto e in Me-
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sopotamia verso il 3200 a.C. per diffon-
dersi poi rapidamente anche in aree lon-
tane. Le tavolette d’argilla erano incise
da scribi istruiti nelle scuole, che aveva-
no il compito di redigere i documenti nei
segni ‘standardizzati’.Tali documenti di
cul si conservano intere biblioteche, ave-
vano funzioni contabili, giuridiche, geo-
grafiche, di relazione fra le diverse citta-
stato, religiose e celebrative, e letterarie;
oggi permettono di ricostruire quelli che
erano i commerci del tempo: soprattutto
legnami e animali, pecore, capre, mon-
toni, buoi, 1 traffici carovanieri tra Assur
e I’Anatolia, le compravendite di terreni
e di case con relativi contratti, € molto
altro.

Il curatore della mostra F. Mario Fa-
les aveva gia lavorato sulla collezione
Ligabue negli anni Ottanta pubblicando
un volume intitolato Prima dell’alfa-
beto, titolo ripreso per questa mostra di
Palazzo Loredan, a cui ha lavorato anche
I’archeologa udinese/berlinese Roswitha

Del Fabbro, che ha partecipato a scavi in
Siria, Turchia e Kurdistan. L’esposizione
propone accanto alle tavolette, una colle-
zione di sigilli di grande pregio artistico
che si possono ammirare dal vero e in
dettaglio tramite modelli tridimensionali
realizzati con scansioni 3D e in proiezio-
ni olografiche. I sigilli venivano impressi
fin dal Neolitico sulla ceralacca a garan-
zia della chiusura di merci e stoccaggi e,
con I’avvento della scrittura, vennero ap-
posti anche sulle tavolette o sulle buste di
argilla (utilizzate fino al primo millennio)
per autenticare il documento; intorno alla
meta del IV millennio furono sostituiti
con sigilli a stampo. I sigilli cilindrici
erano cesellati da abili artigiani, gli sfra-
gisti, e realizzati in pietre semipreziose
come i lapislazzuli, I’ematite, la corna-
lina, il calcedonio, 1’agata, il serpentino,
il diaspro rosso e verde, il cristallo di
rocca. L’arte di incidere gemme e pietre
dure, la glittica, era una delle produzioni
piu caratteristiche delle culture del Vici-



Una mostra sulla scrittura cuneiforme a Venezia
all'lstituto Veneto di Campo Santo Stefano

no Oriente antico, e precedette le lavo-
razioni greche e romane. Tramontata la
loro funzione, i sigilli cilindrici, montati
su catenine o spille, vennero riutilizzati
come amuleti, ornamenti o oggetti votivi;
presentano motivi iconografici miniatu-
rizzati di cui sono riconoscibili i periodi,
gli stili, le aree geografiche, le tecniche,
e fra queste l’introduzione del trapano
e della ruota tagliente. L’idea di adatta-
re un disegno a una superficie curva, in
modo da ripeterlo ad libitum, testimonia
la grande capacita inventiva, narrativa e
manuale. Sono raffigurate situazioni di
diversa ambientazione: processioni sa-
cre, scene di guerra, sfilate di prigionieri,
momenti di vita quotidiana, banchetti e
libagioni. E non mancano le scene mito-
logiche del pantheon mesopotamico, con
il dio solare Samash, il dio della tempesta
Addad, il dio delle acque dolci Ea, o Enil
signore del cielo e degli inferi e la dea
Inanna (in sumerico) Isthar (in semitico)
signora della fertilita, dell’amore e della
guerra, nonché il semi-dio Gilgamesh,
sovrano di Uruk colui che per primo rac-
conto il Diluvio e scese nell’oltretomba.
Numerose e tenerissime le rappresenta-
zioni di animali e di maternita che par-
lano di luoghi incantati, ricchi d’acqua,
di vegetazione e fauna. Un passato lon-
tano che rende ancora piu drammatici gli
odierni scenari di guerra in una terra oggi
martoriata.

La Mesopotamia antica corrisponde
agli odierni Iraq, Kurdistan iracheno e
in parte alla Siria nord-orientale, la Tur-

chia meridionale, I’'Iran occidentale ed
il Kuwait. “Oggi il Vicino Oriente si ¢
allontanato in maniera impressionante -
scrive Mario Fales - per la Realpolitik,
per i rapporti umani e culturali tra popoli
dell’area circum-mediterranea, e anche
per me personalmente. Solamente in
televisione mi ¢ oramai dato rivedere i
cartelli stradali dei luoghi sull’alto Tigri
come sull’alto Eufrate dove ho diretto
gli scavi...Mosul, Jerablus, Kobane...
il ricordo evoca luoghi di vivace e gaio
mercato, di visite cordiali nelle case, di
interminabili trattative - un t& dopo I’al-
tro - per ottenere operai per l’attivita
archeologica Oggi cerco invano in Tv i
volti di chi conoscevo fra i profughi che
scappano in gruppi familiari a piedi, non
riconosco piu le loro abitudini nella mi-
riade di smartphone che accompagna le
valige di cartone, non comprendo esatta-
mente come quel mondo, a lungo tenuto
in fatalistico sonno da iconici e pater-
nalistici dittatori, sia diventato in breve
una Geenna di tutti contro tutti, a colpi
di lanciamissili, conversioni di massa e
scudi umani. Il Vicino Oriente sembra
oramai essersi trasformato in un pianeta
remoto, insensato e insondabile, come il
Tlon o Orbis Tertius immaginato da Jor-
ge Luis Borges.”

Nel catalogo edito da Giunti testi di
Roswitha Del Fabbro, Stefano de Mar-
tino, Paolo Matthiae, Piergiorgio Odi-
freddi e David I. Owen, coordinamento
editoriale di Adriano Favaro.
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La citazione ¢ da H.C. Andersen: sta
in epigrafe a un romanzo di grande inten-
sita narrativa, Stanotte [’ho vista, di Dra-
go Jancar (ed originale, 7o no sem jo vi-
del, Mondrijan, Lubiana, 2010), tradotto
in lingua italiana da Veronika Brecelj per
le Edizioni Comunicarte, Trieste, 2015.
Intensita narrativa ad iniziare dalla strut-
tura: cinque monologhi, di cinque perso-
naggi che si succedono dandosi il cam-
bio nel racconto di una stessa vicenda,
volta a volta aumentando la distanza dai
fatti ed entro un arco di tempo che scor-
re da un terribile inverno di guerra del
1944 ai giorni nostri. E il tempo, in que-
sto romanzo, quasi un sesto personaggio.
Fondamentale per narrare una storia,
perché una storia si possa dare e perché
la storia la si possa fare, cio¢, in fondo,
scrivere. E dunque nei tempi diversi di
diverse scritture che la storia matura se
stessa, ed aspira cosi alla ricerca di un
senso dei fatti, lo indaga mai conten-
tandosene, mai appagandosi in presunte
certezze raggiunte, quando invece il rac-

di Luca Zorzenon

conto vuol ricominciare di nuovo, la pro-
spettiva muta, il dettaglio si sposta in una
luce inedita, un frammento di memoria
si aggiunge al cumulo dei precedenti, e
cio che pare chiaro ridiventa opaco per
tendere poi ad una chiarezza ancora una
volta diversa. Forma e struttura del ro-
manzo di Jancar questo ci dicono: che
storia si da nei tempi del racconto dentro
un’idea polifonica e multiprospettica del
narrare.

Cinque monologhi, si diceva, che
ogni volta iniziano il racconto di una
stessa drammatica vicenda; che la di-
stendono nel tempo, la riscrivono, la
indagano lungo almeno sessant’anni. E
chi davvero fossero Leo Zarnik e sua
moglie Veronika ammazzati dai partigia-
ni dell’Esercito di Liberazione jugoslavo
nel gennaio del ’44 in Slovenia sta nel-
le mani di un narratore ancora diverso,
di un lettore che aggiunge ai cinque un
monologo suo che dura ’intera lettura.
L’unico, il lettore, a poter in se stesso in-
terloquire con i narratori. I cinque narra-
tori, in verita, partecipi ognuno della sua
personale esperienza dei fatti, accennano
I’uno all’altro gettandosi reciprocamente
una diversa luce sulle loro personalita,
senza tuttavia mai incontrarsi davvero,
in un conflitto di prospettive che potreb-
be trasformarsi in dialogo e mai riesce
a farlo. Ognuno di essi solamente nella
sua solitudine interiore puo tentare di
rapportarsi ai fatti e agli altri narratori. E
dunque chi erano Leo e Veronika? Col-
laborazionisti dei tedeschi o sostenitori
dei partigiani? Doppiogiochisti? Leo un
abile e talora cinico ricco industriale che
tenta di salvare se stesso e la sua fortu-
na dalle tempeste della storia oppure il
marito fin troppo amoroso € premuroso
nei confronti di una moglie eccentrica
quanto fragile? E Veronika, una donna
tanto infantilmente borghese da potersi
permettere un’idea irresponsabile del-
la vita e della liberta oppure la vittima
espiatoria della storia quando essa rag-
giunge la cruda necessita della violenza,
anche la piu efferata, e quando il tempo
che permette ai racconti del poi di disten-



Traduzione italiana di un romanzo

dersi viene invece tragicamente a man-
care nell’immediatezza brutale dei fatti,
quando le parole sono tutte insufficienti,
le spiegazioni e i dialoghi impossibili e
solo I’agire conta?

Non solo successione dei tempi ma
anche dislocazione dei luoghi. Stevan
Radovanovic, comandante di una bri-
gata di cavalleria del regio esercito del
Regno di Jugoslavia, fedele al re Pietro
e amante di Veronika, poi abbandonato,
scrive di lei da un campo di prigionia in-
glese a Palmanova, travolto e stravolto
dagli eventi quando la guerra ¢ a finire
nella primavera del ’45. La vecchia ma-
dre che, oramai quasi folle, non cessa di
attendere il ritorno della figlia, racconta
da un solitario appartamento di Lubiana
dalla cui finestra assiste al corteo trionfa-
le dell’esercito di liberazione. L’ufficiale
medico tedesco, ambiguo ospite del ric-
co maniero degli Zarnik, narra irosamen-
te tormentato da ricordi compromettenti
nella tranquilla Svizzera in cui nasconde
a sé il suo passato. La domestica di Vero-
nika e di sua madre, nella sua ingenuita
popolare, racconta a uno stuolo di figli
e nipoti quella brutta storia di paura e
di dolore di quando lei era giovane. In-
fine, quel ragazzo contadino, Jeranek,
lavorante al maniero, timido e rispettoso
che matura in silenzio una coscienza di
classe antifascista ¢ abbraccia la causa
partigiana mettendo in moto (quanto poi
involontariamente?) ’eccidio: narra da
vecchio, ormai ai giorni nostri, quando
tra casa, orto e osteria, accompagna al
camposanto i compagni di un tempo nel
dubbio di aver con loro lottato invano e
non riesce a spiegare al figlio che ricor-
dare la sua vita partigiana gli «fa bene e
fa male, allo stesso tempo».

Per tutti i narratori I’affascinante,
eccentrica, borghese, ambigua, fragile
e provocatoria Veronika ritorna ai loro
occhi come immagine di un fantasma,
ne turba il giorno e le notti, invocata e
respinta, figura sospesa tra realta e in-
venzione, plurima e contraddittoria al-
legoria di un doloroso ed impossibile
amore per tutti. Immagine di scellerata

di Drago Jancar

liberta naturale indifferente alle grandi
scelte della storia, promessa per tutti di
una vita migliore, di purezza originaria e
insieme di compromissione inquietante,
gentildonna perturbante il perbenismo
borghese o ricca «puttana tedesca», Ve-
ronika, che sopporta pressoché in silen-
zio la violenza storica quasi inscritta nel
suo destino, ¢ a sua volta fonte per tutti
e cinque i personaggi che la raccontano
di dolore e inquietante rivisitazione del
passato. Per tutti Veronika si tramuta nel
fantasma che oscura e illumina la vita ad
un tempo.

L’ultimo dei narratori, Jeranek si as-
sume con piu coraggio di tutti il peso e la
responsabilita che il vivere dentro la Sto-
ria impone: «Non avevamo prove suffi-
cienti, ¢ vero. Ma bisogna capire, si era
giovani, folli per gli attacchi incessanti,
ci braccavano come bestie, anche questo
disse il compagno Janko, e noi, talvolta,
dovevamo rendere i colpi, senza pieta. E
aveva ragione. Mio figlio Janko, che por-
ta il nome del mio amico, capira quando
un giorno gli racconterd. Che sapevamo
e dovevamo rendere i colpi. Non occorre
che sappia cio che ¢ successo ai due si-
gnori del castello nel capanno da caccia.
Basta che sappia quello che scrivono i li-
bri, li sullo scaffale: sono stati giustiziati.
E che sappia che si viveva sempre fra la
vita e la morte, sempre in un’ora in cui
non si sa, se sia notte o giorno. Quando
da una parte pende un quarto di luna e
dall’altra sorge il sole.»

Riuscire un giorno a spiegare al fi-
glio, per Jeranek ormai vecchio ¢ la spe-
ranza sottile che la storia non costringa
piu Veronika ad apparire le notti come un
fantasma: in fondo, a dar riposo, final-
mente, anche a lei.

Drago Jancar col romanzo Stanotte
[’ho vista ha vinto in Francia nel 2014
il «Prix de Meilleur livre étranger» (Pre-
mio per il miglior libro straniero). La tra-
duzione in italiano di Veronika Brecelj,
nell’impossibilita di chi scrive del con-
fronto sull’originale, appare in sé stessa
opera di sensibile, accurata, ponderata
misura e qualita stilistico-letteraria.
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VERSI DA UN ANTICO

DIALETTO

Dopo Graspi (Grappoli, Edit, Fiume
2013), in cui ha raccolto le tre sillogi del-
la sua maturita - La peicia (La piccola),
Malere (Muri a secco), Soun la poiana
(Sulla poiana) - la poetessa dignanese
pubblica ora Sfisse (fessure spiragli),
Cofine, Roma 2016: libro che, ancora
inedito, si era affermato al terzo posto
nel Premio Ischitella-Citta di Giannone
2014. Del resto, la personalita della no-
stra autrice si era messa in luce fin dagli
anni 70 distinguendosi tra gli intellet-
tuali di punta nella vivace pattuglia degli
italiani d’Istria, operosa pure a Fiume, sia
come redattrice della Battana che come
docente all’Universita di Pola, nonché
come rappresentante, anche a livello
politico, della comunita italiana. Vinci-
trice piu volte per la poesia nell’annuale
Concorso “Istria nobilissima”, era stata
fin da subito segnalata anche in Italia sia
da Loi che da Zanzotto, mentre Brevini
I’aveva inclusa nell’antologia Le paro-
le perdute. Dialetto e poesia nel nostro
secolo, Einaudi 1990. Piu di recente,
un saggio sulla sua poesia ¢ comparso
anche in Le parole rimaste, Storia della
letteratura dell’Istria e del Quarnero a
cura di Nelida Milani e Roberto Dobran,
Edit, Fiume 2010. Alla stessa Milani si
deve il risvolto di copertina che figura
ora sul nuovo libro.

Chi scrive questa nota ha potuto per-
sonalmente incontrare Loredana a Roma
in Campidoglio in occasione del Premio
Salva la tua lingua locale cui aveva
concorso per il 2014 con il volume gia
citato Graspi: del libro abbiamo parla-
to in un articolo apparso sulla rivista /
fiori del male (n. 62 del sett.-dic. 2015).
Quel discorso andrebbe ripreso e appro-
fondito ora, sulla scorta di quest’ultima
sua silloge che si rivela particolarmente
intensa. Accattivante alla lettura - come
sempre la Bogliun - per una comunica-
tivita quasi naive della sua pagina, ma
tutt’altro che facile quando si venga a
una indagine piu meditata.

Da dove ricominciare dunque per
una modesta, e necessariamente breve,
ricognizione dentro questo piccolo (ven-

di Roberto Pagan

tisette testi disposti in cinque sezioni)
ma densissimo percorso poetico?

A monte sta senza dubbio il fasci-
no che promana dall’arcaico dialetto
istroromanzo, autonomo e preesistente
rispetto alla vulgata veneta diffusa poi
dalla Serenissima anche in Istria e nel-
le isole del Quarnero. Una lingua ormai
morta in s€, per la sparizione dei suoi
parlanti, e che I’autrice del resto non ha
mai usato nella comunicazione quoti-
diana; appresa nell’infanzia sulla bocca
degli anziani, diventata poi strumento
esclusivo del suo sentire in poesia: capa-
ce, tale idioma, di suggerire esso stesso
¢ imporre cadenze e affioramenti me-
moriali, ricostruito com’¢ sul filo di una
traccia tutta interna alla psiche, e quindi
tanto piu segreto e prezioso. Ben ricono-
scibile, nelle radici lessicali, all’orecchio
di un qualunque parlante veneto, ma sin-
golarissimo per la profusione di vocali
“dittongate” in ei ¢ ou (peicia, louna,
coussei) e per altre insolite terminazio-
ni in —o, indipendentemente dal genere
(per cui maro ¢ madre, accanto a paro,
padre, ma pure il monte ¢ monto): donde
una pronuncia severa e quasi solenne.

E poi ci sono - a meglio intendere la
personalita dell’autrice - le condizioni
storiche e geopolitiche di una formazio-
ne psicologica. Ai tempi dell’*“esodo”,
tra “sommersi” ¢ “salvati”, gli italiani
che se ne andarono e quelli che dovet-
tero rimanere, la sua famiglia, legata
alla terra, fu costretta a restare. Ma Lo-
redana allora era una bambina del tutto
inconsapevole. Felice e liberissima a
contatto diretto con la natura, conforta-
ta ¢ custodita dall’affetto dei suoi cari,
crebbe tra asinelli quasi fraterni e le gal-
line dell’aia, lungo le malére petrose che
contornavano gli orti, tra sole ¢ vento e
nuvole e il mare sullo sfondo. Tra uccelli
e farfalle e in mezzo agli alberi, in tutte
le stagioni, allo svariare dei colori di fo-
glie ed erbe. E questo inizio - noi credia-
mo - che ha fatto di lei una “salvata” per
il resto della vita.

Gli echi e le immagini di questa in-
fanzia quasi fiabesca costellano tutti i



Sfisse, nuovo libro di Loredana Bogliun
nellantico dialetto di Dignano

versi di Loredana che gia conosciamo.
Ma ancora qui, nel libro che abbiamo
sotto gli occhi, non puo sfuggirci il lumi-
noso quadretto che troviamo in “rispei-
ro scufado” (a p. 15): scufada vidivi al
siel vultra le piere / e uta i feili de ierba
ch’a crisso sempro / co me alsavi anca
al mar a lonli / fassiva lustreini fati d’al
sul ch’a breila (accovacciata vedevo il
cielo oltre le pietre / e sotto i fili d’erba
che crescono sempre / quando mi alzavo
anche il mare da lontano / faceva lucci-
chii fatti dal sole che brilla). Scenetta
che sembra davvero dipinta dalla mano
di un bambino, vista con gli occhi della
prima scoperta: giusto al di 1a del mu-
retto a secco costruito dal nonno con le
pietre raccolte da terra: la malera douta
de piere/ la veiva fata me nono / ingrou-
mandole de la tera (ivi p. 15).

Da questo serbatoio fecondo della
prima infanzia sembrano provenire an-
cora forme e immagini risospinte alla
soglia della memoria da un vitalismo
tenace e primigenio: i anemai ne salou-
da in belissa / la ierba crisso co [’ac-
qua la bagna (gli animali ci salutano in
bellezza / I’erba cresce quando 1’acqua
la bagna (p. 4/5); i vuravi leighe dren-
to a sto arboro / e faghe crissi le fuie
nunsiandoghe/ la me ligreia (vorrei
andare dentro in quest’albero / e fargli
crescere le foglie annunciandogli / la
mia allegria...(p. 8/9). Per giungere alla
girandola smagliante de “1’anema meia”
(p. 11/12): co i vaghi a vidi / al busco
se inamura | me reido al pra / al sul
me [barlomba (quando vado a vedere /
il bosco s’innamora / mi ride il prato /
il sole mi abbaglia); o alla leggerezza,
incantevole e incantata, della farfalla
(p. 18/19):...douto la incontra e ghe se
incanta / in tal mondo verta la so cafa,
verta / spalancada cumo regalada // e
gila la ven fora balando in tal’aria / par
faghe festa ai culuri...(tutto incontra e
le s’incanta / nel mondo aperta la sua
casa, aperta / spalancata come regalata /
e lei viene fuori danzando nell’aria / per
far festa ai colori).

Ma questo che abbiamo chiamato,

sommario

per approssimazione, vitalismo primige-
nio innesca poi anche il desiderio, non
solo di ammirare, ma quasi di possedere
la bellezza del mondo. Ritorniamo alla
poesia di p. 8/9, che di fatto s’intitola
“brama”, e cio¢ ‘“desiderio”: deside-
rio si, di capire il mondo, ma prima di
“afferrarne il bello e tenerselo stretto
stretto, magari nella tasca abbottonata”,
come se al bel fusso de ciapalo / tigneis-
selo strito strito vissein / magari in tala
scarsila imbotunada. Fondamentalmen-
te persiste anche ’idea di una intrinseca
armonia del mondo: “€ sicuro, € tutto
una meraviglia” (p. 16/17): ma Ji sigou-
ro, a i douto ouna maraveia. Perciod: “si
dovrebbe voler bene a questo mondo”
(begna vulighe ben a sto mondo) (p.
42/43), “si dovrebbe spalancare il sacra-
mento / col sole che arriva dalle fessure
larghe // ci scalda il cuore” (ghe vuravo
spalanca al sacramento / cul sul ch’a
reiva de le sfisse larghe // el ne scalda
al cor) (ivi).

Ecco dunque le sfisse larghe, gli
“spiragli” del titolo: teniamoli d’occhio.
E, qua e 14, si affaccia anche 1’idea che
questo mondo ha un senso, non solo
un’armonia: ‘“non credere che questo
mondo / non sia fatto con 1’ingegno” (e
no sta cridi ch’ a sto mondo / no seia
fato cu infegno) (p.50/51). Cosi dice
Loredana in un testo che sembra un idil-
lio e s’intitola “in squara” (che ¢ termine
da muratore o da falegname: cio¢ dritto,
fatto a squadra, ma lei traduce, con paro-
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Il fascino che promana dall'arcaico dialetto
[stroromanzo, autonomo e preesistente rispetto
alla vulgata veneta diffusa poi dalla Serenissima

la piu colta,“armonia”). E allora bisogna
aver coraggio ed essere fiduciosi, “guar-
da dritto senza / dubitare di quello che
ti arriva” (ivi). E, per quel poco che noi
conosciamo della sua vita privata, Lore-
dana Bogliun questo ha fatto, con corag-
gio, nella sua esistenza. Con coraggio
e umilta. Sicché il suo ideale sembra
rispecchiarsi tutto nel sorridente e rusti-
co ritrattino della Irina: la gobbetta che
s’era fatta una casa in cima al monte, e
li se ne stava beata con i panni svento-
lati al vento, mentre la gallina portava
a spasso 1 suoi pulcini (cfr. “Ireina”, p
27); tanto che la pagina conclude: begna
cridighe a sto destein fato de curaio //
cu de la finestra i vardi al mondo i vidi
la Ireina...

Ma il mondo ¢ poi anche “intricato”,
¢ una “guerra”, una “baruffa”, un “pa-
sticcio” (cfr p. 10/11), una incastradou-
ra mata (“un folle incastro™), e la nostra
vita ¢ balereina (“ballerina”) e sembra
vi si nasconda in un mistero (ivi). E allo-
ra - dice ancora Loredana - “con questo
desiderio di capire il mondo / mi vedo
piccola ogni giorno di piu” (cft. p. 8);
se ne puo trarre anzi la filosofia che “da
piccolo tutto ti sembra grande / anche il
posatoio delle galline / il bello ¢ che solo
da grande / sai di essere piccolo™: cfr.
p. 42: ¢ la stessa pagina delle “fessure
larghe”. La vita ¢ dunque metamorfosi,
“questo mondo si accende e si spegne,
tutto ritorna e si sveglia, questa vita ¢
fatta di tanti ancora” (ivi).

Ma ci rendiamo conto che, scorren-
do le pagine del libro, I’abbiamo ridotto
a frammenti. Collegandoli poi, arbitra-
riamente, a nostro piacimento, per ca-
varne un filo conduttore. Altra cosa ¢
leggere 1 testi nella loro integrita, cosi
come si presentano sulla carta. E qui
che talvolta ’estro compositivo di Lo-
redana Bogliun ci spiazza, perché il suo
procedere - inconfondibile per origina-
lita - non sempre rivela una coerenza
evidente. Intanto il suo testo anche gra-
ficamente si dispone sul foglio come un
blocco frastagliato, come un mosaico
in cui le tessere siano appena accostate

I’una all’altra: brevi grumi espressivi,
tre-quattro versi al massimo, circondati
da pause frequenti, che lasciano varchi
aperti al silenzio: sicché la consequen-
zialitd ¢ piu tonale che razionalmente
esplicita. Come se i versi fossero tra-
scritti di volta in volta proprio come
emersi dall’inconscio. In quei silenzi
dunque che precedono le parole, e che
sono un po’ come le “sfisse” luminose,
si celano forse spiragli di senso ulterio-
re. Questa dialettica tra parola e silen-
zio diventa anzi nella raccolta uno dei
temi portanti, ed ¢ centrale soprattutto
nella prima sezione del libro che ¢ mes-
sa sotto il segno dell’ascolto”. Sculta
¢ monito e invito ricorrente. Che 1’au-
trice rivolge prima a se stessa: perché
proprio nel silenzio ritrova quella capa-
cita, appresa forse fin dall’infanzia, di
sentire e vedere le cose del mondo oltre
la superficie, fin dentro la loro essen-
za, meglio ¢ piu a fondo della grande
maggioranza delle persone, assordate e
forse persino appagate dal chiasso che
le circonda. E allora quell’essenza che
illumina e sorride, perché lei la ricono-
sce come I’armonia di un cosmo “fat-
to con ingegno” ¢ difficile dirla con le
nostre parole, siano pure quelle della
poesia. Da cio la ritrosia di fronte alla
favela - cosa in sé quasi paradossale -
che introduce alla prima pagina del li-
bro, intitolata proprio “poelia”: adisso
i vuravi fa tali la favela / cumo se déi
e fa fusso fineidi... “Adesso vorrei zit-
tire la parola / come se dire e fare fos-
sero finiti” (p. 4/5). Ed ecco allora altri
versi sul filo di quel panismo magico
cui gia si accennava: “come se la notte
arrivasse di nascosto / fuori dal giorno
fattosi amico™: c’¢ amicizia dunque,
non contrasto, tra la notte e il giorno.
Qui ancora una pausa. E poi un verso
isolato (e quindi piu intenso), che ¢ un
centro focale del testo: “ascolta, allora,
ascolta, non ¢ inganno”, sculta alura,
sculta, a no [i imbroio. Non ¢’¢ ingan-
no: la natura ¢ davvero tutta in armonia.
Ecco infatti che “gli animali ci saluta-
no in bellezza”: i anemai ne salouda in



Mettersi in ascolto: ritrovare in sé il silenzio, non
farsi distrarre dalle parole, concentrarsi su quanto
il mondo misterioso ci propone

belisa; e “I’erba cresce quando 1’acqua
la bagna”, la ierba crisso co [’acqua la
bagna. E dunque, come accogliendo
fiduciosa un invito a immergersi nel-
la natura nella sua totalita, lei stessa,
I’autrice, avanza scalza dentro il fango,
vincendo ogni ribrezzo, anzi: come se
fosse sabbia fina: mei i vaghi discalsa
in tal fango (ch’el me par fato de sabia
feina). Anche il fango - terra e acqua
nella sostanza - puo essere amico. (Una
sensazione vissuta o solo immaginata?
- ¢i domandiamo. Un remoto ricordo
d’infanzia? Ipotesi inutile, anche se
non impossibile). Qui altri due versi
isolati, altrettanto carichi di mistero e
altrettanto significativi: “ho un sospiro
che va incontro / al mondo, lo prendo
senza parlare”, ie oun suspeir ch’a ghe
va incontro / al mondo , i lo inguan-
ti inseina favela. Non c’¢ bisogno di
parole per abbracciare il mondo. Un
altro punto saliente: quello, anzi, della
massima tensione spirituale. In questa
specie di “festa”, “di cui si ha persino
riguardo a godere”, ¢’¢ ancora un verso
in cui s’appunta questo scavo nell’inte-
riorita: in douto oun segrito me palila:
“in tutto ¢’¢ un segreto che mi svela”.
E non dice - badiamo - mi si svela: ¢
lei che ¢ svelata a se stessa. E infine ri-
suona ancora, come ritornello, 1’invito
fiducioso:”ascolta”, ascolta” che ci ri-
porta all’inizio.

Che cos’¢ dunque “poesia” - se ricor-
diamo 1l titolo della pagina - per Lore-
dana Bogliun? E soprattutto mettersi in
ascolto: ritrovare in sé il silenzio, non
farsi distrarre dalle parole, concentrarsi
su quanto il mondo misterioso ci propo-
ne: come fa appunto il sole attraverso le
aperture di una tenda. E analoga rispo-
sta, quella che ancor meglio riconcilia i
termini contrapposti di “silenzio” e “pa-
rola”, la potremmo ricavare dall’inizio
della poesia successiva (In tala grota, p.
6/7): quista favela nasso seita, sconta /
calada vula ch’a l’anema se delmentega
/e al cor no io pioun fmagna, “questa
parola nasce zitta, nascosta / scesa la
dove si smemora I’anima / ¢ il cuore non

ha piu affanno”. Una definizione - la
parola che nasce zitta - che ¢ come un
vertiginoso cortocircuito...

Ma concludiamo rapidamente, sia
pure a malincuore, andando addirittura
all’ultima pagina. Che si intitola “sma-
gna” (p. 57): e quindi “smaniare”, che
qui Loredana traduce “soffrire”; ma, in
forma nominale, la parola era gia pre-
sente nel titolo della pagina 47: “sma-
gna”; 1i risolto in “tormento”. Soffe-
renza e tormento, dunque. Piu cupo e
rabbuiato, in parte si, il clima di questo
congedo “in re minore”, come suggeri-
sce Mauro Sambi nella sua appassionata
postfazione. Dopo I’amore, cantato con
grande intensita nella parte centrale del
libro, ma ormai tramontato — come era
in qualche presentimento (“non torna-
re piu quando ti mando via // anche del
sole quando va nella notte / rimane tutta
una fantasia”, cfr. p. 34) - ; morto anche
il padre che le era assai caro, a cui sono
dedicate in quest’ultima sezione due
tesissime elegie (p. 47 e p. 55); Lore-
dana ¢ rimasta sola, franca ma stranei-
da, “libera ma turbata” (p. 56/57). “E
tutto incolto”, (a Ji douto ingraid), pud
anche gridare in un momento di dispe-
razione (p. 44/45). L’armonia del mon-
do improvvisamente le sembra dissolta
(e una volta di piu si potrebbe notare
come anche un moto di rabbia sgorghi
da un’esperienza “da contadini”, legata
alla terra). Ma, alla fine, puo dire anco-
ra: “di te una tenerezza arriva” e “mi
svela” (p. 56): con la stessa formula - e
lo stesso verbo - che aveva usato nel-
la poesia d’apertura: “in tutto ¢’¢ un
segreto che mi svela” (p. 4). Con piu
stanchezza, ma con lo stesso coraggio
(a se distreiga al me pensir straco, “si
riordina il mio pensiero stanco”), puo
accingersi ad affrontare “una lunga not-
te insonne” (sta notolada longa). Giu-
sto un sospiro: i vuravi cuntentame de
gnente, ““vorrei accontentarmi di nien-
te” (ivi). Dove il “niente” sembra solo
sostitutivo del “silenzio” che aveva in-
vocato altre volte: adisso i vuravi fa tali
la favela (p. 5).
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I Cici o Istrorumeni e due lingue eu-
ropee a rischio di estinzione sono stati
I’argomento del convegno organizzato
alla Scuola Interpreti di Trieste il 10 mar-
zo scorso. Una giornata di studi, organiz-
zata da Ljiljana Avirovic, docente e tra-
duttrice, alla quale hanno parteciperanno
studiosi provenienti da Parigi, Bruxelles,
Belgrado, Fiume, e Trieste.

Ha aperto I lavori Nicolas Trifon, che
nel 2005 a Parigi ha pubblicato il volume
“Armanji, il popolo che scompare”, in
cui illustra una ricerca molto approfon-
dita di questo antichissimo popolo autoc-
tono di origine romana proveniente dal
cuore dei Balcani, popolo che apparve
per la prima volta nei documenti all’ini-
zio del primo millennio. L’intervento di
Nicolas Trifon, intitolato “L’Arumeno,
un sopravvissuto nel contesto delle lin-
gue romanze balcaniche” spiega che “lo
spazio nord danubiano, 1’attuale Roma-
nia, non appartiene in senso stretto alla
penisola balcanica, né allo spazio cosi
definito, in quanto appartenuto agli Im-
peri Bizantini e poi Ottomani. Anche
la sua appartenenza all’Impero roma-
no ¢ durata meno (165 anni), che a sud
del Danubio. Per estensione, tuttavia, si
puo sempre parlare della lingua rumena

come facente parte della romanita bal-
canica, sebbene “orientale” sarebbe ter-
mine piu adeguato”. Rispetto ai dialetti
dei “Vlachs d’Istrie” e del Méglen (Re-
pubblica di Macedonia e Grecia setten-
trionale), I’arumeno figura da piu di un
secolo come sopravvissuto. L’intervento
di Trifon si € poi concentreto “sulla si-
tuazione attuale e sulle prospettive dei
parlanti queste lingue e quindi dei Greci,
Albanesi, Serbi o Rumeni facenti parte
delle comunita Arumene che rivendica-
no il diritto alla loro lingua”.

Ljiljana Nikolova Petrovi¢ (Lila Cona
nella sua lingua), docente all’ateneo di
Belgrado di lingue romanze, che ha tra-
dotto in serbo il volume citato di Trifon,
ha svolto una relazione su «La coscienza
di appartenere a un popolo la cui lingua
sta scomparendoy, in cui ha raccontato
la propria esperienza di appartenente alla
minoranza degli Armanji.

Invece i nostri vicini Cici o Istroru-
meni sono stati oggetto dell’approfondi-
mento da parte della flumana Zvjezdana
Vrzi¢, che insegna all’ateneo quarnerino e
a New York. Ciribiri o Ci¢i — ha spiegato -
sono noti nella letteratura specializzata dei
loro vicini croati, sloveni e italiani sotto il
nome di Istrorumeni. I loro villaggi sono
situati nella regione istriana della Ciceria,
nella parte settentrionale della penisola, a
sud-est della Slovenia. Alla fine del XIX
secolo erano alcune migliaia, oggi sono
ridotti a poche centinaia

Le possibilita che ci sono oggi di sal-
vaguardare la lingua degli Armanji sno
state illustrate dal dottor Italo Rubino,
gia responsabile della dipartimento Tra-
duzioni della Comunita Europea e for-
matosi alla Scuola Interpreti di Trieste,
ha offerto un’ampia disamina dellanor-
mativa internazionale rguardante kle lin-
gue minoritarie e a rischio di estinzione,
sffermandosi sulle prospettive di salva-
guardia degli idiomi degli Armanji e de-
gli Istrorumeni.

Ha concluso Pierluigi Sabatti, di cui
pubblichiamo qui a lato una sintesi del-
la relazione sul rapporto di Trieste con
i Cici.



CICERIATRA STORIA,
GEOGRAFIA E MEMORIA .ipicruigisavar

Nella mia memoria di bambino, cre-
sciuto negli anni Cinquanta a San Gia-
como, quartiere operaio di Trieste, i Cici
sono i “carboneri”. Sior Pepi era infatti
un carbonaio grande e grosso che aveva
la rivendita in via dell’Istria di fronte alla
scuola Bergamas, che non era stata anco-
ra costruita. Ricordo I’antro buio che mi
faceva un po’ di paura quando accompa-
gnavo la mamma che andava a compera-
re il carbone per lo spargher, la cucina a
legna e a carbone che costituiva 1'unica
fonte di riscaldamento dell’epoca, in case
dove soltanto davanti allo sparghert si sta-
va caldi d’inverno, mentre le altre stanze
erano gelide.

Sior Pepi se ne stava in genere seduto
sulla porta dell’antro e si alzava a fatica
per servire i clienti; parlava un linguaggio
particolare che era una mescolanza del
dialetto triestino veneto col dialetto trie-
stino sloveno.

Un giorno chiesi alla mamma perché
sior Pepi parlava strano e lei mi rispose:
“Perché el xe cicio”. Mi sembro buffo
perché ciccio lo era, ma nel senso fisico
del termine, e continuai a chiedere.

La mamma mi spiego sbrigativamente
che i Cici erano della gente che abitava
nel sud dell’Istria, vicino alla “Barcinka”,
cosi la mamma definiva la zona interna
dell’Istria, delimitata dalla strada che
porta a Fiume. Zona dalla quale proveni-
va la famiglia di suo padre, slovena. Di
qua della strada verso Fiume i “Barcini” e
di 1a della strada verso Fiume i Cici, che
parlavano una lingua diversa.

La mamma aggiunse che i Cici per vi-
vere fabbricavano il carbone, cio€ mette-
vano la legna sotto la terra e la facevano
bruciare lentamente in modo che si for-
masse appunto il carbone. Io non capii
molto dell’operazione, ¢ neanche mio
padre, tecnicamente piu preparato del-
la mamma su questi argomenti, mi fece
capire. Perd mi racconto che i Cici erano
famosi perché non sapevano andare per
mare: “Cicio no xe per barca” mi disse
ridendo e io immaginai il sior Pepi che
faceva affondare sotto il suo peso una
barchetta come quelle che avevo visto sul

Canale.

Crescendo mi accorsi che il proverbio
era molto usato in citta per dileggiare una
persona incapace di svolgere un compito
che le era stato affidato o semplicemente
perché goffa o impacciata.

Un detto popolare che indica la diffi-
denza verso il mare di un popolo che vive
lontano dalla costa, ma c¢’¢ anche un’in-
terpretazione piu alta, come suggerisce
Claudio Magris nel ‘95, in un articolo sul
Corriere della sera, e cioé che il detto te-
stimonia la salvaguardia della loro iden-
tita, che 1 Cici hanno mantenuto testarda-
mente nelle loro vallate, nei loro boschi e
nei loro villaggi. Identita, sottolinea Ma-
gris, che “sul mare infedele ¢ magnanimo
facilmente si trascende e si perde”.

II mio primo incontro con i Cici nel
loro territorio avvenne quando andammo
a visitare il minuscolo paese natale del
mio nonno materno che & Mali Loce, vi-
cino a Slivja. Paese talmente piccolo che
non ha neanche una trattoria. L’appetito
ci riporto sulla strada per Fiume e da li in
Ciceria e precisamente a Seiane dove ci
fermammo a mangiare.

Paolo Rumiz, nel suo viaggio a piedi
da Trieste a Cherso, pubblicato sul Picco-
lo nel 2002, scrive: “La Ciceria, dicono
i geografi, va da Opicina al Montemag-
giore e le sue brughiere nascondono cippi
di confine dell’Austria-Ungheria e della
Repubblica di Venezia, dell’Italia e del
Gma, della Slovenia, della Croazia ¢ della
vecchia Jugo. In mezzo a tante frontiere
travolte dalla storia, la Ciceria restava li,
unico e autentico spartiacque di civilta,
tra mondo mediterraneo ¢ Danubio”.

In effetti nel primo incontro con quel-
la landa poco popolata, a tratti petrosa,
ebbi I’impressione di un mondo lontano,
di un mondo a sé.

Per conoscere quel mondo ci volle
una bella mostra realizzata a Trieste nel
2007 a cura dell’ Associazione culturale
italo-romena Decebal.

Mostra che servi a sfatare parecchi
pregiudizi, a partire I’abusato “Cicio no
x¢ per barca”, che viene, in parte, smen-
tito da documenti i quali attestano la loro
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In mezzo a tante frontiere travolte dalla storia, la
Ciceria restaval li, unico e autentico spartiacque di
civilta, tra mondo mediterraneo e Danubio

presenza come fuochisti su navi italiane e
dal linguista e filologo rumeno Sextil Pu-
scariu, vissuto a cavallo tra Ottocento e
Novecento, che, fra i mestieri istrorument,
elenca anche quello di marinai e fuochi-
sti sulle navi. Sarebbe interessante sapere
quanti Cici parteciparono allo sciopero dei
fuochisti del Lloyd del 1902, represso nel
sangue, una pagina vergognosa dell’Au-
stria Felix. Del resto erano terribili le con-
dizioni di vita del proletariato triestino, di
cui i Cici erano parte: I’industrializzazione
richiedeva il contenimento dei salari per
battere la concorrenza, I’impegno di lavo-
ro che superava le nove-dieci ore al gior-
no, con cottimi ancora piu pesanti di 13-14
ore, senza giornate festive. Situazioni che
minavano la salute dei lavoratori, i quali
non potevano permettersi né un vitto, né
una casa decente.

Non di solo carbone vivevano i Cici,
ma anche con il commercio dell’aceto,
che acquistavano in varie localita istria-
ne e rivendevano, grazie a una patente di
Maria Teresa, nell’ambito di tutto 1’im-
pero. Stando a Pietro Kandler, vissuto
nell’Ottocento, essi trasportavano il sale
dalla costa ai paesi dell’interno: “...il ci-
cio davasi sovratutto al trasporto del sale
dall’Istria marittima al Carnio”.

Comungque le attivita principali erano
I’allevamento del bestiame, la pastorizia
¢ lo sfruttamento dei grandi boschi per
produrre il carbone che portavano, assie-
me a legna da ardere, anche a Trieste. 11
trasporto veniva fatto con carri trainati da
cavalli o da forti muli e la merce scari-
cata nei magazzini, oppure venduta diret-
tamente su strada, al grido di: “Carbuna!
Carbuna!”.

Ma si spingevano anche piu lontano a
vendere 1 loro prodotti: latte, formaggio,
lana e manufatti preparati con il legno,
soprattutto cerchi e doghe per botti. Atti-
vita importantissima all’epoca quando le
botti erano, mutatis mutandis, I’equiva-
lente degli attuali container ed ¢ interes-
sante rilevare, sempre stando al Kandler,
I’obbligo imposto ai bottai di uscire dalla
citta vecchia e di trasferirsi nell’erigendo
Borgo Teresiano nella via appunto dei

bottai (oggi via San Nicolo) che quindi
un po’ di Cici avra ospitato. Secondo un
calcolo fatto dal commerciante Giacomo
Balletti nel 1756 erano necessarie alme-
no 156 mila doghe per il commercio trie-
stino. Grazie alle capacita acquisite con
queste attivita e questi commerci, i Cici
furono i trasportatori sulle difficili e spes-
so inesistenti strade balcaniche.

I momenti politici difficili, come la
conquista napoleonica ¢ la prima guerra
mondiale, si rifletterono sulla loro econo-
mia e per sopravvivere non disdegnarono
di praticare il brigantaggio e il contrab-
bando.

Un capitolo molto interessante della
storia dei Cici ¢ quello narrato nell’/ti-
nerario in Istria, dello studioso romeno
Joan Maiorescu, vissuto nella prima meta
dell’Ottocento, che fornisce una ricca do-
cumentazione sulla lingua e sulle tradi-
zioni di questo popolo.

Maiorescu narra della consuetudine di
dare in adozione agli istrorumeni, tramite
I’istituto dei poveri, gli orfanelli triestini,
che definisce “i frutti del peccato dei plu-
tocratici triestini”. Nel tempo furono as-
segnati circa trecento bambini a famiglie
affidatarie, le quali ricevevano un contri-
buto con il compito di allevarli fino alla
maggiore eta; molti ragazzi rimasero in
quei luoghi sposandosi e acquisendone la
cultura. Dopo la meta dell’Ottocento tale
uso ando scemando.

Quest’episodio illumina due aspetti
del rapporto dei Cici con Trieste: il pri-
mo ¢ la loro presenza, attestata da Ireneo
della Croce che nella sua Historia nella
quale lo storiografo carmelitano afferma
che i Cici si erano stanziati alla periferia
della citta.

Il secondo aspetto ¢ quello dell’ac-
coglienza che i Cici offrivano a questi
“frutti del peccato”, che dimostra come
questa gente sia ben inserita nel tessuto
sociale cittadino tanto da vedersi affida-
ti dal Comune questi bambini. Certo non
lo facevano per generosita o per colmare
vuoti affettivi. Parliamo di un’epoca in
cui i sentimenti verso i fanciulli erano di-
versi da quelli che manifestiamo oggi. Lo



Se Joyce ritornasse qui 0ggi ritroverebbe un po’
di quellatmosfera che gliispiro I'Ulisse.

facevano perché nelle famiglie contadine
c’era sempre bisogno di braccia e perché
ricevevano un sussidio di mantenimento.
Il fatto che molti bambini rimanessero
con le famiglie “affidatarie” anche dopo
la maggiore eta significa che comunque
avevano trovato piu calore nelle modeste
case dei villaggi della Cicceria che negli
enormi e tristi stanzoni della Casa dei po-
veri (nel comprensorio ove oggi c¢’¢ I’1tis)
dove peraltro dovevano condividere gli
spazi con i vecchi e i malati.

Quale era la Trieste che accoglie i Cici
nel XIX e XX secolo?

E la citta “quasi esclusivamente dedita
alla mercatura” come rileva lo storico del-
la medicina Arturo Castiglioni per lamen-
tare il fallimento del Giornale medico e
letterario di Trieste, una delle prime pub-
blicazioni in italiano pubblicato nel 1790,
opera di Benedetto Frizzi, che chiude
dopo quattro numeri. Nonostante la breve
esistenza I’iniziativa denota il destarsi di
interessi culturali in citta che troveranno
soddisfazione nel Gabinetto di Minerva
creato da Domenico Rossetti nel 1810
e da tutta la serie di associazioni, musei
e sodalizi culturali che si svilupperanno
successivamente.

La citta crescera durante il XIX secolo
e 1 primi quattordici anni del XX in ma-
niera straordinaria. A porre le basi del suo
sviluppo fu I’istituzione del porto franco
nel 1719 per volonta di Carlo VI e la poli-
tica di sviluppo economico e sociale per-
seguita da Maria Teresa che favori I’edifi-
cazione del borgo che porta il suo nome.
Alla fine del Settecento Trieste raggiunge
1 30.000 abitanti: circa sei volte la popo-
lazione che ci viveva cent’anni prima. Il
notevole sviluppo demografico della citta
¢ dovuto, in massima parte, all’arrivo di
numerosi immigrati provenienti per lo piu
dal bacino adriatico (istriani, veneti, dal-
mati, friulani, sloveni) e, in minor misura,
dall’Europa continentale (austriaci, un-
gheresi) e balcanica (serbi, greci, ebrei).
Tra i quali i nostri cici, come gia detto.

Con alterne vicende Trieste si svilup-
pa fino a raggiungere nel 1910 i 240 mila
abitanti, piu di quanti ne conti oggi. L’im-

magine che Trieste offre all’epoca ¢ quel-
la di un mosaico. Un mosaico di etnie.

La prima guerra mondiale segna il
grande cambiamento. La citta perde il suo
carattere multietnico ¢ comincia I’epoca
degli esodi: prima i tedeschi e i cechi e
poi molti sloveni e croati, soprattutto delle
classi piu colte, lasceranno la cittd quan-
do il fascismo porta all’estremo ’opera di
italianizzazione: si procede alla snaziona-
lizzazione dei toponimi (Opicina diventa
Poggioreale del Carso, tanto per dirne una)
e dei cognomi. Tra il 1919 e il 1945 sono
stati italianizzati circa mezzo milione di
cognomi della Venezia Giulia, 100 mila
dei quali a Trieste. Una situazione che si
manifesta anche nelle aree istriane abitate
dai Cici, come 1I’Arsia che interessa al re-
gime per le sue miniere, forse meno cono-
sciuta per la marginalita del territorio.

Ma Trieste ha sempre bisogno di ener-
gia per lavorare e per riscaldare le case e il
carbone dei Cici € sempre richiesto e cosi
si superano le altre tragedie del secolo
breve: la seconda guerra mondiale, 1’oc-
cupazione nazista, la guerra partigiana. E
i Cici sono sempre presenti in citta, ope-
rosi e riservati. Con il passare degli anni
sia sior Pepi che i suoi colleghi (erano
numerose le rivendite di carbone in citta)
cominciano a cambiare attivita: arriva il
cherosene ¢ le nuove stufe, che peraltro
scaldano veramente tutto un appartamen-
to, estromettono i romantici spargher. I
Cici non fabbricano piu il carbone che
non si vende quasi piu, si mettono a distri-
buire taniche di cherosene e altri prodot-
ti per il riscaldamento, molti degli antri
bui chiudono, altri cambiano fisionomia e
i Cici si disperdono nella citta che oggi
presenta una composizione etnica simile
a quella degli inizi del ‘900: oltre a ita-
liani e sloveni finalmente pacificati che
si integrano nel rispetto delle rispettive
culture e memorie, ci sono le comunita
serba, croata, rumena, moldava e islamica
che raggruppa tante nazioni e si tornano a
sentire per strada e sugli autobus tante lin-
gue diverse. Se Joyce ritornasse qui oggi
ritroverebbe un po’di quell’atmosfera che
gli ispiro I’ Ulisse.
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LA METAFORA

DEL VIAGGIO

L’opera plastica di Bruno Catalano ap-
pare a prima vista disorientante perché lo
scultore francese, nato in Marocco e con
origini italiane, mette in atto una inedita e
sorprendente strategia espressiva caratte-
rizzata dalla frantumazione dell’integrita
della figura. Obbligando necessariamente
ad una riflessione critica che ha a che fare
con la crisi storica della scultura, denun-
ciata chiaramente gia da Rodin ¢ Medardo
Rosso, verso la fine dell’Ottocento, sancita
poi dal trasgressivo e rivoluzionario “Ma-
nifesto della scultura futurista” di Boccioni
del 1912, ed infine definitivamente espressa
nel celebre ammonimento del 1945 di Ar-
turo Martini nel quale I’artista definiva pe-
rentoriamente la “Scultura lingua morta”.
In realta tale condizione di crisi espressiva
ha determinato per fortuna soltanto la fine
della statuaria e della funzione celebrativa
della scultura, non piu delegata a rappre-
sentare valori storici e significati simbolici
nella funzione “decorativa” di uno spazio
urbano, cio€ nella concreta esaltazione vi-
siva degli eventi e delle personalita conser-
vati nella memoria della collettivita. Con-
sentendo peraltro all’opera plastica, da quel
momento, di cercare nuove e piu avventu-
rose vie espressive, manifestando cosi le in-
numerevoli e rivoluzionarie apparenze for-
mali emerse da questo linguaggio nel corso
del XX secolo. Mettendo anche in atto una
rinnovata poetica della materia, non piu ri-
stretta alla rigida classicita del marmo, ma
aperta invece dapprima al bronzo, e poi ad
altri materiali, spesso anche poco nobili e,

di Enzo Di Martino

nelle esperienze piul recenti, perfino sgrade-
voli e facilmente deperibili.

Restando peraltro immutata, e forse resa
anche piu difficoltosa, la storica ambizione
utopistica della scultura, quella di occupa-
re significativamente e armoniosamente lo
spazio, sia quello esterno, all’aperto, che
quello interno di un ambiente chiuso.

k %k sk

Artista moderno, cio¢ contemporaneo a
se stesso, Bruno Catalano ha naturalmente
preso atto della storica situazione di crisi
della scultura del suo tempo e, forse per
una di quelle “geniali casualitd” che I’arte
ha piu volte fatto emergere nel corso della
storia, ha trovato una sua personale ed ine-
dita via espressiva, manifestando per tale
maniera una nuova concezione dell’ope-
ra plastica, fortemente caratterizzata dalla
frattura della figura e della mancanza defi-
nitiva di alcune parti di essa.

Le sue sculture appaiono cosi, a prima
vista, come incompiute, con vistose parti
clamorosamente mancanti, obbligando i ri-
guardanti a chiedersi perfino come possano
stare in piedi, realizzando peraltro, Catala-
no, prevalentemente figure che camminano
con una valigia o una borsa nella mano.

Sebbene cosi “mutilate”, le sue scultu-
re conservano comunque tutte le seducenti
possibilita estetiche e formali dell’opera
plastica classica, e inducono anche ad una
nuova e sorprendente riflessione sulla poe-
tica e il dialogo con la materia, nel suo caso
anche quella assente perché mancante.

Una mancanza che mette perd in gio-
co un nuovo ruolo della luce nella scultura,
che nel suo caso sembra infatti attraversare
la stessa figura senza violenza, illuminan-
dola anzi, si potrebbe dire, ed annullando
sorprendentemente, nel contempo, la stessa
fisicita della materia.

Nell’opera di Catalano, che agli esor-
di ha usato la terracotta ed ¢ giunto negli
anni piu recenti all’utilizzo del bronzo, si
potrebbe percio parlare di un percorso di
ricerca nella materia, arricchita peraltro
dall’apporto significativo delle qualita evo-
cative del colore.

Le sue sculture, tuttavia, per come sono
ideate e realizzate, sollecitano inevitabil-



Mostra di Bruno Catalano a Venezia

mente anche altre riflessioni, compresa
quella michelangiolesca, forse azzardata,
della “ideologia del non finito”.

E naturalmente pure una considerazio-
ne, pitt 0 meno pertinente, sulla cosiddetta
“poetica del frammento”, comunque giusti-
ficata all’interno di una complessa situazio-
ne storica che nella scultura del XX secolo
ha visto le sperimentazioni piu spregiudica-
te e i pit radicali azzardi formali.

Che vanno, per citare solo alcuni esempi,
dalla sconvolgente Fontaine - un orinatoio
pubblico maschile - del 1917 di Duchamp.
alla mitica Testa di toro - un manubrio ¢ un
sellino di bicicletta - del 1942 di Picasso;
dagli sconvolgenti “assemblaggi polimate-
rici” dei Costruttivisti russi, alle filiformi
sculture-ambiente di Melotti, dall’essen-
zialita concreta delle figure di Brancusi alle
delicate forme aeree, sospese nello spazio,
di Calder.
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Uomo che cammina ¢ peraltro un titolo
ricorrente nella scultura del Novecento, ba-
sta pensare, per citarne solo uno, alle esili
ed allungate figure misteriose e simboliche
di Giacometti.

Perché la scultura, di per sé naturalmen-
te statica, ambiva evidentemente ad espri-
mere anche il movimento.

A questo punto ¢ percio inevitabile no-
tare che tutte le sculture di Bruno Catalano
rappresentano un “uomo che cammina”,
una figura caratterizzata sempre, pero, da
un bagaglio che regge con una mano e che
lo configura dunque piuttosto come un ano-
nimo “viaggiatore”, che non si sa da dove
viene né dove vada.

Un bagaglio di forma diversa - una
valigia rigida, una borsa morbida, un sem-
plice sacco e, in una occasione, perfino il
contenitore di una chitarra - elementi che
concorrono a dare una particolare conno-
tazione umana, psicologica e sociale, del
viaggiatore. E dunque, per certi versi, a “ri-
conoscerlo”.

Lo stesso artista, del resto, si € piu volte
interrogato sul significato dei suoi viaggia-
tori definendoli “uvomini nel mondo e nel
tempo” che, “fratturati e destabilizzati, pri-
vi di ogni riparo, camminano verso la sal-

vezza o la perdita”.

Stimolando ancora nuove riflessioni
che, a questo punto, hanno a che fare con
la storica “metafora del viaggio”, che ,
come ¢ noto, ¢ alimentata nel tempo da una
moltitudine di riferimenti letterari. Potreb-
bero iniziare perfino da certi mitici viaggi
dell’antichita per giungere infine ai viag-
giatori di Calvino delle Citta invisibili, che
affermava pero che “si puo viaggiare per
migliaia di chilometri ma non si pud mai
allontanarsi veramente da se stessi”.

La domanda che i viaggiatori di Cata-
lano inevitabilmente sollecitano nei riguar-
danti ¢ dunque: chi sono questi viaggiatori,
dove sono diretti?

Facendo venire in mente che forse ¢
invece il ritorno la vera meta del “viaggio
degli uomini nel mondo”, come suggerisce
il grande mito di Ulisse.

E forse anche, come le sculture di Bru-
no Catalano inducono a pensare, un ritorno
all’immaginazione poetica volta a contra-
stare la presunta “realta delle finzioni me-
diatiche” del nostro tempo.

Un tempo che qualcuno definisce
“I’epoca dei simulacri”, drammaticamente
ormai priva di poesia e perfino senza verita
credibili.
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CARLO MICHELSTAEDTER

TRA RAGIONE E POESIA

Sergio Campailla, tra gli studiosi piu at-
tenti e profondi dell’opera di Carlo Michelsta-
edter, sull’ Espresso del 26 febbraio 17 spiega
come le carte del giovane intellettuale isonti-
no siano una sorta di miracolo reso possibile
da un po’di fortuna rocambolesca. La sorel-
la, Paula Michelstaedter Winteler, fuggita in
Svizzera perché ricercata dalle SS in quanto
ebrea, incarica una vicina, Maria Benedetti,
di entrare nell’appartamento abbandonato e
prelevare da una cassapanca le “cose” del fra-
tello prima che arrivino i nazisti. Rientrata in
possesso di tale materiale, lo trascrive dagli
originali che dona alla vicina. Finché la figlia
di lei, Bach, apprezzata scultrice a Lubiana,
li consegna nel ‘74 a Campailla, curatore per
Adelphi dell’opera dello scrittore goriziano.
Nel 2010 Anna, nipote di Maria, consegna al
ricercatore altri due quaderni, manoscritti con
zelo da Paula. Sono capitati nelle mani giuste,
considerando quanto incisivo sia stato il lavo-
ro dello studioso. In un segmento esistenziale
davvero breve (1887 - 1910) e una compres-
sione temporale di cinque anni - direttamente
proporzionale al tempo di vita - si sviluppa il
pensiero in una serie di opere che vanno dal
saggio filosofico alle poesie. Dagli anni *50 in
poi prende corpo una serie di studi che ampli-
ficano la dimensione concettuale dell’autore
goriziano, ma che di riservano ancora un mar-
gine di sorpresa, in un’opera generosa dove
convergono seduzioni letterarie diverse che si
fondono in una cangiante sintesi personale.

11 paradosso sta nel fatto che la rivoltella
che ha sottratto a un amico per evitare colpi
di testa, gli serve per quella morte precoce,
che si ¢ dato da solo; cio non gli consente di
far conoscere subito un’indubbia genialita, ri-
masta a lungo inespressa e, comunque, tutta
dentro la sua opera filosofica, La persuasio-
ne e la rettorica, tesi di laurea sottratta dalla
morte alla discussione accademica e confina-
ta a lungo nel silenzio. In effetti il “diavolet-
to del suicidio”attraversa capzioso il vissuto
di Carlo; basti pensare che la signora russa
Nadia Baraden con cui il filosofo ha forse un
rapporto sentimentale, si toglie la vita come
fa il fratello Gino a New York. II discrimine
tra esistere e disparire ¢ un tragitto concettua-
le lungo cui il giovane pensatore goriziano
si arrovella maturando convinzioni che poi

di Enzo Santese

codifica nella tesi di laurea. Lo studio dei
presocratici, 1’analisi dell’opera di Platone
e Aristotele sono I’occasione per un appro-
fondimento dei temi legati a una concezione
della vita piuttosto dolorosa fino al margine
del dramma. Per Carlo la “persuasione” &
propria di chi € compos sui, padrone di se
stesso, consapevole della vita in cui non si
trova casualmente ad esistere, attento a non
farsi irretire dai miti e dalle illusioni della
“rettorica”, inventate come antidoto al males-
sere esistenziale. Adattarsi alla vita significa
sostanzialmente acquattarsi nell’illusione di
essere poi liberi, mentre la liberta assoluta
scaturisce dalla vera consapevolezza di sé
che contribuisce a esorcizzare la costrizione
dei bisogni quotidiani, dei desideri effimeri,
delle paure. Quando I’individuo ¢ “persuaso”
¢ anche pronto ad accettare il dolore, stem-
perandone le punte di negativita insopporta-
bile. Nell’opera che dovrebbe consacrare la
sua carriera di universitario pone in contrasto
“persuasione” e “rettorica”, scegliendo da una
parte personaggi quali Parmenide, Socrate,
Eraclito, Empedocle, Cristo, Buddha, Petrar-
ca, Leopardi (la cui poesia lo influenza non
poco), Ibsen e dall’altro, rappresentanti qua-
lificati della “rettorica”, Platone, Aristotele ed
Hegel. La condizione piu dirimente rispetto
alla possibilita di “persuadere” ¢ il tempo, che
¢ soprattutto paura della morte, in quanto piu
avanza piu I’avvicina. La sua ¢ una visione
pessimistica portata alle estreme conseguen-
ze che, peraltro, non impedisce a Carlo di ap-
prezzare a pieno la positivita di cose, persone,



Tredici poesie finora sconosciute
riaccendono i riflettori sul filosofo

e situazioni in cui viene a trovarsi partecipe
della realta, non velato dalla pellicola di so-
gni irrealizzabili. Cosi sembrano dire anche
le poesie appena “ritrovate”, nelle quali evi-
dentemente la maturazione di alcuni spunti
concettuali ¢ ancora in fieri e ’autore riesce
ad assaporare ancora, pur a intermittenza, i
doni dell’adolescenza.

11 fascino di Michelstaedter sta in buo-
na parte nel suo essere “postumo”, nel suo
altrove cercato con caparbia volonta, nella
diffusione del suo pensiero, pubblicato e
studiato a piu riprese solo dopo la morte. In
altro tempo ¢ in altro spazio rispetto a quello
della sua fisicita esistenziale si installa una
riflessione, poggiante sulla logica di anti-
nomie precise , vita-morte, finito-infinito,
tutto-nulla, che mostra assonanze con fonti
diverse, da Platone a Shopenhauer, da Pe-
trarca a Ibsen. Nel Dialogo della salute il
discorso sulla morte si fa serrato, ponendo
sotto la cappa di un pessimismo irrisolvibile
I’esplicita proposta del suicidio come libera-
zione dal dolore. Il cupio dissolvi sembra es-
sere la conseguenza di una convinzione che
pone il soggetto in uno stato di perplessita di
fronte al “presunto” amore divino per 1’uo-
mo, in una visione pessimistica che sconfina
nel nichilismo. Cio non gli impedisce di di-
pingere immagini di bellezza straordinaria,
in poesia, nei disegni e nei dipinti.

11 corpus di scritti € un miracolo di attivi-
smo espressivo se si considera il ridotto pe-
riodo di composizione. Non meraviglia che
siano venute alla luce altre 13 poesie, utili a
ricostruire una fisionomia dai suoi albori cre-
ativi; il ritrovamento consente di percorrere
¢li esordi, visto che si ascrivono al periodo
1900 -1905. 11 piacere della scoperta deve
essere ricondotto comunque entro i binari di
un utile documento che va a completare la
conoscenza della sua personalita e del suo
pensiero. In qualche punto ancora acerba, la
scrittura mostra tutta la drammatica dialetti-
ca degli opposti che gli ¢ propria, dal senso
pieno di una vitalita e gioia di vivere nell’aria
pedalando con ardore, ma anche il progetto
di chiusura dell’esistenza con un colpo di pi-
stola. “Volo e la strada fuggente di sotto alla
ruota anteriore / Bianchi bagliori mi getta, ar-
cana mi da sensazione / Ave biciclo pietoso

che allievi le cure ai mortali!” (In bicicletta,
1902) ma anche quella che, col senno di poi,
puo essere vista come una prefigurazione del
futuro prossimo “ E ancor gli stessi germi in
me vegg’io / e nel futuro con I’orrenda gola
/ guatami la una canna di pistola / Madre
natura, amore, vita addio!” La sorella Pau-
la - come si diceva - ha trascritto le liriche
dai fogli originali di Carlo ¢ affidate in buone
mani, quelle di Campailla, che per primo ha
compreso lo straordinario valore delle opere
di Michelstaedter per originalita di pensiero e
I’assoluta modernita di visione del mondo.

II colpo di rivoltella con cui il giovane
intellettuale pone fine alla sua vita rende
inutile una tesi di laurea per la quale il lavo-
ro ¢ stato concepito e realizzato. Nell’opera
brulicano motivi che si riverberano nelle po-
esie, che in tal modo costituiscono una fac-
cia del prisma michelstaedteriano, cosi ricco
di spunti da rendere complessa una codifica-
zione del suo pensiero.

I versi che vanno ad aggiungersi al com-
plesso di quelli finora pubblicati, rappresen-
tano certo 1’animo febbrile di un giovane in-
quieto che scrive, senza mediazioni, cid che
pensa, mantenendo fede alla possibilita della
“persuasione”. 1 temi della solitudine, della
morte, dell’immutabilita del tempo che con-
trasta col misero trasmutare dell’individuo,
sono in sintonia precisa con tanta parte del-
la speculazione leopardiana. Indubbiamen-
te queste poesie, precedenti all’opera finora
conosciuta, risultano un tassello importante
per comprendere come sullo sfondo delle sue
preferenze ci sia Foscolo (“mi sembra muta
I’armonia del mondo” da X, aprile 1905), le
assonanze con Leopardi, Carducci e D’An-
nunzio. Qualche salto nell’asimmetria altale-
nante tra il verso breve e quello lungo, forse
dovuta anche a un labor limae rinviato ad
altri tempi, alcuni slanci retorici di vibrante
effetto ritmico, una linea compositiva che a
tratti si muove in aderenza alla misura clas-
sica dell’esametro latino, endecasillabi e do-
decasillabi, strofe chiuse dal martellare della
rima, affermano una compostezza non sempre
originale come in varie poesie del quinquen-
nio seguente, ma pur sempre testimonianze
essenziali per tracciare un itinerario evolutivo
dentro il breve tragitto esistenziale.
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Berenice Abbott (Springfield, Ohio,
1898 - Monson, Maine, 1991) ¢ stata una
delle piu originali e controverse protagoni-
ste della fotografia del “900.

Trasferitasi a New York nel 1918 per
studiare scultura, entra in contatto con Du-
champ e Man Ray, esponenti di punta del
movimento dada. Con Man Ray, in parti-
colare, stringe un rapporto di amicizia che
la spingera a seguirlo a Parigi e a lavorare
come sua assistente tra il 1923 e il 1926;
sono di questo periodo i primi ritratti fo-
tografici dedicati ai maggiori protagonisti
dell’avanguardia artistica e letteraria eu-
ropea. Allontanatasi da Man Ray, apre il
proprio laboratorio di fotografia ed entra in
contatto con Eugéne Atget, conosciuto per
le sue immagini delle strade di Parigi, volte
a catturare la scomparsa della citta storica
e le mutazioni nel paesaggio urbano. Fu un
momento fondamentale nella sua vicenda
fotografica; ¢ lei stessa a raccontare la “fol-
gorazione” provata nel vedere le foto da lui
realizzate nel suo libro The World of Atget:
“Il loro impatto ¢ stato immediato e violen-
to. Ci fu un istantaneo riconoscimento - lo
shock del realismo senza orpelli. I soggetti
non erano sensazionali, ma cid0 nonostante
sconvolgevano per la loro assoluta familia-
rita. Il mondo reale, osservato con stupore e
meraviglia, era riflesso in ogni stampa”.

La Abbott abbandona la ricerca portata
avanti fino a quel momento e fa propria la
poetica del negletto Atget - del quale, alla
morte, acquistera gran parte dell’archivio,
facendolo conoscere in Europa e negli Sta-

ti Uniti - dedicandosi, da allora, al raccon-
to della metropoli di New York. Da Atget
colse I’idea, che avrebbe tradotto nella sua
pratica concreta, del fotografo come “colle-
zionista” di informazioni visive in grado di
fissare in immagine una particolare realta in
un determinato momento storico. Gli anni
’30 vennero dunque interamente dedicati a
registrare le trasformazioni della citta in se-
guito alla grande depressione del 29. La sua
attenzione si concentra sulle architetture,
sulla espansione urbana e sui grattacieli che
progressivamente si sostituiscono ai vecchi
edifici, oltre che sui negozi e le insegne. Il
risultato ¢ il celebre volume Changing New
York” (1939), che raccoglie una serie stra-
ordinaria di fotografie caratterizzate da forti
contrasti di luci e ombre e da inediti punti di
osservazione che esaltano la potenza delle
forme e il ritmo interno alle immagini.

A partire dagli anni ‘40, la Abbott, forte
dell’esperienza maturata nella osservazione
di architetture e spazi urbani newyorkesi,
intraprende una indagine sperimentale, in
linea con le contemporanee ricerche arti-
stiche sull’astrazione, realizzando da allora
una serie di fotografie di laboratorio; diven-
ta poi picture editor per la rivista Science -
lustrated. L’esperienza maturata nelle stra-
de di New York la portera a guardare con
occhi diversi le immagini scientifiche, che
diventano per lei uno spazio privilegiato di
osservazione della realta oltre il paesaggio
urbano. In linea con le coeve ricerche ar-
tistiche sull’astrazione, la Abbott realizza
allora una serie di fotografie di laboratorio,
concentrandosi sul dinamismo e sugli equi-
libri delle forme, con esiti straordinari.

11 suo percorso fotografico viene fatto
ora rivivere nell’importante mostra “Topo-
grafie”, curata da Anne Morin, al MAN di
Nuoro (Museo d’Arte Provincia di Nuoro),
terza di un grande ciclo dedicato alla street
photography. Per la prima volta in Italia,
una selezione di ottantadue stampe originali
realizzate tra la meta degli anni Venti e i pri-
mi anni Sessanta. Suddiviso in tre sezioni -
Ritratti, New York e Fotografie scientifiche
- il percorso espositivo restituisce il grande
talento della Abbott ¢ fornisce un quadro
generale della sua variegata attivita.



IMMAGINI DA TRIESTE

E DAL FRIULI

Una mostra di immagini fotografiche
allestita presso I’Alinari Image Museum
(AIM), lo spazio espositivo realizzato
dalla Fondazione Fratelli Alinari per la
Storia della Fotografia nel Bastione Fio-
rito del Castello di San Giusto, ribadisce
a Trieste I'unitarieta della regione tra la
sua componente giuliana e quella friula-
na, dal momento che un ruolo maggio-
ritario ¢ assegnato tanto alle immagini
provenienti dai fondi di prestigiosi studi
triestini (quello dei Wulz, dei Pozzar, ma
anche di Giorgio Brunner, di Donato Ric-
cesi) quanto a quelle di autori friulani,
operanti nell’ambito del Gruppo Friulano
per una Nuova Fotografia, primo tra tutti
il fondatore del gruppo nato nel 1955, Ita-
lo Zannier, curatore della mostra assieme
a Emanuela Sesti, dirigente scientifico di
AIM. La rassegna, intitolata “Lampi di
luce sul Friuli Venezia Giulia negli archi-
vi Alinari. Dai Wulz a Zannier”, rimarra
aperta fino al 21 maggio.

Alcune parole vanno preliminarmente
spese riguardo all’ambientazione, che ¢
frutto di un’accidentata storia partita nel
2004 quando, in un incontro tra il triesti-
no Claudio de Polo Saibanti, presidente
dell’Alinari e Riccardo Illy, all’epoca
presidente della Regione, furono poste le
premesse per la stipula di un accordo tra
soggetti privati, la Regione e il Comune,
con I’intento di procurare all’ Alinari uno
spazio all’interno di un progetto museale
da ubicarsi nel palazzo dell’ex Mecca-
nografico della Ferrovie dello Stato, poi
acquisito dal Comune di Trieste. La re-
alizzazione - che mai si compi - di tale
progetto si complico ¢ definitivamente
si arresto nel 2008, a causa di un’azione
penale sollecitata da un intervento della
Corte dei Conti che indagava su un dan-
no erariale cui si ritennero associati i reati
di malversazione e truffa. L’assoluzione
“per non aver commesso il fatto”, del
2014, pose fine ai guai giudiziari di de
Polo, che frattanto aveva ottenuto dal Co-
mune - guidato all’epoca da Cosolini - la
disponibilita degli spazi, circa 500 metri
quadrati, al Bastione Fiorito per realiz-
zarvi la struttura espositiva, terzo museo

di Walter Chiereghin
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multimediale della fotografia d’Europa,
dopo Londra e Parigi e primo in Italia.

I lavori furono iniziati a cura del Co-
mune, che realizzo la parte impiantistica
di base, nel settembre del 2015, mentre la
struttura fu inaugurata con una mostra di
immagini analogiche e digitali di Franco
Pace il 1 ottobre dello scorso anno, con
buona pace dell’assessore Giorgio Ros-
si, allora nominato da poche settimane,
che ha affermato in fase di presentazione

Fratelli Alinari

(anal Grande a Trieste
circa 1920-1930
Archivi Alinari Firenze

Wanda Wulz
lo+gatto

1932

Archivi Alinari Firenze
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Italo Zannier

Donna con legna sulle spalle
ed un bambino per la mano
1954

Archivi Alinari Firenze
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Una rassegna di immagini storiche di elevata
qualita allestita al Castello di San Giusto

i
o

T Moo

dell’attuale mostra di aver “ereditato” il
Castello com’era stato lasciato nel 1496.

L’AIM si avvale ora di oltre quaranta
tra monitor, proiettori e tablet, collegati
a un server in cui sono archiviate cin-
quantamila fotografie dell’ Archivio Ali-
nari, consultabili dai visitatori dell’AIM
attraverso postazioni dedicate tramite un
albero semiologico di sessanta classi, da
“architettura” a “zoologia”. Da tale ser-
ver sono prelevate le immagini per ’alle-
stimento di mostre temporanee, grazie a
un collegamento via Internet con il “data
base” dell’ Alinari a Firenze, ricco di oltre
cinque milioni di fotografie.

In tale spazio cosi tecnologicamente
attrezzato, la mostra attualmente in essere
esibisce le immagini di alcune fotografie
storiche riguardanti la regione, a partire
da una storica suggestiva immagine del

Canal Grande triestino ancora affollato su
entrambe le rive da una quantita di bra-
gozzi con le loro svettanti alberature.
Presente, naturalmente, I’elaborazione
fotografica notissima di Wanda Wulz Io
+gatto, del 1932, un autoritratto dell’au-
trice con sovrimpressione del muso del
suo gatto, esposta anche al MoMa di New
York e qui utilizzata anche come richiamo
sulle locandine che pubblicizzano la ras-
segna. Ma la Wulz ¢ anche presente con
un magnifico ritratto pressoché coevo, una
Giovane donna con levriero. Entrambe
le opere fanno parte dell’archivio Wulz,
acquistato dall’Alinari all’inizio degli
anni ‘80 e comprendente lastre e negativi
di tutti gli esponenti della famosa fami-
glia di fotografi triestini, dal fondatore
dell’atelier Giuseppe, originario di Cave
del Predil che inauguro lo studio triestino



“Un piccolo universo, allargato dallambito
geografico al divenire storico dell'ultimo secolo

nel 1860, al figlio Carlo ¢ alle due figlie di
quest’ultimo, Marion e Wanda.

Ma i Wulz, per quanto grandi, non
sono che una piccola parte dell’insieme
delle presenze di rilievo in esposizione,
a partire da quelle quelle dello studio
Pozzar, altro marchio triestino di foto di
qualita, a quanti per Trieste passarono
appena, con firme di assoluto prestigio
(quali quelle di Tatge o della Modotti) o
anche sconosciute ai pit. Tra i1 friulani
assumono particolare rilievo le immagini
legate principalmente alla descrizione di
un microcosmo rurale fatto di ruvida fa-
tica e di inconfessato ma esplicito amore
per la terra, com’¢ per buona parte posto
in rilievo dall’opera di Zannier.

Le immagini si offrono al visitatore
su carta, per passare poi a quelle proiet-
tate sullo schermo, a quelle esplorabili da
monitor per finire con quelle da gustare,
mediante occhialetti a lenti colorate, nella
loro tridimensionalita, esposte nell’ultima
saletta.

Molti anni fa, uno slogan ideato per
illustrare le qualita ospitali del turismo re-
gionale identificava il Friuli Venezia Giu-
lia, per le caratteristiche della suo essere
composito da un punto di vista paesaggi-

FOTOGRAFIA
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stico, ma anche antropologico e culturale,
come “Un piccolo universo”. Lo stesso
concetto, allargato dall’ambito geografico
al divenire storico dell’ultimo secolo, € ri-
badito ora per immagini dall’esposizione
dell’AIM a San Giusto.

Wanda Wulz

Ritratto di giovane donna
con levriero

circa 1931

Archivi Alinari Firenze

Pozzar & Figlio

Le eliche della nave

Conte di Savoia in costruzione
1929-1930

Archivi Alinari Firenze
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MULTICULTURALITA
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fvorina Bopetes - Varoni Lo

B isiova o palewanm
i inalairied Lo v T

Norina Bogatec - Veronika Lokar
Pouk slovenscine

A'scuola di sloveno

Slori, Trieste 2016

pp. 174, senza indicazione di
prezzo
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A SCUOLA DI SLOVENO

Imparare lo sloveno? Si puo. Si po-
trebbe sintetizzare cosi il messaggio che
ci arriva da questa interessante ricerca e
dall’ancora piu interessante esperienza
che vi sta dietro. Un messaggio che sfata
uno dei piu comuni detti che circolano a
Trieste: no se pol.

Ironia a parte, il volume, recentemen-
te pubblicato dallo Slori - Istituto slove-
no di ricerca, fa luce su un argomento di
grande interesse: I’educazione linguistica
in un’area di confine.

Diversa la formazione delle due ricer-
catrici che hanno condotto I’indagine: No-
rina Bogatec, psicologa sociale, si occu-
pa, tra I’altro, di istruzione ed educazione
in contesti pluriculturali; Veronika Lokar,
psicologa e psicoterapeuta, nell’ambito
della Fondazione-Sklad Libero e¢ Zora
Polojaz, si concentra su identita, appar-
tenenza e rapporto tra lingua materna e
formazione della personalita individuale.
Insieme hanno analizzato un’esperienza
didattica di grande rilevanza per il nostro
territorio: ’inserimento opzionale nella
scuola media della lingua slovena come
lingua del territorio e seconda lingua co-
munitaria.

Laricerca ¢ stata condotta nella scuola
secondaria di primo grado Francesco Ri-
smondo, che fa capo all’istituto compren-
sivo Igbal Masih, sottoponendo ad alunni
e genitori un questionario teso a verifica-
re le ragioni della scelta, le aspettative, il
gradimento e le difficolta incontrate du-
rante 1’insegnamento/apprendimento, la
valutazione dell’esperienza.

Oltre ai dati statistici il volume riporta
una panoramica di risposte fornite diretta-
mente dagli intervistati. Uno dei risultati
piu interessanti ¢ che la scelta della lingua
slovena deriva solo in parte dal fatto che
essa sia gia parlata in famiglia da un geni-
tore o da altri parenti (ad es. i nonni): molti
studenti (¥4 degli intervistati) infatti dichia-
rano di averla scelta perché ¢ la lingua del
Paese confinante. Gioca quindi un ruolo
centrale vivere in un territorio di confine,
dove ¢ abituale la frequentazione del paese
in cui si parla la lingua e dove quindi la
si puo praticare (cosa che non accade con

di Patrizia Vascotto

la medesima facilitd per altre lingue, le
quali richiedono soggiorni studio con con-
seguenti esborsi economici). A riprova di
cio gli studenti dichiarano di usare di piu
lo sloveno e di avere in casa piu pubbli-
cazioni in questa lingua, ma anche di es-
sere diventati piu attenti alle iscrizioni in
sloveno sul territorio. Una conferma anche
dell’importanza dell’'uso scritto pubblico
della lingua delle comunita di minoranza.
I genitori rilevano inoltre che Trieste offre
molte possibilita di entrare in contatto di-
retto con la cultura espressa da questa lin-
gua: teatri, circoli culturali, eventi pubbli-
ci. Senza contare il rapporto con i vicini di
casa, ¢ le piccole quotidiane circostanze di
comunicazione. Accanto a cio colpisce la
prospettiva relativa alla prosecuzione degli
studi e agli sbocchi lavorativi. La Slovenia
offre infatti diverse sedi universitarie rela-
tivamente vicine e un mercato del lavoro
supplementare.

La scelta della lingua slovena va quin-
di ben oltre un legame affettivo o parenta-
le e dimostra una visione del territorio in
cui si vive che non riconosce piu frontiere
geopolitiche ma nemmeno socio-profes-
sionali. Insomma, una visione europea.

Va infine segnalato 1’aspetto didattico
e metodologico. La novita della proposta
didattica ha infatti imposto la formulazio-
ne di materiali specifici per questa espe-
rienza. Mentre infatti sono disponibili
manuali per I’insegnamento delle altre
lingue straniere comunitarie comune-
mente offerte nelle scuole, per lo sloveno
si trattava di crearli appositamente. Certo
il mercato disponeva gia di materiali di-
dattici realizzati dal Centro per lo sloveno
come lingua straniera, ma la particolarita
dell’utenza (eta, numero di ore settimana-
li, obiettivi, curricula scolastici) ha richie-
sto un lavoro mirato. Si € cosi creato un
comitato di docenti ed esperti che ha mes-
so a punto non solo i manuali ma anche
una metodologia su misura per le esigen-
ze della scuola italiana di questo livello.

Una sperimentazione che funziona
dunque, e che puo fungere da modello ad
altri istituti intenzionati a percorrere la
stessa strada.



IL RACCONTO DI SE NELLE INCISIONI

DI OTTAVIO GRUBER

La recente personale di Ottavio Gruber
al Caffe S. Marco conferma una fisionomia
artistica ormai pienamente riconoscibile
nel territorio variegato dell’incisione dove
I’abilita nel disegno, la capacita di trasporlo
sulla lastra di zinco, I’idea variabile di un
colore che dia corpo all’immagine sono re-
quisiti minimi per un risultato di sicura in-
tensita. Gruber, nato a Isola e residente da
decenni nel capoluogo giuliano, li possiede
tutti, assieme a un repertorio di opzioni che
negli ultimi anni registra molteplici tensio-
ni creative, convogliate tutte nella logica di
una figurazione di marcata forza evocativa.
La passione per I’arte ha una sua prima si-
stemazione formativa nel periodo 1980-85
sotto la guida di Gabry Benci, artista raffi-
nata nell’espressione ed efficace nella com-
binazione tra rigore strategico dell’opera e
liberta creativa. E il quinquennio dedicato
alla pittura che gia rivela come Gruber, pur
in motivi tradizionali, sappia far emergere
il tratto di una personalita in piena evolu-
zione e crescita. Ma proprio nello studio
della Benci avviene un fatto che poi sara
I’innesco per i futuri cambiamenti; quasi
per caso si cimenta in una prima incisione,
in cui riproduce le sue mani: ¢ il segno di
una folgorazione, le “sue mani” lo portano
da allora a dedicarsi quasi esclusivamente
proprio all’incisione e a coltivare uno stu-
dio appassionato della disciplina, prima alla
Scuola di Mirella Schott Sbisa, quindi dal
2000 in poi con Franco Vecchiet, considera-
to uno dei massimi conoscitori di quest’arte
in tutto lo scenario centro-europeo. La ras-
segna nelle sale del San Marco conta oltre
venticinque lavori, molti dei quali abbinati
a una lirica con cui ¢ evidente un’assonanza
significante. Ottavio Gruber ¢ infatti anche
autore di un corposo libro di versi, Colori
primari (Ibiskos Editrice Risolo), dove per-
corre sul filo della memoria alcuni segmenti
autobiografici focalizzando nei versi il suo
attaccamento alla natia Istria, ¢ alla citta
di adozione. Sia I’opera poetica che quel-
la grafica si caratterizzano per una decisa
tensione emozionale, consegnata a ritmi
espressivi diversi, in sintonia con gli sta-
ti d’animo che li hanno originati. Pertanto
I’identita dell’incisore coesiste con quella

di Enzo Santese
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del poeta pur appartenendo i due ambiti cre-
ativi a slanci e motivazioni talora differenti,
nei temi ma anche nella temperatura emo-
zionale della scintilla generativa.

“Delicata / mente” potrebbe essere il
filo conduttore di tutta la mostra; 1’avver-
bio contiene infatti due parole-concetti che
sono la sintesi rappresentativa del carattere
dell’uomo ¢ dell’artista: riservato, incline a
un lavoro continuo di introspezione, mite
nel rapporto con gli altri, delicato nella pro-
posta di sé, costantemente innamorato dei
buoni sentimenti.

Nella mostra le incisioni - soprattutto
acqueforti, acquetinte e ceremolli - evi-
denziano straordinarie convergenze con la
poesia; il singolare rapporto di affinita con
il maestro, Franco Vecchiet, si rivela nella
qualita tecnica, nella capacita di tessere la
preziosa filigrana, come se la punta d’accia-
io sulla lastra di zinco, anziché un semplice
strumento, fosse un organo atto a captare le
variabilita degli umori e la vibratilita delle
sensazioni. E I’artista lo fa addensando o di-
latando il segno in una serie di fraseggi che
stabiliscono il corpo delle cose e il volume
delle voci nelle presenze dentro le sue ope-
re. In tal modo, con i temi preferiti (paesaggi
marini, scorci cittadini, i ritratti, i giochi dei
bambini, donne ¢ uomini al lavoro) Gruber
disegna una geografia interiore, un rapporto
impressionistico con la realta osservata, che
accade in tutta la sua molteplicita e porta alla
memoria contributi a volte inattesi, apertu-
re gioiose, oppure aiuta a mettere a fuoco,
nell’ampio regesto dei ricordi, la quantita di
sofferenze e delusioni patite.
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FILM BLU

O L'ELABORAZIONE DEL LUTTO distefano Crisafull

TRE COLORI:

wFILM BL

UNA TRILOGIA DI
KRZYSITOF KIESLOWSKI

e

Quanto mi manca un regista come Kie-
slowski! Un regista capace, nella celebre
trilogia formata dai colori della bandiera
francese, Film Blu, Film Bianco ¢ Film
Rosso, di dare un senso umano (e non
troppo umano) al mistero della vita e alla
sua crudelta. Cio accade soprattutto nel
primo dei tre capolavori, Film Blu, usci-
to nel 1992 e vincitore, 1’anno successivo,
del Leone d’Oro alla mostra del cinema di
Venezia. Un’opera folgorante come poche,
intessuta di silenzi, di sguardi e di rimandi
alla casualita reale della vita, che diven-
gono altrettanti segni da decifrare per la
protagonista del film, Julie, interpretata
da una Juliette Binoche in stato di grazia
e vincitrice (non casuale...) della Coppa
Volpi. Lattrice raccontd, poi, in un’inter-
vista che, all’epoca, le avevano proposto
sia Jurassic Park di Spielberg sia Film
Blu di Kieslowski e, senza esitare troppo,
scelse quest’ultimo: col senno di poi pos-
siamo dire che fu la scelta giusta. C’¢ da
aggiungere, inoltre, che ognuno dei film
della trilogia ¢ legato a una delle parole
del celebre motto della rivoluzione fran-
cese ‘liberté, egualité, fraternité’. Film Blu
¢, dunque, un film sulla liberta, ma, come
accade spesso in Kieslowski, la liberta di-
venta una domanda (che cos’¢ la liberta?)

e non ¢ detto che, alla fine del film, ci sia
una risposta pronta da portare a casa.

Se si volesse condensare Film Blu in
poche parole, si potrebbe dire che ¢ il len-
to ritorno alla vita della protagonista e, allo
stesso tempo, I’elaborazione di un lutto. Ju-
lie ¢ la moglie di un celebre compositore,
Patrice, che muore in un incidente d’auto
assieme alla figlia Anna. L’unica sopravvis-
suta dell’incidente ¢ proprio lei, Julie, che
si risveglia in ospedale viva, ma, da quando
la informano del tragico esito dell’inciden-
te, con la morte nel cuore. Per lo spettatore,
alcune riprese sono gia da antologia, come
quando vediamo cio che vede Julie dal ri-
flesso della sua pupilla. Ci saranno molte
altre riflessioni di questo tipo in tutto ’ar-
co del film, come se I’interiorita della vita
si rivelasse grazie agli specchi. Dopo aver
cercato di porre fine al dolore tentando il
suicidio, Julie capisce che ¢ troppo legata
alla vita per farlo e ritorna lentamente nel
mondo. In un primo momento, il dolore si
¢ congelato in lei e non riesce ad esprimer-
si, tanto che cerca di farsi del male nel cor-
po per poter liberare i sentimenti preclusi,
come si puod vedere in un’altra scena fon-
damentale, quando Julie striscia le nocche
della mano su un muro di pietra. Il tenta-
tivo disperato e impossibile ¢ ora quello di
cancellare il passato e con esso la tragedia
vissuta. Julie cambia casa e va ad abitare a
Parigi, nei pressi di Rue Muffetard, e scopre
che il marito aveva un’altra vita, di cui non
era a conoscenza. Ma scopre anche che il
passato non si puo cancellare e che forse ¢
meglio lasciarlo andare, per poter riprende-
re il filo della sua esistenza spezzata. E por-
tare a compimento, alla fine del film, quel
Concerto per ['unificazione dell’ Europa
che Patrice non era riuscito a concludere.
‘Per gli psicologi - scriveva Freud - il lutto
¢ un grande enigma, uno di quei fenome-
ni che non si possono spiegare ma a cui si
possono far risalire altre oscurita’. Kieslow-
ski (morto nel 1996) con questo bellissimo
film ci ha mostrato I’enigma nella sua ela-
borazione e anche 1’emergere delle relative
oscurita a cui si riferisce Freud, che fanno
parte di quell’altro enigma piu grande da
noi familiarmente chiamato ‘vita’.



CHILOCU

“Basta una parola, una frase:
una di quelle frasi antiche,
sentite e ripetute infinite volte,
nel tempo della nostra infanzia.”

Natalia Ginzburg
Lessico famigliare)

Chiaro scuro chiaro scuro chiaro...
scuro,

ripetevano spegnendo e riaccenden-
do la luce, come in un gioco, infine spe-
gnendola definitivamente, e dicendogli
qualcosa che poteva essere buonanotte o
dormi bene.

Quell’ingenuo rito pero si ripeté tal-
mente tante volte che lui imparo a dirlo,

chiaro scuro, chiaro scuro,

a dirlo male, certo, come un bambino
piccolo poteva pronunciarlo.

Cosi, divenne Cao-cuo, chi-o-cuo,
chi-o-cu.

Forse fu lui stesso a perfezionare il
termine, storpiatura dopo storpiatura, fi-
nalmente trovando qualcosa che gli fos-
se facile nella bocca; oppure furono loro,
rimaneggiando i suoi pasticci, a dare vita
a quella che divento la formula magica
conclusiva, immutabile.

La parola fissa, la parola creata.

Chilocu,

la parola di quando si va a dormire.

E adesso, a cinquant’anni suonati, la
barba brizzolata, mentre uscendo dal-
la stanza la mano gli sale a spegnere la
luce, ecco che gli viene naturale dirla.

Per molti anni non I’ha pronunciata,
non da quando ¢ diventato grande, non
con la prima moglie, non con la nuova
compagna. Ricorda di averne parlato, si,
di averle raccontato I’aneddoto, distrat-
tamente. Ma basta.

Se avesse avuto bambini, forse
I’avrebbe usata, gli sarebbe risalita e
tracimata dall’infanzia sua per riversarsi
nell’infanzia del figlio.

Ma cosi non era stato, e con le donne
amate Chiloct non gli era mai venuta.
Troppo buffa, troppo personale. Troppo

di Luisella Pacco

vera.

Alla fine gli pareva di averla dimen-
ticata. Buonanotte aveva ritrovato il suo
posto, e suonava gentile, bastevole.

Ed ora, tradita per mille anni, Chilo-
cu torna come se non fosse passato un
giorno.

Averla pronunciata lo sorprende, gli
blocca per un attimo il movimento, gli
toglie il respiro. Indugia sulla soglia del-
la stanza.

Sono quasi le otto. Il corridoio
dell’ospedale ¢ ancora ben illuminato
e ferve delle ultime attivita prima della
quiete notturna. Come lui, altri visitatori
stanno lasciando il reparto.

Buonasera, buonasera.

Ho spento la luce nella 19, vorrebbe
scusarsi con la caposala, Forse non do-
vevo...

Non saprebbe dire perché lo ha fatto.
In tutti questi giorni non gli era neppure
venuto in mente.

Oggi, invece, gli ¢ sembrata la cosa
piu naturale.

La mano sinistra ha cercato il pulsan-
te mentre lui si girava ancora una volta
a fare con la destra ciao-ciao, lo stupido
gesto, come se si fosse in gita, allegri,
uno in strada e uno su un pullman che
s’allontana su una curva di montagna.

Un gesto storto, disonesto, come tan-
ti altri compiuti in questi giorni. Rias-
settare il copriletto anche se non serve,
curiosare le scritte sulla flebo, osservare
maniacalmente la macchina con i grafici:
frequenza cardiaca, saturazione, frequen-
za respiratoria, verde, azzurro, giallo.

Non capisce niente, e si atteggia a
medico come un cretino. Tutto pur di
non guardare negli occhi, pur di non dire
Perdonami, se venivo poco a trovarti, se
correvo dietro ai miei sogni, se scrivevo
ogni pezzo sperando di fare il colpaccio
della vita, gran giornalista del cazzo, e ti
trascuravo, ogni giorno ogni mese ogni
anno di piu.

Ciao-ciao con la mano ¢ stato I'ulti-
mo dei gesti fuori luogo, mentre spegne-
va la luce. Mentre dalla bocca gli usciva
Chilocu.
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Premio PEN Trieste alla 13ma edizione del
Premio internazionale di scrittura femminile

“Citta di Trieste”

Questa sera torna a casa. E stanco,
spaventosamente.

Potevo restare, si tormentera tra poco,
gia in macchina comincera a rimprove-
rarselo.

Gli viene in mente che da piccolo,
spesso, di sera temeva qualche disgrazia
¢ allora restava a vegliare. Nel lettino,
ben ostinato a non chiudere gli occhi, si
accoccolava sotto le coperte ma era vi-
gile, tendeva I’orecchio. La morte dovra
pur fare rumore, pensava. Resisteva pa-
recchio, fino a meta notte, poi, inconsa-
pevole, crollava dolcemente, senza sensi
di colpa. Aveva fatto il suo dovere, ¢ in-
fatti il mattino dopo stavano tutti bene.
La casa, la famiglia, la vita erano salve
grazie a lui.

Ma si crolla anche da grandi, non ¢
cambiato niente. La forza ¢ solo apparen-
temente superiore. Si ¢ piccoli e deboli
lo stesso, si ¢ piccoli e deboli sempre.

Per due notti ha dormito su una sedia,
si € sciacquato il viso nei bagni, ¢ anda-
to alle macchinette nell’atrio centrale.
Cappuccino, snack di nocciole, patatine,
acqua.

La prima notte, un vagabondo lo ha
sorpreso alle spalle mentre ritirava il bic-
chierino del caffé. Non sapra mai da dove
era venuto. Un istante prima non c’era e
un istante dopo gli alitava sul collo, chie-
dendogli monete. Poi se n’¢ andato, ¢
scomparso lungo le scale di servizio, o
ha preso un ascensore, o semplicemente
ha smesso di esistere.

E rimasto molto scosso. Le volte suc-
cessive, prima di chinarsi per ritirare il
bicchiere, si ¢ voltato ripetutamente e
ha controllato che non ci fosse nessuno.
Come una donnetta.

C’¢ una strana atmosfera nei corri-
doi morti e vuoti, qualche rumore inde-
cifrabile che proviene dai locali tecnici,
qualche breve lamento dai reparti, ¢ il
silenzio, il silenzio agghiacciante che
dai sotterranei sale fino agli ultimi piani
dell’edificio.

Gli ospedali di notte sono luoghi ter-
ribili. Sfiancano anche il visitatore piu
risoluto. E poi ¢’¢ il sonno, il sonno stra-

ziante, egoista, maledetto.

Dopo quarantott’ore, non esistono
piu amore affetto solidarieta. Tenere
tra le proprie mani quelle della persona
amata, non ha piu nessuna importanza.
Conta solo poter andar a dormire.

E arrivato a casa alle nove, ha trangu-
giato un bicchiere di latte, la compagna
insisteva perché cenasse per bene e lui le
ha risposto bruscamente. Non ci riesco,
come fai a non capire?!

Ha dovuto farsi forza persino per
lavarsi, poi si ¢ coricato, coprendosi fin
sopra la faccia.

A mezzanotte ha aperto gli occhi di
scatto. Dorme da neanche tre ore, ¢ gli
sembra gia troppo.

Perché ho spento la luce?, si chiede
ancora, rigirandosi nel letto, Perché in
tutti questi giorni non 1’ho mai spenta ¢
oggi invece si?

La risposta gli sale in gola evidente
da fare male. Sente le palpebre improv-
visamente colme, un battito di ciglia gli
basta per traboccare. Eccole, tutte sul
cuscino, le lacrime trattenute di queste
settimane, di questi anni, pronte, calde,
innocenti.

E quella parola, mi ¢ uscita cosi, ¢
mai possibile?

Cosa diceva, nei primi giorni del ri-
covero, andandosene dopo la visita? Non
ricorda, non lo sa pit. Forse non diceva
niente, forse agitava solo la mano destra
in quello stupido saluto da gitanti, ¢ forse
sorrideva o parlava di cose pratiche, di
pigiami di spazzolino di mutande, ti ser-
ve qualcosa?, no?, allora a domani.

Ecco, ora ricorda, diceva solamente

A domani.

Dunque perché stasera ha detto Chi-
locu? Da dove gli ¢ venuta? Stavano li,
tre sillabe sciocche, stavano li sulle lab-
bra come briciole di pane?

La compagna viene a letto in quel
momento, lo abbraccia da dietro ma in
fretta, poi si ritira quasi sull’altra sponda.
E ancora seccata per il fatto della cena.



Di notte, nel suo studio, tra i suoi libri
e le carte di professionista, un uomo maturo
bisbiglia una parola che non esiste

— Sai — le sussurra dopo un po’, in-
tuendola ancora sveglia — oggi, uscendo
dalla stanza, ho detto “Chilocu”.

— Cosa?... Che cosa?

Si pente di aver parlato, cercato
conforto. Come ho potuto pensare che
tu mi capissi? Eppure una volta te ne
avevo parlato, perché non lo ricordi?
Chi sei? La persona con cui dormo mi
sveglio vivo mangio viaggio, eppure sei
un’estranea che non sa, che non sa.

— Niente, scusa.

A chi potra dirla questa parola, con
chi potra mai usarla? Non la capirebbe
nessuno, non ¢’¢ su nessun vocabolario.
Non esiste, non € mai esistita.

Si commuove di nuovo.

Ci sono uomini che se ne freghereb-
bero di una faccenda cosi. Lui no. Lui ¢
attento alla memoria, ha cura del passa-
to, di oggetti documenti lettere d’amore
lettere dal fronte, atti di nascita di ma-
trimonio, foto di famiglia dagli angoli
strappati, il seppia sbiadito o malamente
macchiato. Tratta queste cose come fa-
rebbe per una ricerca di lavoro. Anni fa
ha passato tutto allo scanner per poter
conservare meglio.

Ma le parole? E quelle inventate
poi?

Questa cosa lo coglie impreparato e
fragilissimo.

Della mia parola, ad esempio, di que-
sta, che mi ¢ improvvisamente cosi cara?
Che ne sara?

— OK. Buonanotte — mormora la
compagna, senza curiosita.

E se provassi a scriverla? Tanto per
vedere che effetto fa leggerla su un fo-
glio.

Attende che lei dorma, non vuole do-
mande.

Poi si alza, va nello studio, accende
il computer, la stampante, apre un file
word, e scrive.

Chilocu

Poi seleziona la parola e la rende piu
grande, piu grande, piu grande. Rimane
trasognato a guardarla. Infine la rimpic-
ciolisce al punto giusto, la mette in gras-

setto, centrale in mezzo alla pagina, ¢ la
stampa.

Gli tremano le mani.

Non I’aveva mai vista nera sul bian-
co, violata, rubata alle intimita delle sere
antiche. E un’aspra e dolorosa dolcezza.
E la meraviglia di un mondo che non
aveva mai avuto testimonianza scritta. E
il primo uomo che abbia mai graffiato la
parete di una grotta.

Si sente solo come soltanto questa
notte potra sentirsi.

Gia lo sa, verranno giorni di sollievo,
verra persino la felicita, e abbraccera di
nuovo quella donna che di 1a dorme, per-
cependola di nuovo vicina e giusta.

Non ¢ disamore, quello di oggi, ¢
solo che questo giorno ¢ fatto cosi. Non
consente nient’altro che dolore.

Squillera il telefono, all’alba proba-
bilmente.

Puo venire in ospedale?, gli diranno.

Faccia presto, gli diranno.

Sta male, gli diranno.

Ma non sara vero, non € mai Vero.
Quando lo dicono, vuol dire che la morte
¢ gia arrivata, ma ¢ stata cosi silenziosa
e discreta che nel turno di notte nessun
infermiere poteva accorgersene. E non
¢’era nessun bambino a far da sentinel-
la.

Chilocu, chilocu...

Se larigira dentro le guance, caramel-
la di zucchero, poi prova a pronunciarla
male, come gli era stato raccontato, per
tornare al suono dell’origine, all’etimo-
logia. Chi-o-cuo.

Di notte, nel suo studio, tra i suoi libri
e le carte di professionista, un uomo ma-
turo bisbiglia una parola che non esiste.

Chissa, si chiede, se quando I’ho det-
ta, uscendo dalla stanza, ha potuto sentir-
mi? Forse no... La sordita, le lenzuola ti-
rate fino a su, la malattia, la confusione...
No, probabilmente non mi ha sentito,
non I’ho detta abbastanza forte.

Ed ¢ allora che avverte uno spasimo
atroce, un vuoto lungo di pozzo senza
fine, perché lo sa, lo sa, che non ci sa-
ranno altre occasioni per poterla dire a
voce piu alta.
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Dopo le pionieristiche intuizioni di
studiosi come Contini e di De Robertis,
si ¢ aperta in Italia una fervida stagio-
ne filologica che ha posto un’attenzio-
ne sempre piu vigile ed intelligente ai
cosiddetti “scartafacci”, ossia agli scritti
autografi degli autori, di solito destina-
ti ad essere cestinati dopo la stampa.
Spesso infatti i fogli manoscritti soprav-
vissuti, materiali poveri e in apparenza
destinati solo ad un culto feticistico,
possono rivelarsi fondamentali perché
documentano i tormenti e le scelte de-
gli scrittori, provando che un testo non
¢ il frutto di un’improvvisa illuminazio-
ne, come molti ancora immaginano, ma
piuttosto di un lavorio continuo, di reda-
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STRAORDINARIO VIAGGIO NELLA
MENTE DI DOSTOEVSK” di Alberto Brambilla

zioni diverse, cancellature, sostituzioni.
Travaglio che a volte puo produrre anche
opere che lasciano I’autore insoddisfatto
e dunque necessitano di profonde revi-
sioni od integrazioni che perdurano nel
tempo. Esemplare ¢ in questo senso la
lunga gestazione dei Rerum vulgarium
fragmenta o dei Promessi sposi, oppure
le continue aggiunte apportate da Proust
sulle bozze della sua Recherche.

In alcuni casi gli autografi o le boz-
ze sono arricchiti a margine di annota-
zioni che servono a meglio compren-
dere alcuni passaggi testuali, oppure ci
riportano alla vita privata degli autori,
rivelandoci anche aspetti insoliti. Non
mancano anche esempi piu suggestivi,
nei quali la scrittura ¢ accompagnata
da disegni o semplici schizzi, come te-
stimoniano molte pagine leonardesche
diventate oggetto di venerazione. Ma
ugualmente sono da tener presenti au-
tori a noi piu vicini come per esempio
Victor Hugo, non solo geniale poligra-
fo, ma anche straordinario artista, in
grado di utilizzare in maniera originale i
pit umili materiali, come ad esempio il
caffe, da cui ¢ capace di far sorgere, con
tecnica quasi dadaista, esseri misteriosi
ed affascinanti. Insomma, quasi sempre
la visione diretta delle carte degli scrit-
tori costituisce non solo una curiosita,
ma un’esperienza conoscitiva di grande
fascino e suggestione. Ma ovviamen-
te si tratta di un privilegio concesso a
pochi fortunati, a professori o studiosi
che possono accedere direttamente alle
carte degli autori, conservate in Archivi
e Biblioteche; mentre al lettore curioso
rimane la possibilita di viaggiare in rete
per cercare qualche isola preziosa, ad
esempio quelle presenti nel sito della
Bibliothéque Nationale de France.

Per fortuna da qualche anno ¢ au-
mentata la sensibilita da parte degli edi-
tori che non disdegnano di riprodurre gli
autografi degli scrittori, dandoci cosi la
possibilita di esplorare con lo sguardo e
di toccare con mano dei prodotti di alto
valore culturale ed estetico. Nel ricco
panorama editoriale italiano queste vere



Disegni e grafia dello scrittore russo

e proprie leccornie sono non di rado
dovute all’iniziativa di piccole ma raf-
finate case editrici. Tra le ultime uscite
spicca il poderoso e magnifico volume
Disegni e calligrafia di Fédor Dostoev-
skij, opera di Konstantin Barst, esperto
di letteratura russa (la traduzione ¢ di
Giorgia Pomarolli). L’opera, pubblicata
dalla Lemma Press di Bergamo, ¢ intro-
dotta da una puntuale nota di Stefano
Aloe e si offre come una vera chicca per
bibliofili, ma pud anche diventare un
regalo prezioso per lettori esigenti. Per
la prima volta sono infatti riprodotti, in
dimensioni originali ¢ con totale fedel-
ta cromatica, i taccuini di Dostoevskij,
pagine vergate dal grande scrittore ora
con meditato impegno calligrafico, ora
con la fretta di chi vuole a tutti i costi
fermare sulla carta 1’ispirazione; oppu-
re ancora fogli torturati da riscritture,
cancellature e varianti. Pagine preziose
dal punto di vista letterario, e insieme
di grande effetto estetico, spesso rico-
perte di ritratti, architetture, arabeschi e
prove calligrafiche. Il prezioso volume
offre dunque la possibilita di visitare
non solo lo scrittoio di lavoro di Dosto-
evskij, ma anche di penetrare, per cosi
dire, nella sua mente creativa, quasi
osservando 1’evoluzione delle idee ¢ la

Konstantin Barix
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in una pregevole edizione

loro trasformazione in immagini e paro-
le. A fungere da Virgilio in questo viag-
gio avventuroso che attraversa i mari ed
i continenti delle grandi opere dostoe-
vskiane ¢ lo studioso Konstantin Barst,
massimo conoscitore dell’autore russo.
Egli, armato di erudizione e di filologia,
pazientemente interpreta, decodifica e
spiega con cura e passione i segreti del-
la scrittura e del tratto grafico del russo,
proiettandoci in una dimensione forse
inconsueta rispetto alle normali lettu-
re, ma ricca di straordinarie suggestio-
ni che consentono anche di leggere con
maggiore consapevolezza le opere del
grande intellettuale russo.
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A quale crocevia [’evoluzione di noi
umani ha imboccato la strada sbagliata,
al punto che abbiamo associato il soddi-
sfacimento del piacere con la spinta alla
distruzione?

Christa Wolf
Guasto

Secondo me non ci siamo arrivati: é
innato nella nostra specie. Il desiderio di
distruzione é cosi radicato in noi che nes-
suno riesce ad estirparlo. Fa parte della
costituzione di ognuno, giacché il fondo
dell’essere stesso e certamente demoniaco.
1l saggio é un distruttore placato, in pen-
sione. Gli altri sono distruttori in servizio.

E.M. Cioran
Dell’inconveniente di essere nati

Abbiamo visto come la presenza tra noi
di robot sempre piu raffinati e intelligen-
ti apra una serie di problemi etici, che nel
loro complesso costituiscono un settore di
indagine nuovo e importante, la roboetica.
Un esempio gia attuale di problema ro-
boetico ¢ rappresentato dall’uso in guerra
dei “robot soldato”, cio¢ di robot costrui-
ti, addestrati e impiegati in azioni belliche
con lo scopo precipuo di uccidere i nemici
(uomini).

Nella puntata precedente abbiamo elen-
cato le Leggi della robotica di Asimov. Ora
la Prima Legge (Un robot non puo recar
danno a un essere umano e Hon puo permet-
tere che, a causa di un suo mancato inter-
vento, un essere umano riceva danno) im-
pedirebbe ai robot di partecipare ad azioni
di guerra contro esseri umani, mentre oggi
molte ricerche mirano proprio alla costru-
zione di robot soldato.

di Giuseppe O. Longo

II comportamento distruttivo di questi
robot sembrerebbe trovare qualche giusti-
ficazione nella Legge Zero (Un robot non
puo recar danno all’umanita e non puo
permettere che, a causa di un suo mancato
intervento, ['umanita riceva danno), che li
autorizzerebbe a recare un danno limitato
(a uccidere alcuni umani) a chi vuole pro-
vocare danni gravi, o addirittura ultimi e ir-
reversibili (uccidere tutti gli umani). Natu-
ralmente, in questo contesto, ha una grande
importanza la distinzione tra umani amici
(che valgono moltissimo) ¢ umani nemici
(che valgono poco o punto). S’intravvede
qui una scala quantitativa dei danni, che re-
lativizza il carattere in apparenza assoluto
delle prime Tre Leggi e conferma la diffi-
colta della loro applicazione.

Osserviamo che le ricerche sui robot da
guerra s’inseriscono nel quadro del combat-
timento a distanza, che da sempre ottunde
la pieta nei confronti del nemico e aumen-
ta I’efficienza bellica (le due cose vanno di
pari passo). Infatti I’inserimento tra me e il
nemico di un robot soldato aggiunge alla di-
stanza fisica un distanza psicologica che co-
lora la battaglia di indifferenza, di cinismo
e di irresponsabilita. Quest’ultimo punto ¢
forse il piu importante: delegando al robot
I’uccisione del nemico, ’'uomo si scariche-
rebbe in buona parte della responsabilita del
sangue versato. Ma fino a che punto la re-
sponsabilita di un’azione criminosa puo ri-
cadere sulla “macchina” robot che, almeno
per il momento, non ha statuto giuridico?

Solo nell’ipotesi che il robot possegga




| robot da combattimento

una piena volonta autonoma e magari una
coscienza riflessiva, capace di conferire
valore etico alle azioni che compie, si puo
pensare di attribuirgli una qualche responsa-
bilita. Altrimenti questa continua a ripartirsi
tra progettisti, costruttori, militari e politici.
E evidente che si tratta di un problema etico
che coinvolge sia i rapporti tra gli uomini
sia il comportamento dei robot nei confronti
degli uomini. Infatti la battaglia ¢ un’impre-
sa voluta da umani contro umani, ma € me-
diata e condotta da robot, che sono macchi-
ne (in prospettiva sempre pitl) autonome.

Osserviamo di passaggio che un robot
soldato, benché votato ad azioni di morte,
potrebbe conservare un residuo di eticita:
anche se svincolato dalla Prima Legge, il
robot dovrebbe poter riconoscere quando un
nemico si arrende o non ¢ piul in condizioni
di combattere, in modo da farlo prigioniero
invece di ucciderlo.

Col tempo, ¢ con le guerre innumere-
voli, gli umani hanno sviluppato, nei con-
fronti dei nemici o dei prigionieri, codici di
comportamento che aprono isole di mise-
ricordia nell’oceano della crudelta bellica.
Si apre qui un problema analogo per i ro-
bot: come indurre in essi, nei confronti de-
gli umani, comportamenti improntati alla
pietas o in genere all’etica guerresca tem-
perata? La domanda rivela il conflitto tra la
natura macchinica dei robot, che dovrebbe
renderli obbedienti alla nostra programma-
zione, ¢ la loro (parziale) autonomia che,
in linea di principio, potrebbe spingerli a
decisioni arbitrarie, per esempio nocive nei
confronti degli uomini al di 1a delle regole
stabilite dalle convenzioni belliche, oppu-
re, all’opposto, alla disobbedienza a qua-
lunque ordine di uccisione in nome di una
compassione generalizzata.

11 tentativo di far condurre le operazio-
ni militari alle macchine non € certo nuovo,
anche se in passato le macchine belliche
erano semplici prolungamenti o potenzia-
menti del corpo umano. Lo scopo prima-
rio ¢ quello di infliggere perdite al nemico
risparmiando i propri combattenti, almeno
finché il nemico non si dota degli stessi di-
spositivi. Per esempio, gia nella seconda
guerra mondiale i tedeschi usarono i Go-

liath, piccoli carri armati telecomandati; i
missili Cruise non hanno pilota e si dirigo-
no con buona precisione sul bersaglio.

Oggi gli Stati Uniti costruiscono robot
con funzione di spionaggio e di combatti-
mento, i cosiddetti SWORDS (letteralmente
Spade, ovvero Special Weapon Observation
Reconnaissance Detection Systems), di-
spositivi dotati di mitragliatrice telecoman-
dati fino a un chilometro di distanza. Gli
SWORDS sono un primo passo, per quanto
modesto, verso i Future Combat Systems
(FCS), complessi di sorveglianza e attacco
a distanza con missili e cannoni. I robot sol-
dato si muovono su cingoli, ruote o gambe
snodate, oppure si spostano in volo (droni).
All’opposto possono essere impiegati anche
per il salvataggio di feriti ¢ il recupero di
materiale. Altri settori in cui si prospetta
I’impiego dei robot soldato sono quelli della
lotta al terrorismo e della repressione delle
insurrezioni civili. La Francia sta costruen-
do un robot antisommossa e a Singapore si
stanno sviluppando robot soldato per com-
battere la criminalita urbana riducendo le
perdite tra le forze dell’ordine.

Come sivede, un giorno potrebbe essere
un robot a ucciderci: come se non bastasse-
ro gli incidenti, le malattie e i nostri conge-
neri... Il robot soldato ¢ un segno concreto
della nostra natura violenta e malvagia che,
nonostante i progressi fatti nel corso dei se-
coli, ¢ rimasta sostanzialmente intatta ¢ si
rivela anche nella progettazione di questi
manufatti micidiali. (9 - continua)
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ILSECONDO FIGLIO DI DIO

Di Simone Cristicchi attrae non solo
I’indubbio e poliedrico talento, ma an-
che I’entusiasmo e la cura con cui ama
affrontare argomenti poco trattati o bi-
strattati, rimossi dalla memoria collet-
tiva. Nei suoi piu recenti lavori teatrali
- Magazzino 18 e prima ancora Centro
d’igiene mentale - ha messo in scena
vicende recenti, realmente accadute ma
scomode, che sono state percid poste in
disparte se non cancellate dalla Storia
ufficiale; ha raccontato storie di sopraf-
fazioni e di vittime, scevro da zavorre
ideologiche, storie dolorosamente uma-
ne, come questa, di Davide Lazzaretti, il
Cristo dell’ Amiata, una storia che ““ ...se
non te la raccontano non la sai...”.

Il secondo figlio di Dio narra la vita
di un uomo singolare e stupefacente,
David Lazzaretti, carrettiere, meglio
barrocciaio, di umilissime origini, nato
ad Arcidosso, sulle pendici del Monte

di Adriana Medeot

Amiata, nel 1834. Nelle campagne to-
scane ai piedi del vulcano addormenta-
to, lo spirito di questo profeta sovversi-
vo e anarchico aleggia ancora, tanto che
Manfredi Rutelli, abitando quei luoghi,
ne ha tratto un primo testo drammatur-
gico, che ha incuriosito Cristicchi e I’ha
indotto ad approfondire il ritratto del
personaggio, arricchendo [I’impianto
originale di ulteriori informazioni, testi-
monianze, aneddoti. Cosi € nato questo
lungo e impegnativo monologo che, ri-
percorrendo la vita del Lazzaretti, s’in-
terroga sulla sua parabola umana. Chi
fu? Un visionario? Un proto-comunista?
Un mistico paranoico con caratteristiche
di pericolosita sociale, come sentenzid
Lombroso analizzandone il cranio post-
mortem?

Fu di certo un uomo d’ingegno,
d’immaginazione e di carisma eccezio-
nali: autodidatta, scrisse parecchi libri di
impronta millenarista e si autoproclamo
nuovo messia, nonché discendente dai re
taumaturghi di Francia, Re dei re, Unto
del Signore. Nel frattempo si sposo, fece
figli, condusse una vita scapestrata che
si alternava a rivelazioni febbricitanti
e, nonostante la sua proterva insisten-
za, non fu mai ricevuto dal Papa, che al
tempo era Pio IX e il tempo era il 1869,
ossia un anno prima della presa di Porta
Pia e della fine del potere temporale del-
la Chiesa.

Dopo I’ennesimo rifiuto da parte del
pontefice di ascoltare la sua storia e le
sue ragioni, David si ritiro nell’eremo di
sant’ Angelo, nei pressi di Montorio Ro-
mano, luogo in cui, tra visioni e premo-
nizioni, maturo il nuovo ordine da dare
al suo credo e alla sua opera. Coniugan-
do felicemente spirito e materia, si die-
de subito da fare: tra il 1870 e il 1878,
fondo sul Monte Labbro una comunita
fondata sull’uguaglianza, la solidarie-
ta e I’istruzione. Furono in centinaia a
seguirlo e a mettere tutto in comune: la
terra, gli attrezzi, il lavoro, I’impegno.
Realizzo, per il poco tempo che gli fu
concesso, un’utopia sociale in cui il vero
capitale non era costituito dal denaro ma



Simone Cristicchi interpreta
David Lazzaretti, predicatore visionario
della seconda meta dell Ottocento

dall’uomo. L’uomo che pensa, che lavo-
ra, che sente: I’uomo, vero frammento
del divino.

Lazzaretti si proponeva come il nuo-
vo profeta, portatore di speranza nel-
la campagna grossetana della seconda
meta dell’Ottocento, territorio forte-
mente depresso, che non riusciva a ve-
dere nell’appena insediato Stato italiano
alcuna speranza di cambiamento. Seppe
interpretare il desiderio di futuro insito
in ogni uomo e seppe dargli spazio, in-
centivarlo. Sul monte Labbro giunsero
in tanti per lavorare la terra, per mettere
in comune i pochi averi guadagnati con
fatica, per crescere ed educare i figli con
una prospettiva. David era I’'uomo nuo-
Vo, proponeva una visione positiva del
futuro: come non accoglierla?

La Chiesa uso in un primo momento
il suo carisma d’impronta cristiana per
arginare il nascente potere dello Stato
italiano che ne stava confinando 1’azio-
ne. Non riuscendo poi a contenere la
portata del fenomeno, lo processo, lo
scomunico e mise all’indice i suoi scrit-
ti. Lo Stato lo condann¢ a sua volta qua-
le agitatore di masse, rivoluzionario e in
odore di socialismo; lo ammazzo la mat-
tina del 18 agosto 1878, mentre guidava

una processione pacifica. Aveva prean-
nunciato data e ora della sua morte. Non
fu la sola vittima: tre furono i morti e
quaranta i feriti.

Simone Cristicchi, in scena, risulta
un ragazzone alto e robusto, dal volto
adombrato da un cospicuo e tormentato
garbuglio di capelli - un cespuglio - con
cui ha spesso a che fare. Recita con pas-
sione, ma ¢ troppo intento a spostare a
destra e a manca I’enorme carro di legno
che torreggia sul palcoscenico e che co-
stituisce la scenografia. Se lui ¢ il prota-
gonista, il carro ¢ di certo I’antagonista.

La trovata del novello carro di Te-
spi non ¢ - ovviamente - né malvagia
né inconsueta: le multiformi funzioni di
volta in volta si manifestano e 1’oggetto
viene trasformato in altare, in grotta, in
chiesa, tutto cio perd con grande sforzo
e impaccio e talvolta con 1’apprensione
del pubblico. Simone, che nel frattempo
recita, corre di qua e di la per far fun-
zionare il marchingegno, fa fatica, e lo
si capisce.

Insomma, testo interessante, ottima
operazione, buona la performance di Si-
mone Cristicchi, che convince per entu-
siasmo e passione. Non tutto ¢ perfetto,
ma va bene cosi...
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L'IMPIEGATO TRIESTINO
ST E L I O MATT I O N I di Walter Chiereghin

Le biografie scritte dagli eredi di un
arista, di uno scrittore, di un politico
presentano una duplice e opposta po-
tenzialita: quella di costituire una fonte
preziosa di notizie di prima mano, cui
si contrappone il rischio di identificarsi
come il piedistallo su cui edificare un
monumento - possibilmente equestre -
alla cara memoria del de cuius.

Si sottrae agevolmente a tale secon-
da modalita il volume che Chiara Mat-
tioni ha dedicato alla storia e alla figura
del padre, lo scrittore triestino Stelio
Mattioni, nato nel capoluogo giuliano
nel 1921 e decedutovi nel 1997. L’im-
piegato triestino maestro di storie, edi-
to dall’EUT, edizioni dell’Universita di
Trieste, ci restituisce, arricchendola di
molte informazioni e notizie, un’imma-
gine dello scrittore e della sua attivita
che s’innesta, completandola, su quella
che ciascuno poteva essersi fatta leg-
gendo 1 suoi testi letterari e ricorrendo
ad ulteriori fonti documentali.

Prima ancora di addentrarsi in una
breve biografia del padre, gia in sede
di introduzione, I’ Autrice parla diffusa-
mente di Bobi Bazlen, cui riconosce il
ruolo di incarnazione del destino nella
storia di Mattioni, quando impersona-
va, con I’allora sconosciuto scrittore, la
parte che piu gli era propria, quella di
“intellettuale maieutico”. I due si erano
conosciuti di persona nel 1960 a Vene-
zia, alle Zattere, dove Mattioni, quasi
quarantenne, oscuro impiegato alla raf-
fineria Aquila, era andato per incontrare
il consulente editoriale delle principali
Case editrici italiane, allo scopo di chie-
dergli informazioni su Umberto Saba,
del quale stava redigendo una biografia.
Accantonato ben presto Saba, non mol-
to amato da Bazlen, la conversazione si
sposto sull’attivita letteraria di Mattio-
ni, che aveva fino ad allora pubblicato
soltanto una raccolta di liriche. Fu cosi
che Bazlen ebbe modo di leggere un
racconto inedito dello scrittore, che fu
pubblicato da Einaudi nel 1962, assie-
me agli altri che compongono [/ sosia.
Fu, quell’incontro alle Zattere, 1’inizio

della carriera di Mattioni scrittore e, al
contempo, di una grande amicizia (alla
morte improvvisa di Bazlen, 1’altro con-
fessera in una lettera che ““¢ stato [’unico
amico della mia vita”).

Facendo un salto all’indietro rispet-
to all’incontro veneziano con Bazlen,
Chiara Mattioni ricostruisce la biogra-
fia del padre, in quanto “resta indubbio
che al di qua di ciascuna pagina scritta
ci sono le vicissitudini di chi la scrive.
Fino a che punto importanti per com-
prendere 1’opera stessa? Probabilmen-
te opera e biografia sono in diritto e il
rovescio della stessa pagina da leggere
percid in trasparenza”. Per questa ragio-
ne, il secondo capitolo del volume riper-
corre la biografia di Mattioni, dagli anni
dell’infanzia nell’appartamento di Via
Parini n. 5, i giochi in strada con il cugi-
no Guido Antoni, che sarebbe diventato
un apprezzato pittore, quindi un tra-
sferimento in periferia, in Via Battera,
cui malvolentieri si dovette adattare la
madre. Legge molto, frequenta 1’ Istituto
Magistrale e quindi cerca di fare prati-
cantato come giornalista, ma il padre
riesce a trovargli un lavoro d’impiegato
alla raffineria, che tuttavia deve lascia-
re dopo sei mesi perché, nel febbraio
del 1941, € chiamato alle armi in un
reparto di bersaglieri. Dapprima come
soldato semplice, poi come sergente ¢
infine come sottotenente, fu impegnato
in zone operative sia in Jugoslavia che
in Africa, dove venne catturato dagli in-
glesi ed avviato alla prigionia.

Ritornera a Trieste soltanto nell’ago-
sto del 1946, piu di un anno dopo la fine
del conflitto, trovando una citta lacerata
dagli ultimi eventi e provvisoriamente
amministrata dal Governo militare alle-
ato. Ritrovo il suo posto alla raffineria
Aquila, nel quale progredira lentamente
fino ad assumere un ruolo dirigenziale,
ma 1 suoi interessi piu autentici erano
tutti fuori di la. Riprese a scrivere, ot-
tenendo qualche collaborazione giorna-
listica, si inseri in alcuni ambienti cultu-
rali della citta, primo tra tutti il cenaco-
lo di Anita Pittoni, dove ebbe modo di



In un libro della figlia Chiara
rievocate la figura e la storia

incontrare ogni martedi Giani Stuparich
e Virgilio Giotti, assieme ad altri intel-
lettuali tra cui alcuni giovani. Si auto-
esclude da quegli incontri per una leg-
gerezza: aveva pubblicato sul giornale
una confidenza di Giotti, suscitando le
ire dell’energica padrona di casa. No-
nostante questo incidente di percorso,
Mattioni rimase attivo nella vita cultu-
rale della citta, fino a diventarne, dalla
seconda meta degli anni ‘70, una figura
di primo piano.

Dopo gli accordi italo-jugoslavi di
Osimo, aderi al movimento di protesta
che s’era sviluppato in citta e che diede
luogo alla costituzione della Lista per
Trieste, movimento largamente mag-
gioritario, come risulto alle elezioni am-
ministrative, quando sbaraglio i partiti
con riferimenti nazionali. Mattioni, di-
versamente da altri intellettuali triestini
(Tomizza, ad esempio, € Mascherini o i
pittori Spacal e Sormani), fu candidato
dal cosiddetto “Melone” e si impegno in
quella vivace campagna elettorale, sen-
za tuttavia procacciare voti per s¢, com-
prendendo di essere distante, per indole
e interessi, dalla politica attiva. Sempre
di piu, difatti, lo assorbiva il lavoro di
narratore, esercitato metodicamente,
chiudendosi per quel paio d’ore che se-
paravano il ritorno dall’ufficio all’ora di
cena. Come testimonia la figlia: “scrive-
va di getto, per un romanzo non ci met-
teva mai piu di un paio di mesi. Poi ri-
batteva il testo a macchina in due copie
su carta velina (revisione contestuale) e
lo consegnava a mia madre, da sempre
la sua prima lettrice”.

Lattivita di narratore lo aveva por-
tato a pubblicare con Adelphi, dopo
i racconti editi da Einaudi col titolo //
sosia, il romanzo Il re ne comanda una
(1968, seconda edizione 1969) i raccon-
ti di Palla avvelenata (1971); e ancora i
romanzi Vita col mare (1973) La stanza
dei rifiuti (1976) e Il richiamo di Alma
(1980), finalista al Campiello. Quest’ul-
tima opera segna, inopinatamente, una
battuta d’arresto nella carriera dello
scrittore, dal momento che Adelphi gli

delluomo e dello scrittore

rifiuta ulteriori pubblicazioni e cosi
Mattioni si rivolge a una piccola Casa
editrice milanese, Spirali, che non si
affacciava certo sul grande mercato
editoriale a livello nazionale, per i tipi
della quale pubblichera comunque quat-
tro altri romanzi. Il rifiuto di Adelphi ¢
vissuto con sconforto dal Nostro, che
incomincia ad accarezzare 1’idea di non
pubblicare piu, anche se continua a scri-
vere con la consueta metodicita, occu-
pandosi di storie maggiormente calate
nell’attualita, rese con un periodare piu
asciutto e stringato.

11 frutto del suo lavoro “da roman-
ziere inedito” non ¢ tuttavia perduto:
con un gesto di grande generosita, pro-
prio qualche settimana fa, nel marzo di
quest’anno, la famiglia ha donato all’ Ar-
chivio di Stato di Trieste quarantanove
faldoni che costituivano 1’archivio del
loro congiunto. In essi, oltre ad appunti,
alla corrispondenza, alle recensioni, una
serie impressionate di inediti, tra i quali
sette romanzi, pit uno incompleto, come
ci anticipa nel settimo capitolo del suo
prezioso volume Cgiara Mattioni. E reso
quindi disponibile agli studiosi un patri-
monio documentale di primario interes-
se per aggiungere ulteriori particolari
alla conoscenza di questo autore che si
¢ rivelato come uno dei piu importanti e
originali nel panorama letterario giuliano
della seconda meta del Novecento.

Premessa ormai ineludibile di ogni
accurataricerca in quella miniera di carte
il libro di Chiara Mattioni, che compone
un’immagine a tutto tondo dell’attivita
letteraria del padre, accompagnando il
lettore in una lunga passeggiata nella
biografia dell’impiegato triestino “mae-
stro di storie”, nei mondi della sua crea-
tivita, persino nella topografia della sua
Trieste, descrivendo gli “itinerari di una
citta che non esiste”, come li definisce
I’Autrice, ma anche compendiandone
la fortuna critica, arricchendo il tutto da
un completo apparato iconografico e, da
ultimo, da una serie di testimonianze di
quanti hanno avuto la ventura di cono-
scere personalmente lo scrittore.
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La La Land ¢ un modo americano
di definire un luogo dove tutti cantano,
come nei vecchi musical, quindi ‘il sito’
di artisti e sognatori, ma ¢ anche, due
volte, Los Angeles, di cui Hollywood ¢
un quartiere... Che cosa ha di tanto stra-
ordinario questo La La Land, questo film
che si ¢ portato a casa innumerevoli pre-
mi (a partire dalla Coppa Volpi per la mi-
gliore interpretazione femminile al Festi-
val di Venezia ai sei Oscar per migliore
attrice, regia, colonna sonora, fotografia,
scenografia, canzone originale, oltre a
sette Golden Globe).

Vediamo di capire. Il giovane regista
Damien Chazelle (il nome ¢ di chiara
origine francese) si era gia cimentato in
una storia del genere, due anni fa, con
Whiplash, ottenendo tre Oscar: per I’at-
tore non protagonista, J.K. Simmons, il
miglior montaggio e il miglior suono. E
a che storia il regista si ¢ affezionato? A
quella dell’artista (qui Sebastian/Ryan
Gosling un pianista jazz, li un batterista
jazz) un po’ sfigato che vuole eccellere a
tutti 1 costi senza firmare compromessi.

di Gianfranco Sodomaco

Scontato che ce la fara: con I’aiuto di una
donna? Ma certo, li con I’aiuto di Nicole,
che vende pop corn in un cinema, qui con
quello di Mia (Emma Stone) che sogna
di fare I’attrice, ma intanto serve cap-
puccini nel bar dei Warner Bros Studios.
Quindi gia visto? Beh, in un certo senso
si! E allora? Evidentemente la risposta
sta, deve stare, nel modo, con cui que-
sto giovanissimo (32 anni), intelligente
regista sa lavorare con le immagini e la
musica, aggiungendovi stavolta il ballo
secondo i canoni classici della comme-
dia musicale all’americana. E come ci
lavora? Da professionista! Questo gli va
riconosciuto.

A cominciare dall’inizio corale, pla-
teale, di massa, dove, letteralmente, un
mucchio di automobili si bloccano per il
solito ingorgo ma da li nasce subito, con
uno spirito creativo notevole, 1’occasio-
ne per iniziare a cantare e ballare e per
offrire ai nostri due ‘eroi’ la possibilita
di vedersi, di sfuggita ma comunque di
incontrarsi. Si, ¢ la classica commedia
musicale americana (e ti possono venire
a mente tanti titoli, tra i tanti West Side
Story del 1961) ma da subito ti accor-
gi che c’¢ qualche novita, soprattutto
nel prosieguo della storia, quando i due
giovani, dopo ’incantevole, fantasiosa,
fase dell’innamoramento, che va avanti
almeno per la prima parte del film, co-
minciano a ‘scricchiolare’, ad avvertire
la dissonanza. Perché? Perché Sebastian
ha trovato lavoro con un gruppo di colo-
re che fa jazz ‘caldo’ ma non ¢ soddisfat-
to: il suo modello ¢ un altro tipo di jazz,
piu freddo, piu classico e vuole trovarlo
a tutti costi. Da una parte: dall’altra, Mia
inizia a fare qualche provino ma gli inizi,
come tutti gli inizi, si presentano diffi-
cili. Insomma nasce il fatidico dilem-
ma: amore/lavoro. Lo spettatore medio
si chiede: perché il regista, ad un certo
punto, drammatizza la scena? La rispo-
sta ¢ nella biografia filmica del ‘france-
se’ Damien Chazelle che ha tra i suoi
maestri Jacques Demy. E chi ¢ Jacques
Demy? Chi ha qualche anno di piu ricor-
dera certamente il suo capolavoro e cio¢



Rinnovamento del musical doltreoceano

Les parapluies de Cherbourg (1964): un
film cantato, non ballato, che racconta
la tragica storia d’amore di due giovani
(interpretati dalla giovanissima Catheri-
ne Deneuve/Genevieve e dal nostro Nino
Castelnuovo/Guy, qualcuno se lo ricor-
da?) sullo sfondo della guerra d’Algeria.
Guy parte soldato, ma quando tornera
tutto sara cambiato e i due convoleranno
ad altre nozze. C’¢ chi ha visto dunque
nel film di Chazelle, in questo omaggio
al cinema francese (tanto per cambia-
re), una operazione ‘vintage’, una de-
dica nostalgico-malinconica al cinema
del passato, pit che una memoria della
commedia musicale americana (da Can-
tando sotto la pioggia, 1952, Un ameri-
cano a Parigi, 1951 a My fair lady, 1964
ecc.) una riscoperta del cinema europeo.
Sono piu che d’accordo ma c¢’¢ anche
qualcosa di piu, rintracciabile in molti
degli interventi giornalistici che sono
stati scritti sul film. C’¢ chi ha visto (non
faccio nomi) nel film anche un altro tipo
di nostalgia e cio¢ quella dello splendore
perduto della “Great America”, espres-
sione di quell’atteggiamento espresso da
subito negli ultimi mesi dal nuovo arri-
vato alla Casa Bianca, il signor Donald
Trump, con le parole: “Faremo di nuovo
grande I’America”! Possibile? Probabi-

le. Se pensiamo alla sfilza di premi che il
film ha gia ottenuto (sette nomination ai
‘Golden Globe”), tutti di origine yankee,
qualche conto comincia a tornare. Pero
Chazelle ¢ troppo astuto per farsi pren-
dere dal gioco delle meraviglie hollywo-
odiane e va a chiudere con un colpo di
genio alla Demy. La coppia va in crisi,
si scioglie, fino al punto che i due si spo-
sano con altri due compagni addirittura
figliando. Ma il regista vuole far sogna-
re lo spettatore e cosi immagina come
sarebbero andate le cose se tutto fosse
filato liscio. Cosi costruisce un altro fi-
nale, un contro-finale in linea con quanto
abbiamo visto nella prima parte del film,
dunque un happy end che non da fastidio
ma ¢ coerente con la poetica del regista:
la realta ¢ quella che ¢ ma abbiamo tutti
il diritto di sognare.

Vale la pena allora sentire dalla viva
voce le parole di Chazelle: “lo pensavo
ad un accordo incerto, che combinasse il
maggiore e il minore. Devo citare ancora
una volta Jacques Demy, perché questo
fanno i suoi film: la vita vera ¢ piena di
malinconia e ¢’¢ qualcosa di bello anche
nella malinconia”.

A quel punto eravamo gia sicuri che
un certo numero di Oscar, in un modo o
nell’altro, era assicurato.
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Sole alla valle, sole alla collina,
per le campagne non c’é piu nessuno.
Addio, addio amore, io vado via
amara terra mia, amara e bella.

Enrica Bonaccorsi
e Domenico Modugno

Al di 1a della “patria” in senso stretto,
del luogo cio¢ dove abitiamo, dove sia-
mo nati e dove ci siamo formati, esiste
spesso un luogo d’elezione, magari con-
tiguo al primo, o anche lontanissimo: una
regione, a volte piu d’una, dove il nostro

di Walter Chiereghin

i0 si mette in ascolto e di frequente trova
assonanze tra i luoghi in cui si sofferma e
la propria persona, la propria storia indi-
viduale e familiare.

Per molti triestini, tale luogo d’elezio-
ne ¢ rappresentato dall’Istria, talvolta per
memorie familiari anche drammatiche, in
altri casi semplicemente per la vicinanza
territoriale che fa della penisola istriana
il retroterra piu naturale e piu prossimo
della citta, in altri casi ancora, banalmen-
te, perché ¢ il luogo delle vacanze estive,
per lo piu golosamente consumate sulle
spiagge e sulle cittadine della costa.

Anche Livio Crovatto ha subito e su-
bisce tuttora il fascino della terra rossa
dell’Istria, che da molti anni percorre,
come sempre armato di fotocamera per
documentare, per sé e per gli altri, luo-
ghi e incontri che lo inducono a fissare
nell’immagine fotografica cio con cui en-
tra in contatto.

La “sua” Istria non ¢ quella azzurra e
accattivante delle localita costiere, dove il
trionfale progredire del turismo di massa
sottrae, una stagione dopo [D’altra, I’au-
tenticita veneta dei borghi litoranei, dove
la fatica era un tempo quella delle reti da
pesca da rammendare, del lavoro dei cala-
fati nei piccoli squeri odorosi delle stoppie
incatramate, mentre ¢ oggi quella dei ser-
vizi a un turismo sempre pit impersonale.




Anche Livio Crovatto ha subito e subisce tuttora
il fascino della terra rossa dell'lstria, che da molti
anni percorre, come sempre armato di fotocamera

Gli ambiti territoriali in cui si concentra
I’interesse del fotografo sono, e non da
oggi, quelli dell’Istria interna, terra avara
ed esigente, fatta di campagne sempre pit
svuotate, di modo che le immagini espo-
ste, riferite agli anni Settanta ¢ Ottanta
del secolo passato assumono, per lo pit
nel loro nostalgico bianco nero, valenza
di documentazione ormai storica, a testi-
monianza di un tessuto sociale rurale che
ha consumato in quell’epoca, con omerica
lentezza, gli ultimi scampoli di una cultura
refrattaria al mutare delle condizioni eco-
nomiche e politiche che non riuscivano a
penetrarla, come pure non la turbavano pit
che tanto il valzer di confini che andava-
no e venivano, cambiando periodicamente
la geografia politica della penisola, men-
tre quella fisica rimaneva testardamente
uguale a se stessa.

11 lungo reportage di Crovatto su quel-
le localita (Portole, Buje, Momiano, Ver-
teneglio, le valli del Quieto ¢ del Drago-
gna), per lo stratificarsi in un intervallo
temporale ormai significativo, assume la
connotazione di una documentazione sto-
rica prima ancora che geografica, ripor-
tandoci a un mondo patriarcale che, pur
essendo materia di quarant’anni fa, sem-
bra lo stesso di diversi secoli precedenti,

FOTOGRAFIA
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con i buoi Boscarin ancora non sostituiti
dai trattori, gigantesche incarnazioni della
monumentalita bovina di carducciana me-
moria, con pecore, con le capre, una delle
quali colta in una postura quasi araldica da
un’inquadratura che rimanda allo stemma
dell’Istria. E poi, naturalmente, la rappre-
sentazione del lavoro, della stanchezza
nei volti di pietra e nelle mani callose di
chi la vita deve cavarla da una terra non
certo prodiga, mondata dei suoi mille sassi
di calcare dall’opera indefessa di svariate
generazioni.

Avvicinandosi al nostro presente, sot-
tolineato qui dall’abbandono del bianco
nero a favore di una flammeggiante tavo-
lozza catturata dall’obiettivo di Crovatto
nei campi - soprattutto primaverili e au-
tunnali - in un paesaggio mutato, con i
casolari abbandonati nelle campagne, le
occhiaie vuote di porte e finestre che fino
a ieri si indovinavano custodi di un’in-
timita familiare ormai perduta, vinta per
sempre dalle lusinghe del lavoro in fab-
brica, della citta, delle localita turistiche,
di una vita che si promette meno tiranna
e piu confortevole o, mal che vada, piu
incline al compromesso.

Ancora una volta, con le immagini
esposte in questa mostra, Crovatto indica
la via di una rappresentazione giocata tra la
decisione dell’inquadratura energica netta
nella definizione dei dettagli che gli impor-
ta di sottolineare e I’accuratezza morbida
di un delicato sentire. Un altro atto d’amore
per questa terra amara e bella.

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 23 - aprile 2017

45




STORIA

sommario

Tania Zanuttini,

Visco 1943

Un campo di concentramento
in Friuli

Editrice Goriska Mohorjeva
Gorizia 2016

pp. 140, euro 12,00

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 23 - aprile 2017

46

VISCO 1943

Valerio Perna, docente di trattati e rela-
zioni internazionali all’Universita di Udi-
ne, viene a sapere del campo di concen-
tramento di Visco dal professor Ferruccio
Tassin, animatore della memoria storica di
quel sito, e decide di affidare una tesi di
laurea magistrale a Tania Zanuttini, poco
piu che ventenne.

Anche cosi nascono i libri. E questo ¢
un libro frutto di ricerca documentaria, che
si avvale dell’accesso all’ Archivio Centra-
le dello Stato e all’Archivio dell’Ufficio
Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito,
entrambi di Roma; dell’Archivio di Stato
di Udine; di fonti mediatiche, radiofoniche
e televisive; di fonti orali, dodici testimo-
nianze dirette e indirette; della bibliografia
prodotta, reperibile in lingua italiana e slo-
vena. Ma soprattutto risultano fondamen-
tali I’interesse di Boris Pahor per la con-
servazione ¢ la valorizzazione della storia
del campo di Visco; la collaborazione dell’
ANPI Provinciale di Udine, dell’Associa-
zione Internazionale “Terre sul Confine” di
Visco, dell’ Eni di Buldo Orlando, che han-
no realizzato il progetto di pubblicazione.

E finalmente una giovane donna, atten-
ta e sensibile agli accadimenti storici che
a Visco, paese a pochi chilometri da Pal-
manova, in provincia di Udine, hanno vi-
sto sorgere nel febbraio 1943 un campo di
concentramento.

Qui vennero rinchiusi fino a 4,500 per-
sone, uomini, donne, vecchi, bambini, in
massima parte sloveni, croati, ma anche
bosniaci, colpiti perché ritenuti nemici e
ostili al regime fascista, in quanto “allo-
geni”, “alloglotti”, “banditi” che si oppo-
nevano all’occupazione nazifascista del
Regno dei Serbi Sloveni Croati, smembra-
to nell’aprile del 1941, quando Mussolini
istitui la Provincia di Lubiana.

La Zanuttini si documenta sulla base
dei lavori storici di Spartaco Capogreco, di
Alessandra Kersevan, di Boris Gombac, di
Dario Mattiussi, ma prosegue oltre, quando
incontra le persone che ancora ricordano i
lontani avvenimenti della costituzione del
campo di Visco, uno dei quarantotto campi
di concentramento per civili in Italia, in fun-
zione dal giugno 1940 al settembre 1943.

di Silva Bon

I campi attivi per “ex Jugoslavi” furo-
no dieci; in Friuli Venezia Giulia quelli di
Cighino, Gonars ¢ Visco. A Visco i primi
internati arrivarono verso la fine del feb-
braio 1943 e ne fuggirono nei giorni 9 ¢ 10
di settembre, subito dopo I’armistizio. Il 14
settembre gli occupatori tedeschi dichiara-
rono chiuso il campo, in cui peraltro non
trovarono nessuno.

Le condizioni di vita all’interno del
campo di concentramento (non di interna-
mento!) erano pessime. Le persone patisco-
no la fame, il freddo, a volte anche I’inedia,
pur nel tentativo di organizzazioni colletti-
ve che gli internati si danno per sopravvi-
vere in uno stato di assoluto degrado. Gli
aiuti delle istituzioni religiose; la generosi-
ta della gente del luogo, alcuni, pochi, pac-
chi viveri che giungono da Lubiana, soppe-
riscono solo in parte ai bisogni primari. Ma
a volte anche qualche indumento pesante
per affrontare ['ultimo freddo di febbraio;
il lancio di qualche patata, o di altri poveri
legumi, possono fare la differenza, per chi
conduce un’esistenza grama, al limite della
sopravvivenza.

I decessi, tra gli internati, ammontano
aun totale di venticinque persone: I’elenco
dettagliato e ragionato delle vittime mor-
te a Visco ¢ posto in appendice. I morti al
campo, uomini ¢ donne, vennero sepolti
nell’ex cimitero militare di Visco a quel
tempo ¢ in seguito trasferiti nell’Ossario,
sacrario memoriale di Gonars, dove si tro-
vano attualmente.

Oggi alcuni edifici del campo, povere
baracche in muratura, sono vincolati, ma
non completamente accessibili, e le condi-
zioni non sono comungue in buono stato
di conservazione, anche se si sono fatti dei
progetti per il futuro della struttura. Sem-
bra interessante ¢ valido monito alla me-
moria I’idea di creare a Visco un centro di
documentazione sulle vicende dei campi di
concentramento fascisti per internati civili
sloveni e croati.

L’immagine di copertina di Claude
Andreini parla del campo di concentra-
mento fascista di Visco con parole inequi-
vocabili: storia, memoria, attualita, attesa
di futuro.



PALCOSCENICI IN PRIMAVERA

PER LARMONIA

II Gruppo Proposte Teatrali ha presen-
tato al teatro Silvio Pellico (10-19 marzo)
la commedia Ocio de soto!, testo e regia di
Alessandra Privileggi, che attinge I’argo-
mento dalla vasta produzione di vaudeville
dello scrittore francese Maurice Hennequin.
L’azione si svolge negli anni *30 e va sot-
tolineato subito che tanto la scenografia che
i ricchi costumi sono curati con fantasia e
gusto. L’ambiente ¢ trasportato a Trieste e
dintorni con una messinscena brillante sotto
tutti i punti di vista che da ritmo e sapore
alla vicenda narrata. Mentre nella prima par-
te ci troviamo in un’antica farmacia della
nostra citta, nel seguito I’azione si sposta in
uno sfarzoso albergo di una localita terma-
le. L’idea di partenza ¢ quella di una pillola
dall’alto potere afrodisiaco (un’antenata del
Viagra!) di cui 'inventore vuole provare gli
effetti su un amico ignaro ma le conseguen-
ze del suo gesto sono del tutto imprevedibili.
Credendo di escogitare un rimedio la situa-
zione invece si complica € a poco a poco la
scena si popola di mariti traditi che chiedono
vendetta, mogli infedeli, amici insinceri e,
come avviene in questi casi, una bugia chia-
ma l’altra. Gli intrighi e gli equivoci cosi si
moltiplicano in una tela di situazioni sempre
piu divertenti che culminano nel finale. Una
prova impegnativa anche per i numerosi at-
tori (una ventina) che hanno saputo ritagliar-
si addosso delle riuscite macchiette come
il colonnello tutto d’un pezzo, la cantante
cocotte, lo sceicco intransigente, la signora
col cagnolino. Insomma un vaudeville alla
triestina che ha divertito il pubblico in nome
dell’eterno gioco dell’amore, fra mariti, mo-
gli e amanti, fra adulteri e buoni sentimenti.

La stagione di prosa in dialetto dell’ Ar-
monia si ¢ conclusa al teatro Silvio Pellico
(31 marzo-9 aprile) con la commedia Zozo,

di Liliana Bamboschek

adattamento in triestino e regia di Riccardo
Fortuna che ha avuto come modello un la-
voro della scrittrice francese Yasmina Reza.
Un testo interessante che ha visto impegnati
al massimo i quattro attori protagonisti Mo-
nica Parmegiani, Chino Turco. Elena Bisel
¢ Paolo Dalfovo, entrati nei panni di due
coppie con figli. Sono proprio due ragazzini
di undici anni, rispettivamente appartenenti
alle due famiglie, il motivo del loro incon-
tro. Come succede spesso fra coetanei i due
hanno litigato e si sono picchiati col risultato
che uno ¢ ritornato a casa con due denti rot-
ti. I quattro vogliono risolvere la questione
amichevolmente e si trovano nell’apparta-

mento dei genitori dell’offeso con le miglio-
ri intenzioni di rappacificare i due ragazzi.
Ma conversando emergono a poco a poco le
vite private di ciascuno, coi difetti e i pregiu-
dizi borghesi che li contraddistinguono, co-
minciano le offese prima velate poi aperte e
sparisce la solidarieta che sembrava volesse
prevalere. Emergono anche i dissidi insana-
bili delle loro vite coniugali, cade insomma
la maschera del perbenismo che ciascuna
coppia era abituata a indossare e si rivela la
vera natura dei quattro personaggi messi di
fronte I’uno all’altro in un crescente gioco al
massacro. La natura umana libera quel fondo
di innata violenza che la contraddistingue e
nessuno riesce pit a frenarsi né verbalmente
e neppure a gesti, le donne si abbandonano
all’isteria, gli uomini si lasciano andare alla
volgarita. A un certo punto si fermeranno ma
il risveglio non potra essere che amaro... An-
che 'umorismo involontario delle battute in
fondo lascia lo stesso sapore in bocca. Gli
attori guidati dal regista hanno saputo dosare
bene i vari momenti della vicenda colorando
anche personalmente i diversi caratteri dei
protagonisti.

TEATRO IN DIALETTO
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Itinerari § del vino
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