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SAREBBE STATO
MEGLIO TACERE

L’esternazione della Serracchiani ¢
stata infelice per tante ragioni. Non ul-
tima quella di aver deviato 1’attenzione
dell’opinione pubblica sulla “questione
migranti” finendo cosi per obliare del
tutto il fatto in sé e la questione vera: os-
sia la violenza sessuale maschile contro
le donne. Per la quale ce la si puo benis-
simo cavare con la generica ammissione
che ¢ sempre, «in ogni caso», una «cosa
odiosa». Ha ben ragione chi afferma che
per una donna I’orrore dello stupro non
conosce differenze di etnia e cittadinan-
za, di ospiti e ospitanti. Chiunque lo
commetta tradisce la comunita civile pri-
ma e fondamentale cui appartiene e che
lo ha accolto: ossia I’'umanita, senza con-
fini e distinzioni. Il fatto di Trieste dice
questo, ripropone per 1’ennesima volta
la bestialita della violenza di genere.
Deviarne il significato verso la questio-
ne della “sicurezza” legata al problema
delle migrazioni dice solo dell’ossessiva
corsa del ceto politico alle parole che,
sull’ insicurezza e la “paura”, possano
procacciar un voto in piu, qualunque e
comungque. Serracchiani si spinge a chie-
dere un inasprimento delle pene e modi-
fiche della legislazione per i migranti che
tradiscono il “patto di fiducia dell’acco-
glienza” (concetto, peraltro, paurosa-
mente dilatabile): non mica per tutti co-
loro che continuano a stuprare, dentro e
fuori le “accoglienti” mura domestiche,
e di qualsivoglia cittadinanza, ceppo et-
nico e provenienza, condizione sociale e
confessione religiosa. Sara bene il caso
di dire che solo una profonda confusione
politica puo produrre tali assurdita.

Volontariamente o non, Serracchiani
ha conseguito 1’effetto logico “devian-
te” del suo intervento. Aiutata in cio dal
plauso di leghisti e fascisti, da amorevoli
soccorritori e soccorritrici del suo parti-
to, da maitre a penser come Paolo Mieli
che dalle celebrazioni teresiane in quel
di Trieste tuona contro il volgo rozzo e
ignorante, non all’altezza di comprende-
re che le parole di Serracchiani sono il
frutto di letture alate e assiduamente su-
date: nell’ordine, Iliade, Odissea, Divina

Commedia. (Perbacco!). Anche Michele
Serra su Repubblica, pervaso da ecu-
menico ma “intransigente” irenismo, da
manforte: lui i migranti se li porterebbe
in casa pilotando personalmente i char-
ter (!) e le navi (!). Li aiuterebbe a far
«quattrini» affinché possano pagar le
tasse (“lectio magistralis” che proprio il
nostro Paese dispensa, notoriamente, a
tutto il mondo!); costruirebbe moschee,
estenderebbe loro cittadinanza ¢ voto, in
cambio dell’«intransigenza assoluta» nel
rispetto delle «nostre leggi». Ottimo. Ma,
perfettamente conscio del disastro civile
e sociale in cui sono precipitati in Italia
il mondo del lavoro e quello della scuola
(noncheé il rispetto delle «nostre leggi»!),
omette per prudenza di far cenno ai fatto-
ri di integrazione civile fondamentali, su
cui si giocano davvero le sorti di una vera
sinistra di governo. Il suo discorso era
stato un altro: riconoscere che laddove le
condizioni economiche e sociali e le si-
tuazioni di emarginazione e di degrado ci-
vile e culturale siano di estrema difficolta
e sofferenza, 1i si annidano le insicurezze
vere, la vera paura, le pulsioni che spin-
gono anche al reato. Strumentalmente
accusato di giustificazionismo o peggio
di connivenza col crimine, ¢ questo il di-
scorso fondamentale che oggi si rimuove
del tutto, obliato il quale manca alla sini-
stra italiana ed europea un orientamento
identitario di base per affrontare anche la
questione delle migrazioni e la piu vasta
questione sociale. Dentro 1’oblio di sé la
sinistra nostrana sfodera sottili (!) disqui-
sizioni sulla gradazione di inaccettabilita
dello stupro, o ardui (!) dilemmi: se sia di
destra o di sinistra riuscire a coniugare il
diritto-obbligo di vaccinarsi con il diritto-
obbligo di frequentare la scuola, o ancora
se sia di sinistra o di destra sparare col
favor delle tenebre. Con buona pace dei
duecentocinquant’anni che ci separano
dai Delitti di Beccaria e dall’ Innesto del
vaiuolo di Parini, ¢ dai loro “lumi”. E con
buona pace delle donne: perché, si sa, lo
stupro «¢ sempre odioso». (chiederlo a
Briseide, nell’lliade). E tant’¢.

Luca Zorzenon
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Il suono struggente di un’arpa, ac-
cenni di una melodia che diventa lamen-
to, discordanza, litigio, rumore. Buio/
luce. Luce gialla, calda, che disegna
lentamente 1 contorni del corpo di una
donna, ne illumina il volto, per svelare
lentamente gli elementi di una scenogra-
fia essenziale: un tavolo, una sedia, due.

Primo quadro: cronaca di una gior-
nata qualsiasi a Kurcialoi, Cecenia.
Asia, 20006, 5 agosto.

Polvere in aria. Le case sono grigie,
non chiare come ci si aspetterebbe in
Asia, grigie. Polvere in aria. La piazza ¢
piccola, piena di gente, soprattutto don-
ne. Su un lato le impalcature del gasdot-
to, che attraversa tutta la Cecenia. Enor-
me, maiuscolo: il paese gli ¢ cresciuto
intorno come un fungo Su un traliccio
del gasdotto, in fondo, c’¢ qualcosa.
Polvere in aria. E una testa. Immobile,
mozzata. Gocciola, lentamente, precisa-
mente, gocciola, gocciola, gocciola.

E il possibile sguardo di Anna Polito-
vskaja, non il testo dello spettacolo, ma
alcune righe ricostruite nel suo ricordo.
E la possibile prosa di Anna Politov-
skaja, fatta d’immagini, di istantanee,
che intende descrivere con parole sem-
plici e senza artifici, ma efficacemente

di Adriana Medeot

quanto vede. E cio che vede ¢ terribile,
inumano. La giornalista si trova in una
delle sue tante missioni in Cecenia, per
documentare la lunga guerra tra il pic-
colo stato dichiaratosi autonomo e il gi-
gante russo, che non molla. Gli interessi
in gioco sono sempre gli stessi, sempre
quelli per cui si fa guerra: petrolio, gas,
fonti di energia non rinnovabile.

Ottavia Piccolo ¢ splendida e intensa
interprete del monologo Donna non rie-
ducabile, andato in scena al Miela dall’
11 al 13 aprile per Altri percorsi del Te-
atro Stabile Rossetti. II testo, scritto da
Stefano Massini nel 2007, pochi mesi
dopo I’assassinio della giornalista russa
viene ormai rappresentato da piu di die-
ci anni sui palcoscenici internazionali
in sedici differenti versioni: opera dut-
tile, o meglio “materiale scenico” come
ama definirlo I’autore stesso, secondo
il quale ¢ compito del regista decidere
quali scelte operare. In Germania infat-
ti la messinscena richiese otto attori, in
Belgio tre, in Francia nove, ma fu an-
che un monologo di Mireille Perrier. In
ogni caso lo spettacolo non smette di
emozionare, d’indignare e di scuotere
le coscienze, non solo perché dopo piu
di dieci anni I’omicidio ¢ rimasto impu-
nito, ma specialmente perché Stefano
Massini ha trovato la chiave per parlare
di argomenti attuali, ancora grondanti di
cronaca, sdoganandoli dal contingente,
dal quotidiano, per farli diventare para-
digmatici, azzarderei universali. Epica
post-moderna? Basta azzardi, fermia-
moci qua.

Chi era Anna Politovskaja? Nata a
New York il 30 agosto del 1958 era fi-
glia di due diplomatici sovietici di nazio-
nalita ucraina in servizio presso I’ONU.
Viveva a Mosca con la sua famiglia, un
marito, due figli. Amava il suo lavoro e
lo faceva bene, scriveva per Novaja Ga-
zeta, quotidiano russo di impronta libe-
rale. Una cronista tenace e implacabile
Anna: aveva vissuto per lunghi periodi
in Cecenia, in condizioni di precaria so-
pravvivenza, per documentare la guerra.
Denunciava con le sue parole il mancato



Memorandum teatrale su Anna Politovskaja

rispetto dei diritti civili, metteva ombra
e poneva domande su un governo pre-
potente imbellettato di democrazia. 1l
suo era giornalismo sul campo, non cer-
to quello comodo degli hotel a cinque
stelle. Anna dava voce alle ingiustizie
che non trovano strada facile per esser
ascoltate, smascherava gli interessi e
le manipolazioni del potere, prendendo
alla lettera 1’assunto piu semplice e piu
difficile della sua professione: “L’unico
dovere di un giornalista ¢ scrivere quello
che vede.” Nel 2002 aveva preso parte
alle trattative tra il governo e i terroristi
ceceni che tenevano sotto tiro piu di 800
ostaggi nel teatro Dubrovka di Mosca.
Nel 2004 non era riuscita a raggiungere
Beslan, in Ossezia, dove un comman-
do di ribelli fondamentalisti islamici e
separatisti ceceni aveva occupato una
scuola, sequestrando circa 1200 perso-
ne fra adulti e bambini, perché era stata
avvelenata mentre stava viaggiando in
aereo. Si era ripresa, Anna, ma poté vi-
sitare quei luoghi soltanto dopo, a stra-
ge compiuta. Dopo che le forze specia-
li russe avevano fatto irruzione. Fu un
massacro: piu di 300 persone morte, fra
le quali 186 bambini.

I1 7 ottobre del 2006 venne trovata
uccisa nell’ascensore della sua casa mo-
scovita, con le borse della spesa rove-
sciate sul pavimento: due spari, il primo
al cuore, poi alla testa. “Non rieducabi-
le” secondo la circolare della polizia di
stato. Dopo piu di dieci anni il suo omi-
cidio ¢ ancora un caso aperto.

Anna non ¢ un personaggio teatrale
del testo di Massini; non ci sono intenti
agiografici, sono il suo sguardo e la sua
prosa a essere protagonisti. “Non ho vo-
luto raccontare la ‘storia di Anna’: non
mi interessava. Il mio unico obiettivo
era restituire dignita teatrale ad una sen-
sazione che mi aveva colpito nel primo
avvicinamento ai testi della Politkov-
skaja: la loro feroce immediatezza. La
loro portata fotografica. Ho tentato cosi
di costruire un album di immagini, una
carrellata di esperienze in presa diretta,
una galleria di zoom su precise situazio-
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ni, atmosfere, solo talvolta stati d’ani-
mo. Ne ¢ nato un collage di quasi venti
quadri. Ogni volta che il quadro inizia,
il pubblico non sa niente: viene brutal-
mente scaraventato dalle parole in un
determinato contesto che non conosce

e che sta a lui ricostruire dai particola-
ri. E come se per venti volte gli occhi
si riaprissero e si richiudessero su temi
e luoghi diversi, sempre da intuire. Di-
rei che non si tratta di un testo ‘su Anna
Politkovskaja’, bensi un viaggio ‘negli
occhi di Anna Politkovskaja’. Visione
in soggettiva degli abissi russo-ceceni.”
spiega I’autore.

Curioso come le parole emozionino
ormai piu delle immagini; parole che
descrivono immagini peraltro. Silvano
Piccardi dirige con maestria e sensibi-
lita antiretorica Ottavia Piccolo, che sa
dar voce allo smarrimento, alla fragilita,
alla determinazione, al coraggio e alla
consapevolezza di Anna, con il rigore e
I’empatia di chi s’identifica negli stessi
valori di liberta.

L’arpa di Floraleda Sacchi fa da con-
trappunto musicale al monologo, sug-
gerendo rumori di guerra, di ferraglia,
brani strappati a un inno sovietico ormai
destrutturato.

Anna Politovskaja
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INCONTRO CON

OTTAVIA PICCOLO siacrianamedeor

In un angolo appartato del caffe Tom-
maseo, immersa nella lettura di un quoti-
diano, la riconosco: mi avvicino con di-
screzione, non vorrei essere inopportuna,
ma gia al primo contatto visivo... é un
attimo, le barriere cadono. Ottavia Pic-
colo e una donna accogliente e schietta,
ed é cosi come appare: non c’e traccia
di trucco nei suoi occhi, vivaci, curiosi
e penetranti, riserbo alcuno nell approc-
ciarsi. Corti e grigi i capelli, ostentata
con serenita invidiabile la bella faccia
su cui il tempo é passato lasciando solo
segni leggeri; cosi, tanto per non dimen-
ticare quanto di bello c’é stato.

Una carriera invidiabile la tua...

Avevo undici anni quando iniziai a
recitare. Fui scelta, dopo un provino,
per la parte di Helen in Anna dei mira-
coli, e cosi iniziai subito a lavorare in
teatro, in quello “vero”: Squarzina era
il regista, Anna Proclemer la mia part-
ner. Poi tutto fu semplice. Lavorai con
Visconti, con Streheler, con Ronconi.
Il cinema venne dopo, ma fu importan-
te: Bolognini in particolare, il periodo
francese e Scola. La televisione invece
non mi ha mai coinvolto completamen-
te, anche se qualcosa ho fatto. Da molti
anni mi occupo prevalentemente di tea-
tro, perché ormai faccio solo cid che mi
piace o ha senso per me.

Quasi tutti i tuoi ultimi spettacoli,
se non tutti, portano la firma di Ste-
fano Massini; il vostro sodalizio dura
ormai da piu di dieci anni. Com’é ini-
ziato?

Stefano mi contatto una quindici-
na d’anni fa per girare un video sulla
pena di morte. All’epoca era giovanis-
simo, ora ha poco piu di quarant’anni,
I’eta di mio figlio; in quell’occasione
mi diede alcuni suoi lavori da leggere
per avere una mia opinione: non ¢’erano
ruoli femminili pertanto quei testi non
mi riguardavano da vicino, ma capii
immediatamente la loro potenzialita e
li consegnai a Sergio Fantoni, il regista
con cui lavoravo all’epoca, affinché 1i
leggesse. Ben presto Stefano Massini
ebbe modo di dimostrare il suo gran-
de talento, tanto che oggi, dopo la sua
consacrazione al Piccolo di Milano con
la Lehman Trilogy , ¢ considerato uno
degli autori teatrali piu dotati del pano-
rama italiano. Ora ¢ consulente artistico
del Piccolo ed ha appena pubblicato un
romanzo sull’epopea del capitalismo
americano, Qualcosa sui Lehman. Dav-
vero eccezionale, te lo consiglio.

Nel 2006 scrisse per me il personag-
gio di Elga Firsch, colei che ritenne
Dio colpevole delle atrocita inflitte agli
Ebrei durante la Shoah, in Processo a
Dio; da allora in poi le nostre strade si
sono spesso incrociate. Lui possiede la
capacita di raccontare fatti di cronaca,
eventi contemporanei, come fossero
tragedie greche: nei suoi testi tutto ¢
politico, ovvero legato alla necessita di
ragionare su un certo evento per com-
prenderlo, non c’¢ spazio per la conso-
lazione e la ruffianeria. E questo che ci
accomuna, giacché a mia volta ritengo
che il teatro non puo che essere luogo
di verita.

In una recente intervista sostieni
che, dopo aver letto un testo di Massi-
ni, diventa per te evidente e cogente la
necessita di metterlo in scena. Spiega-
mi il perché di questa necessita.

Credo che il teatro sia un servizio
pubblico, pertanto € suo compito porre



Intervista a unattrice che fu mito negli anni
Settanta e continua a esserlo

I’accento su eventi e temi che potrebbe-
ro facilmente passare in seconda linea,
prevaricati dalle urgenze del quotidia-
no: di cose brutte al mondo ne accado-
no tante, ma talmente tante che coprono
in un attimo quelle precedenti, cosicché
non si riesce mai a stare sulla notizia. |
telegiornali, 1 mass media ci propongono
ogni giorno filmati di attentati, di stragi
efferate, di cadaveri martoriati e fatti a
pezzi e di dolori inenarrabili. Ma que-
ste tremende tragedie, se razionalmente
ci inquietano e ci riempiono la mente di
infiniti perché, emotivamente non ci toc-
cano piu, non ci appartengono piu. Sia-
mo anestetizzati ¢ non proviamo empatia
per i reduci, per i sofferenti, siamo stati
vaccinati al dolore, non lo sentiamo piu.
Compito del teatro ¢ pertanto risveglia-
re I’obnubilamento attraverso il potente
mezzo della parola. E piu dell’immagine
la parola evoca, emoziona, spinge quindi
a riflettere, e poi ad agire.

Nel 2007, poco dopo I’assassinio
della giornalista Anna Politkovskaja,
Stefano scrisse Donna non rieducabile
, un oratorio, un omaggio alla memoria
di una grande donna che aveva sacrifi-
cato la sua vita per sancire I’importanza
della liberta d’opinione nella sua pro-
fessione. Non vi erano intenti agiogra-
fici, Anna era una donna che svolgeva
il suo lavoro, faceva cio che riteneva
giusto fare. Non era una fanatica, non
una carrierista, aveva la sua vita, la sua
famiglia, i suoi figli, ma non poteva tap-
parsi occhi e orecchie.

Mi fu chiesto di darle voce in un
recital a leggio; 1’ associazione che mi
fece questa richiesta si chiamava Uscia-
mo dal silenzio. Erano gli anni dei giro-
tondi. Silvano Piccardi, il regista che ha
saputo dare corpo e voce allo spettacolo,
e 10 ci interrogammo su come mettere in
scena il testo: sarebbe stato utile e op-
portuno far scorrere delle immagini in
movimento durante la rappresentazio-
ne? Immagini che documentassero cio
che era accaduto e stava accadendo in
Cecenia? Piccardi mi disse: non servo-
no le immagini, abbiamo il testo, abbia-

mo le parole. Aveva ragione.

Massini ¢ eccezionale in questo, sa
sdoganarsi da quanto potrebbe essere
facile e consolatorio in una narrazio-
ne di genere per andare in cerca della
forma piu adatta a raccontare efficace-
mente la verita di quanto ¢ accaduto
o verosimilmente potrebbe accadere.
Sa farlo usando la magia delle parole;
del massacro di Beslan, in cui persero
la vita 186 bambini, riporta un elenco
minuzioso degli oggetti superstiti: un
quaderno a righe, un temperamatite. E
ancora il suono dei nomi dei bambini
uccisi, uno per uno, nome, cognome,
eta. Un lungo elenco che proprio grazie
alla sua asetticita si colora di strazio e
arriva al cuore di chi ascolta.

Cosi in 7 minuti, spettacolo del 2014,
diretto da Alessandro Gassman, in cui
si parte da un fatto di cronaca avvenuto
in Francia per raccontare la vita di undi-
ci donne, operaie, di eta, di provenienza
sociale e di aspettative diverse, che ri-
schiano di perdere il lavoro se non ac-
cettano di rinunciare a sette minuti della
pausa pranzo. Uno spaccato della socie-
ta europea di oggi nella quale i lavora-
tori non hanno piu né diritti né tutele,
pertanto i bisogni personali prendono
il sopravvento sulle battaglie comuni e
alla fine ognuno sceglie in base al pro-
prio vantaggio. L’impianto dello spetta-
colo ¢ tradizionale: undici personaggi in
scena che discutono. La versione cine-
matografica del 2016, per la regia di Mi-
chele Placido, non ha avuto il successo
aspettato, ma il testo di Massini ¢ per-
fetto, rigoroso, memorabile. Il cinema ¢
sempre piu luogo di evasione, mentre il
teatro si sta ritagliando lo spazio della
scelta, dell’approfondimento.

Per quanto riguarda Enigma (2009,
2015), sempre di Massini e per la regia
di Piccardinel 2015, la struttura del testo
potrebbe sembrare brechtiana. Vent’an-
ni dopo la caduta del muro di Berlino,
le storie personali dei due protagonisti
s’intrecciano, si frantumano, si mischia-
no, alla ricerca di un senso: una partita a
scacchi in cui gli sfidanti mentono, e il
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“Non avrei mai pensato che tornassero di moda
i tacchi a spillo, credevo che ormai il passo in

avanti fosse irreversibile”

pubblico partecipa consapevole.

Cosa ricordi del primo periodo
della tua carriera di attrice?

Ricordo che mi sembrava tutto molto
normale, un gioco bellissimo che pote-
va finire da un momento all’altro; con-
tribuirono a creare questo clima sereno i
miei genitori che mi ripetevano che avrei
potuto smettere in qualsiasi momento
e non pensarono mai di avvantaggiar-
si economicamente con il mio lavoro,
pertanto non avevano aspettative e con-
seguentemente io non avevo alcuna pre-
occupazione. Mia madre si occupava dei
contratti, ma aveva le idee poco chiare: al
tempo guadagnavo 6.500 lire al giorno,
che paragonate con lo stipendio mensile
di mio padre, che guadagnava 35.000 lire
al mese per fare il maresciallo dei carabi-
nieri, sembravano un’enormita. In realta,
durante le tournée, se ne andavano tutte
tra vitto e alloggio per me e mia madre,
tanto che talvolta mio padre era costretto
a intervenire spedendoci un vaglia. Co-
munque ho continuato finché ho deciso
che quello dell’attore sarebbe stato il mio
mestiere.

Hai saputo coniugare I’impegno
lavorativo che ti portava spesso fuori
casa con la famiglia: non ¢ consueto,
specialmente per chilavora nello spet-
tacolo. Il tuo matrimonio dura da piu
di quarant’anni. Qual ¢ il segreto?

Un certo impegno, certo, ma special-
mente la fortuna di incontrare la persona
che ti corrisponde, e cosi ¢ stato per me.
Claudio Rossoni, mio marito, a cui Sono
legata dal 1974, ha scelto di svolgere la
sua professione di giornalista restando
a Milano, cosi da potersi occupare di
nostro figlio Nicola, in tal modo io ho
avuto liberta di movimento. Ce 1’abbia-
mo fatta: ora nostro figlio ¢ diventato
grande, fa 1’organizzatore di concerti
e noi da poco abbiamo scelto di vive-
re al Lido di Venezia, lontani dal caos
delle grandi citta. Ci siamo innamorati
di questo luogo durante una vacanza,
tantissimi anni fa. lo non ho una casa
di famiglia a cui fare ritorno: ho vissu-
to a lungo a Roma, poi a Milano, ma in

situazioni precarie o temporanee. Cosi,
non avendo un posto della memoria in
cuil ritirarci, mio marito € io abbiamo
scelto un luogo del cuore: qui, al Lido,
abbiamo molti amici, viviamo bene.

Parliamo di donne: spesso inter-
preti in teatro donne forti, rigoro-
se, oneste, piu inclini all’essere che
all’apparire. Tu stessa non temi le ru-
ghe e i capelli grigi, ben sapendo che
altro ¢ cio che conta davvero. Per chi,
come te, ha vissuto in prima persona
i forti cambiamenti sociali degli anni
Sessanta e Settanta, come vengono
percepite le giovani donne di oggi che,
seppur consapevoli del proprio potere
e non piu vittime, propongono un’im-
magine femminile appiattita sui mo-
delli canonici del desiderio maschile.

Penso che forse abbiamo sbagliato
qualcosa; non abbiamo saputo raccon-
tare nel modo giusto quali sono state le
lotte delle donne negli anni Sessanta e
Settanta per ottenere la parita di diritti in
ambito lavorativo, familiare, sessuale;
la libera contraccezione - a esempio - ¢
stata importantissima, cosi come tutto il
resto. Ora tutto sembra scontato, nor-
male. Non ¢ stato cosi. Non avrei mai
pensato che tornassero di moda i tacchi
a spillo, credevo che ormai il passo in
avanti fosse irreversibile. Un mio amico,
gay, negli anni Sessanta mi diceva: se
vuoi conquistarlo, baby, indossa i tacchi
a spillo, dai! Ma non lo ascoltavo allora
come oggi; voglio davvero quell’essere
sedotto dai miei tacchi a spillo? E quello
I’uomo con cui desidero condividere la
mia vita? Cos’¢ successo? La femmini-
lita, la capacita di sedurre viene eserci-
tata come mezzo di potere, di suprema-
zia sull’altro? Era questo I’obiettivo?
Dov’¢ finita la legittima richiesta di pa-
rita? Sono incredula e stupefatta. Sareb-
be necessario che qualcuno raccontasse
I’intero processo, dagli anni Cinquanta
a oggi. Se mi trovo tra le mani un testo
cosi lo metto in scena, lo faccio. Sareb-
be bello, anzi sarebbe necessario.

Sono d’accordo, sarebbe necessa-
rio.



LO SGUARDO DI “SCORCIO”

Uno dei pregi del Saba di Stefano
Carrai ¢ senz’altro I’ampiezza dell’inda-
gine dedicata al Saba prosatore. Pregio
nel pregio, il titolo della sezione dedicata
ai Racconti, a Scorciatoie e raccontini,
a Ernesto: «Un diverso canto», che di
suo gia dice molto. Le Scorciatoie, del
resto, non stanno forse sotto il segno
della diversione? Della ricerca di una
diversa via, non retta € non comunemen-
te frequentata, che scorci il percorso in
asciutta brevita, inviti alla digressione e
alla trasgressione, aspra - ebbe a scrivere
Saba stesso - come un sentiero per capre,
ma infine rivelatrice di mete e approdi di
una consapevolezza inusuale? E tuttavia,
sotto un medesimo segno che unifica
I’essenza della poetica sabiana, in versi
e in prosa: giungere al cuore della cosa?
E certo, lo sappiamo, in un gioco (for-
se quello della famosa «carta» nel finale
di Amai) di reticenze e immediatezza,
di tenebre e solarita (le voci alterne di
Preludio e fughe), di egocentrismo do-
loroso e di apertura all’infinito amore
dell’alterita, di profondita oscure che
tendono (nietzschanamente) a chiarezze
essenziali, di originarie scissioni dell’io
e di pazienti, sofferte suture che durano
I’intera vita: di “rose” e di “abissi”. Fino
a giungere, nota Carrai, allo sguardo di
scorcio gettato sull’orlo del dubbio radi-
cale, che fu anche di Adorno: si possono
scrivere versi dopo Majdanek? Poeta,
Saba, di una citta, Trieste, che ebbe la
Risiera, ['unico campo nazista dotato di
un forno crematorio in territorio italiano,
e che pure non scrive poesie sull’olocau-
sto, come accade a Fortini, Sereni, Qua-
simodo. Saba - per continuare nelle paro-
le di Carrai - che ¢ ebreo suo malgrado, e
che matura un suo antisemitismo semita
anche nell’influenza delle letture di Wei-
ninger e Nietzsche, ma sofferto come un
inesauribile confronto con una parte di se
stesso oscura, grave, colpevole, da com-
battere, da slontanare: una “parte” che

\

¢ materna. Dall’abisso dell’olocausto,

di Luca Zorzenon
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Gabry Benci Ritratto di Umberto Saba

per Carrai, sono reduci le Scorciatoie di
Saba, che pure - aggiunge lo studioso - in
una lettera a De Robertis del 1946 scrive
della sua volonta di «chiudere in un cer-
chio di bonta persino Majdanek».

Come dar forma (cercare un ordine)
a tutto cido? Come indagarlo ed espri-
merlo nella forma della poesia? Due le
vie sabiane: quella dell’ancorarsi al “filo
d’oro” della tradizione letteraria italiana
(anche il piu volte deprezzato Petrarca,
che tanto valse a Saba, pero, nella sua
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Di alcune prose di un grande poeta

lezione di armonia formale e di pulizia
lessicale come controspinta all’antitesi,
alla contraddizione dolorosa, nel render
cioé «amorosa» la «spina»), oppure la
“scorciatoia” aforismatica, la brevitas
asciutta, icastica e tuttavia non di conclu-
sa sapienza, ma aperta e mobile, solcata
da un reticolo - sovente di convulsa pre-
cisione - di segni di interpunzione, pause
ritmiche e sospensioni, curvature e argo-
mentazioni binarie di una sistematicita
antinomica, nella definizione di Alfredo
Luzi.

Forme diverse? Un “diverso can-
to”? Si, se tuttavia, fra poesia e prosa di
Saba, si intuisce anche una salda, tena-
ce invarianza: la fiducia nella composi-
zione di un quadro i cui elementi stiano
sempre racchiusi dentro una conclusa
cornice, la fiducia nel /ibro. Diversione,
dislocazione, trasgressione in Saba non
smentiscono mai I’anelito al canto, alla
ricomposizione armonica delle scissioni
del cuore. Le scorciatoie (e I raccontini)
non sono /ibro meno pazientemente co-
struito del Canzoniere, nel segno della
costruzione di un senso, del libro come
aspirazione organica al senso. E se per
il Canzoniere una simile ispirazione fu
anche petrarchesca, per le Scorciatoie
valse, piuttosto, come ci ha suggerito
Silvio Perrella, la lezione di Nietzsche
(del Nietzsche “precursore di Freud”,
del Nietzsche aforismatico di Aurora)
a illuminare il rapporto fra [’aforisma-
frammento e il /ibro che aspira a rac-
cordarlo ad un tutto. Un’idea di “con-
nessione non romanzesca” che, per Per-
rella, offre I’immagine di un continuum
all’infinito, di un’ “analisi freudiana-
mente interminabile”. D’altronde, entro
una tradizione della prosa italiana poco
incline alla forma aforismatica, Gino
Ruozzi ne rievoca una precisamente sa-
biano-triestina, piu vicina a suggestioni
mitteleuropee, dai «lampi di pensiero»
di Francesco Grisogono, agli «immora-
lismi» di Italo Tavolato, ai «frammen-

ti» di Francesco Burdin. Libro in for-
ma di aforismi, le Scorciatoie sabiane,
che Edoardo Greblo legge all’insegna
dell’invettiva del poeta, in nome di un
Nietzsche anti-filosofo e invece “psico-
logo”, maestro del sospetto e vitalistico
demistificatore, contro il sistematismo
ontologico della tradizione metafisi-
ca: il Saba che ammette la radice ego-
centrica di ogni poeta, ma che rifiuta,
invece, 1’universalismo ego-cosmico
dei filosofi. E anche da cio, in Saba, po-
tremmo aggiungere, lo scarto costante
della sua poetica dalla linea simbolista
della poesia, in particolare polemica col
suo rinnovarsi novecentesco ermetico.
Se la poetica di Saba nel Canzoniere
ha una svolta sensibile, essa si collo-
ca, ci avverte lo stesso Saba in Storia
e cronistoria del Canzoniere, dopo una
raccolta tra le piu alte e che segna un
punto di crisi e insieme di maturazio-
ne e ripresa: I/ piccolo Berto, sotto il
segno dell’esperienza psicoanalitica e
della meditazione di Freud. Si inaugu-
ra cosi la stagione del Saba di Parole
e di Ultime cose. E, ancor piu in la, di
Mediterranee. Nella celeberrima Ulisse
quegli «isolotti a fior d’onda» lungo le
coste dalmate, che appaiono e scom-
paiono, quando le maree notturne li
sommergono ¢ li annullano alla vista,
terre labili, presenze incerte, eppure al
sole belle come smeraldi, una «terra di
nessuno» come «regno» del poeta che
le preferisce ai «lumi» di un porto sicu-
ro (ancora Petrarca, ma stavolta anche
nel segno del rovesciamento) e che vi
rivendica un suo «diverso esilio», sco-
gli aspri, deserti e avventurosi come in
cielo stelle isolate tra le quali cercare il
senso di una possibile costellazione, ri-
evocano in immagine poetica la ricerca
sabiana che inizia proprio a meta degli
anni *30 dentro il laboratorio stilistico
delle Scorciatoie, concluse e assemblate
in ordine, in /ibro, proprio nel’45-’46,
gli anni di Mediterranee. Insomma, ¢ ad



Le Scorciatoie di Saba a sessantanni dalla sua
scomparsa in uno studio di Stefano Carrai
e in un convegno dell’lstituto Giuliano

iniziare dall’esperienza di scrittura delle
Scorciatoie che Saba apre a una diver-
sa soluzione di poesia: una ricerca che,
come ebbe a scrivere Mario Lavagetto,
piuttosto che scontare debiti o cedere a
lusinghe verso Ungaretti o verso il neo
simbolismo ermetico anni ‘30 ¢ la sua
parola criptica e mistericamente inson-
dabile, da Saba tenacemente scostata da
s¢ («parole incrociate»), si nutre della
essenzialita, dello scavo profondo nel
cuore della cosa, della rapida intensita
apparentemente divergente e in real-
ta tesa verso il movimento centripeto:
della lezione, cio¢, del «diverso canto»
delle Scorciatoie.

Piu che un limite una caratteristica
fondamentale, tuttavia, quella che trat-
tiene il Saba delle Scorciatoie e della
stagione ultima della sua poesia al di qua
di una poetica del frammento e del fran-
tume, dello scarto irrelato e dell’ango-
scia irredimibile, al di qua dell’esperien-
za della disgregazione del senso e della
totalitd cui esso sempre aspira. Anche
Majdanek puo esser chiuso in un cer-
chio di bonta, quando, afferma Alfredo
Luzi, la scrittura di Scorciatoie sgorga
dall’impeto di rinnovamento morale-
civile dell’opposizione tra il male del fa-
scismo e della guerra ¢ il bene della lotta
di Liberazione e delle speranze dell’im-
mediato dopoguerra.

Una stagione dell’impegno di Saba
che Fulvio Senardi ha voluto ricondurre
pero ai suoi piu certi termini temporali,
che non oltrepassano la breve stagione
dei governi ciellenisti dell’immediato
dopoguerra ¢ non dura fino alla svolta
del 1948 in cui di solito lo si prolun-
ga, memori del ritratto del poeta nella
famosa lirica di Vittorio Sereni. Piu
che impegno politico, per Senardi nelle
Scorciatoie Saba rivela un’intenzione
pedagogica di segno a-ideologico e fidu-
ciosa piuttosto nelle capacita dell’espe-
rienza psicoanalitica di offrire alla ri-
costruzione di un’Europa nuova (sulla

rivista La Nuova Europa Saba collabora
appunto con alcune “scorciatoie”) una
rinnovata e piu profonda coscienza del
suo fondamento umanistico. La poesia
¢ sempre poesia civile, avvertiva Saba
stesso, se tuttavia il suo “impegno” non
venga inteso in semplici e tradizionali
dimensioni contenutistiche o di esplici-
to schieramento. Piuttosto, per 1I’appun-
to, in una funzione pedagogico-civile
mediata e tipica della forma poetica,
aliena, come Saba confessava anche di
se stesso, da facili e schematiche defini-
zioni di “conservatorismo” e “progres-
sismo”.

Il Saba di Stefano Carrai ¢ un libro
che coniuga un discorso complessivo -
articolato e con momenti di densa analisi
critica di testi fondamentali - sull’intera
parabola del Saba poeta e prosatore, con
puntuali riferimenti, talora anche inediti,
alla sua biografia e al contesto socio-cul-
turale triestino. L’incrocio tra I’'uomo e il
poeta, saldamente tenuto in pugno lungo
I’intero volume, produce uno stile che in
nulla cedendo alla densita dell’analisi e
dell’interpretazione propone le forme di
una critica letteraria leggibile e godibile
ben al di fuori di tradizionali specialismi
accademici. Un Saba davvero a “tutto
tondo”, un punto di riferimento, il libro
di Carrai, per un rilancio della ricerca ¢
degli studi sul poeta triestino.

Per il sessantesimo della scomparsa
di Saba I’Istituto Giuliano di Storia Cul-
tura e Documentazione ha voluto dedica-
re al poeta un significativo convegno sul-
le Scorciatoie con interventi di Stefano
Carrai, Edoardo Greblo, Alfredo Luzi,
Gino Ruozzi, Silvio Perrella, Fulvio Se-
nardi, coordinati ¢ introdotti da Giovanni
Capecchi e Pier Luigi Sabatti.

Stefano Carrai ha presentato a Trie-
ste il suo Saba su invito del Centro Studi
Scipio Slataper, introdotto da Lorenzo
Tommasini, di cui sulla rivista onli-
ne Oblio si pud leggere una recensione
completa del saggio.
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L’apertura della Biennale di Venezia
¢ sempre un’occasione ghiotta per fare il
punto sugli esiti piu recenti della ricerca
contemporanea, partendo da un presup-
posto importante: 1’arte di oggi non ¢ tut-
ta qui, ma, d’altro canto, la funzione della
kermesse lagunare non ¢ quella di una fiera
campionaria dove con intento enciclope-
dico vengono immesse tutte le esperien-
ze in atto al tempo d’oggi. Ogni edizione
porta i segni di chi tecnicamente la dirige
e quest’anno il compito ¢ stato assegnato a
Christine Macel, che nel suo ruolo di capo
del Centro Pompidou a Parigi ha mostrato
qualita di profonda conoscitrice di tutto cio
che si muove nel campo della creativita ar-
tistica internazionale. I risultati sono quin-
di in sintonia con chi ha dato all’evento la
propria impronta di manager di assoluto
valore. I numeri stanno a indicare un bel-
lo sforzo di rappresentare I’esistente nella
sua veste piu dinamica: non € un caso che il
titolo della rassegna sia “Viva Arte Viva”,
che puo valere nella duplice funzione si-
gnificante di interiezione entusiastica, ma
anche la delimitazione a quelle forme che,
pur talora derivate dalla tradizione storica,
tendono a raggiungere i dati di novita in
vari ambiti. Centoventi sono gli artisti, pro-
venienti da cinquantuno paesi, senza con-
tare poi quelli delle mostre collaterali, non
sempre in linea (di qualita) con il resto, ma

di Enzo Santese

alcune di queste sono sicuramente di gran-
de interesse per le opere e le azioni perfor-
mative che contengono. E gli elementi che
distinguono la rassegna di quest’anno da
quelle precedenti sono davvero marcati, a
cominciare dalla struttura espositiva stessa
che oltre ai tradizionali padiglioni naziona-
li ne presenta altri nove definiti dalla cura-
trice “capitoli o famiglie d’artisti”: due ai
Giardini, e sette dislocati tra I’ Arsenale e il
Giardino delle Vergini.

Una ricognizione completa sarebbe
troppo lunga e poco consona a questo spa-
zio; merita peraltro soffermarsi su alcune
presenze e sugli effetti prodotti dalla mo-
stra in termini di emozioni e reazioni.

Per I’ Austria, due artisti dialogano tra
loro non senza qualche stridore dal punto
di vista visivo, eppure con sicura effica-
cia nell’impatto con il visitatore: da una
parte c’¢ lo scultore Erwin Wurm, mae-
stro del paradosso che aveva gia fatto
parlare di sé per la barca a vela piegata
in due e collocata sul tetto di un albergo a
Vienna; poi per aver piantato per terra un
camion, come fosse un albero, a indicare
che in tempo di migrazioni le merci e le
idee viaggiano fino a raggiungere mete
impensabili. Adesso presenta la Narrow
House, la Casa Stretta, un edificio vero
e proprio dalla funzionalita molto discu-
tibile; in effetti, secondo un modulo che
gli ¢ congeniale, alterando completamente
scala, proporzioni e volume, ha costruito
una casa sulla falsariga di quella abitata da
bambino, con ’altezza e la lunghezza rea-
le, ma con la larghezza drammaticamente
ridotta. Il tutto potrebbe essere interpreta-
to come il frutto di una volonta burlona
e comica, ma invece sottende una critica
puntuta ai valori sociali che si incentra-
no nella fisicita dell’abitazione. L’altra
artista del padiglione austriaco ¢ Brigitte
Kowanz che disegna lo spazio tridimen-
sionale con le sue installazioni luminose,
fatte anche per creare un cortocircuito tra
realta e illusione.

La Corea ¢ presente con due persona-
li di Cody Choi e Lee Wan che insieme,
ognuno con i moduli della sua sensibilita,
rimarcano il conflitto degli opposti, tradi-



La Biennale di Venezia e la realtad

contemporanea

zione e modernita, consumismo e spiritua-
lita, tendenza alla globalizzazione e desi-
derio di affermare la propria identita in un
padiglione che ¢ attraente nelle forme, pro-
blematico nel significato delle opere.

Xavier Veilhan, per la Francia, organiz-
za il suo spazio come un luogo di registra-
zione, invitando all’esecuzione lungo i sei
mesi della rassegna musicisti provenien-
ti da diverse formazioni culturali ¢ stili,
dal jazz alle realizzazioni elettroniche; il
mondo entra cosi in uno spazio nazionale
celebrando 1’idea dell’assoluta liberta del
compositore, nel ricordo dei fatti di Pari-
gi che hanno registrato vittime soprattutto
tra 1 giovani del Bataclan, spettatori di un
concerto rock. L’idea di un coinvolgimento
interattivo sta anche nella poetica di Jordi
Colomer, spagnolo, che propone un video
nel quale gli spazi della cittd diventano
palcoscenici di un teatro “inconsapevole”
di mille cittadini. L’ Australia ¢ rappresen-
tata da una delle sue artiste pit conosciu-
te all’estero e in Europa in particolare, la
fotografa indigena Tracey Moffat, che da
vita al suo padiglione con due serie di fo-
tografie e due video con una provocatoria
attenzione a persone che stanno tra loro
agli antipodi, evidenziando le emozioni di
stelle del cinema e quelle di rifugiati che
fuggono in barca.

In tempi di Brexit , non erano pochi
coloro che attendevano qualcosa di stret-
tamente legato alle questioni dell’Europa
“piu 0 meno unita”, invece la sorpresa
¢ che il Padiglione britannico presenta
I’opera di Phyllida Barlow, una scultrice
che sa esprimere la massima energia pla-
stica con materiali di assoluta leggerezza:
collocando la propria poetica tra minima-
lismo americano e Arte Povera, la sua in-
stallazione, costituita da stoffe aggregate
in grandi mazzi policromatici in sospen-
sione, combina I’idea del monumentale
con I’illusione di levita.

La sostanziale contiguita dello spazio
russo con quello statunitense, quasi in un
accenno di complementarieta tra 1’uno ¢
I’altro nell’ambito “felice” dell’arte con-
temporanea, sembra mettere in secondo
piano su uno sfondo di opacita indistin-
ta le immagini di Putin e Trump che si
fronteggiano sullo scenario internazionale
come su una semplice scacchiera: Grigory
Bruskin ¢ I’autore di “Scene Change”, una
mega-installazione formata da oltre cento
elementi in cartapesta con un video dove
scorrono frasi relative a eventi del passa-
to che, peraltro, funzionano da note dida-
scaliche dell’opera stessa. Il californiano
Mark Bradford invece, nel suo progetto
“Domani ¢ un altro giorno”, allinea una
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Centoventi sono gli artisti,

provenienti da cinquantuno paesi

serie di lavori pittorici di bella efficacia
per il brulicare di segni e tracce che ri-
chiamano I’idea di mappe ottenute da una
prospettiva aerea.

Interessante sarebbe scoprire le ragioni
per cui I’Iran da spazio a un fuoriuscito, pe-
raltro artista di sicura qualita: Bizhan Bassi-
11, iraniano di nascita naturalizzato italiano
(aPalazzo Dona delle Rose). Evidentemen-
te sono passati i tempi dell’integralismo re-
ligioso, sospinto fino al paradosso, ¢ sono
maturati i convincimenti che la real-politik
suggerisce anche e soprattutto di essere con
il meglio di sé sul campo degli eventi ad al-
tissima valenza promozionale come la ras-
segna veneziana. E per questo che a Bassiri
viene riservato uno spazio congruo alla sua
mastodontica installazione, Tapesh: 24 me-
tri lungo 1 quali sono dislocate 50 sculture,
distinte tra 32 erme (rappresentanti 1’uo-
mo), 4 leggi (la possibilita della conoscen-
za ¢ 14 bastoni (simbolo del pensiero che
alimenta il sapere).

La Svizzera fa aleggiare nel suo padi-
glione la presenza di Alberto Giacometti
(1901-1966), che per motivi imperscruta-
bili non espose mai nello spazio ufficiale

elvetico, eppure nel 1956 le sue Femmes
de Venise vennero ospitate in quello fran-
cese; tre artisti ipotizzano ognuno una
ragione facendone motivo generatore di
esperienza d’arte: Teresa Hubbard e Ale-
xander Bircher inscenano i tratti salienti
della vita di Flora Mayo, musa ispiratrice
dell’artista, e Carol Bove “legge” i carat-
teri rivelatori delle sue sculture.

Dalla magia del Padiglione Italia
all’utopia di “State in Time”

Il padiglione Italia con i suoi 1800
metri quadrati apre finalmente una fine-
stra significativa sulla ricerca attuale nel
nostro paese, grazie anche a un’avveduta
opera della curatrice Cecilia Alemani che
ha invitato nel suo spazio di manovra tre
artisti di assoluto valore, Giorgio Andreotta
Calo, Roberto Cuoghi, Adelita Husni-Bey,
uniti nella comune tensione progettuale di
un’interpretazione della magia, sull’onda
di quanto I’etnologo e antropologo Ernesto
de Martino (1908-1965) ha dibattuto nel
saggio Il mondo magico. Potrebbe sem-
brare un disegno mirante a creare “I’isola
che non c’¢”, dove attutire le punte ispide



La struttura espositiva oltre ai tradizionali
padiglioni nazionali ne presenta altri nove definiti
dalla curatrice “capitoli o famiglie dartisti”

della cronaca di oggi, invece ¢ un modo
per fermare [I’attenzione dell’osservato-
re su aspetti della storia di oggi fissati in
un’azione scenica performativa di grande
richiamo interattivo per il visitatore. Gior-
gio Andreotta Calo, proprio riprendendo
La fine del mondo di de Martino, propone il
suo Senza titolo, una costruzione di tubi da
ponteggio su cui una piattaforma di legno
regge un mondo capovolto, con 1’aggiunta
di un gioco speculare in cui si riflettereb-
bero mondo degli inferi e mondo terrestre.
Roberto Cuoghi, autore dell’ Imitazione di
Cristo ispirato all’omonimo testo medioe-
vale di dottrina cristiana e consistente in un
tragitto, in mezzo a un buio con aree opale-
scenti, che tocca punti costellati da oggetti
devozionali; Adelita Husni-Bey in The re-
ading/La seduta manifesta il suo pensiero -
con il video e la scultura - su problematiche
di grande attualita come quelle della razze
e del genere; e dalla materia dei tarocchi
mutua e approfondisce alcuni aspetti della
nozione di terra.

Indubbiamente i tre interventi nel pa-
diglione Italia pulsano di una loro calda
autonomia significante, riuscendo perfet-

tamente a inserirsi nella tensione unitaria
data dal tema.

11 Padiglione Venezia, curato da Stefano
Zecchi, allinea le eccellenze dell’artigiana-
to d’alto livello che hanno reso la citta fa-
mosa in tutto il mondo; in questo ambito
campeggia un esito d’arte indiscusso, quel-
lo di Marco Nereo Rotelli: infatti ¢ autore di
un’autentica stanza dove trasparenza e luce
mettono in scena lo spazio della memoria
in cui 'impalpabilita del sogno si coniuga
con la fisicita del reale, data dalla speciale
materia che consente I’illusione della liqui-
dita dell’acqua, omaggio alla citta lagunare
risolta in forma poetica.

Per quanto riguarda i nove trans-padi-
glioni che nel nome stesso dato dalla Ma-
cel esprimono il senso dei loro contenuti,
cio¢ spazi che superano I’angusto ambito
nazionale e creano un’osmosi efferve-
scente nei risultati di artisti provenienti
da diverse origini e operanti in differenti
condizioni di cultura e di stile; in questo
modo, secondo il pensiero di chi I’ha con-
cepito, per il fruitore ¢ possibile fare un
viaggio “dall’interiorita all’infinito” attra-
verso momenti di riflessione su concetti
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La kermesse lagunare e un pianeta multiforme
attorno a cui ruotano tantissimi satellitiin vari

luoghi della citta

generali di gioia e paura, spazio comune,
terra ¢ tradizioni, sciamani ¢ dionisiaco,
tempo e infinito, fino allo spazio dei colo-
ri, dove il dato della spiritualita fa lievitare
il mondo fisico degli oggetti in una sintesi
multiforme fatta dal riverbero di tutte le
precedenti stazioni.

Dal “Padiglione degli artisti e dei li-
bri” a quello “del tempo e dell’infinito” si
tende una trama narrativa densa di solleci-
tazioni a indagare sui ritmi organizzativi
della societa, sui suoi valori e sulle pro-
spettive ipotizzabili.

Una delle caratteristiche essenziali di
questa edizione della Biennale ¢ di por-
re lartista come protagonista assoluto
dell’evento non solo nell’esibizione del
proprio lavoro di ricerca, ma anche nella
fornitura di un apparato didascalico appro-
fondito sulle ragioni d’avvio, sulle dina-
miche formative, sul rapporto tra idea pro-
gettuale e opera finita; proprio per questo i
protagonisti della rassegna sono invitati a
redigere e presentare documenti esplicativi
del loro universo umano e poetico.

Una delle iniziative che sembra gia
raccogliere il favore di un vasto pubblico,
sollecitato a “vivere” la Biennale vera-
mente dall’interno ¢ “Tavola aperta”: ogni
venerdi e sabato uno degli artisti invitati
alla Biennale consuma un pasto con i vi-
sitatori che prenoteranno il posto online;
gli altri possono assistere al banchetto in
streaming. E un modo per avviare una
conoscenza piu approfondita dei prota-
gonisti dell’evento veneziano e delle loro
fibrillazioni psicologiche.

In un tempo come questo in cui i confini
si blindano, i muri si alzano e i passaporti
regolari sono merce preziosa, ¢’¢ uno stato
utopico che va in controtendenza; si tratta
del Padiglione dello stato NSK (Iniziali del
collettivo Neue Sloweniske Kunst) che ha
concepito il NSK State in Time, una forma-
zione statuale che non corrisponde a nessu-
no dei Paesi esistenti, ma vuole essere una
realta “sovrannazionale” con la capacita di
distribuire passaporti virtuali a chi lo desi-
deri. Nelle sale della sede espositiva di Ca’
Tron hanno concepito una mostra distinta in
due parti: An apology , un’apologia del mo-

mento storico che mette in relazione eventi
del passato e possibilita del futuro; il secon-
do spazio, New Symbolic Disorder con le ri-
sposte di cento persone invitate dai delegati
NSK a rispondere a un questionario relativo
a problematiche individuali e collettive le-
gate, alle prospettive sull’Europa.

La kermesse lagunare ¢ un pianeta
multiforme attorno a cui ruotano tan-
tissimi satelliti in vari luoghi della citta,
che brulica di motivi, proposte artistiche,
qualche volta di banalita; tante e tali sono
le mostre collaterali che meritano una ci-
tazione non solo quelle che sono legate
alla Biennale, ma anche quelle che sono
state realizzate in concomitanza. La car-
rellata non puo che cominciare da Palazzo
Grassi ¢ da Punta della Dogana, dove il
discusso Damien Hirst, in mostra fino al
3 dicembre, espone le sue opere inserite
in un concetto di tesoro ritrovato (Trea-
sures from the Wrek of the Unbelievable),
sculture monumentali, dentro scenografie
hollywooodiane, e cimeli diversi, monili
e pietre preziose in uno sfoggio di lusso
e ricchezza che contrasta fortissimamente
con I’epoca attuale. Forse il tempo impie-
gato in fila potrebbe essere utilizzato per
visitare alla Guggenheim la retrospettiva
di Mark Tobey (1890-1976), americano
che nel campo dell’astrattismo ha un suo
ruolo di preminenza, in virtu di un’ope-
ra che brilla per disciplina compositiva e
forza espressiva, dentro la seduzione per
’oriente a cui fu molto legato. Alla Fon-
dazione Cini, nell’isola di San Giorgio,
Luca Massimo Barbero cura la mostra
Minimum/Maximum interamente dedicata
ad Alighiero Boetti con un confronto affa-
scinante tra le opere di piccola e di grande
dimensione; e poi una rassegna dedicata a
Robert Rauschenberg (1925-2008), espo-
nente americano del New Dada che nel
1964 vinse il premio per il miglior artista
straniero alla Biennale di Venezia.

I Museo Correr si trasforma emble-
maticamente nella “Casa dei miei occhi”,
come dice il titolo della mostra dell’ira-
niana Shirin Neshat: 55 ritratti fotografici
di persone dell’ Azerbaijan appartenenti a
religioni diverse.



DAVANTI ATRIESTE

ESPERIENZE DI UN FANTE SUL CARSO  4i Fulvio Senardi

Non ci tragga in inganno la Trieste
che spicca nel titolo del libro di memo-
rie del tenente Puccini (1887-1957), vo-
lume che raccoglie episodi di un 1916
ai bordi appena di una troppo lunga eca-
tombe (Davanti a Trieste. Esperienze di
un fante sul Carso, 1919, ora Mursia,
2016, p. 295, € 12): ¢ solo un beffar-
do inganno del desiderio, un fantasma
che appare e si allontana. «I fanti vo-
levano giungere fin lassuy», racconta lo
scrittore al fronte con la III Armata del
Duca d’ Aosta, nella speranza che dietro
un’altura «Trieste forse si nascondeva.
[...] Si camminava, si camminava, €
non un austriaco, non un cavallo di Fri-
sia, non una trincea! Forse la strada di
Trieste era aperta!». Aperta non sara, né
allora né mai, ¢ le truppe in grigiover-
de sfileranno nella citta di San Giusto
solo dopo il crollo totale dell’Impe-
ro, vittoriosi si, ma non per effetto di
quell’inarrestabile balzo in avanti che
¢ nelle fantasie del nostro Giani Stupa-
rich, anch’egli, e grandissimo, diarista
di guerra. Ma, per chiarire meglio, dopo
la conquista di Gorizia che aveva tanto
rinvigorito gli animi, era certo il sogno
di Trieste a carezzare la fantasia di un
esercito troppo sicuro di sé (e dei suoi
ufficialetti, nutriti di Mazzini ¢ di De
Amicis), nei due mesi al fronte carsico
di cui fa tema lo scrittore, marchigiano
di nascita ma maturato in contatto con
gli ambienti della «Voce» fiorentina.
Il diario di trincea (uno dei tre volu-
mi della sua trilogia di guerra) che ora
Mursia ripropone, venne parzialmente
pubblicato in rivista nel 1917 e, a leg-
gerlo oggi, pud indubbiamente vanta-
re, pur nelle diverse focalizzazioni dei
suoi vari capitoli, una «raggiunta unita
tonale», come propone Tancredi Arti-
co nella dotta postfazione: ben dentro
la guerra, con la morte costantemente
in agguato, 1’odiato nemico che a trat-
ti rivela squarci di inattesa umanita, la
giornata come un filo sottile di momen-
ti apparentemente uguali e perfino insi-
gnificanti, ma che improvvisamente po-
trebbe spezzarsi e precipitare nel nulla:

la banalita dell’orrore, potremmo dire.
E tutto cio0 in un ambiente sentito ostile,
in fondo il vero protagonista del libro;
perché, se ¢ vero che «il Carso aveva
anch’esso il suo verde», questo era
«proprio smorto»; e «putride» le acque,
e «venefica» 1’aria. Di Puccini la storia
letteraria ricorda soprattutto il Soldato
Cola (varie edizioni, dal 1927 al ’35),
un libro che, senza punte polemiche
né lampi espressionistici, non dispiac-
que al regime. Lo scrittore non ¢ infatti
una coscienza inquieta e il suo stile ne
risente: insieme letterario e giornalisti-
co, trova il proprio limite in un innato
e accomodante senso di equilibrio, che
porta la pagina fin sul terreno della pia-
cevolezza. Quella «lingua letteraria»
che qui, come ha spiegato Silvio Ramat
nell’empatica prefazione, « gioca le
carte migliori», impedisce a Puccini di
raccontare la guerra orribile, la guerra
crudele, la guerra assurda, la «cosa tur-
pe» come scrive Svevo vagheggiando
la pace. Bonari i generali (che con la
loro incompetenza preparano Caporet-
to), paterni i tenentini che guidano, per
il Re e per la Patria, la truppa al massa-
cro, ingenuo e istintivamente pronto al
sacrificio il popolo dei fanti, cui basta
il vino e il tabacco per sfidare la morte,
alieno da complicati ragionamenti o da
tentazioni sovversive (a meno che non
gli manchi la cicca ...), perché ha ca-
pito, per secolare assuefazione alla vita
gregaria, che «la rassegnazione ¢ una
grande amica di chi combatte» (Pucci-
ni, Davanti a Trieste). Nasce anche da
qui il mito regressivo ¢ disimpegnato
di una guerra fatta ... perché si dove-
va fare, in fondo un cameratesco sport
estremo, il «trip for sportsmen» come
si legge su uno sciagurato manifesto in-
glese del *14; guerra raccontata, si cede
la parola a Mario Isnenghi, con spirito
«di subordinazione remissiva [...] e in
una elusione pressoché totale dei mo-
venti generali», complementare alle sfi-
lati di labari, alle cascate di medaglie,
alle tavole di Achille Beltrame, ai bian-
chi sacrari di marmo.
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CORRIDOI UMANITARI PER

L'UNIONE EUROPEA

E in atto nel nostro Paese un esperi-
mento che la Francia ¢ pronta a copiarci.
Un esperimento che potrebbe dare soluzio-
ne al piu grave problema che oggi siamo
chiamati ad affrontare. Eppure non se ne
parla. Non porta voti sostenere questo espe-
rimento, meglio favorire la diffusione delle
pistole nelle case con una legge che definire
demenziale ¢ poco. E poi le buone notizie
non sono notizie, come diceva un mio di-
rettore quando lavoravo al Piccolo. Per cui
questo esperimento continua in silenzio e
la gran parte dell’opinione pubblica non ne
sa nulla.

Di che cosa si tratta? Dei corridoi uma-
nitari, che sono un modo per affrontare
I’epocale fenomeno delle migrazioni. Se
n’¢ parlato in un incontro, promosso dal
Circolo della Stampa e dal mensile Konrad
“Naturalmente liberi”. Lo hanno illustrato
Raul Matta, in rappresentanza della Tavola
Valdese e Paolo Parisini della Comunita di
Sant’Egidio con il coordinamento di Fran-
co Delben, collaboratore di Konrad.

In che cosa consiste questo progetto?
Nel creare appunto dei corridoi per far arri-
vare sani ¢ salvi nel nostro Paese coloro che
fuggono da guerre, dittature, fame, terrori-
smo, persecuzioni, torture ¢ violenze.

Non tutti purtroppo, ma individui in
“condizioni di vulnerabilita”, quindi fami-
glie con bambini, anziani, malati, disabili.
Ad essi viene offerto un ingresso legale
sul territorio italiano con un visto umani-
tario e la possibilita di presentare doman-
da d’asilo.

I corridoi umanitari sono un’iniziativa
varata dalla Federazione delle chiese evan-
geliche d’Italia di cui la Tavola Valdese
fa parte. Ma - ha sottolineato Raul Matta
- queste organizzazioni si sono rese conto
che con le loro sole forze non ce la faceva-
no e quindi hanno cercato collaborazione,
trovandola nella Comunita di sant’Egidio.

In sostanza di tratta di una cooperazio-
ne ecumenica che, punto importante, non
costa nulla al contribuente. Sottolineo que-
sto aspetto perché sui costi delle missioni
umanitarie girano piu leggende metropoli-
tane che sulla nocivita dei vaccini. [ valdesi
hanno messo a disposizione il loro otto per

di Pierluigi Sabatti

mille e hanno avviato il progetto. A questo
proposito Raul Matta ha portato un altro
dato interessante: i valdesi in Italia sono
poco piu di ventimila, ma i contribuenti
che destinano il loro otto per mille a que-
sta chiesa sono oltre 600 mila. Evidente la
fiducia di una fetta di contribuenti, che non
sono fedeli di questa confessione, dovuta -
spiega Matta - al fatto che tutto I’introito
dell’ otto per mille ¢ dedicato a opere socia-
1i, culturali e di ricerca scientifica. Neanche
un euro va al culto. E tutte le somme spese
sono documentate dettagliatamente.

Ma torniamo ai corridoi umanitari: tro-
vata I’intesa con la Comunita di sant’Egidio
il 15 dicembre 2015 ¢ stato siglato un accor-
do con i ministeri degli Esteri ¢ dell’Interno
per assicurare ai rifugiati I’ingresso nel no-
stro Paese e il diritto di asilo. L’operazione
¢ partita il primo gennaio 2016 e riguarda
mille persone che in due anni troveranno
sistemazione in Italia.

I profughi arrivano dal Libano e sono per
lo piu siriani in fuga dalla guerra civile che
sta insanguinando il loro Paese da sei anni.

Anche qui devo aprire una parentesi. Il
Libano ospita due milioni di profughi, di cui
un milione sono siriani, ¢ conta sei milioni di
abitanti. Sono circa sei volte di piu di quelli
ospitati dalla Germania e venti volte il nu-
mero di rifugiati presenti in Italia.

Se queste cifre venissero continuamente
aggiornate ¢ propagandate in forma “virale”
come usa sulla rete, forse potrebbero indurre
a evitare isterismi e speculazioni ignobili su
un fenomeno epocale che va invece affronta-
to con la testa e non con altri organi.

Oltre che dal Libano, i profughi proven-
gono dal Marocco, dove approda gran parte
di coloro che provengono dai Paesi subsa-
hariani sconvolti da guerre civili, da ditta-
ture e da violenze, come Gambia, Guinea,
Ruanda, Nigeria, Ciad, Camerun e 1’elenco
potrebbe continuare. E infine sull’altro ver-
sante dell’Africa ¢ I’Etiopia ad ospitare il
maggior numero di rifugiati, oltre settecen-
tomila, da Eritrea, Somalia ¢ Sud Sudan.

Per capire meglio, fornisco ancora un
dato: nel mondo, alla fine del 2015, erano
65,3 milioni le persone fuggite a causa di
guerre ¢ violenze, secondo [’ultimo rap-



Una soluzione efficace e dignitosa

porto dell’Unhcr, 1’Agenzia dell’Onu per i
rifugiati.

Certo che con questi numeri, mille
“salvati” in due anni sono pochissimi. Una
goccia nel mare del bisogno. Ma, come di-
ceva madre Teresa di Calcutta: “Quello che
facciamo ¢ solo una goccia nell’oceano, ma
se non lo facessimo 1’oceano avrebbe una
goccia in meno”.

Poi si tratta di un esperimento e come
tale va analizzato, ne vanno verificati 1’effi-
cacia e gli effetti e quindi la potenzialita ad
affrontare il fenomeno.

Laltro aspetto della questione ¢ dato
dall’impatto sull’opinione pubblica. Come
ha avvertito Franco Delben: “Bisogna
guardarli in faccia, guardare negli occhi
questa gente per capire che cosa significhi
essere migrante”. E ora ¢ possibile farlo an-
che nella nostra citta, dov’¢ arrivata qual-
che giorno fa una famiglia siriana. Lo ha
raccontato Paolo Parisini della Comunita di
sant’Egidio di Trieste. A mobilitarsi ¢ stata
la parrocchia di S. Teresa del Bambin Gesu
in via Manzoni, che ha procurato I’allog-
gio, mentre la Comunita ha pagato il viag-
gio a Trieste dal campo profughi libanese
di Sidone. I beneficiari sono tre persone, il
padre, infermiere, ¢ maronita, la madre, ca-
salinga, ortodossa e un ragazzo di 16 anni
particolarmente bravo a scuola. Hanno per-
so tutto e hanno diciotto mesi davanti per
rifarsi una vita qui da noi. Un aiuto per i
loro bisogni quotidiani lo forniscono i par-
rocchiani.

L’esperimento ¢ in pieno svolgimento e
rivolgendosi alla Comunita di sant’Egidio o
ai valdesi si puo saperne di piu. Finora sono
700 le persone “salvate” in Italia grazie a
questo progetto, in gran parte musulmani,
ma anche di altre fedi.

Infine registriamo le reazioni all’estero:
in Francia e in Westfalia. «Ho voluto che la
firma di questo progetto di accoglienza soli-
dale di rifugiati avvenisse all’Eliseo perché
¢ un’iniziativa in sintonia con i valori della
Francia». Con queste parole I’ormai ex pre-
sidente francese Hollande ha accolto I’ac-
cordo tra Stato, Comunita di sant’Egidio,
Chiesa cattolica e le Chiese protestanti che
permettera 1’ingresso nel Paese di cinque-

per molti profughi

cento profughi, in maggioranza siriani, in
un anno ¢ mezzo. Presente alla firma anche
il fondatore della Comunita di sant’Egidio,
Andrea Riccardi: «L’esperienza dei corri-
doi umanitari dimostra che I’integrazione
protegge piu dei muri. La firma € un segno
per I’Europay.

Oltre ai cugini d’oltr’Alpe anche le
chiese evangeliche della Westfalia hanno
deciso di partecipare alle spese per i profu-
ghi ospitati in Italia. Forse questa decisione
influenzera il governo della signora Merkel.
Ma piu importante sarebbe che influenzas-
se tutti 1 Paesi dell’UE che, finora, ha dato
un pessimo esempio.

Nonostante sia fortemente pessimista
sui miei simili, devo ammettere che la vit-
toria di Macron in Francia, dovuta anche
al suo coraggio di mettere I’Europa unita
al primo posto, mi accende un barlume di
speranza. Lui ha ottenuto i voti, proponen-
do agli elettori un’idea di futuro nell’Unio-
ne, nel momento in cui essa ¢ al punto piu
basso nei sondaggi, a causa le sue obiettive
incapacita di azione, enfatizzate dalla ver-
gognosa campagna populista infarcita di
bugie, favorita dai politici di tutti i partiti e
movimenti alla spasmodica ricerca di voti
facili e dai mass media alla spasmodica ri-
cerca di lettori e alti indici dell’ Auditel.

Lo stesso potrebbe avvenire per la que-
stione migranti, se i politici avessero un
po’di coraggio e lungimiranza e non pen-
sassero soltanto all’oggi.

Ancora una volta ci si deve rivolgere
alla Chiesa, o meglio alle Chiese, come nei
momenti gravi che hanno contrassegnato la
nostra storia. Questo esperimento dimostra
che si puo fare, che si possono sconfiggere
i mercanti di morte, che si possono evitare
stragi di innocenti. Ma non lo puo fare un
solo Paese e 1’opinione pubblica deve es-
sere cosciente che la solidarieta in questo
caso non serve solo a metterci a posto la
coscienza, ma ci puo salvare, perché altri-
menti questa massa enorme ci travolgera.
La storia lo insegna: i muri, dal vallo di
Adriano alla Grande Muraglia, non sono
serviti a nulla. Ma ancor oggi vengono
eretti. Certo la storia insegna, ma noi siamo
pessimi allievi.
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NICOLA TURCINOVICH
L'ANARCHICO ISTRIANO ¢ipiego zandel

Nicola Turcinovich, nato a Rovigno il
21 agosto 1911, doveva aver coltivato idee
libertarie ¢ antimilitariste fin dall’ado-
lescenza se, appena diciassettenne per
evitare il servizio militare decise di espa-
triare. S’imbarco infatti nell’agosto del
1927 sulla nave “Belvedere”, dalla quale
due anni dopo, nel settembre o ottobre del
1930, sbarco clandestinamente a Buenos
Aires, in Argentina.

Riguardo alle idee del giovane Nicola
vale uno dei tanti rapporti di polizia. Ad
esempio, quello della Legione Territoriale
Carabinieri Reali di Trieste del Gruppo di
Pola, scritto nell’ottobre del 1941, in oc-
casione della sua condanna al confino e la
traduzione in quello di Ventotene, nel quale
si afferma che “prima di recarsi all’estero
si accompagnava a persone di dubbia fede
politica (leggi: antifascisti, n.d.r.) e ad ele-
menti irredentisti sloveni che hanno eserci-
tato sinistra influenza sulla sua ancor gio-
vane eta, inculcandogli tendenze e principi
di natura sovversiva ed anarchica”.

Di un’eventuale attivita sovversiva
e anarchica o dell’accompagnamento a
compagni di fede a Buenos Aires non
esiste traccia negli archivi del Ministero
degli AA.EE. di Roma, per quanto risulta
dai documenti diplomatici relativi ai due
anni, dal 1930 al 1932, in cui Nicola visse
in Argentina.

E necessario, allora, rifarsi ancora ai
documenti del Casellario Politico Cen-
trale reperibili presso 1’Archivio Storico
Centrale dello Stato, a Roma, per ritro-
vare traccia della sua attivita di militante
anarchico.

I suoi movimenti lo portano, nel 1932,
da Buenos Aires ad Anversa, a bordo di un
piroscafo jugoslavo. Da qui passo in Fran-
cia, a Parigi, dove visse facendo il mura-
tore, finché, un anno dopo, venne fermato
ed espulso in quanto privo di documenti.

Ando in Spagna. Sempre con riferi-
mento a diversi rapporti di polizia: qui
venne arrestato il 4 settembre 1931 in oc-
casione di uno sciopero generale - piu pre-
cisamente partecipo alla ribellione armata
del sindacato costruttori in Calle Mer-
cader a Barcellona - e condannato a 12

mesi di carcere. Cablogrammi del Regio
Consolato di Barcellona informano che
il Turcinovich fu poi espulso e accompa-
gnato alla frontiera con la Francia. Con lui
furono espulsi anche 1’anarchico triestino
Egidio Bernardini e la sua compagna Li-
via Ballinari, anch’essa anarchica. “Non
possedevano, tutti e tre, che 100 pese-
tas. I suddetti si ripromettevano, secondo
quanto ebbero a dichiarare, di raggiungere
Parigi” si legge in un rapporto successivo,
che dava per accertata la loro presenza in
Francia a Perpignan (Pirenei Orientali).

Turcinovich e Bernardini furono
espulsi anche in seguito alla partecipazio-
ne a una rivolta nel carcere di Barcellona
consistente nel rifiuto del cibo da parte di
una trentina di reclusi. Scrive un rapporto
del Regio consolato: “Gli elementi anar-
chici italiani largamente vi parteciparono
e 1 seguenti furono arrestati:

Bernardini Egidio - Trieste

Mazzoni Vincenzo .- Scordia

Volonté Giuseppe - Como

Bidoli Giovanni - Trieste

Cufini Cesare - Spezia

Valentino Butto - Ronchis (Udine)

Nicola Turcinovich - (Rovigo).

Tutti si trovano imbarcati sull’ Antonio
Lopez, che ¢ una prigione natante, aspet-
tando che il “Modello’ sara sistemato per i
danni sofferti dalla rivolta.

L’Alpini e la compagna del Bernardi-
ni (Ballinari Livia) raccolgono fondi per
aiutarli, non saranno enormi data la disoc-
cupazione.”

Relativamente alla citta di provenien-
za di Nicola, il cablo erroneamente ripor-
ta il nome di Rovigo invece di Rovigno.
Di conseguenza i carabinieri, per avere
informazioni sull’arrestato, si rivolgono
alla prefettura di Rovigo, la quale esclude
I’appartenenza del Turcinovich alla loro
citta e conclude: “Dalla desinenza carat-
teristica del cognome si ha ragione di ri-
tenere che il Turcinovich sia un Istriano
e che quindi sia probabilmente nativo di
Rovigno e non di Rovigo. Ho pertanto in-
teressato il prefetto di Pola a far praticare
indagini a riguardo”.

Dalla Francia, comunque, Nicola e



Tra Istria, Argentina, Spagna, Francia l'avventurosa
odissea del giovane anarchico

compagni rientrarono clandestinamente
in Spagna, a Barcellona. I vari rapporti
dei carabinieri relativi a questo periodo, e
scritti sempre in occasione della condanna
al confino di Nicola, ripetono pit 0 meno,
e con i soliti giudizi - prima ancora che pre-
giudizi - di carattere politico, le tappe del
suo peregrinare di rivoluzionario. Ripor-
tiamo, stavolta, quello dei carabinieri della
Compagnia di Pisino che scrivono, subito
dopo aver ricordato il rientro clandestino a
Barcellona: “Quivi, arrestato una seconda
volta per essere stato ritenuto partecipe di
una banda di rapinatori (accusa che si ti-
velera del tutto infondata, n.d.r.), dopo un
altro periodo di detenzione, fu avviato in
Portogallo” nonostante egli avesse chie-
sto di essere estradato in Francia (di cio
ne da notizia anche il giornale Il risveglio
anarchico). A riguardo il Regio Consolato
Generale d’Italia di Barcellona telegrafava
“Confermasi che il 30.4.34 fu arrestato ed
il 22.9.34 espulso per la frontiera ispano-
portoghese di Valencia de Alcantara, il
noto anarchico Turcinovich Nicola”.

Ancora il rapporto dei carabinieri:

“Alla frontiera portoghese veniva pero
respinto e rispedito indietro rifugiandosi a
Valencia dove si dedicava al commercio
di giornali e romanzi a dispense. In que-
sta citta fu sorpreso dalla guerra civile
alla quale dice di non avervi partecipato.
Indi portatosi nuovamente a Barcellona
per trovare degli amici, rientrava dopo
qualche mese a Valencia ove trovava oc-
cupazione in un magazzino di mangimi
per bestie e poscia in albergo gestito da
comunisti. Cacciati i rossi da Valencia e
col ritorno del vecchio personale nello
albergo, il Turcino si trasferiva a Madrid
dedicandosi al lavoro in qualita di pittore,
sino al giorno del suo arresto avvenuto il
20 marzo u.s.” (anno 1941).

Con la vittoria dei Franchisti, Nicola
viene infatti rimpatriato. Ritornera in Italia
dopo ben oltre 13 anni di espatrio. Lo fara
a bordo della nave “Derna”, proveniente
da Barcellona. A procedere all’arresto, su
mandato della Prefettura di Pola, saranno
I’agente Armando Palumbo e il brigadiere
Giovanni Pagone, come da rapporto del
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commissariato di P.S. Scalo Marittimo.
“La perquisizione eseguita al bagaglio e
sulla persona del medesimo ha avuto esito
negativo”.

Condannato al confino, Nicola verra
tradotto a Ventotene. Al suo arrivo un tele-
gramma avverte il Ministero dell’Interno:

“POSTALE ODIERNO QUI GIUNTO
CONFINATO POLITICO TURCINO NI-
COLO DI GIUSEPPE AMMESSO SUS-
SIDIO GIORNALIERO ET SOTTOPO-
STO VINCOLI CONFINO PRESENTE”

La vita li, come per tutti, sara dura.
A riguardo esistono domande autografe
di Nicola per ottenere un paio di scarpe
nuove, che gli vengono concesse, € di un
vestito di lana, che gli viene negato in
quanto il richiedente “non risulta bisogno-
s0”. E richieste di poter corrispondere con
i fratelli Antonio e Caterina, domiciliati a
Pola, e Giuseppe, domiciliato a Rovigno,
richieste che ottengono parere positivo in
quanto gli interessati tutti “trattandosi di
persone di buona condotta”.

C’¢ anche una domanda autografa,
con la quale il confinato fa ricorso, affin-
ché possa tornare a casa. Esiste a riguardo
anche una lettera autografa del padre di
Nicola, abitante a Rovigno in via Spirito
Santo 26, con la quale fa istanza perché
il figlio venga restituito alla famiglia in
quanto egli, padre, necessita di aiuto nella
cura dei terreni di proprieta.

Anarchici al confino a Renicci
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Con la compagna e I'anarchico
triestino Umberto Tommasini sul
traghetto per Rovigno
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Il prefetto Berti la respinge, con le se-
guenti motivazioni:

“In relazione alla nota suindicata si
comunica che il padre del confinato in
oggetto possiede piccoli appezzamenti
di terreno che puod ben coltivare da solo
e con I’aiuto di altri figli che esercitano il
mestiere di pescatori ed hanno buona par-
te della giornata libera. Comunque il con-
finato si ¢ sempre disinteressato della fa-
miglia. Tenuto conto della sua pericolosita
su conforme avviso della Direzione della
Colonia di Ventotene si esprime parere
contrario all’accoglimento della istanza
che si restituisce”.

La stessa questura di Pola alleghera,
nella restituzione dell’istanza inviata-
¢gli dalla Commissione Provinciale per i
provvedimenti di Polizia, le valutazioni a
riguardo della Compagnia dei Carabinieri
di Pisino “e gli altri documenti di rito av-
vertendo che il provvedimento ¢ stato gia
autorizzato dal Ministero dell’Interno con
telegramma n° 50190/32099/98131 del 5
corrente”. Siamo nel luglio del 1941.

E interessante il rapporto dei carabinie-
ri di Pisino, comandati dal capitano interno
del Gruppo Francesco Mori, che lo firma,
in quanto trapela anche la malafede e i pre-
giudizi politici nei confronti di una persona
di estrema dirittura morale, colpevole solo
di esprimere idee contrapposte e in disob-

bedienza a quelle su cui la dittatura fascista
ha costruito il suo iniquo regime.

Prima di leggere le motivazioni per
cui si suggerisce il proseguimento del
confino, va precisato che, nel frattempo, il
cognome dei Turcinovich fu italianizzato,
secondo le imposizioni fasciste, in Turci-
no. Dunque:

“a) La passata attivita del Turcino nel
campo morale ¢ quella di un fuorilegge;
per istinto, educazione e tendenza portato
a delinquere, sebbene dall’esame dei fatti
commessi all’estero e non potuti accerta-
re, non si riscontrino elementi di provata
colpabilitd. Presentemente nulla si pud
dire.

b) L’atteggiamento tenuto nel campo
politico ¢ altrettanto dubbio e sospetto e
tale da destare preoccupazioni;

¢) Non ¢ ritenuto eccessivamente pe-
ricoloso per 1’ordine pubblico nella con-
siderazione delle sue modeste risorse
intellettuali; (si riferisce alla sua scarsa
scolarita, anche se in altro documento si
afferma: “alla quale supplisce con la sua
naturale intelligenza” n.d.r.)

d) La situazione economica della fa-
miglia Turcino ¢ discreta; il capo famiglia
possiede case e terreni per un valore di
circa 30 mila lire;

La famiglia si compone:

1°) padre - Turcino Giuseppe fu Anto-
nio e fu Berbardis Caterina, nato a Rovi-
gno il 14/4/1884, agricoltore;

2°) madre - Malusa Maddalena di Ni-
colo e di Bosaz Rosa, nata a Rovigno, il
30/9/1889, casalinga;

3°) fratello - (manca il nome, ma si
tratta di Antonio, d.d.r.), nato il 20/2/1908,
coniugato, marittimo;

4°) sorella- Caterina, nata i1 28/3/1914,
coniugata, casalinga;

5°) fratello - Giuseppe, nato 1’8/8/1921,
celibe, pescatore;

6°) sorella - Rosa, nata il 13/11/1921,
coniugata, casalinga;

7°) fratello - Giovanni, nato il
12/1/1932, scolaro.

e) - Le condizioni fisiche dei famigliari
sono buone; non cosi quelle del ricorrente
il quale, a dire dei congiunti, sembra abbia



| pregiudizi politici nei confronti di una persona
di estrema dirittura morale

subito atto operatorio allo stomaco.

L’assenza del ricorrente non produr-
rebbe alcun nocumento alla famiglia.

Per le risultanze di cui sopra questo
comando esprime parere contrario per un
eventuale atto di clemenza perché ritiene
che il provvedimento del confino oltre che
allontanare il Turcino in un momento de-
licato possa essere per lui mezzo di riedu-
cazione e di ravvedimento.”

Al confino Nicola Turcinovich ci sa-
rebbe dovuto restare per cinque anni,
fino al 15 giugno 1946, ma la caduta del
fascismo il 25 luglio 1943 ¢ poi la firma
dell’armistizio 1’8 settembre dello stesso
anno, gli cambieranno in parte il destino.
Solo in parte, in quanto, mentre tutti gli
altri detenuti politici ritorneranno a casa,
gli anarchici e gli slavi detenuti a Ventote-
ne ¢ in altri confini politici, in particolare
a Ustica, finiranno internati nel campo di
Renicci-Anghiari, in provincia di Arezzo,
in Toscana.

Su questo internamento esistono nell’
Archivio di Stato solo un paio di docu-
menti, uno dei quali relativo alla liberazio-
ne, con lettera del 31-8-1945, di Nicolo, il
cui nome compare in un elenco insieme ad
altri 35 nominativi.

Ma quello del campo di internamento
di Renicci-Anghiari ¢ un capitolo a par-
te, legato com’¢, oltre a questa personale
vicenda, anche alla prigionia, dall’agosto
del 1942 al 14 settembre 1943, di “ribelli”
sloveni, arrestati nelle loro terre nel corso
dell’occupazione tedesca e italiana.

Dopo quell’esperienza il ritorno, con
mezzi di fortuna, in Istria dove partecipa
alla lotta partigiana nelle formazioni slave
al comando di Tito. Ma un libertario non
puo certo tollerare un sistema dittatoriale
che, ben presto diventera regime, come
quello comunista. Lo scontro con questa
gente era gia avvenuto in Spagna quan-
do gli stalinisti, pur di parte repubblicana
come gli anarchici, si posero contro que-
sti ultimi per pure ragioni di potere, non
esitando a uccidere i compagni di lotta,
come il grande anarchico Camillo Berne-
ri. Ma sull’esperienza istriana cito quanto
scritto da Claudio Venza, che sull’anarchi-

co rovignese sta preparando una ampia e
documentata biografia: “Gravemente mi-
nacciato dai partigiani titini per le proprie
idee e posizioni anarchiche si rifugia a Ge-
nova. Qui si occupa allo stabilimento An-
saldo S. Giorgio come carrellista e prende
immediatamente contatto con il movi-
mento anarchico cittadino, partecipando
all’attivita cospirativa. E tra gli animatori
ed organizzatori delle squadre libertarie
d’azione ed ¢ rappresentante comunista
libertario nel CLN aziendale. In questo
contesto Turcinovich diventa comandante
della Brigata SAP Malatesta ¢ poi dell’al-
tra brigata anarchica cittadina, la Pisaca-
ne. Nel dopoguerra ¢ uno degli esponen-
ti piu in vista del movimento anarchico
genovese. Partecipa come delegato della
Federazione comunista libertaria ligure al
Convegno Federazione comunista liberta-
ria Alta Italia di Milano, nel giugno 1945,
dove ¢ tra i fondatori della Federazione
Giovanile. Nel 1946 si trasferisce a Vene-
zia dove sposa Alberta Marchioni, da cui,
I’anno successivo, avra la figlia Daniela.
Nel 1954 torna a Genova dove s’impegna
nel movimento anarchico della citta, di-
ventando delegato ligure al VII Congres-
so FAI di Rosignano nel 1961 e ad altri
convegni nazionali. Dopo il 1965 assume
la gestione della Libreria della FAI Nel
1970 ¢ tra i fondatori del Circolo “Arman-
do Borghi”, storico direttore di Umanita
Nova, che raccoglie giovani avvicinatisi
da poco all’anarchismo. Muore a Genova
il 30 dicembre 1971.”

La vita esemplare di Nicolo Turcino-
vich, la cui memoria - per inciso - ¢ tenu-
ta viva dalla figlia Daniela che offre agli
studiosi materiali che vanno oltre la figura
del padre per far conoscere una pagina non
secondaria della storia italiana e, piu in
generale, europea, conferma quanta mala-
fede ci sia stata nel movimento comunista
italiano e jugoslavo che, per dare senso a
quella che ¢ stata di fatto una vera e pro-
pria occupazione di territori, ha tacciato
di fascisti tutti coloro che, nell’immediato
dopoguerra, con il passaggio dell’Istria e
di Fiume alla ex Jugoslavia, se ne sono
andati via da quelle terre.
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TRE NOMI, UN MITO:

ROBERT CAPA

Benvenuto alle truppe americane
aMonreale, 23 luglio 1943
Photograph by Robert Capa. ©
International Center of Photo-
graphy/Magnum — Collection
of the Hungarian National
Museum
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Era un giovedi il 22 ottobre 1913 quan-
do a Budapest, nella famiglia Friedmann di
origine ebraica, arrivo Endre Emo.

11 suo peregrinare esistenziale lo portd
prima a Berlino per frequentare un corso di
giornalismo e diventare aiutante dell’im-
portante Agenzia Fotografica Dephot, poi a
Vienna.

Nel 1933 esule a Parigi con il nome di
André Friedmann incontré Gerda Taro, una
profuga tedesca, e se ne innamoro.

11 lavoro di fotografo era scarso, biso-
gnava trovare una soluzione, ¢ Gerda in-
ventd ’esotica identita di un fotoreporter
americano con un nome breve, facile da
pronunciare e memorizzare. Fu la svolta
professionale decisiva: tutti lo cercavano
anche perché si erano accorti che Robert
Capa fotografava in modo straordinario,
come mai nessuno prima.

Nacque cosi I’indimenticabile e imper-
dibile leggenda del padre del fotogiornali-
smo, considerato il primo reporter di guerra,
un mito arrivato fino ai nostri giorni.

Gerda fu il suo piu grande insostituibile
amore tragicamente spezzato nel 1937 nella
Guerra Civile Spagnola. Capa cerchera altri
effimeri legami sentimentali sostitutivi di
un’irripetibilita: Ingrid Bergmann sul set di
Notorious diretto da Hitchcock nel 1946, nel
‘49 Doris Dowling, I’antagonista di Silvana
Mangano in Riso Amaro di De Sanctis.

In una vita da eterno girovago sul palco-

di Paolo Cartagine

scenico del mondo, in un incessante viaggio
spazio-tempo in luoghi non sempre propria-
mente innocui, ebbe come amici, tra gli al-
tri, 1 pittori Picasso e Matisse, gli scrittori
Hemingway, Steinbeck, Shaw e Capote, i
registi cinematografici Ivens, Hawks e Hu-
ston, gli attori Humphrey Bogart, Gary Co-
oper, Anna Magnani e Ava Gardner.

Inizio la sua carriera fotografica nel ‘32
con un servizio su Trockij a Copenhagen per
la Dephot, diventando poi corrispondente di
guerra delle riviste Match, The Illustrated
London News, VU, Picture Post, Regards
e Life.

Oggi in tal modo disponiamo di un patri-
monio inesauribile, di un archivio stermina-
to fra reportage, cronaca e documentazione
riguardante in particolare la Guerra civile
spagnola, il Conflitto sino-giapponese, la
Seconda guerra mondiale, la Prima guerra
arabo-israeliana, la ritirata francese dall’In-
docina, le inchieste fotografiche su Giappo-
ne, Russia, Israele, i ritratti di amici.

Assieme a Henri Cartier-Bresson, David
Seymour, William Vandivert, George Rod-
ger ¢ Maria Eisner nella primavera del ‘47
fondo a Parigi I’Agenzia Fotografica Ma-
gnum, un modo innovativo per tener viva la
memoria di fatti ed eventi.

Quasi a ricordarci che esiste una Legge
Superiore, la sua fortuna fini lungo la strada
per Thai Binh verso il Delta del Fiume Ros-
so nell’Indocina Francese: I’ultimo rullino,
ultimo fotogramma, una mina anti-uomo,
I’inevitabile. Era il 25 maggio 1954.

II 26 maggio 2017 alla Alinari Ima-
ge Museum nel Castello di San Giusto in
Trieste si inaugura la Mostra “Robert Capa
in Italia 1943-1944”, con immagini prove-
nienti dalla “Robert Capa Master Selection
1II” a suo tempo curata dal fratello minore
Cornell (anche lui fotografo) e dal biografo
Richard Whelan, gia esposte con successo
in diverse sedi in Italia.

La mostra da modo di rivisitare uno de-
¢li scenari che compongono gli anni centra-
li del Secolo Breve e, nel contempo, costi-
tuisce una chiave di lettura per avvicinarsi
¢ conoscere una personalitd dinamica e mai
doma, consentendo altresi di cogliere le mo-
dalita operative predilette da Capa.



Alla Alinari Image Museum nel Castello
di San Giusto in Trieste la Mostra
"Robert Capa in Italia 1943-1944"

Dallo sbarco degli Alleati in Sicilia a
Montecassino passando per Napoli e Anzio,
con potente forza comunicativa Capa ci mo-
stra una guerra fatta anche di gente comune,
piccoli paesi ridotti in macerie, citta marto-
riate, soldati di entrambe le parti belligeran-
ti vittime, assieme ai civili, della medesima
violenza bellica. Con la stessa solidarieta
guarda a tutti, fermando sul bianco e nero
della pellicola paure, attese, attimi, situazio-
ni inconsuete.

Molto si € detto e scritto, si scrive ed &
presumibile si scrivera su questo inventore
inclassificabile, perché Capa non ¢ soltan-
to ’autore della celeberrima, controversa
e inflazionata foto del miliziano colpito a
morte a Cerro Muriano nel 1936, un’icona
che talvolta ostacola I’avvicinamento al suo
intero lavoro, ¢ che rischia di condizionare
e sfrangiare il riesame di una stagione foto-
grafica irripetibile.

Allora perché dopo oltre 60 anni dalla
sua scomparsa Robert Capa esercita sempre
un fascino indelebile, tanto da rendere an-
cora attuale la sua produzione?

Con il suo incessante lavoro Capa ave-
va deciso di risalire 1’accidentato e imper-
vio corso della Storia e, nel diffidare della
scontata retorica ufficiale, aveva inanella-
to una collezione di esperienze personali
partendo con lo slancio rivoluzionario del-
la giovinezza, con lo spirito indipendente
dell’uomo-contro dal carattere inquicto ¢
avventuroso. Lasciato il suo Paese, appro-
dato al disincantato sarcasmo della maturi-
ta, con il suo essere fotoreporter ha rivelato
il cuore dell’umanita ricomponendo - con il
linguaggio delle raffigurazioni lontane da
formalismi - un vivido quadro i cui detta-
¢li a tutt’oggi svelano ‘in primis’ la fragilita
delle ideologie.

E insito nel suo statuto che la fotografia
sia un “documento soggettivo” il quale mo-
stra cio che ¢ stato, filtrato perd dalla per-
sonalita del fotografo e materializzato dalle
conseguenti scelte adottate.

Rappresentare per comunicare non ¢
mai neutrale, ¢ sempre una scelta di cam-
po che in Capa emerge con evidenza: dal-
la parte dell’'uvomo, con I'imprescindibile
esigenza di “esserci e di andare vicino”, di

partecipare con umanita, empatia, coraggio,
immediatezza d’azione contestualizzando
le foto senza drammatizzazioni o eccessi
e perseguire la sintesi informativa. Il tutto
trasformato in essenziale.

Un’esistenza intensa e complessa tesa
a dimostrare la crudele insensatezza delle
guerre, la concreta cancellazione di persone
e cose, ma anche la nascita di nuove speran-
ze, gesti minimi, amori difficili, amicizie e
sodalizi insostituibili, per metterci davanti
agli occhi realta, fatti ed eventi altrimenti
indescrivibili.

In un mosaico dove si alternano, con-
giungono e intersecano vari percorsi di
senso scavati nel vivo delle situazioni, tut-
te le sue foto si fondano su un denomina-
tore comune: ogni immagine € uno spazio
di relazioni e interrelazioni con significati
che spesso trascendono la specificita della
vicenda, e che tendono verso contenuti di
rilievo universale al di la del tempo fermato.
Tanto da poter pensare che le fotografie di
Capa non siano fatti isolati ma risposte a un
programma-progetto adattato alle circostan-
ze e plasmato dall’imprevedibile.

Dunque ¢ una narrazione quella che
Capa offre al lettore interessato e desideroso
di saperne di piu, che ci fa scoprire - attra-
verso le persone riprese, i loro sguardi, sof-
ferenze, tenerezze e stati d’animo - 1’arden-
te impegno e I’incommensurabile ricchezza
di uno straordinario modo di vedere e con-
siderare il mondo. Una penetrante capacita
di scrivere per immagini e di coinvolgere il
lettore.

FOTOGRAFIA
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Anziana donna tra le rovine di
Agrigento, 17-18 luglio 1943
Photograph by Robert (apa. ©
International Center of Photogra-
phy/Magnum — Collection of the
Hungarian National Museum
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UNA COMUNITA NEL
CUORE DELL,EU ROPA di Rossana Paliaga

Nei territori di confine I’identita in-
dividuale ¢ una domanda da porsi all’in-
finito e per la quale si trovano nel corso
dei secoli, ma anche dei decenni, risposte
dalle sfumature diverse. In questi luoghi
riflettere sull’identita nazionale anche
oggi, mentre il mondo intorno diventa
sempre piu globale, ¢ una necessita ata-
vica e se I’intreccio di origini diverse ¢
qui un’antica abitudine, il dibattito rima-
ne tuttavia vivo come si trattasse di un
fenomeno nuovo. Questo accade perche
la storia non ha sempre fatto in modo
che la varieta multiculturale autoctona
fosse considerata qualcosa di “normale”
o addirittura un privilegio concesso alle
genti di confine, ma ha costretto molto
spesso diverse comunitd a raccontarsi
nuovamente ¢ infinite volte nonostan-
te rapporti di secolare convivenza, per
confermare il proprio posto e ruolo nel
comune tessuto storico e culturale. Nel
Friuli Venezia Giulia la comunita stori-
ca slovena ¢ stata duramente messa alla
prova dalle vicende, dalle conseguenze e
strumentalizzazioni della seconda guer-
ra mondiale. Meno note sono invece le
evoluzioni interne alla comunita in tem-
pi piu recenti, sotto le pressioni di gran-
di cambiamenti sociali e culturali che
hanno coinvolto I’intero continente, dal-
la caduta del muro di Berlino alle sfide
dell’Europa unita nel terzo millennio.

Le motivazioni che hanno animato
la comunita slovena durante la ricostru-
zione post-bellica sono per le giovani
generazioni eredita storiche. Da una
situazione di conflittualita ideologico-
politica si ¢ passati a un contesto ideo-
logico-politico comune, quello europeo.
Il rapporto con le radici etniche e lin-
guistiche si ¢ radicalmente trasformato
nel tentativo di far fronte a nuove si-
tuazioni che impongono un confronto a
piu ampio raggio con i cambiamenti in
atto in tutta Europa nel concetto stesso
di minoranze e maggioranze etniche, in
un contesto sempre meno chiaramente
distinguibile ¢ dove la conservazione e
la trasmissione del proprio patrimonio
assume valenze totalmente nuove.

La velocita dei cambiamenti trova
spesso impreparati € senza risposte uni-
voche ai nuovi e urgenti interrogativi,
una debolezza che si potrebbe pagare
cara mentre si tenta ancora di trovare un
equilibrio tra lo sguardo al passato ¢ le
molte direzioni del futuro. E questo 1’ar-
gomento del volume Una comunita nel
cuore dell’Europa, realizzato a cura di
Norina Bogatec e Zaira Vidau per 1’isti-
tuto sloveno di ricerca SLORI di Trie-
ste ed edito da Carocci. La monografia
¢ il risultato di un progetto pluriennale
dell’istituto, al quale hanno partecipato
ricercatori interni e collaboratori esterni.
Prima di essere presentata nelle librerie,
ha avuto un debutto prestigioso con la
presentazione nella sala Aldo Moro del-
la Camera dei deputati a Roma.

Scopo del volume ¢ rivolgersi
all’esterno con informazioni di carattere
interdisciplinare su tutti gli aspetti della
vita sociale della comunita nell’ambito
delle vicende culturali e sociopolitiche
succedutesi nell’area confinaria tra Ita-
lia e Slovenia negli ultimi venticinque
anni, ma rappresenta certamente anche
un modo molto interessante per permet-
tere agli stessi rappresentanti della co-
munita di guardarsi allo specchio, non
senza qualche sorpresa. Non ¢ quindi un
caso che in copertina ci sia I’opera del
grande artista Lojze Spacal Citta allo
specchio, a ribadire I’importanza della
conoscenza reciproca, perché «I’imma-
gine riflessa allo specchio non sempre
corrisponde a quella che crediamo sia la
situazione realey.

11 volume, del quale ¢ prevista anche
I’edizione in lingua slovena, si suddi-
vide in tre parti. La prima comprende
sei articoli introduttivi che descrivono
le principali peculiarita storiche, giu-
ridiche, demografiche e sociopolitiche
della comunitda nazionale slovena in
Italia. Particolare attenzione ¢ rivolta ad
alcuni concetti base per quanto riguarda
la definizione di comunita di minoranza
storica ¢ alle sue dinamiche di sviluppo
che si stanno delineando a livello locale,
nazionale ed europeo. La comunita vie-



La comunita storica slovena del Friuli Venezia
Giulia in una monografia dell'Istituto SLORI

ne considerata nelle sue diversita locali,
derivate dalle diverse vicende storiche
del territorio triestino, goriziano e friu-
lano.

L’analisi della situazione e delle
trasformazioni vissute a partire dagli
anni novanta dagli sloveni in Italia per
quanto riguarda la lingua, 1’identita na-
zionale, 1’istruzione, la cultura, lo sport,
la religione, i media, la partecipazione
politica, il sociale e I’economia ¢ il tema
dei dieci articoli della seconda parte,
mentre la terza comprende le riflessioni
sugli sloveni in Italia di quattro “osser-
vatori esterni” delle comunita nazionali
e linguistiche storiche con le quali gli
sloveni in Italia intrecciano rapporti di
collaborazione, tra le quali la comunita
linguistica friulana e la comunita italia-
na in Slovenia e Croazia.

11 volume prosegue il lavoro iniziato
da Pavel Strajn nel 1989, che ha trattato
i temi della “comunita sommersa” nel
periodo precedente a quello considerato
dalla nuova ricerca. Vuole essere, con
le parole delle curatrici, “uno strumento
di informazione e conoscenza per una
delle peculiarita culturali, linguistiche
e di identita nazionale che contraddi-
stinguono storicamente la regione Friuli
Venezia Giulia” ed ¢ uno strumento dal-
le solide basi scientifiche che non lascia
spazio al racconto celebrativo, ma offre
fatti, statistiche, testimonianze di gran-
de interesse, anche con uno spiccato
senso critico. Gli autori dei contributi,
oltre alle curatrici stesse, sono Milan
Bufon, Sara Brezigar, Gorazd Bajc,
Devan Jagodic, Bojan Brezigar, Majda
Kauci¢ Basa, Roberto Dapit, Susanna
Pertot, Natasa Sosi¢, Martina Kafol, Ni-
ves Cossutta, Peter Ver¢, Tomaz Simcic,
Igor Tuta, Annamaria Carli Kalc, Patri-
zia Vascotto, Jernej Zupancic, William
Cisilino, Nives Zudi¢ Antonic.

E particolarmente interessante 1’ana-
lisi che riguarda innanzitutto la dram-
matica fine del mito dell’ex Jugoslavia,
un riferimento fortissimo e rispetto al
quale la comunita autoctona slovena
della nostra regione ha modellato di-

versi aspetti della propria identita, cosi
come la costituzione della Slovenia
come stato indipendente, fatto che ha
modificato i rapporti in entrambi i sensi,
ma che ha anche indotto la maggioranza
italiana ad accorciare le distanze verso
una comunita che esce dall’area di in-
fluenza dei vecchi rancori di matrice
politica. In questo clima di distensione
si affievolisce pero all’interno della co-
munita I’istinto di sopravvivenza creato
dalla presenza di un «nemico», creando
paradossalmente una situazione piu pe-
ricolosa perché meno vincolata, almeno
a livello superficiale, alla necessita di
conservazione di un patrimonio di cul-
tura, storia, tradizioni ed esperienze pe-
culiari. Altrettanto illuminante ¢ I’anali-
si sull’utilizzo dello sloveno in ambito
lavorativo e familiare, alla luce di com-
posizioni etniche sempre piu variegate,
ma anche considerando il fatto che la
conoscenza dello sloveno viene ormai
considerata un’opportunita importante
¢ che un gran numero di famiglie italia-
ne o straniere residenti in Italia iscrive i
propri figli alle scuole slovene.

In questi nuovi contesti, spiegano
le curatrici del volume, «si delineano
situazioni e identita in cui lingue e cul-
ture diverse si intrecciano, confrontano
ma anche fondono. Come conservare e
consolidare la specificita storica slove-
na nella regione Friuli Venezia Giulia in
contesti sociali sempre pit complessi e
in una societa in continua e rapida tra-
sformazione ¢ la sfida piu impegnativa
con cui gli sloveni in Italia si stanno
confrontando nel terzo millennioy.

ERRATA CORRIGE

Nel numero 23 del Ponte rosso,
nell’articolo di Patrizia Vascotto a
pagina 28, non si ¢ detto, a proposito
del volume A4 scuola di sloveno, che
il libro ¢ stato pubblicato dallo Slo-
ri - Istituto sloveno di ricerca e dalla
Fondazione - Sklad Libero e Zora
Polojaz, e che esso ¢ disponibile a
titolo gratuito. Ce ne scusiamo con i
lettori e con gli interessati.

SOCIETA

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 24 - maggio 2017

27




STORIA DELL'ARTE

sommario

RAFFAELLO,
ULTIMO ATTO

Raffaello Sanzio

La trasfigurazione

tempera su tavola, 1518-1520
Pinacoteca vaticana

Citta del Vaticano

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

Numero 24 - maggio 2017

28

“Gli misero alla morte al capo nel-
la sala, ove lavorava, la tavola della
Trasfigurazione che aveva finita per
il cardinale de’ Medici, la quale ope-
ra nel vedere il corpo morto e quella
viva, faceva scoppiare I’anima di do-
lore a ogni uno quivi guardava”: sono
parole di Giorgio Vasari, inserite dal
grande storiografo nella lunga biogra-
fia di Raffaello d’Urbino, che fa parte
della sua celebre raccolta Le vite dei
piu eccellenti pittori, scultori e archi-
tettori italiani (Firenze, 1550 e 1568).
La Trasfigurazione di Raffaello non ha

di Nadia Danelon

certo bisogno di presentazioni: si tratta
di uno dei piu celebri capolavori della
storia dell’arte, frutto del talento di uno
dei maggiori pittori del Rinascimento.

I1 6 aprile 1520 Raffaello muore a
Roma, stroncato da una grave malattia:
¢ ancora giovane, ma la sua fama puo
essere considerata assoluta. Pittore dei
papi, impegnato dal 1508 nella decora-
zione delle sue celebri Stanze vaticane,
I’ultima delle quali (detta di Costanti-
no) viene completata dai collaboratori
dopo il suo decesso. Noto anche per
altri capolavori realizzati nel contesto
romano: basti solo pensare alla deco-
razione della Loggia di Psiche presso
Villa Farnesina, celebre residenza del
banchiere Agostino Chigi. Una noto-
rieta gia consolidata, arricchita senza
alcun dubbio dalle curiose circostanze
temporali legate alla sua morte: Raf-
faello passa a miglior vita il giorno
di venerdi santo del 1520, creando la
convinzione che non potesse essere
“solo una coincidenza” (Oberhuber)
e che Pandolfo Pico della Mirandola
descrive con espressioni profetiche nel
contesto di una lettera inviata a Isabel-
la d’Este “[Raffaello ¢ morto] la notte
passata che fu quella del Venerdi san-
to, lasciando questa corte in grandis-
sima e universale mestitia. Di questa
morte li cieli hanno voluto mostrare
uno de’signi [...]” (17 aprile 1520).
La critica non concorda sul fatto che
la Trasfigurazione possa essere stata
completata prima della morte del pit-
tore: sono state rilevate alcune incon-
gruenze, soprattutto relative al registro
inferiore, giustificate o condannate nel
corso del tempo. Risulta interessante
anche 1’aspetto documentario relativo
alla questione, legato a delle preziose
testimonianze d’archivio: De Vecchi,
persuaso del fatto che 1’opera sia sta-
ta completata dagli allievi entro due
anni dalla morte del pittore, segnala ad
esempio una richiesta di pagamento ri-
volta il 7 maggio 1522 dal Castiglione
al committente della Trasfigurazione
(cardinale Giulio de’ Medici, in segui-



to papa Clemente VII) ed espressa in
favore di Giulio Romano: “Giulio al-
lievo di R. da Urbino per la tavola che
il prefato R. fece a V.S.R.ma ¢ ill.ma
resta creditore di una certa somma di
denari”. Tuttavia, come ricordato dallo
stesso studioso, non & chiara la moti-
vazione per cui I’allievo di Raffaello
risulta il destinatario di quella somma
di denaro: Giulio Romano potrebbe
figurare in quello e altri documenti in
qualita di erede di Raffaello. Fatto sta
che proprio la Trasfigurazione, dopo il
decesso di colui che “di sua mano, con-
tinuamente lavorando, [la] ridusse ad
ultima perfezzione” (sempre Vasari),
acquista una fama straordinaria nel suo
ruolo di ultimo capolavoro dell’Urbi-
nate: tanto da far prendere la decisione
al committente di non collocarla nel
luogo a cui ¢ originariamente destinata
(la cattedrale di Narbona, sede vesco-
vile amministrata dallo stesso Giulio
de’ Medici), ma di sistemarla nel 1523
presso la chiesa romana di San Pietro
in Montorio. La Resurrezione di Laz-
zaro di Sebastiano del Piombo, com-
missionata in coppia con la Trasfigu-
razione, viene effettivamente collocata
nella cattedrale francese. Il confronto,
volutamente incoraggiato dal com-
mittente, ¢ ormai passato in secondo
piano quando il 12 aprile 1520 (quin-
di, sei giorni dopo la morte di Raffael-
lo) Sebastiano del Piombo scrive allo
stesso Michelangelo: “Credo avete
saputo come quel povero R. d’Urbino
¢ morto... Et avisovi come ozi i0 ho
portato la mia tavola un’altra volta a
Palazo con quella che ha fatto Raffa-
ello et non ho avuto vergogna”. Dal
punto di vista compositivo e iconogra-
fico, la Trasfigurazione viene contrad-
distinta da una evidente incongruenza:
la scelta ¢ quella di legare due episodi,
consecutivi I'uno all’altro dal punto
di vista evangelico, ma comunque se-
parati e distinti. In alto, osserviamo la
Trasfigurazione vera e propria dove
Cristo ¢ rappresentato mentre si libra
tra i profeti Mos¢ ed Elia e gli apostoli

La Trasfigurazione

come capolavoro assoluto

Pietro, Giacomo e Giovanni intimoriti
e caduti a terra (Matteo XVII, 1-9). Ai
piedi del monte Tabor, i discepoli ten-
tano invano di guarire un fanciullo in-
demoniato: sotto espressa richiesta del
padre del ragazzo “Signore, abbi pieta
di mio figlio [...] L’ho portato ai tuoi
discepoli, ma non hanno potuto curar-
lo”, Cristo riesce nell’impresa e fa no-
tare ai suoi come il fallimento sia do-
vuto ad una debolezza di Fede (Matteo
XVII, 14-21). Come sottolineato dalla
critica, non ¢ la scena della guarigio-
ne ad essere rappresentata, ma il mo-
mento che la precede: questo permette
una straordinaria contrapposizione tra
i due gruppi di figure, i discepoli da un
lato e la famiglia del ragazzo dall’al-
tro. Per Dinterpretazione di questa
scena, per giustificarne I’inserimento,
potrebbe essere interessante ricordare
I’ipotesi formulata da Pagden-Zancan:
la rappresentazione della guarigione
(il risultato dovuto all’intervento divi-
no) strizzerebbe 1’occhio al cardinale
“Medicus” divenuto in seguito papa.
Forse, partendo dal medesimo presup-
posto, sarebbe stata concepita anche la
scelta di commissionare una “Resur-
rezione di Lazzaro” a Sebastiano del
Piombo. Un altro particolare rivelan-
te, sottilmente legato alla destinazione
originale dell’opera, si puo osservare
nell’angolo in alto a sinistra della ta-
vola: i1 santi martiri Giusto e Pastore,
dedicatari della cattedrale di Narbona,
osservano la scena adoranti e quasi in
uno stato di estasi. Inoltre, la loro ri-
correnza cade esattamente il 6 agosto:
una fortunata coincidenza, dato che nel
medesimo giorno il calendario liturgi-
co colloca anche la Trasfigurazione.
L’ultima opera di Raffaello, che dal
1815 fa parte delle collezioni vaticane
(dopo essere stata portata in Francia
nel 1797), costituisce anche il suo te-
stamento. L’ultimo capolavoro di un
talento geniale, che con la sua spetta-
colare drammaticita riesce a proiettare
la sua influenza nell’arte pittorica del
XVI e del XVII secolo.
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DIETRO LA PORTA

Sono stato molte volte infelice, nel-
la mia vita, da bambino, da ragazzo, da
giovane, da uomo fatto;, molte volte [...]
ho toccato quel che si dice il fondo del-
la disperazione. E tuttavia ricordo pochi
periodi piu neri, per me, dei mesi di scuo-
la fra l'ottobre del 1929 e il giugno del
30, quando facevo la prima liceo. Gli
anni trascorsi da allora non sono serviti
a niente, tutto sommato: non SONo riusciti
a medicare un dolore che e rimasto la, in-
tatto, come una ferita segreta [...J

Inizia cosi, Dietro la porta, una del-
le opere che compongono il “romanzo di
Ferrara” di Giorgio Bassani, insieme a
Cinque storie ferraresi (che comprende
Lida Mantovani, La passeggiata prima di
cena, Una lapide in via Mazzini, Gli ultimi
anni di Clelia Trotti, Una notte del ‘43),
Gli occhiali d’oro, 1l giardino dei Finzi-
Contini, L’airone e L’ odore del fieno.

Molte delle persone che conosco, pur
“lettori forti”, e io stessa, hanno letto e
amato // giardino dei Finzi-Contini e Gli
occhiali d’oro. Ben piu raro, ammettia-
molo, che di Bassani si legga e si apprez-
zi il resto. Per questo ho deciso di parlare
di questo romanzo, relativamente breve e
molto scorrevole, che si incastra perfet-
tamente agli altri per le atmosfere della
medesima citta e per qualche accenno
agli stessi personaggi (ad esempio, quan-
do il protagonista si ammala di tonsillite,
va dal dottor Fadigati...). Ed ¢, come le
altre opere, una descrizione (non fredda,
storiografica, bensi partecipata, con uno
sguardo obliquo, trasversale, e per questo
piu autentico) di quale fosse la vita del-
la comunita ebraica italiana prima della
guerra.

Qui il protagonista ¢ un ragazzo che
frequenta la prima liceo, con la sofferenza
e il disagio di chi gia si sente - e vuol sen-
tirsi - escluso, lontano. Ad esempio, il pri-
mo giorno non si affanna alla conquista
dei banchi migliori, quelli a ridosso della
cattedra, bensi osserva quasi con disgusto
gli altri ragazzi correre mentre lui attende
noncurante all’ingresso dell’aula. Infine,
sceglie un banco in fondo, I’ultimo della
fila riservata alle ragazze, accanto a una

di Luisella Pacco

finestra. E afflitto soprattutto per aver per-
duto lo storico compagno di banco che gli
stava accanto fin dalle elementari, Otello
Forti, che ¢ stato bocciato e si € trasferito
a Padova. /...] fin da principio avevo pro-
vato il dolore persistente, ['irrimediabile
senso di vuoto dei vedovi. Hanno provato
a scriversi ma, nonostante il sincero affet-
to, lo sanno entrambi che la fine dell’ami-
cizia ¢ segnata.

I nuovi compagni gli sono indifferen-
ti quando non odiosi; le compagne sono
o grasse o allampanate, o hanno il viso
slavato e pustoloso o sono grigie e sgob-
bone, da considerarsi alla stregua di puri
oggetti, di cose.

Bassani presentaunintero campionario
di adolescenti, ciascuno con la sua storia
(brevemente accennata ma incisiva). Ma
sono due i compagni che emergono: Car-
lo Cattolica, perfetto in tutto, ricco bravo
intelligente Iucido, di cui il protagonista
vorrebbe essere amico (qui il mondo de-
gli “eletti” da invidiare e ammirare, tema
spesso presente in Bassani, ¢ rappresen-
tato appunto da Cattolica) e Luciano Pul-
ga, di famiglia povera, dall’atteggiamen-
to enigmatico, strisciante, che arriva in
classe qualche giorno dopo I’inizio della
scuola. Appare sulla porta la figura di un
biondino in pullover verde, pantaloncini
corti al ginocchio, grigi, calzettoni color
avana. Chi ¢? Uno nuovo, che cerca con
lo sguardo azzurrino e freddo un posto
dove sedersi. Viene mandato accanto al
protagonista e da subito ne copia il com-
pito con faccia tosta e abilita, allungando
I’occhio sopra il grosso vocabolario che
dovrebbe far da barriera. Sin da quel mo-
mento, il ragazzo ne ¢ infastidito e attratto
insieme, e si scopre incapace di reagire.

Rifiutato inizialmente da Cattolica, il
ragazzo si lega a Pulga come per domina-
re qualcuno che sente piu debole. Invece,
a condurre il gioco ¢ Luciano, che si in-
sinua nella sua vita e nella sua famiglia
fortunata e borghese. Diventano, almeno
apparentemente, amici. Ma Pulga ¢ inva-
dente, sfacciato, parla di s¢, del proprio
padre che picchia la madre, della madre
che quasi ne gode, della sua abitudine di



Unaltra storia di Giorgio Bassani, ambientata nella
sua Ferrara, una citta che “ha un infinito intorno”

masturbarsi almeno una volta al giorno,
arrivando a mostrarsi nudo all’amico e
chiedendogli altrettanto, anche per “valu-
tare” (chinandosi un poco in avanti con
aria distaccata, da medico) in cosa consi-
sta esattamente la circoncisione...

Una confidenza che lascia il protago-
nista a tratti disgustato ma del tutto mal-
destro nei tentativi di porvi un freno.

Ma dopo qualche tempo, anche Cat-
tolica gli offre la sua amicizia e dichiara
di disprezzare profondamente Pulga. Lo
trova falso, bugiardo... E mette sull’avvi-
so il compagno: lo sa che Pulga va in giro
a denigrarlo?

Di chi fidarsi, dunque? Il ragazzo ¢
amareggiato, stanco, coinvolto in situa-
zioni che non comprende del tutto.

Cattolica propone di far cadere Pulga
in una trappola. Lo invitera a casa sua, lo
fara parlare, mentre il protagonista potra
ascoltare non visto dietro la porta.

A sentire quali malignita Pulga ¢ ca-
pace di vomitare, il ragazzo aprira final-
mente gli occhi?

E infatti, la trappola scatta, Pulga si
lascia andare alle peggiori insinuazioni
(al punto da dire che “la sua carriera puo
essere una sola”...) miste a risatine e sber-
leffi, e sparla pesantemente anche della
madre dell’amico (Certo che é una donna
cosi, [estate, al mare, doveva combinar-
gliene di tutti i colori, al marito anzia-
notto, le settimane che restava sola nel-
la villa tra serve e bambini! Con quella
bocca larga, “ingorda”, con quegli occhi
languidi mezzo nascosti dai capelli - il
petto era un po’ basso, d’accordo, pero
la “carrozzeria” in costume da bagno,
meritava un viaggio apposta per andare
a guardargliela [...]).

Davanti a tutto questo, il protagonista
si scuote, ma invece di affrontare Pulga,
scivola via non visto dall’appartamento di
Carlo e fugge. Non ha il coraggio di usci-
re da dietro la porta, non fa niente.

Eppure tutti noi sappiamo cosa puo
agitarsi nel suo cuore. Non ¢ successo a
ogni scolaro, a ogni studente, di vivere
quei terribili drammi dell’infanzia e della
prima paurosa giovinezza, in cui le amici-

zie sono totalizzanti, la fiducia eccessiva-
mente riposta, i tradimenti insopportabili?
Cose di cui gli adulti sorridono, ma che in
quel tempo spezzano il cuore.

Da dove viene la malvagita di Lucia-
no, il suo viscido gusto per la calunnia?
Forse & solo maschera dell’amore, di un
desiderio senza speranza, negato anche
a se stesso al punto tale da stigmatizzare
I’omosessualita con parole crudeli e stol-
te.

Mentre a casa la cameriera gli serve
la cena che lui manda giu senza appeti-
to, mentre scambia due parole vuote con
i genitori, il protagonista rimugina su cid
che ha sentito e fatto.

[...] allora, finalmente, scuotendomi,
mi ero staccato dal muro, avevo attraver-
sato adagio la stanza, ero uscito nell an-
ticamera. Nel buio fitto (la voce di Lucia-
no continuava a ronzare, di la, non dava
ancora segno di voler smettere), ero sce-
so giu per le scale, avevo ritrovato in ti-
nello la bicicletta, e quindi fuori, all aria,
nel buio diverso eppure non meno fitto di
via Cittadella, a pedalare a testa bassa in
[retta, sempre piu in fretta. Viale Cavour,
corso Giovecca: via via, senza voltare
mai, come dentro un tunnel buio, dritto
e senza fine...

Eccola, Ferrara, la vediamo, la peda-
liamo in bici insieme a questo ragazzo
fragile e offeso, la citta che affiora e torna,
torna sempre in Bassani, di vicolo in vi-
colo, di strada in strada, struggente, bella
e fosca, intima e terribile come un amore.
Una citta che si fa simbolo (poche altre
citta sono entrate cosi prepotentemente e
puntualmente nella letteratura), metafora
della vita, delle sue ambiguita, delle sue
fasi, tutte (qui, la dolorosa spietata ado-
lescenza).

In un’intervista, lo scrittore Roberto
Pazzi, ferrarese anche lui, ha usato que-
ste parole: “Ferrara vive di rendita, ¢ una
bella allo specchio. Se ci pensate, Ferrara
non ha nulla che ne interrompa lo skyline:
1 mari, simbolo per eccellenza dell’altro-
ve, sono lontani; le montagne con i loro
verticalismi non ci sono; Ferrara ha un
infinito intorno...”
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ERESIE A MONTECODICE

Eravamo immersi in una lettura
avvincente che faceva sembrare anche
noi gente da biblioteca dei provetti
giramondo dalla vita colma di peripezie:
ci eravamo addentrati in grotte e
cunicoli, avevamo attraversato deserti,
¢ una volta tornati alla normalita il
nostro giovane amico Ernesto stava
giocando con uno smartphone nuovo,
perché il suo cellulare era stato perso
nelle mirabolanti avventure sotterranee
con il suo capo, il libraio/Indiana Jones
Mandrali. L’ultimo paragrafo, pero, non
era un addio, ma anticipava un nuovo
capitolo: Eresie.

Proprio cosi si intitola, infatti, il
terzo volume della serie Bibliopolis
di Edoardo Triscoli, iniziata nel 2014
con l’omonimo primo romanzo che
presentava i due eroi, il saggio ex
guerrigliero Leonardo Mandrali,
proprietario di una fornitissima libreria
a Montecodice, paesino immaginario a
due passi da una piu concreta Trieste,
ed Ernesto, impulsiva e volenterosa
spalla destra di Mandrali, genio del
computer, impertinente chiacchierone
oltre che brillante e devoto assistente.
Le vicende dei due colti avventurieri
sono proseguite nel 2015 con Pagine di
sabbia, in cui i protagonisti sono stati
ancora una volta costretti a destreggiarsi
tra veritd ¢ menzogna, tra paura ¢
coraggio, tra spietati uomini di malaffare
e fedeli, rassicuranti buoni amici. Infine
¢ arrivato FEresie, che prende il titolo
dalla manifestazione sui libri antichi
organizzata annualmente da Bibliopolis,
e, come 1 precedenti episodi, inserisce
nella narrazione piccole gemme di
cultura sui libri antichi, sulla loro
manutenzione, ¢ anche sulla Trieste
sotterranea. Come gli altri due volumi,
anche Eresie presenta, all’inizio di ogni
capitolo, una citazione che in qualche
modo anticipa e commenta le pagine
che ci stiamo accingendo a leggere:
Forse tremate piu voi nel pronunciare
questa sentenza che io nell’ascoltarla:
con un titolo simile era naturale trovare
Giordano Bruno, ma anche il lettore resta

di Anna Calonico

stupitonelloscoprire]’ospited’eccezione
della kermesse di Montecodice. Venite
a rubare in casa nostra e fate passare
al nostro pitbull i momenti piu belli
della sua vita: il pitbull, naturalmente,
¢ il comandante Mandrali, furioso per
il preziosissimo furto, e il capitolo
annuncia che la caccia ¢ aperta, si entra
nel vivo della complessa storia. Era un
uomo colto, anche se mai sul fatto ci
ripresenta il viscido bibliofilo esoterico
Corvino, di nuovo, artefice e complice
di alcuni imprevisti della narrazione.

C’¢ un po’ di tutto in questo
romanzo, ¢ il genere thriller ¢ ben
mescolato a quello d’avventura, i
riferimenti del lettore sono gli stessi
delle volte precedenti, da /I nome della
rosa a Il codice Da Vinci, strizzando
I’occhio a Sherlock Holmes e a chissa
quanti altri testi pil o meno impressi
nell’immaginario comune. Anche questa
volta non mancano i misteri, qualche
brivido, qualche risata. Addirittura
scappa una lacrimuccia, anche se i
lettori accaniti fremono di eccitazione
per gli ennesimi richiami dotti: Solo due
perfetti idioti si scambiavano dialoghi
letterari nell’imminenza della morte.
Ma forse era proprio quello il senso dei
libri e della letteratura, un antidoto alle
brutture della realta, I'idea di un mondo
migliore sognato dai migliori. E questo
che sono i libri: portatori di storie e di
emozioni, ¢ Triscoli, “felice libraio” da
42 anni, lo sa bene e lo dimostra, ci porta
con lui sopra e sotto la citta di Trieste;
ci porta in Campo de’ Fiori davanti al
rogo di Giordano Bruno; alla scoperta
di una perduta libreria antica difesa da
trabocchetti e simboli; perfino in un
cimitero, in una giornata di pioggia;
e tra le pagine antiche di libri divorati
da bestioline di cui ci spiega nomi e
abitudini.

Ma davvero sara l’ultimo capitolo
di Ernesto e Leonardo? I lettori si sono
ormai affezionati a questo carismatico
duo, e i libri sono cosi pieni di misteri da
risolvere, di nuove avventure...come si
puo mettere la parola fine?



NOVECENTO A FIUME

SECONDO SILVA CUTTIN

Silvia Cuttin non ha tradito le sue ori-
gini, anzi: pur essendo nata e¢ vivendo a
Bologna, si ¢ radicata nel mondo mitteleu-
ropeo, che ha esplorato con il precedente
romanzo Ci sarebbe bastato (2011), intes-
sendo fili di trame famigliari.

Oggi, con il recente Il vento degli altri,
ha approfondito la conoscenza delle nostre
terre, calandosi nelle tematiche complesse
che la legano a Fiume. Per questo motivo
lei si ¢ sicuramente documentata su testi
storici, ma ha anche raccolto ¢ accolto con
empatia e sincera emozione molte testimo-
nianze di vita di fiumani, esuli e rimasti.

1920 - 1994 ¢ I’arco temporale del-
la storia: quasi ottant’anni di vicende in
cui forse la protagonista vera € proprio la
capitale quarnerina, con le sue strade, le
piazze, i monumenti, le case dall’architet-
tura nobile ampiamente connotata, tutte
nominate con precisione nei cambiamenti
succedutisi nella toponomastica, legata
all’avvicendarsi di ben sei entita statali,
tra imperi, regni, regimi, dittature, occu-
pazioni militari che si sono succeduti il
Novecento.

In alcuni passi la proposta di tesi e
di verita politiche ¢ sostenuta da note a
pi¢ pagina, che precisano la citazione, e
certo 1’Autrice non tralascia di inserire
nella narrazione ogni momento di svolta
politica, movimento popolare, ogni acca-
dimento degno di riscontro. Lei passa dal
dannunziano Natale di Sangue, all’affer-
mazione del fascismo con i suoi riti di
massa, alla tragedia della seconda guerra
mondiale con i bombardamenti, le per-
secuzioni nazionali e razziali; agli orrori
delle occupazioni naziste e titine, al dram-
ma dell’esodo e la beffa degli optanti. Non
dimentica 1’adesione ingenua al fascismo,
il fervore sionista, I’impegno antifascista,
I’ubriacatura ideologica comunista, con
Goli Otok e tutto il male che ne conse-
gue.

Dunque il romanzo ha un’ambientazio-
ne storica e sociale molto precisa, che lega
1 molteplici personaggi che si muovono e
interagiscono, spinti dai loro sentimen-
ti, passioni, emozioni, interessi: caratteri
esemplari, o esecrabili (e per questo mo-

di Silvia Bon

tivo ¢ utile I’inusvale Dramatis personae
premesso alle pagine di scrittura come si
fa per le pieces teatrali). Il tutto inserito
in un contenitore borghese, concreto e og-
gettivo, ben individuato fisicamente, da
cui si dipanano le vicende: il centro moto-
re dell’azione ¢ una casa in stile liberty di
via Rossini, nel centro storico, a fianco del
Teatro, abitata ai diversi piani da gruppi
familiari di provenienza etnica, nazionale
e religiosa diversi; gli inquilini sono ita-
liani, ungheresi, ebrei polacchi, croati, e
ancora autoctoni, “regnicoli”, immigrati.

La Cuttin rivela una rara sicurezza e
capacita organizzativa nell’inserire eventi
reali, puntualmente verificatisi e verifica-
bili, proposti con correttezza, equilibrio e
onesta intellettuale nel complesso tessuto
narrativo di invenzione. La struttura pre-
vede il susseguirsi di ottanta brevi capito-
1, che costituiscono ciascuno un momento
storico e si incentrano nel gioco di intrec-
cio tra i tanti personaggi, uomini, donne,
bambini, figure principali o minori.

Nella Fiume fine, signorile, cosmopo-
lita, tollerante si muovono i personaggi,
ben individuabili e caratterizzati fin nel-
la scelta dei nomi; il gioco narrativo sta
in uno scambio continuo tra fantasia e
realta, enfatizzata da dettagli allusivi ef-
fettivamente riscontrabili, utili al proce-
dere dell’azione, che creano un filtro di
amarcord dolce e raffinato. Nei lettori piu
anziani muovono al sorriso, alla citazione
colta, al recupero commosso del passato;
nei lettori piu giovani costituiscono una
pagina di Storia. Cosi i personaggi diven-
tano attori che impersonano in maniera
immaginifica tessere di accadimenti, fran-
tumi di ideologie, dove se le microstorie
sono protagoniste, non mancano neppure
I’analisi psicologicae le storie d’amore.

11 fil rouge che corre lungo il roman-
zo ¢ Elena, che incontriamo bambina e
lasciamo alla fine vegliarda, provata da
vicissitudini infinite, ma anche da gioie ed
esperienze positive, che fanno di lei una
figura di donna sensibile e responsabile,
decisa di fare come Fiume, che aveva ac-
colto il male dentro di sé e non [’aveva
restituito.
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IL MIO AMICO VITELLO

Nove racconti dello scrittore e po-
eta sloveno Boris Pangerc, tradotti in
italiano, sullo sfondo del Breg, il ter-
ritorio a sud est di Trieste che precede
I’Istria, narrano 1’identita nazionale e
generazionale del periodo di passaggio
seguito al secondo dopoguerra nel co-
mune di Dolina.

11 libro si intitola /I mio amico vi-
tello. Storie di imprinting che vanno
dall’infanzia all’adolescenza alla ma-
turita, intime e universali, nella bella
traduzione di Marija Cenda, che at-
tinge a molte espressioni del dialetto
triestino, come ‘mularia’, ‘clapa’, ‘cia-
cole’, creando una koiné che unisce il
mondo di citta a quello della comunita
slovena del circondario. Una comunita
rurale dove il rapporto con gli anima-
li pur essendo destinati al lavoro e al
macello dimostra un legame affettivo
e di rispetto che nulla ha a che vedere
con gli attuali allevamenti in batteria, a
cui si aggiunge un sentimento d’amore
profondo da parte dei bambini, cuccio-
li anch’essi.

I racconti di Pangerc toccano
vari momenti della formazione del-
la sua personalita che va dalla perdi-
ta dell’amato vitellino Lisko - “i suoi
occhi erano profondi, rassegnati come
quelli di un bambino” - che inconsape-
volmente avvelena pensando di curare,
alla lezione di vita che gli impartisco-
no i membri della famiglia. Lo zio che
accompagna a raccogliere il muschio
per il presepe sotto San Servolo ri-
sponde ad una sentinella Jugoslava che
li allontana bruscamente perché hanno
sconfinato di pochi metri: Siamo stati
partigiani anche noi e ci siamo battu-
ti insieme per questo vostro confine...
se proprio dovete custodirlo, potre-
ste farlo anche con meno arroganza!
Mentre il padre gli insegna la pieta per
la vecchia Vanza del klanz, che i ragaz-
zini canzonano e rincorrono, ed ha alle
spalle una vita di tragedia e sofferen-
za. Come in altri passi anche in questo
racconto la descrizione dei luoghi re-
gala un affresco di grande verismo: //

di Marina Silvestri

gelo imprigionava le vigne e i frutteti;
i pastini, le vie, gli stradoni e i sentieri
di campagna che sembravano lastri-
cati di vetro. Il villaggio era pauro-
samente tranquillo. Dalle querce, dai
tigli e dai castagni penzolavano rami
nudi e infreddoliti, mentre gli spifferi
della bora spazzavano via il ghiaccio
e la polvere delle strade formando tur-
bini di nebbia. Si stava bene soltanto
accanto alla stufa. Quando i gatti si
stringevano vicino al fuoco, significa-
va che il freddo sarebbe aumentato.
Mio padre aveva [’abitudine di ac-
cendere il vecchio sparghert di ghisa
nel deposito davanti alla cantina. Dif-
fondeva un piacevole tepore. Talvol-
ta entrava qualche parente, si puliva
le scarpe sulla soglia, si chinava per
accarezzare la bestiola - che si scher-
niva drizzando le orecchie - e andava
a prendersi da sola la tazza appesa
sopra l’acquaio, poi si metteva a bere
con mio padre dipanando la matassa
dei tempi passati in vane “ciacole” sul
futuro. Un giorno entra Vanza, ospite
assidua davanti al lambicco dove si di-
stillava la grappa. Dopo di lei nessuno
usava piu il bicchierino dal quale la
vecchia aveva succhiato avidamente il
petés. Una natura dura d’inverno che
d’estate ‘scintilla’, aggettivo che Pan-
gerc adopera spesso per descrivere la
solarita del Breg, cosi diversa dalla du-
rezza del Carso, irriconoscibile dopo
la posa delle infrastrutture del terminal
dell’oleodotto transalpino. Sul/ pendio
meridionale del Montedoro il tempo
ha scavato nell’arenaria un profondo
fossato che scende dolcemente con
molte anse per raggiungere il Rosan-
dra nella parte piu bassa della Vale,
dove oggi s’inarca la severa geometria
dei serbatoi di nafta, mentre nel passa-
to verdeggiavano i campi, i vigneti, gli
uliveti. Questo fossato sfocia nel si-
nuoso pendio del Brdo e della Teza che
segnano il confine fra le aree di Dolina,
di Mackolje e di Prebeneg. E nel punto
dove dal vasto canalone un boschetto
di pini, misti a frassini e carpini, sale



Nove racconti di Boris Pangerc

verso la cima piu alta, si trova Kalicje,
un’idilliaca radura, sormontata da un
ponte di assi, radura erbosa dal lato
solatio e pietrosa dal lato opposto. 1
ragazzi del posto, decidono un giorno
di farne un luogo d’incanto, un giardi-
no da fiaba tanto che una delle ragazze
rimane prigioniera di questo sogno:
“Qui vorrei avere un castello”, disse
con voce soave e mi guardo come nes-
suna donna seppe piu farlo...

Come ha osservato nel corso della
presentazione del libro il critico e stori-
co letterario Miran KoSuta, la narrativa
di Pangerc “Fiorisce con mediterraneo
rigoglio, etnograficamente preziosa
e linguisticamente elegante. Possie-
de inoltre una coscienza naturalistica
molto rara nella letteratura slovena
tout court. Fa emergere la preoccupa-
zione per un ambiente sano e inconta-
minato e la protesta contro gi scempi e
i delitti ecologici che erodono le radici
di ieri e il domani, non solo all’esigua
comunita.”

Kosuta ha parlato di narrativa “au-
toriale, accorata e personale, intima,
sensibile, eticamente, socialmente e
nazionalmente impegnata. Campeg-
giano fra le tematiche, 1’'urbanizzazio-
ne, ’industrializzazione, 1’espropria-
zione della terra e I’inesorabile agonia
del mondo rurale sloveno alle porte di
Trieste. C’¢ I’opposizione paese/citta,
natura/tecnica, patriarcalita/modernita,
nostrano/straniero, sloveno/italiano.*
E non ¢ un caso se un ruolo di primo
piano nelle storie lo riveste il capoli-
nea dell’autobus che porta in centro
citta, punto di congiunzione, cordone
ombelicale, collegamento con le realta
lavorative o di studio, nonché ritorno
nella dimensione natia. Queste antitesi
sono particolarmente evidenti in quel-
lo che ¢ forse il racconto piu intenso
Fiori di sangue e di struggimento. Un
racconto perfetto come descrizione dei
caratteri, delle atmosfere e della pro-
gressione degli eventi. L’autore par-
la di un’estate maledetta, come ce ne
sono nei ricordi di molti, in quell’eta

di passaggio alle soglie della maturita,
quando si alternano amori e fragilita
e il destino si abbatte segnando per
sempre la fine dell’eta dell’innocenza.
Recita Dincipit: Nella fiacca calura
del pomeriggio estivo avevamo [ abi-
tudine di recarci, ognuno col proprio
motorino, all’abbeveratoio del paese.
Ogni giorno alla stessa ora del tardo
pomeriggio si ripeteva questo rito.
Ci trovavamo alla Sanca per fare due
chiacchiere, per non perderci di vista
durante le vacanze. I nostri incontri
rassomigliavano piu che altro allo
sciamare dei calabroni. Seguivamo il
richiamo dell’irrequietezza adolescen-
ziale. Dopo avere accostato al muro i
nostri motocicli ronzanti, ci lasciava-
mo trasportare dal brusio in un mondo
isolato, immersi nel calore nel nostro
silenzioso e gelosamente protetto stare
insieme, favorito da una viva e since-
ra amicizia e dal comune destino di
vittime della scuola. In questo raccon-
to compare come luogo dello spirito
I’abbeveratoio del paese, che rispec-
chia la realta agreste e il mondo di ieri
che ancora fa sentire la sua presenza;
come tutti i punti dove I’acqua sgorga,
induce le persone che vi si raccolgo-
no a parlare, filosofare, disquisire sul
mondo in liberta. Ricorda i dialoghi
dei personaggi di Pier Paolo Pasolini
ambientati nelle periferie dove Roma
sconfina con 1’Agro; Pasolini, ’intel-
lettuale che piu di ogni altro ha de-
nunciato la fine del mondo contadino
atavico e I’omologazione e la perdita
di identita indotte dall’industrializza-
zione, ben prima che la globalizzazio-
ne si affacciasse all’orizzonte delle co-
scienze. Nella prefazione Elvio Gua-
gnini afferma che Pangerc “riesce a
coniugare memoria presente ¢ futuro,
realta e fantasia, micro e macrostoria,
illusioni e consuetudine, concretezza e
speranza; ¢ riesce a dare il senso del
mondo che cambia, dove - pero - si ri-
vela importante la conservazione della
memoria e della propria identita anche
in nuovi sviluppi del contesto”.
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Impresa difficile fare il seguito di un film
come Trainspotting che, negli anni ‘90, fu og-
getto di culto, avendo colto la cifta spirituale
di un periodo, quasi un manifesto della gene-
razione “No Future”, priva di prospettive e di
spazi sociali e politici in cui esprimersi.

Trainspotting 2 narra un’altra stagione,
¢ un altro film, non un seguito, ¢ diverso da
quanto ci aspettavamo, molto pit complesso
ed emozionante: Mark Renton, Spud, Sicky
Boy e Begbie ormai quarantenni, i nodi irri-
solti nel primo capitolo vengono al pettine, ¢
il tempo di bilanci esistenziali. Se a vent’anni
tutto era fluido e possibile, ora 1 margini si
cristallizzano, il tempo ¢ una condanna: la
consapevolezza del crinale su cui si muovo-
no i personaggi, del peso delle loro scelte o
non scelte, sigla la fine di una giovinezza che
diventa un’ossessione, un fantasma, perché
in essa il Futuro era ancora un’opportunita,
i giochi erano aperti. Nel film “occasione” e
“tradimento” sono parole ricorrenti: la giovi-
nezza, come la vita, € occasione, possibilita,
ma anche sofferenza per ogni tradimento.
Tutta la sofferenza di Trainspotting 2 deriva
dal tradimento che ha segnato la fine delle
illusioni, in particolare dell’amicizia: niente
amici, ma solo “vittime”, solo la lotta bio-
logica, la legge della sopraffazione. In tale
senso, il film ¢ tragico, corrisponde alla sco-
perta dell’ “arido vero” leopardiano, sebbene
adotti, come il primo, il filtro dell’ironia, ma
in forma piu attenuata e con minori virate sul
grottesco.

Anche il contesto sociale € cambiato,
rendendo le persone pit vulnerabili: siamo

di Gianni Cimador

passati dalla “Cool Britain” di Blair al Bre-
xit, dal benessere alla crisi, a nuove paure e
incertezze.

Trainspotting 2 ¢ un film sull’univer-
so maschile, sul rapporto tra padri e figli,
sull’incapacita dei maschi di accettare il
passare del tempo. Il regista Boyle ha detto:
“¢ il testosterone la vera tragedia, sara pure
legato all’istinto di supremazia, all’evolu-
zione, alla sopravvivenza, all’inseminazio-
ne; non nego il suo ruolo cruciale nel passa-
to, ma nei tempi civilizzati procura disastri.
T2 ¢ pieno di figli insoddisfatti dei padri, le
madri li hanno separati da questi padri per
evitare che venissero su come loro”. Se per
Sicky Boy e Mark lo stretto legame con la
giovinezza diventa incapacita di generare e
diventare adulti, nel caso di Spud e Begbie
i figli sono migliori dei padri e si ¢ aperto
un baratro, una crisi di testimonianza e di
trasmissione dell’esperienza: la vita gira a
vuoto, I’immaginazione porta sempre al
Passato, in una rappresentazione di sé in
conflitto con i propri anni e il corpo reali,
come dimostrano I’istinto suicida di Spud e
I’impotenza di Begbie. Da questo punto di
vista, ¢ inevitabile una lettura psicanalitica:
I’ “evaporazione del Padre” che per Lacan
caratterizza |’eta ipermoderna comporta una
perdita di prospettiva esistenziale e mostra
qui tutte le sue catastrofiche conseguenze.

La “bolla” in cui sono invischiati i pro-
tagonisti ¢ quella in cui il “Nome del Padre”
ha perso la funzione normativa, capace di
regolare il rapporto tra Legge e Desiderio,
e si ¢ dissolto, con esso, ogni ideale e ogni
fondamento etico: con 1’assenza di limiti e di
interdetti simbolici, si affermano la sregola-
zione pulsionale, un Es senza inconscio, la
morte del desiderio, violenza, rifiuto dell’ Al-
tro, culto narcisistico dell’io, indifferenza ci-
nica, pulsione di morte priva di argini. Trion-
fa come unico valore il consumo capitalista
che trasforma tutto in merce: la droga ¢ il
simbolo di questo mondo orizzontale ¢ anfe-
taminizzato, dei suoi rituali incontrollabili e
distruttivi, dove I’abuso di stupefacenti crea
I’illusione di colmare una mancanza intolle-
rabile; ¢ metafora di una societa in perenne
stato di eccitazione e di frenesia euforica,
nella quale il soggetto si annulla attraverso



Il film narra unaltra stagione, € un altro film,
non un sequito, é diverso, molto pit complesso

il rafforzamento narcisistico, nell’estasi della
prestazione e del godimento.

Al contempo, la droga diventa via di
fuga dall’incubo efficientista di una wor-
king class concentrata su modelli di effi-
cienza e virilita aggressiva, sulla produzio-
ne come unico fine: il principio di piacere
ha la meglio su quello di realta. I veri padri
assenti spingono i figli a cercare la compen-
sazione delle loro mancanze nelle droghe e
nel consumo compulsivo, I’unica alternati-
va per placare 1’odio verso se stessi, verso
un vuoto di esperienza dove tutto ¢ irrea-
le, ¢ una falsa rappresentazione: non si puo
dare cio che non si ha, non si puo diventare
padri quando non ci sono stati dei modelli
paterni che hanno trasmesso il desiderio di
un’eredita. Il maschile non paterno ¢ anima-
le, mentre 1’identita ¢ una costruzione cul-
turale, va trasmessa, insegnata, altrimenti
prevale la forza cieca della ripetizione, della
pulsione di morte.

La scomparsa dell’iniziazione e i bi-
sogni di crescita insoddisfatti causano una
nuova distruttivita che presenta il conto a
quarant’anni: la “sindrome di Lucignolo”,
che induce a cercare nei pari un’alternativa
al vuoto paterno, non porta alla crescita. [
protagonisti navigano a vista come vent’an-
ni prima, intrappolati nei riti e nei circoli
viziosi della loro giovinezza. Paradossal-
mente, il tradimento diventa il passaggio
necessario per intraprendere un cammino di
scoperta di se stessi: ¢ il tradimento nei con-
fronti del mondo chiuso e autoreferenziale
dei pari, ma anche il tradimento dei figli
nei confronti dei padri e dei valori negativi
che questi rappresentano, come avviene nel
caso dei figli di Spud e Begbie. Servirsi del
padre significa anche farne a meno, direb-
be Recalcati: la donazione si accompagna
all’interdizione. Il tradimento si trasforma
in occasione: lo testimonia anche il riscatto
di Spud attraverso la scrittura, con la quale
rielabora la sua esperienza e raggiunge una
sorta di catarsi, una nuova consapevolezza
di sé e del senso del suo percorso. Spud ¢
una controfigura di Irvine Welsh, I’autore
da cui sono tratti i due film. Come Spud,
anche gli altri sono costretti a fare i conti
con se stessi e con ’irrealta in cui vivono:

ed emozionante

solo I’entropia genera evoluzione spirituale.
Bisogna capire la storia di cui si ¢ effetto
per poterla cambiare. In tal modo, viene
meno 1’ambiguita che caratterizzava il pri-
mo film e che sembrava sposare I’ambigui-
ta del Male, I’opportunismo come scelta di
vita, anche se dobbiamo leggerla sempre in
chiave ironica, provocatoria: era comunque
una prospettiva, estetica e morale, molto di-
versa dal crudo realismo di racconti come
Christiane F., noi i ragazzi dello zoo di Ber-
lino, e segnalava gia una diversa percezione
del consumo della droga rispetto agli anni
Ottanta, fenomeno diffuso a tutti i livelli so-
ciali, non solo tra quelli marginali, e quindi
piu tollerato.

L’elemento nuovo di Trainspotting 2 ¢,
con la consapevolezza, uno spiraglio di spe-
ranza, affidato soprattutto ai figli ¢ alle po-
che figure femminili, capaci di interrompere
la logica della ripetizione in cui si ripiega
I’universo maschile. Possiamo interpretare
nel senso della speranza anche il ritorno di
Mark alla casa paterna: nello stesso tempo,
tuttavia, il finale ¢ contraddittorio come
quello del primo film, dove il giovane scap-
pa e trova nella fuga un modo per salvarsi e
ricostruire una vita con nuovi obiettivi, sa-
crificando e tradendo gli amici.

Anche in questo caso ¢’¢ un nuovo ini-
zio, segnato dall’abbraccio col padre ¢ dalla
riscoperta di un’eredita spirituale. Il ritorno
nella camera rimasta la stessa puo essere
letto come una ripartenza, come un’occa-
sione, ma si affaccia anche il dramma della
circolarita, perché Mark deve rielaborare un
fallimento e tornare sui suoi passi, nella sua
camera che ¢ anche un tunnel, una prigio-
ne: non sappiamo con certezza se prendera
le distanze dal suo passato o continuera a
proiettarsi nel fantasma dei suoi vent’anni.
La sensazione ¢ che il personaggio voglia
recuperare una fedelta a se stesso, che non
si voglia arrendere e scelga davvero la vita,
la liberta, contro I’autoritarismo delle mac-
chine e una realta disumana.

Trainspotting 2 ci parla quindi delle
forme di resistenza in un’epoca sempre pit
complessa, dove la salvezza puo essere solo
individuale e passa attraverso la consapevo-
lezza.
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“Italia Metafisica” ¢ il titolo della mo-
stra di immagini fotografiche di George
Tatge, curata da Diego Mormorio, che
dallo scorso mese di marzo e fino al 30
luglio ¢ visitabile presso la galleria Harry
Bertoia di Pordenone.

L’ Autore, italo-statunitense, € nato a
Istanbul nel 1951 da madre italiana e pa-
dre americano. Ha vissuto gli anni della
formazione tra I’Europa e il Medio Orien-
te, prima di trasferirsi negli Stati Uniti.
Laureato in letteratura inglese, si trasferi
in Italia nel 1973, anno della sua prima
mostra alla Galleria Diaframma di Milano
ed abitando dapprima a Roma, dove ope-
rd come giornalista, e quindi a Todi, dove
rimase per dodici anni, scrivendo per Art
Forum e altri, e portando avanti le sue ri-
cerche fotografiche, prima di trasferirsi a
Firenze, dove vive tuttora. Ha presentato
mostre in America e in Europa e sue opere
fanno parte delle piu prestigiose collezioni,

tra cui quella del Metropolitan Museum di
New York, del George Eastman House di
Rochester, del Houston Museum of Fine
Arts, del Centre Canadien d’Archltecture
a Montreal, del Helmut Gernsheim Col-
lection a Mannheim e della Maison Eu-
ropéenne de la Photographie di Parigi. Dal
1986 a 2003 ¢ stato dirigente tecnico-fo-
tografico della Fratelli Alinari di Firenze.
Dal 1991 al 2003 ha curato le immagini di
copertina per gli elenchi telefonici italiani,
realizzando immagini di opere d’arte o ar-
chitetture in ogni capoluogo della peniso-
la. Innumerevoli le personali di fotografia
cui ha partecipato, oltre alle collettive con
i piu significativi fotografi di livello mon-
diale. La mostra attualmente a Pordenone,
“Italia metafisica”, che sta girando I’Italia,
ha aperto a Firenze nel 2015. Il catalogo,
edito da Contrasto, ha vinto un premio
IPA della Lucie Foundation di New York
nel 2015 e il Premio Ernest Hemingway
2016 di Lignano Sabbiadoro.

Adopera tuttora il banco ottico, Ge-
orge Tatge: un Deardorff 13x18cm, un
apparecchio pesante, ingombrante, che
consente di lavorare soltanto con molta
lentezza, anche se molte immagini che ri-
marranno nella storia della fotografia sono
state scattate con dispositivi di questo tipo.
Queste considerazioni di carattere tecnico
sul lavoro di questo fotografo di grande
successo possono apparire ridondanti, ma
sono invece essenziali per capire lo spirito
col quale Tatge si accosta al suo lavoro,
fatto di lentezza, di osservazioni accura-
te prima dello scatto, che traducono poi
I’oggetto di tale contemplazione in imma-
gini di grande impatto emotivo, ma anche
tecnicamente impeccabili, in grado di
sopportare qualsiasi ragionevole ingran-
dimento e di rivelare con nitidezza ogni
minimo dettaglio dell’immagine ripresa.
Potendo contare su questi prerequisiti di
esecuzione, 1’esposizione si articola in
sessantasei immagini in bianco nero, che
sono il riassunto per immagini di un lungo
appassionato peregrinare per I’Italia, at-
traverso il suo paesaggio, prevalentemen-
te urbano anche se quasi sempre deprivato
di presenze umane, che, quando ci sono,



Un Grand Tour fotografico nel presente
e nel passato del Bel Paese

occupano uno spazio ¢ un ruolo minimali-
sta nell’insieme della composizione foto-
grafica, attenta invece a narrare attraverso
le pietre e i marmi di dettagli architetto-
nici sovente archeologici il sovrapporsi di
strati che testimoniano quello che ¢ stato
il complicato percorso della storia del no-
stro Paese.

L’uomo, grande assente nelle immagi-
ni esposte, ¢ al contrario onnipresente in
esse tramite il suo intervento, riscontrabi-
le nei frutti della sua capacita di progetta-
re ed edificare, modificando il paesaggio
naturale, qualche volta nobilitandolo, al-
tre volte violentandolo. Risulta evidente
che la stessa tematica, unita all’aura di
sospensione del tempo e di mistero ine-
sprimibile di queste immagini reclama un
esplicito accostamento alla pittura meta-
fisica che, nei primi anni del Novecento,
irruppe nell’arte italiana ad opera di Gior-
gio de Chirico, di Alberto Savinio e poi
di Carlo Carra e Giorgio Morandi. Assai
piu che la corrispondenza di similitudini
nel soggetto e dell’apparato scenografico,
il lavoro di Tatge ¢ accostabile a dipinti
come quelli delle Piazze d’Italia per I’im-
mobilitd impassibile del rappresentato, in
opposizione all’esaltazione del piu sfre-
nato dinamismo tanto per quanto riguarda
la societa e la cultura in cui ¢ immerso il
fotografo, quanto per ’esaltazione della
velocita propria del movimento futurista
cui si contrappose I’arte di De Chirico.
L’intenso lirismo in cui confluiscono, in
un’indeterminata sospensione del tempo, i
singoli elementi che, isolati dal contesto o
anche contigui tra loro, narrano della sto-
ria, della natura e dell’intervento umano,
trascendendo in qualche misteriosa ma-
niera la fisicita di quanto riprodotto sulla

FOTOGRAFIA

sommario

stampa fotografica, il che da ragione del
titolo che si € voluto per questa esposizio-
ne.

Esiste, nelle immagini selezionate da
Tatge per questa occasione espositiva, un
altro componente, oltre la luce e I’ombra
che conferiscono ritmo a queste medita-
te visioni, un comprimario a prima vista
celato, che ¢ il tempo, avvertibile appena
in alcuni casi, nella screpolatura di un in-
tonaco, nell’allargarsi di una interruzione
del manto d’asfalto di una strada (Sam-
pietrini, 2011), nell’estremo indugiare sul
ramo di alcune foglie d’autunno (Tre fac-
ciate, 2000), nel proiettarsi dell’ombra di
una chiesa su una facciata (Piazza Capra-
nica, 2007), in altri casi suggerito esplici-
tamente dall’accostare, nell’inquadratura,
elementi di architetture cronologicamente
distanti (13,58, 2010), o improbabili acco-
stamenti tra elementi compositivi eterocli-
ti (Chiesa dei pallets, 2010). E poi ancora
il tempo, chiamato a denunciare il degra-
do e I’abbandono (Ex-zuccherificio, 2012
0 Miniera abbandonata, 2001). In tutti i
casi, un’esplorazione attenta e appassio-
nata di questo nostro ossimorico Paese,
capace di offrire straordinaria bellezza e
di dilapidarla nell’incuria, ma anche di sa-
perla rievocare e reinventare quando il ge-
nio di un’artista affronta la devastazione
per ricreare ulteriore straordinaria bellez-
za, com’¢ nell’immagine raccolta da Tat-
ge a Gibellina nel 2001 nel suo 11 Cretto di
Alberto Burri, che chiude, crediamo non a
caso, il bel volume del catalogo.

Piscina e mare
Livorno 2010

George Tatge col suo
banco ottico
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SULLA ROBOETICA /10

Dottor Gall: I Robot quasi non avvertono i
dolori fisici. Cio non ha dato buoni risulta-
ti. Dobbiamo introdurre la sofferenza.
Helena: E sono piu felici se sentono il do-
lore?
Dottor Gall: Al contrario. Pero sono tecni-
camente piu perfetti.

(Karel Capek, R.UR.)

Le leggi di Asimov hanno a che fare
con il comportamento dei robot nei nostri
confronti: ma c’¢ anche I’altra faccia del-
la roboetica, quella che concerne il nostro
comportamento verso i robot. Negli ultimi
tempi si € acuita in molti Paesi la sensibi-
lita nei confronti degli animali superiori,
come le scimmie e gli animali domestici,
ma non solo. Ne sono prova la nascita di
associazioni animaliste e di movimenti
antivivisezione, la diffusione dell’alimen-
tazione vegetariana e il crescente rifiuto di
pellicce, avorio e altri “prodotti” animali.

Questa maggior sensibilita ¢ forse legata
aun progressivo affrancamento degli animali
dal ruolo di schiavi, di forza lavoro e di riser-
va di materiali utili cui sono stati a lungo re-
legati, ruolo che si ¢ via via trasferito da una
parte alle macchine e dall’altra ai prodotti di
sintesi. A riprova si rifletta che le bestie alle-
vate a scopo alimentare non beneficiano an-
cora di questo incremento di compassione,
perché non abbiamo ancora trovato sostituti

di Giuseppe O.Longo

adeguati delle proteine animali. Dell’affran-
camento hanno goduto e godono via via an-
che gli schiavi umani (spesso trattati come
animali), non appena le loro funzioni si sono
potute trasferire alle macchine.

E qui entrano in scena i robot, che stan-
no diventando gli esecutori di molti dei la-
vori finora svolti dagli animali, dagli schia-
vi, dalle macchine tradizionali e anche dagli
uomini cosiddetti liberi. Puo accadere che la
sensibilita diffusa nei confronti degli uma-
ni e degli animali si trasferisca prima o poi
anche ai robot, oppure ai nostri occhi pre-
varranno sempre la loro natura di artefatti e
la loro funzione servile? Gli sforzi che fac-
ciamo per dotarli di intelligenza, autonomia,
capacita di apprendere e tendenzialmente
anche di sensibilita e di coscienza, avranno
come corollario una loro equiparazione a
qualcosa di piu nobile e vicino a noi?

Ma c’¢ un’altra domanda, piu inquie-
tante: che diritto abbiamo di costruire
macchine tanto intelligenti e sensibili da
capire che non lo sono abbastanza? Per-
ché suscitare dal nulla creature tanto simili
a noi da essere capaci di soffrire? Il loro
dolore, scaturito dalla consapevolezza di
non essere del tutto assimilabili agli uomi-
ni, sarebbe un triste corollario della nostra
abilita demiurgica: creando una schiatta di
“macchine dolenti”, ¢i assumeremmo una
pesante responsabilita.

Si osservi che il dolore dei robot deri-
verebbe, in questi scenari, dalla cognizione
di non essere umani. E un punto di vista
sfacciatamente antropomorfo, che manife-
sta la presunzione del creatore: ¢ in effetti
visti 1 tanti difetti della nostra specie, forse
i robot dovrebbero rallegrarsi di essere di-
versi da noi!

Insomma, lo struggente desiderio che i
robot o gli androidi o i cyborg manifestano
di diventare del tutto umani sulla base di
un consapevole “senso di inferiorita”, de-
siderio che diviene ossessivo nel racconto
di Collodi Pinocchio e addirittura grotte-
sco nel film di Spielberg Al: Intelligenza
Artificiale, ¢ frutto al solito di una nostra
proiezione. Che motivo avrebbero creature
tanto diverse da noi (e forse tanto miglio-
ri di noi) per voler diventare proprio come



noi, se non quello di compiacere i loro va-
nitosi creatori? Ancora una volta i desideri
dei genitori vengono proiettati sui figli, con
conseguenze forse disastrose.

A questo proposito, alcuni ritengono
che un giorno potranno esistere robot pit
buoni degli esseri umani in virti di un pro-
cesso evolutivo che, innescato da noi, pro-
cederebbe poi in modo svincolato dai nostri
condizionamenti. In fondo se noi siamo,
in molte circostanze, aggressivi ¢ malvagi
cio ¢ dovuto al valore di sopravvivenza che
queste caratteristiche hanno avuto nel corso
dell’evoluzione in un ambiente ostile. Ma i
robot si evolveranno in un ambiente molto
diverso dal nostro: ’ambiente dei robot, in
gran parte, siamo noi. Ecco perché (si pensi
al caso dei robot soldato) se vogliamo che
questa nuova stirpe sia migliore di noi e ma-
gari ci aiuti a migliorare noi stessi (perché
I’ambiente dell’uomo potrebbero un giorno
essere loro) dovremmo stare molto attenti
all’ “indole artificiale” che imprimiamo in
queste creature, pur nei limiti delle derive
imprevedibili dovute alla loro autonomia
e alla loro interazione con I’ambiente. In
questa prospettiva, instillare nei robot il de-
siderio di uguagliarci potrebbe segnare un
regresso o almeno un ostacolo alla loro evo-
luzione etica verso la bonta.

Robot e cyborg

Gli stessi problemi si possono porre,
e forse con fondamento ancora maggiore,
per i cyborg, o cyborg, all’inglese, deri-
vanti dall’ibridazione di esseri umani con
componenti artificiali (si pensi al poliziotto
cyborganico Alex Murphy del film Robo-
cop di Paul Verhoeven, cui non si possono
non attribuire ricordi, sentimenti e strazi
affatto umani). Mentre il robot & comple-
tamente inorganico, il cyborg si costruisce
partendo da una base umana e sostituendo
o potenziando alcuni suoi organi ed appa-
rati con dispositivi inorganici.

11 cyborg merita affetto e compassione
oppure ¢ uscito definitivamente dal con-
sorzio umano per entrare in una sfera vaga
¢ indefinibile e, in quanto privo di cittadi-
nanza assodata, diventare preda di caccia-
tori senza scrupoli? I replicanti di Blade

Levoluzione dej robot.
Robot e cyborg

Runner di Ridely Scott, splendidi androidi
e gineidi di dubbio statuto, debbono pro-
prio essere eliminati? Insomma: chi decide
che cosa significa essere umano e averne
la dignita? Chi decide se anche certi non
umani abbiano la stessa dignita degli uma-
ni? Forse un giorno non troppo lontano
bisognera scrivere una “Carta dei diritti”
che consideri anche esseri la cui definizio-
ne sfugga ad ogni tentativo classificatorio
basato sulle categorie tradizionali.

La confusione tra naturale e artificia-
le prodotta dalla robotica potrebbe prima
0 poi generare una confusione tra umano
¢ non umano ¢ aprirebbe lo spinoso pro-
blema della definizione di persona: quali
sono 1 “requisiti minimi” che un ente deve
possedere per essere dichiarato persona e
quindi avere la dignita corrispondente?
Esiste un grado di imitazione funzionale o
di sostituzione protetica al quale ¢ lecito, o
inevitabile, parlare di umanita, e quindi di
dignita, dell’artefatto? Un’altra domanda
che scaturisce da queste considerazioni: gli
artefatti imitativi potrebbero indurre cam-
biamenti nella nostra concezione del corpo
¢ della natura umana (cosi come I’intelli-
genza artificiale ha modificato la nostra
concezione di intelligenza)?

E, da ultimo, si noti che la costruzio-
ne dell’'uomo artificiale potrebbe elevare
gli artefatti alla dignita dell’'uomo oppure
abbassare gli umani a livello delle macchi-
ne... (10 - continua)
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PRIMA DELL'ESODO

Il titolo del libro ¢ di per sé la premo-
nizione - o forse I’epilogo - di un destino
e diuna condizione che implica estraneita
¢ pit 0 meno sottaciuta avversione: Fore-
sti. Il termine era in uso - in un tempo non
troppo remoto - prevalentemente nei dia-
letti veneti per definire 1’estraneo, il fore-
stiero, lo straniero e spesso tale inospitale
appellativo si riservava ai “foresti” piu
prossimi, quelli del villaggio vicino, per-
cepiti proprio per tale prossimita come
pericolosamente ostili, a maggior ragio-
ne se utilizzano un linguaggio diverso ¢
incomprensibile. Cucita addosso come la
lettera scarlatta del romanzo di Nathaniel
Hawthorne, quella definizione di “fore-
sto”, anche quando ogni ragionevolezza
indurrebbe a considerarla superata, rima-
ne a marcare un’indelebile estraneita, che
finisce cosi per divenire una condizione
esistenziale, come in certa misura ¢ stato
non solo per Silvia Zetto Cassano, autrice
di Foresti, ma anche per la sua famiglia,
scandagliata riesumando dalla memoria
dei racconti ascoltati innumerevoli vol-
te nell’infanzia, ma anche nelle pazienti
ricerche d’archivio che la scrittrice s’¢
imposta per 1’esigenza di rendere quanto
piu possibile aderente alla realta la sua
appassionata narrazione.

Un libro che ¢ dunque gia difficilmen-
te incasellabile per genere: non propria-
mente narrativa, né propriamente storia,
non € nemmeno solo memorialistica, an-
che se ¢ un po’ di tutte queste cose assie-
me, narrando le vicende di cinque donne,
rispettivamente la trisavola, la bisnonna,
la nonna e la madre dell’Autrice, che a
sua volta ¢ la quinta protagonista di que-
ste storie nella Storia, e anche di lei ven-
gono narrate le vicende fino ai suoi dieci
anni, eta nella quale Silvia Zetto abban-
dona definitivamente Capodistria per tra-
sferirsi, assieme alla madre e alla nonna,
oltre la linea di demarcazione tra la Zona
B e la Zona A del Territorio di Trieste, ap-
prodando quindi nel capoluogo giuliano
e sancendo con cio la sua qualita di esule,
piccola “foresta” in patria.

Le vicende familiari si dipanano, se-
guendo all’apparenza le immagini foto-

di Walter Chiereghin

grafiche conservate entro un album di
famiglia, che fissa nelle pose scattate da
fotografi di strada o di studio volti, postu-
re e abiti delle donne che sono il fulcro
della vicenda famigliare, degli uomini
che sono stati i loro consorti e dei bimbi
che costituiscono I’anello di congiunzio-
ne tra una storia e 1’altra, a comporre una
sorta di biografia collettiva che s’intrec-
cia, talvolta anche drammaticamente, con
le vicende storiche di questa terra. Terra
che ha assistito al succedersi di organiz-
zazioni statuali diverse nel corso del se-
colo che, suppergiu dal 1866 (anno del
matrimonio della prima delle “nostre”
donne, ma anche della Terza guerra d’in-
dipendenza dell’Italia) al 1955 (anno in
cui la Zetto lascia per sempre I’Istria, ma
anche anno di costituzione del Patto di
Varsavia). Copre dunque all’incirca no-
vant’anni il raggio della narrazione pre-
sentata in Foresti, I’intervallo temporale
che abbraccia cinque generazioni, che in-
clude due guerre mondiali, mentre sulla
terra che costituisce il teatro delle vicen-
de narrate esercitano in rapida successio-
ne la sovranita I’Impero austro-ungarico,
il Regno d’Italia, la Germania nazista
dell’ Adriatisches Kiistenland, la Repub-
blica popolare federativa di Jugoslavia.
Le storie che vengono raccontate ai
lettori parlano tutte di gente di modesta
o modestissima condizione sociale, fami-
glie di contadini, non certo di latifondisti,
ma di piccoli proprietari che s’ingegna-
vano a sbarcare il lunario come potevano,
che dovevano contentarsi di prendere in
moglie una di fuori, una “foresta”, gente
che mandava i figli - e persino le figlie -
a scuola perché era obbligatorio. Gente
che tuttavia oscuramente comprendeva
che proprio dalla scuola le sarebbe ve-
nuto I’'impulso a crescere socialmente.
Gente di provenienze etniche diverse,
persone che solo col passare degli anni
e I’accavallarsi di vicende storiche anche
drammatiche, soprattutto dopo il primo
conflitto mondiale, impararono a con-
siderarsi antagoniste, identificando sé
stessi e 1 propri piu vicini parenti come
appartenenti a un’inesistente etnia incon-
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taminata. Ma anche persone che a questa
fuorviante visione si sottraevano, come
Francesco che, giunto quasi al termine
dei suoi giorni e in prossimita del bara-
tro del secondo conflitto mondiale, cosi
compendiava il suo giudizio su Musso-
lini e sulla sua politica: “Quel paiazo de
omo. Prima i slavi e adesso anche i ebrei.
No va, no va, rispeto ghe vol, questo i me
ga insegna, in Istria in quela volta tutti
podeva parlar come che voleva e Franz
Joseph iera I’imperator de tuti, slavi, te-
deschi, bosniaci, croati”.

I1 piccolo mondo antico dei primi ca-
pitoli viene via via smarrendo alcune del-
le sue caratteristiche, per ridursi alla fine
del libro in un microcosmo attraversato
da reciproche diffidenze, da risentimen-
ti e rancori che, complice un regime non
certo equanime e rispettoso nei confronti
delle comunita italiane dell’Istria, ha in-
dotto gli italiani dell’Istria a riparare al-
trove, lasciando le case e i luoghi dove
vivevano da generazioni.

La narrazione prende avvio dalla ma-
triarca Caterina Milich coniugata Gre-
baz, “foresta” di Caroiba, che si accaso a
Santa Domenica di Visinada, e poi da sua
figlia Maria, coniugata Cossetto, che do-
vette seguire il marito Giuseppe, uscie-
re a Pisino e poi a Cervignano ¢ infine
a Capodistria, quando si tratto di abban-
donare la localita del Basso Friuli perché
a Sarajevo qualcuno aveva ammazzato
I’arciduca Francesco Ferdinando ¢ la sua
consorte e la prevedibile guerra con I’Ita-
lia avrebbe collocato il fronte proprio da
quelle parti.

Con Anna, figlia di Maria, si entra nel
campo della conoscenza diretta da parte
della scrittrice, che ha conosciuto la non-
na (“per i bambini le nonne non sono vec-
chie, sono nonne ¢ se sono buone sono
anche belle”), ma si entra a pieno titolo
anche nelle fasi pit drammatiche del “se-
colo breve”, a cominciare dalla Grande
guerra, che ad Anna porto via, per anni,
il marito, spedito in Galizia, poi prigio-
niero dei russi, che per tornare a casa
dovette attraversare, parte in nave e parte
a piedi, mezzo mondo. La storia, si sa,

non bussa, ma entra spavalda nelle case,
sfondando la porta e cosi fu per Anna e
per tutti: la fame nel ‘17, sola con i due
figli maschi piccoli, poi la malattia che
si porto via il secondogenito Pino, il fa-
scismo, le vessazioni contro gli slavi, poi
anche contro gli ebrei, Guido, il primo-
genito, il primo della famiglia a laurearsi,
rapito anche lui dalla guerra, la seconda
stavolta, ma riusci a cavarsela, trovando
poi un posto di magistrato a Belluno, ma
pochi anni dopo mori anche lui. Rimasta
sola con due figlie avute dopo il ritorno
del marito dalla guerra, s’ingegno a tirare
avanti come poteva. E Gemma infine, la
madre di Silvia, cui spettera la decisione
di lasciare infine 1’Istria, la cittadina che
di giorno in giorno si faceva piu estranca
per ’esodo e per le pressioni del regime,
e condurre la famiglia ormai solo femmi-
nile all’esilio di Trieste.

In tutto questo gineceo sono ovvia-
mente presenti anche le figure maschili,
1 mariti, 1 padri o i figli delle protagoni-
ste, anche se richiamati nel libro della
Zetto quasi, si direbbe, per un obbligo
di completezza. Fa eccezione la vicenda,
tragica, di Sergio, padre dell’ Autrice, che
spos0 Gemma nel ‘44 (“perché si, per
mettere la vita al posto della morte che
in quel tempo era dappertutto”) e visse
nella manciata d’anni che gli rimanevano
nelle incertezze del surreale epilogo del-
le fasi conclusive della guerra e dell’in-
staurazione del nuovo regime. Sedotto in
parte dalle idee socialiste con le quali si
presentavano i vincitori, accetto per qual-
che tempo un incarico pubblico, che alla
fine fu costretto ad abbandonare, rinfo-
colando cosi i rancori contro di lui che
provenivano sia dalla parte degli italiani
che degli slavi. Insicuro per natura, la sua
condizione gli si paleso ogni giorno piu
insostenibile, fino al ricovero di due soli
giorni nel manicomio di Trieste, dove la
morte, forse coadiuvata da un’improvvi-
da iniezione praticatagli da un infermie-
re, pose fine al suo smarrimento, al suo
senso di inadeguatezza, cui lo aveva co-
stretto la Storia impietosa di questa terra
in quegli anni difficili.
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PIETRO FRAGIACOMO
TRATRIESTE EVENEZIA o warer chiereghin

La Fondazione CRTrieste ha scelto
di dedicare al pittore Pietro Fragiacomo
(Trieste, 1856 - Venezia, 1922) il diciotte-
simo volume della collana d’Arte diretta
da Giuseppe Pavanello, affidandone I’in-
carico ad Andrea Baboni, che ha prodot-
to, in armonia con i precedenti volumi,
un’opera ricca di informazioni e comple-
tata da un ricco apparato iconografico e
da un catalogo delle opere che, seppure
non completo, documenta tutti i dipinti e
i disegni conservati presso le istituzioni
museali e le principali collezioni private.

Pietro Fragiacomo nacque a Trieste
nel 1856 da genitori originari di Pirano
d’Istria che dal 1863 si trasferirono a Ve-
nezia dove il padre, di professione cuoco,
intraprese un’attivita nel campo della ri-
storazione, prendendo in affitto il Caffe
Lazzaroni. Pietro, unico maschio tra cin-
que sorelle, compi studi tecnici, e, a parti-
re dai sedici anni, un lungo apprendistato
come fabbro e tornitore presso un’offici-
na di Treviso. Ritornato a Venezia e con-
fermando la sua passione per il disegno,
decide, a ventidue anni, di assecondare la
sua vocazione pittorica seguendo i corsi
dell’Accademia di Belle Arti, in partico-
lare quelli di paesaggio, tenuti da Dome-
nico Bresolin (Padova, 1813 - Venezia
1899), maestro ritenuto all’epoca eccen-
trico ed innovativo, soprattutto perché
privilegiava la pittura en plein air, invi-
tando anche i propri allievi a confrontarsi

con i paesaggi della terraferma, anche per
sottrarli al fascino monotematico offerto
a profusione dalla citta lagunare.

Fuori dall’ambito accademico risul-
to importante per Fragiacomo 1’amicizia
con alcuni artisti, in particolare Giacomo
Favretto (Venezia 1849 - 1887) che gli
presentd un artista piu giovane, Ettore
Tito (Castellammare di Stabia, 1859 - Ve-
nezia, 1941), col quale lungamente e pro-
ficuamente si esercito in dipinti dal vero,
che inizid anche a vendere, discostandosi
pero subito dallo stile e dai soggetti di ge-
nere cari all’amico. L’attivita espositiva
vera e propria avverra per Fragiacomo a




Pubblicata nella Collana d’Arte della
Fondazione CRTrieste la diciottesima monografiq,
dedicata a Pietro Fragiacomo

F ‘1 mw".’

partire dal 1880, quando partecipa con
un’opera andata perduta alla IV esposi-
zione di Belle Arti di Torino, un dipinto
che, secondo Ugo Ojetti “gia indicava il
gran paesista”.

Fin da quell’esordio, Fragiacomo
sard un pittore quasi esclusivamente di
paesaggi, in prevalenza marine, colte per
lo piu nella luce incerta dell’alba o del
crepuscolo, com’¢ ad esempio in un ca-
polavoro qual ¢ La campana della sera,
conservata a Trieste nelle collezioni del
Museo Revoltella. Nelle fasi iniziali del
suo percorso artistico il suo vedutismo fu
affine a quello di Guglielmo Ciardi (Ve-
nezia 1842 - 1917), da cui velocemente
si allontano, interpretando con nuovi ac-
centi paesaggi di gusto elegiaco, raccolti
spesso dal vero, nelle sue lunghe vogate
nella Laguna di Venezia, scoprendone
ogni giorno nuovi scorci ¢ facendosi can-
tore di pochi elementi descrittivi, I’acqua
cheta dei canali o piu increspata negli
spazi piu aperti sottcosta, le bricole, le
barche con le loro vele colorate che offri-
vano il pretesto per audaci variazioni to-
nali che scandivano lo spazio, altrimenti
orizzontale, delle distese acquatiche.

La sua attenzione si ¢ rivolta per lo
piu alle parti meno nobili della laguna,
piuttosto negli isolotti che nei fasti trion-
fali di San Marco o del Canal Grande,
spazi urbani e architetture che raramente
sono soggetti della sua pittura, o, quando
invece compaiono sulla sua tela, risulta-

no sfumati dalla pioggia o dalla nebbia, a
dar corpo alla vena lirica e intimista del
pittore, che non a caso, mentre avanza
negli anni della sua maturita anagrafica
e creativa, vede progressivamente ab-
bandonati dal gusto imperante i richiami
celebrativi risorgimentali per ripiegare su
piu composte riflessioni, mentre in altro
ambito declinava - per dire - I’astro del
Carducci e s’insinuavano, in poesia e nei
favori di un pubblico sempre - relativa-
mente crescente - 1 Pascoli, i Corazzini, i
Gozzano, a segnare una nuova sensibilita
condivisa, almeno negli strati piu colti ed
avvertiti del pubblico.

Per tutti gli anni in cui ¢ stato attivo,
dalla data d’esordio del 1880 a quella
della scomparsa, nel 1922, Fragiacomo
fu un artista di crescente successo, con
importanti presenze in ambito europeo,
con partecipazioni alle piu interessanti
occasioni espositive, a Milano, a Torino,
a Roma e, naturalmente, a Venezia, dove
partecipo a tutte le edizioni della Bienna-
le che si succedettero, a partire dal 1895.

Benché¢ attento a quanto si muoveva,
anche freneticamente, in campo artisti-
co, sia in Italia che nel resto d’Europa,
rimase sostanzialmente coerente con la
sua poetica, privilegiando fino alla fine
dei suoi giorni temi e modalita esecutive
che assecondavano la sua vena lirica con
la sapiente impostazione di luci e tonali-
ta che ne esaltassero 1’atmosfera quieta-
mente contemplativa e raccolta.
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IN BALIA DEGLI EVENTI

Dove si legge delle ricadute a cascata di
sofferenze, deportazioni, deprivazioni, che
1 civili, cittadini inermi ed estranei al circo
tragico della guerra, sono costretti a subire
e sopportare quando scoppia un conflitto ar-
mato.

L’autore del Diario puo assumere la con-
notazione di un simbolo, di un esempio delle
vicissitudini che hanno affrontato durante la
prima guerra mondiale decine di migliaia di
immigrati italiani residenti a Trieste (ma an-
che a Gorizia, in Istria, nel Litorale Austria-
co, ¢ in altri Land interni), divenuti improv-
visamente nemici pericolosi e indesiderati,
al momento della dichiarazione di guerra
del Regno d’Italia all’Austria Ungheria nel
maggio 1915.

In particolare Pietro Crichiutti ¢ il prota-
gonista delle vicende di peregrinazioni sof-
ferte in ospedali, campi di concentramento,
asili, conventi tra Trieste, Wagna, Katzenau,
Milano, Udine, Firenze, Pausula, Macerata,
tra il 23 maggio 1915 e il 14 marzo 1919.
Lui, giunto a Trieste nel 1899, qui lavora
come infermiere al Civico ospedale, 1’at-
tuale Ospedale Maggiore, presso la Terza
divisione psichiatrica; ma ben presto viene
adibito alla Cancelleria del reparto per i la-
vori di scritturazione, addetto alla copia dei
documenti sanitari, anche grazie alla sua
bella grafia, ordinata e leggibile. Colpito
da una seria malattia nella primavera del
1913, si vede costretto a necessarie degenze
ospedaliere e a lunghe cure domiciliari, che
gli impediscono di prendere provvedimenti
attivi e iniziative personali di reazione al
momento in cui, da semplice lavoratore stra-
niero in Austria, come suddito di uno stato
nemico e aggressore, diventa perseguibile e
perseguitato.

Sideve a Neva Biondi e a Franco Cecotti
il rinvenimento del Diario, ancora qualche
anno fa: in realta si tratta di due versioni,
ben venti quaderni, consegnati da Maria
Cerquenich, moglie di Crichiutti, al Museo
di Storia Patria presso i Civici Musei di Trie-
ste. La scoperta ha permesso la valorizzazio-
ne ¢ quindi la pubblicazione dei materiali,
frutto della lunga, assidua, paziente opera di
scritturazione e appuntazione di Pietro Cri-
chiutti, profugo in Austria ¢ in Italia.

di Silva Bon

I due curatori sono ricercatori e collabo-
ratori dell’Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nel Friuli Venezia
Giulia (di cui Franco Cecotti ¢ stato anche
presidente dal 2003 al 2007) e hanno pubbli-
cato monografie ¢ saggi sulla prima guerra
mondiale, sull’emigrazione e sulla storia dei
confini adriatici ed europei. La loro lunga
esperienza assicura alla presente operazione
culturale un approccio scientifico e didattico
esemplare, evidente non solo dalla lettura
dell’ Introduzione premessa al Diario, ma
dalla stessa composizione ¢ curatela del vo-
lume.

Essa presenta, tra Ialtro, anche le illu-
strazioni a colori, opera ingenua e naif di
Pietro Crichiutti, contenute nei quaderni: si
tratta di disegni e di grafici prodotti nell’im-
mediato dopoguerra, acquarelli che ricorda-
no scorci, piazze, luoghi delle Marche dove
lui ha soggiornato; immagini dei viaggi nei
campi di prigionia; treni che vanno via da
Trieste e ritornano; e una bella fotografia, un
ritratto ambientato in una baracca del campo
di Wagna, dove si vede Crichiutti, stanco e
affaticato, appoggiato a un bastone, seduto
su un letto misero con dietro uno sfondo
precario e sofferto. In prima e in quarta di
copertina due illustrazioni vivaci e ricche di
particolari eloquenti: la sede del quotidiano
Il Piccolo di Trieste, incendiato il 23 mag-
gio 1915, dopo I’annuncio della dichiarazio-
ne di guerra da parte dell’Italia ¢ la Pianta
dell’Asilo profughi di santa Maria Novella
a Firenze, dove I’ Autore ¢ stato ospitato per
un breve, tormentato periodo.

Il valore di questo libro sta, a mio av-
viso, nella volonta, da parte dei curatori, di
evidenziare la storia esemplare di un uomo
semplice, caduto in balia di eventi, di circo-
stanze, di forze che tendono ad oggettivarlo:
nello sguardo dal basso, nello spazio ¢ nella
voce che ¢ stata data ad una persona umi-
le, semplice, ma attenta a cogliere la realta
attorno e consapevole del momento storico
che sta vivendo, si coglie 1’opportunita di
lettura.

Il confronto con questa storia ricca e
umana permette di ricostruire avvenimenti
sottaciuti e aggiungere un tassello di memo-
ria di vite spesso dimenticate.



PALCOSCENICI IN PRIMAVERA 2/2

Al teatro dei Salesiani la compagnia
La Barcaccia ¢ ritornata in scena dal 4
al 19 marzo con la commedia Mi, come
al solito, staro a la cassa! di Edda Vi-
diz per la regia di Giorgio Fortuna. Lo
spunto per la vicenda viene preso da
un momento possiamo ben dire “stori-
co”: alla mezzanotte del 20 settembre
1958 entrava in vigore la famosa leg-
ge Merlin. E cosa succedeva la matti-
na dopo ? Ci troviamo di buonora nel
salotto di quella che ormai ¢ diventata
la casa “aperta” Africa Orientale. Le ra-
gazze che vivono li insieme alla tenuta-
ria stanno discutendo animatamente di
quale sara il loro futuro, cominciano a
pensare che dovranno cercarsi un altro
lavoro mettendo un annuncio sul gior-
nale oppure, magari, aprire un istituto di
bellezza. Prendono anche in seria consi-
derazione il matrimonio, ma come tro-
vare un marito? La faccenda ¢ davvero
preoccupante.

Di fronte a tanti problemi che le as-
sillano, ecco presentarsi alla porta un
cliente ritardatario e forse sara questa la
prima novita che cambiera la loro vita
insieme ad altri inaspettati incontri. Il la-
voro punta proprio sull’effetto sorpresa
e anche sulla trasformazione di qualche
personaggio che si rivela essere diver-
so da quello che inizialmente appari-
va. Le protagoniste della storia sono in

di Liliana Bamboschek

maggior parte donne e si muovono con
disinvoltura e ironia in quel particolare
ambiente suscitando spesso I’ilarita del
pubblico: in scena le attrici Nella Piuca,
Bruna Bisaro, Nicoletta Destradi, Fran-
cesca Turcinovich, Esther Bianco e Lo-
ana Mocnich. Mentre i personaggi ma-
schili, interpretati con maestria da Paolo
Bertuzzi e Giorgio Fortuna, portano una
nota decisamente caricaturale e buffone-
sca all’insieme.

Ai Salesiani la compagnia Pat Tea-
tro ha rappresentato dal 25 marzo al 9
aprile una commedia di Gerry Braida
dal titolo L’ocasion fa I’omo ladro,
per la regia di Lorenzo Braida. I gialli
e le storie noir in genere incontrano il
favore del pubblico ma questa simpati-
ca commedia si presenta piuttosto come
una caricatura del noir. Una famiglia
piange la scomparsa di uno zio che perd
appare subito come un personaggio as-
sai ambiguo; il giorno del suo funerale
capitano nella casa degli strani tipi che
aumentano 1 sospetti di tutti e fanno
pensare a qualche losca vicenda. Anche
la famiglia in questione pero rivela cer-
te stranezze come la presenza della vec-
chia moglie dello zio diventata all’im-
provviso inspiegabilmente muta. Fra le
visite di condoglianza fa il suo ingresso
una singolare coppia vestita di nero che
frequenta regolarmente i funerali pen-
sando di trarne qualche profitto. Arriva-
no poi altri personaggi ancora pit equi-
voci, una donna che fa strage di uomini,
un commissario di polizia ¢ un agente
che si infiltrano abilmente nella casa per
spiare e, infine, un misterioso sudameri-
cano. Tutti cercano qualcosa e le ricer-
che diventano man mano piu affannose.
La vicenda a un certo punto assume toni
sempre piu surreali ¢ non mancano gli
effetti comici. Al centro dell’attenzione
una magica polverina bianca, che non ¢
talco, non ¢ farina ma sembra proprio
assai simile alla “neve” e tutti ormai la
chiamano cosi. Dove I’avranno nasco-
sta ? Colpi di scena, attori impegnati in
continui voltafaccia fino a catapultarsi
verso I’imprevedibile finale.
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