Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA numero 26 - luglio/agosto 2017




Nella notte trail 24 e il 25 agosto del 1957 la poe-
sia a Trieste fu duramente colpita: in quella notte
spiro Umberto Saba e fu ricoverato Virgilio Giotti,
che decedeva a sua volta pochi giorni piu tardi,
il 21 settembre.

Per ricordare i due grandi poeti, nell'ambito della
rassegna “Parco d'Autore”, organizzata da Inter-
land e dalla cooperativa sociale Querciambiente,
I’Associazione culturale Il Ponte rosso ha progetta-
to due serate di poesia. Quella in onore di Giotti
non ha potuto aver luogo per avverse condizioni
meteorologiche, mentre e stato celebrato pro-
prio lo scorso 25 agosto un

OMAGGIO A UMBERTO SABA

Trieste é la citta, la donna é Lina

nello spazio del Parco Pubblico del Rio Ospo.

Introdotti da Walter Chiereghin
direttore della rivista web Il Ponte rosso
hanno letto propri versi i poeti:

Stefano Crisafulli, Roberto Dedenaro
Claudio Grisancich, Miroslav Kosuta
Marko Kravos, Paolo Longo

Ace Mermolja, Marina Moretti
Gabriella Musetti, Luisella Pacco
Dario Parisini, Toni Piccini

Ugo Pierri, Federico Rossignoli

Enzo Santese, Fulvio Segato

Marina Torossi Tevini, Marilisa Trevisan

Abbiamo inoltre in progetto di dar vita, nelle
prossime settimane, a un numero speciale del
Ponte rosso dedicato ai due poeti triestini
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PRIMA | POVERI

Il mondo, con velocita e ritmi di-
suguali, si appresta ad uscire dalla piu
spinosa crisi economica che abbia attra-
versato il capitalismo: dal fallimento del
settembre 2008 della Lehman Brothers,
la banca d’affari di New York gravida
di titoli tossici, al nostro presente sono
ormai trascorsi nove anni, un periodo
sfibrante che ha travolto le condizioni
di vita di buona parte degli abitanti del
mondo occidentale. Confrontare la socie-
ta di oggi con quella precedente la crisi
risulta, sotto molti aspetti, sconfortante,
anche limitando lo sguardo ai confini che
segnano il nostro Paese.

Rispetto a nove anni fa s’¢ allargata a
dismisura la forbice della disuguaglian-
za, ed ¢ aumentato il numero di famiglie
e individui poveri. Per intendersi: le fa-
miglie povere erano il 3,6% del totale
nel 2008 e sono diventate il 7,9% nel
2016 (dati Istat). Stiamo quindi parlan-
do di oltre 4.740.000 persone che vivono
oggi in condizioni di poverta assoluta,
e teniamo presente che si tratta soltanto
della popolazione residente, e sono quin-
di esclusi, ad esempio, i richiedenti asi-
lo, nella quasi totalita, presumibilmente,
poveri. Se poi allarghiamo lo sguardo a
comprendere famiglie ed individui a ri-
schio di poverta e di emarginazione so-
ciale osserviamo anche qui un incremen-
to, sia pure piu lieve: dal 25,5% del 2008
al 28,7 del 2015 (sempre dati Istat), dato
in ogni modo impressionante.

Questi dati, riferiti a valori assoluti
o percentuali del reddito, vanno inoltre
integrati da quelli relativi alla precarieta
dell’occupazione, aumentata a dismisura
per provvedimenti normativi che hanno
teso ad aumentare la flessibilita del mer-
cato del lavoro.

In una situazione economica e sociale
con queste caratteristiche vi € chi inten-
de focalizzare I’attenzione dell’opinione
pubblica, come sempre avviene, su cause
“esterne”, tali da deviare I’interesse dalle
reali ragioni del malessere sociale indi-
cando altrove il motivo “reale” di ogni
contingenza negativa. In passato veniva-

no indicate di volta in volta le potenze
straniere, la “perfida Albione”, 1’ Austria-
Ungheria, gli ebrei, gli alloglotti, poi il
Patto di Varsavia, il riarmo nucleare, i
missili puntati contro 1’Europa. Oggi,
mischiando dati reali con altri del tutto
fasulli, sara la volta del terrorismo isla-
mico, quindi per estensione i musulma-
ni, poi gli immigrati, i richiedenti asilo,
gli zingari, le istituzioni europee.

Si incomincia a intravvedere qual ¢ il
risultato ultimo di campagne propagan-
distiche basate sui valori di opposizione
al globalismo, di esaltazione di una so-
vranita nazionale gelosamente tutelata
all’interno di invalicabili confini, di pro-
tezionismo economico da attuarsi a tutela
intransigente degli interessi nazionali o
addirittura locali. La Gran Bretagna del-
la Brexit, gli Stati Uniti affidati alla pre-
sidenza di Donald Trump sono i risultati
di questa subcultura identitaria e isola-
zionista, che tende a spostare all’indietro
le lancette della storia, facendo regredire
I’Unione europea, che negli ultimi sei
decenni s’era invece da sempre allarga-
ta, o esaltando le tendenze isolazioniste
degli USA finora tenute a freno da de-
mocratici e repubblicani, con deprecabi-
li riflessi non solo nella circolazione di
merci e persone, ma anche, ad esempio,
del venir meno dell’esigenza di una lotta
comune all’inquinamento e per la difesa
del pianeta su cui, tutti, viviamo.

Questo modo d’indicare il falso scopo
della difesa del proprio particolare dal-
la presunta o talvolta reale aggressione
dell’altro ha come effetto - non del tutto
secondario - quello di sviare 1’attenzione
da ogni conato di realizzare una societa
piu solidale, riducendo le distanze nella
distribuzione della ricchezza a favore di
una larga massa di svantaggiati contro una
sempre piu ristretta cerchia di privilegiati.

Forse sarebbe opportuno, qui da noi,
sostituire lo slogan “Prima gli italiani!”
con un altro: “Prima i poveri!”, forse
meno redditizio dal punto di vista eletto-
rale, ma assai piu coinvolgente da quello
umano.
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Nel segno della «tensione federalista
di leader politici come Altiero Spinelli e
Jacques Delorsy, 1 saggi che compongo-
no il volume I/ socialismo europeo e il
processo di integrazione, delineano un
quadro storico-politico complessivo del-
la riflessione teorica e della prassi politi-
ca della sinistra storica europea (sociali-
sta e comunista) nel lungo e difficile pro-
cesso di integrazione e di unione europea
dal secondo dopoguerra ad oggi, dalla
CECA al MEC, dalla CEE al Trattato di
Lisbona del 2007. Affresco che ¢ anche
un bilancio del contributo allo sviluppo
dell’Unione dato dalla “famiglia del so-
cialismo europeo”, tra luci e ombre, dif-
ficoltose ricerche di nuove identita poli-
tico-sociali entro i rapidi e sconvolgenti
processi di mutazione e globalizzazione
degli assetti dell’economica capitalista, e
derive /iberal che accompagnano, senza
tuttavia la capacita di condizionarne e
gestirne appieno gli esiti di peggiore im-
patto sociale, quella che oggi ¢ un’ege-
monia politico-economica, ma anche
“culturale”, di stampo economicista e
neoliberista.

Problematiche forti e decisive, com-
plesse e articolate: la globalizzazione
capitalista dopo il crollo del blocco so-
vietico nel 1989; le nuove politiche in-
ternazionali ed anche militari; I’integra-
zione nella moneta e nello spazio econo-
mico unici di Paesi, ad Ovest e ad Est,
profondamente diversi per storia politica
e situazione economico-sociale; la crisi
economico-finanziaria; i processi mi-
gratori di ordine mondiale e i rinnovati
revanscismi nazionalisti e xenofobi delle
nuove destre; le difficolta nel configura-
re chiare e precise istituzioni politiche
governative e parlamentari, nonché di
governance economico-finanziaria, che
articolino il rapporto tra singoli Paesi e
I’insieme dell’Unione europea. Il curato-
re Sante Cruciani, nel chiudere la sua lu-
cida introduzione al volume, ispirandosi
a Marc Lazar, afferma con chiarezza il
senso complessivo della ricerca colletti-
va: «Nel sessantesimo anniversario dei
Trattati di Roma, sembra infine evidente
che la famiglia socialista salvera se stessa
dalla residualita politica soltanto se sapra
ripensare I’interdipendenza politica del



Il socialismo europeo e il processo
di integrazione: un percorso

mondo globale e rispondere con il pro-
seguimento del processo di integrazione
alla diffusione delle destre nazionaliste e
xenofobe nel continente europeo.»

E tuttavia, lo stesso Cruciani ricono-
sce come e quanto il ritorno ai fili spi-
nati, ai muri, al populismo nazionalista
sia provocato proprio da quelle politiche
economico-sociali neoliberiste degli at-
tuali vertici europet, politici ed economi-
ci, che la sinistra europea, la “famiglia
socialista”, oggi si dimostra debole e di-
sunita nel contrastare, non opponendovi
chiare analisi e concreti programmi di
prassi alternative.

I saggi del volume, nella ricostruzio-
ne storico-politica che ne unifica metodo
¢ obiettivi, si dividono la materia per aree
nazionali, dall’Italia di Togliatti ¢ Nenni
e fino al Partito Democratico (S. Crucia-
ni), al socialismo francese, particolar-
mente nelle figure di Mitterand e Jacques
Delors e fino a esiti odierni, fra Jospin e
Hollande (R. Ares Doro e A. Giacone);
dal ruolo fondamentale della SPD tede-
sca da Brandt a Schmidt, da Lafontaine
a Martin Schultz (M. Di Donato), al la-
burismo inglese fino all’approdo liberal
di Tony Blair (M.P. Del Rossi) ¢ alla ri-
nascita del socialismo spagnolo dopo la
dittatura franchista, da Gonzales a Zapa-
tero (M.E. Cavallaro). Si possono cosi,
nei diversi paesi europei, seguire i per-
corsi delle sinistre, ognuna entro la sua
identita storica ideologico-politica, ver-
so I’adesione ai valori dell’idea di unita
europea, fra momenti di collaborazione e
fasi di ristagno, lungo snodi storici deci-
sivi della storia occidentale degli ultimi
sessant’anni ¢ nella cornice della guerra
fredda prima, del mondo post-sovietico
poi. Con la notazione supplementare che
il crollo dell’ “impero sovietico”, da fat-
tore di liberazione di energie teoriche e
pratico-politiche di originali esperienze
socialiste e comuniste occidentali (si
pensi, anche, alla tradizione italiana) si
rivela ben presto uno dei componenti
della loro crisi di identita e di ricerca-
sviluppo, anche nella capacita di egemo-
nia culturale generale e di opposizione

lungo mezzo secolo

specifica alle destre neo-conservatrici,
quando non pericolosamente demagogi-
co-populiste.

Problema istituzionale, anche, quello
dell’Europa di oggi, cui D. Floris dedica
la sua analisi (Le elezioni europee e la
rappresentanza socialista al Parlamento
europeo) e P. Borioni il suo I/ socialismo
europeo dalla Commissione Delors alla
crisi politica dell’Unione). A completare
il volume la ricerca di Andrea Becheruc-
ci sulle fonti riguardanti il socialismo
europeo negli Historical Archives of the
European Union, corredata da un’ ap-
pendice documentaria.

Particolare il saggio di Francesco
Leoncini, Dal socialismo di Alexander
Dubcek al disincanto e alla xenofobia:
la parabola ceco-slovacca, che Crucia-
ni, nell’ Introduzione, ben rileva nella sua
qualita di «interpretazione stimolante sul-
la débacle della famiglia socialista in Eu-
ropa orientale.» Ma direi che I’interesse
principale del saggio sta nell’assunto che
in primis lo motiva, quando Leoncini af-
ferma che 1 movimenti post-staliniani di
riforma del socialismo interni al blocco
sovietico «danno un contributo che va al
di l1a dell’ambito spazio-temporale in cui
si affermarono e dei riferimenti ideolo-
gici di allora e si inseriscono a tutt’oggi
positivamente e in maniera originale nel
processo di riformulazione delle istitu-
zioni democratiche, offrono suggestioni
sui problemi dell’educazione, del rap-
porto fra cittadinanza e potere, tra par-
titi e istituzioni, tra cultura e politica, tra
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Un bilancio del contributo allo sviluppo
dell'Unione dato dalla “famiglia del socialismo

europeo’, tra luci e ombre

operai e fabbrica, sulle forme di organiz-
zazione dei partiti e dei corpi intermedi,
sulla gestione di un’economia che voglia
sottarsi all’arbitrio degli interessi mono-
polistici e speculativi.»

Nel «socialismo dal volto umano»
di Alexander Dubcek - in cui Leoncini
scorge vicinanze con la riflessione di
Carlo Rosselli sul rapporto tra sociali-
smo e liberta - il “programma d’azione
del Partito comunista di Cecoslovacchia”
dell’aprile 1968 delineava, nelle parole
dello stesso Dubcek, 1’obiettivo «della
sintesi della democrazia e dell’umane-
simo con il socialismoy», nel solco del
recupero di una tradizione che risaliva a
Tomas Masaryk.

Se, come Bobbio affermava, non esi-
stono “terze vie” fra quelle della demo-
crazia e della dittatura, I’interrogativo
di fondo rimane quello se la democrazia
abbia a essere solo patrimonio del pen-
siero liberal-progressista ¢ non invece
anche elaborazione e sviluppo del socia-
lismo come «naturale continuazione del
movimento di liberazione dell’uomo»,
che, secondo Leoncini, fu il I’idea guida
di quella primavera praghese di Dubéek
militarmente stroncata dai carri armati
sovietici.

Ma quali furono le reali potenziali-
ta della Primavera di Praga? Le grandi
speranze che il leader socialista di piu

alto e autentico consenso popolare ad
Est diffuse allora soprattutto all’interno
dell’area europea sovietica dissidente
ebbero impatto minore e piu cauto nel
contesto dei socialismi occidentali e fu-
rono intese come pericolosa minaccia di
possibile riforma del comunismo dalle
classi dirigenti politiche ed economiche
del mondo capitalista. Prima ancora che
con I’invasione militare, I’URSS, secon-
do Leoncini, perse cosi forse 1’ultima
sua possibilita di riforma del sistema so-
cialista nell’errore di valutazione politi-
ca dalla funzione altamente critica che le
idee praghesi di innovazione e moderniz-
zazione del socialismo avrebbero potuto
avere nel mondo occidentale capitalista:
prevalse, cosi, ad Ovest come ad Est il
“rassicurante” mondo di Jalta. Caduto il
sistema sovietico ad inizio anni *90, no-
nostante I’ultimo tentativo di Gorbacéyv,
ormai in irrimediabile ritardo storico,
Leoncini delinea lucidamente le conse-
guenze della sconfitta e poi della rimozio-
ne politica della Primavera di Praga del
1968. Negli stessi paesi dell’Est europeo
e nelle stesse Cekia e Slovacchia odierne
la rimozione del socialismo di Dubcek
(«Charta 77» e la figura di Vaclav Havel)
ha lasciato spazio al re-incontro con la
parte occidentale dell’Europa nel conte-
sto unico delle politiche neoliberiste, ed
oggi all’avanzare dell’«euroscetticismo,
del disincanto, della xenofobia.

Se ripartissimo in Europa dalla Pri-
mavera di Praga? Se guardassimo alle
pericolose prospettive di crisi del pro-
getto di unione europea, alla disaffezio-
ne dei cittadini alla politica, al ritorno
di poteri forti che ci riabituano all’ine-
vitabilita delle disuguaglianze sociali,
all’idea che I’economia sia una scienza
che riguardi le «cose» e il «danaro» e
non «gli uomini» e la loro vita, recupe-
rando lo sguardo celeste e quel pensoso
mezzo sorriso con cui Dubcek viveva in
tragiche giornate praghesi la scommes-
sa che la democrazia autentica fosse «il
socialismo dal volto umano» come «na-
turale continuazione del movimento di
liberazione dell’uomo»?



ENRICO FRAULINI

Un rappresentante della Trieste letteraria

degli ultimi decenni

E scomparso nel mese di luglio Enri-
co Fraulini, un rappresentante della vita
letteraria triestina degli ultimi decenni.
Figlio di Marcello Fraulini, che dires-
se la Societa Artistico Letteraria dal 45
all’85, riprese I’attivita del padre dopo la
sua morte ¢ dall’85 agli inizi del 2000
presiedette la rinnovata Societa, che ave-
va sede nello storico caff¢ Tommaseo e
fu operosa in citta con manifestazioni e
incontri.

La pubblicazione dei suoi libri inizid
relativamente tardi quando, piu che cin-
quantenne, diede alla stampe nell’87 Le
figlie dei fiori con la casa editrice Cap-
pelli e continuo a ritmo abbastanza ser-
rato negli anni successivi con racconti o
romanzi brevi: L’ambiguita di Alice nel
‘94, Le rotte dell’assurdo nel ‘97, Bel-
grado, la citta dei sette castelli nel ‘99,
Una festa improvvisa nel 2001, L ultimo
doge del 2006, tutti editi da Campanotto
e, negli ultimi anni, / sogni delle donne
(Franco Rosso, Trieste 2008), Sognan-
do Venezia, (Italo Svevo, Trieste 2011),
La vergogna e la paura (L’ omino rosso,
Pordenone 2015) e ultimo, I muri di Ca-
vana, in realta un rifacimento di un rac-
conto giovanile pubblicato sull’Archeo-
grafo triestino del 63—64.

L’opera di Fraulini ¢ incentrata su
alcuni temi che si ripetono in modo os-
sessivo, anche se poi le vicende narrate
sono variate con grandissima fantasia.
Tema principe ¢ il rapporto uomo-don-
na, rimodulato attraverso personaggi
diversi tra loro e vicende talvolta allu-
cinate, ma sempre improntato a una sor-
ta di misoginia, per cui la donna viene
vista come la tentatrice, colei che illude
e delude, la piu forte nei giochi amorosi
sia perché depositaria del mistero del-
la procreazione sia anche perché meno
sensibile al sentimento rispetto all’uo-
mo. Questa tesi, che pud sembrare pa-
radossale, - comunemente si ritiene la
donna piu sentimentale dell’uomo - ¢ la
tesi provocatoria sostenuta dall’autore
in molti suoi romanzi, ¢ nelle vicende
narrate si susseguono personaggi che in
qualche modo la esplicitano, dalla gio-

di Marina Torossi Tevini

vane disinibita e truffaldina che sedu-
ce il vecchio comandante ne “Le rotte
dell’assurdo” alla vecchia megera, la
“despotessa”, che si accoppia con un
frastornato Alberto in Belgrado, la cit-
ta dei sette castelli mentre le acque del
fiume Varmo travolgono la citta (Bel-
grado in realta era un paesino del Friuli
che sorgeva vicino al corso del Taglia-
mento e nel 1500 scomparve a causa di
un’inondazione).

Presente a passato si alternano - ¢
questa un’altra caratteristica dei suoi
racconti - si passa in modo disinvolto
da un piano storico all’altro, svanisce il
concetto stesso di tempo. Lo si riscontra
ad esempio nel breve romanzo L ultimo
doge - in cui lo scrittore prende spunto
da un libro clandestino che circolava a
Venezia alla fine del Settecento e attri-
buiva la fine della Serenissima non alla
conquista di Napoleone, ma al tradimen-
to del suo doge che vendette la citta ai
francesi. Leonardo, un discendente del
doge, sconta - in un’alternanza di vicen-
de che oscillano tra passato e presente -
le colpe del suo avo.

La dimensione fantastica ¢ presente
anche nel romanzo Una festa improvvi-
sa dove il protagonista ridiscute il senso
della sua vita grazie all’arrivo di una mi-
steriosa lettera. Il tempo anche in questo
romanzo non scorre in modo lineare ma
in modo circolare, con ritorni imprevisti
¢ improvvisi.

I romanzi di Fraulini sono al contem-
po tentativo di lettura della societa ed
espressione degli incubi e dei malesseri
dello scrittore. Questo talvolta tende ad
allontanare il lettore e di conseguenza
mancano, a tutt’oggi, significative letture
critiche che rendano ragione di un lavoro
abbastanza ampio e variegato.

Auspichiamo che in futuro questo
scrittore, che ha significato molto nella
vita culturale della citta, - sia per la sua
attivita di conservazione del patrimonio
letterario lasciato dal padre, sia come or-
ganizzatore di eventi, sia come scrittore,
- riscuota I’interesse che il livello di al-
cune sue opere merita.
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| RITRATTI DI CHERSICLA,

FINALMENTE!

Ce n’¢ voluta, ma alla fine la caparbia
volonta di Andrea, figlio di Bruno Chersicla,
¢ riuscita a realizzare una delle ultime vo-
lonta del padre, scomparso nel maggio del
2013, consentendo cosi che a Muggia (quasi
a Trieste, dunque) venisse finalmente allesti-
ta dal Comune una mostra fortemente voluta
dall’artista triestino fino a pochi giorni prima
della scomparsa. E cosi che, dal 29 luglio al
20 agosto il Museo Ugo Cara di Muggia ha
ospitato la mostra “Ritratti triestini”, curata
da Enea Chersicola, dopo che vani sono ri-
sultati alcuni tentativi presso il Comune di
Trieste, che lo stesso Chersicla aveva indivi-
duato, qualche settimana prima di andarse-
ne, come naturale destinatario non gia di una
mostra qualsiasi della sua opera, ma proprio
delle opere ora esposte a Muggia, una serie
di ritratti di suoi amici e conoscenti, OVvero
di tutt’intera o quasi la comunita degli in-
tellettuali triestini dell’epoca, che Chersicla
s’era lasciato alle spalle abbandonando la
citta per trasferirsi a Milano nel 1966.

“Abbandonare” ¢ perod un termine larga-
mente impreciso, perché I’artista ha mante-
nuto con la sua citta natale uno strettissimo
rapporto, che ha condotto anche ad esiti
artistici di notevole rilevanza anche interna-
zionale, com’¢ stato per i contributi offerti
alla citta in occasione della grande rassegna
Trouver Trieste che nel 1985 presento la
citta a Parigi, con iniziative espositive rea-

di Walter Chiereghin

lizzate al Centre Pompidou, alla Concierge-
rie, all’allora neonata Villette ¢ in altri siti
ancora. Tre anni prima, in occasione del
centenario di James Joyce, aveva dedicato
allo scrittore irlandese un ritratto tridimen-
sionale policromo in legno, replicato poi in
numerose varianti, una delle quali, a gran-
dezza naturale, ¢ visibile al Museo Joyce di
Trieste; altri ritratti a due o a tre dimensioni,
utilizzanti tutti il medesimo stilema di arti-
colazione modulare dell’immagine con la
possibilita, per le sculture, di scomporre e
ricomporre il manufatto grazie alle singole
parti di cui I’opera si compone, collegate tra
loro da perni attorno ai quali le singole parti
possono ruotare.

A confermare in maniera eclatante il
legame di Chersicla con la sua citta, inter-
venne poi, nel 2000, il progetto, realizzato
con il concorso di poco meno di 5.000 altre
persone, per I’esecuzione del dipinto piu
grande del mondo (come fu poi certificato
dal Guinnes dei primati 2001), un’abnorme
raffigurazione del Ratto d’Europa che oc-
cupo gli oltre 10.000 metri quadrati di pa-
vimentazione della Piazza Unita d’Italia, la
maggiore di Trieste e la piu grande d’Italia
tra quante si aprono sul mare.

Non del tutto appagato per tali sue ri-
petute conferme del rapporto con Trieste,
nel 2013 Dartista volle predisporre la mo-
stra che solo quest’estate ¢ stata finalmente




Allestita a Muggia la mostra fortemente voluta
dal pittore scomparso nel 2013

proposta a Muggia ¢ che finora non era sta-
to possibile realizzare per 1’indisponibilita
del Comune di Trieste. Le ragioni di tale
volonta di Chersicla risiedono nella volon-
ta di rendere omaggio a un clima culturale
attraverso le immagini dei protagonisti che
lo animavano, grazie a una selezione da lui
stesso compiuta delle opere da presentare al
pubblico, in tutto ventiquattro opere su car-
ta, cui nell’occasione si affiancano alcune
sculture, 1 ritratti del poeta gradese Biagio
Marin, e quelli degli artisi Dino Predon-
zani, Enzo Cogno e Riccardo Bastianutto,
nonché, ad accogliere il visitatore, la gran-
de scultura della Bora cui dedichiamo la
copertina di questo numero.

I ritratti su carta, dei quali due raffigu-
rano un gruppo - uno di due personaggi
(Kollmann e Jos¢, i due disegnatori che per
molti anni hanno illustrato le pagine della
Cittadella, supplemento satirico del quoti-
diano 11 Piccolo), I’altro a tre (il Trio Pro
Musica, composto da Defini, Vendranelli e
Dappretto) - ricostruiscono nel loro insie-
me un’autentica pagina di storia, la storia
della cultura triestina negli anni Sessanta e
Settante, naturalmente con propaggini che
si addentrano fino ai giorni nostri o che, al
contrario, affondano le proprie radici nei
decenni precedenti. Si tratta di un nutrito
gruppo di artisti ed intellettuali triestini,
pittori, critici, editori, grafici e musicisti.

Nel variopinto carosello proposto da Cher-
sicla sfilano volti riconoscibili per la fisio-
nomia o per elementi di quella che ¢ stata la
storia e la personalita di ciascun soggetto.
A partire dal “padrone di casa”, lo scultore
Ugo Cara, ¢ poi Sambo, Grisancich, Penco,
Anita Pittoni, Martelli, Cerne, Metallino,
Damiani, Crise, Guagnini, Tomizza, Gior-
gio Voghera, Milic, Montenero, Reggente,
Brossi, Danelutti, Venier, Dardi, ¢ infine
gli amici musicisti: Saracino, Delfini, Ven-
dramelli, Dappretto, Benasso. Mancano
veramente pochi tra quanti hanno fatto a
Trieste la storia delle arti, della poesia, del
pensiero critico, dell’editoria a partire dal-
la seconda meta del secolo passato fino ai
giorni nostri, anche a testimonianza della
fitta rete di amicizie che ruotavano attorno
all’autore di questa straordinaria galleria di
ritratti, relazioni che € riuscito a mantenere
e consolidare negli anni, anche successiva-
mente alla sua partenza per Milano e per la
sua fortunata carriera espositiva di respiro
veramente internazionale.

“Ritratti della mente”, come inten-
de qualificarli un pannello in apertura
dell’esposizione, “ritratti profondi che cer-
cano nel soggetto la sua identita ¢ non si
soffermano su un corpo separato dalla men-
te [...] sara possibile cogliere in un ritratto
del corpo quindi la memoria dell’'uomo e le
sue progettualita”.

MOSTRE IN REGIONE
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REGNICOLI ATRIESTE

Intervista all’autrice Marina Silvestri

Parlandone con me e con altri amici nel lun-
go periodo di gestazione del libro, Marina Sil-
vestri si riferiva ad esso chiamandolo per bre-
vita “il libro sui regnicoli”. Il termine, piuttosto
desueto altrove nella nostra lingua, designava,
genericamente, i cittadini del Regno d’Italia e,
apprendo dalla lettura delle prime pagine del
libro che in questi giorni ha visto finalmente la
luce, fu usato anche nei documenti amministra-
tivi delle varie autorita austro-ungariche per de-
signare gli immigrati nelle regioni dell’Impero
provenienti dall’Italia e quindi sudditi del limi-
trofo Regno. Per la prima volta, pare, il termine
fu utilizzato nel testo dello Statuto Albertino,
che all’articolo 24 riconosceva 1’uguaglianza
davanti la legge di tutti i “regnicoli”.

L’opera che adesso ¢ pubblicata, Lassu
nella Trieste Asburgica. La questione dei
regnicoli e [’identita rimossa, racconta con
dovizia di particolari le vicende legate alla
crescita, numerica, sociale e culturale di una
minoranza etnica che visse la paradossale si-
tuazione di essere appunto minoranza in una
citta indubbiamente cosmopolita, ma la cui
etnia largamente maggioritaria era la mede-
sima, italiana, dei regnicoli.

Pur focalizzando I’attenzione su questi
italiani del Regno, attratti verso la citta adria-
tica dalla prospettiva di migliorare le proprie
condizioni di vita trovando con relativa faci-
lita lavoro in una citta che viveva, prima del-
la Grande guerra, una sua ultima stagione di
floridezza economica, il lavoro della Silvestri
non manca di inserire questa colonia di “mi-
granti” nel contesto economico e culturale,
fornendo un quadro d’insieme che costituisce,
sulla scorta di quanto prodotto negli ultimi
anni di studi storici e con I’analisi di docu-
menti in molti casi inediti, un’approfondita
analisi della realta socio-economica che fanno
del libro un fondamentale contributo alla sto-
ria di Trieste negli anni che vanno da prima
dell’istituzione del Portofranco nel 1719 (ma
con importanti incursioni negli antefatti, fin
dall’epoca medievale) alla vigilia del primo
conflitto mondiale, fornendo quindi una visio-
ne complessa del contesto in cui si inserisce la
vicenda dell’immigrazione dall’Italia.

Si ha 'impressione che in questa impor-
tante ricerca storica tu rimanga saldamente

di Walter Chiereghin

ancorata alla professionalita di giornalista,
nel senso che nel descrivere I’ampio affresco
della societa triestina nel suo tumultuoso
crescere negli anni in cui la citta era forte-
mente attrattiva per larghe masse di perso-
ne, ti sforzi di trovare ed indicare una sinte-
si che dia ragione di una realta complessa e
problematica. Quanto del tuo “mestiere” ti
ha assistito in questa fatica?

Ho esposto 1 fatti e citato le fonti tenendo
separati 1 giudizi e le ricostruzioni degli storici
per fornire al lettore un quadro il piu possibile
esaustivo e obiettivo. Ho fatto quello che per un
periodo era il mio lavoro in televisione prima di
passare in cronaca, cio¢ programmi di divulga-
zione, quindi un mix di filo narrativo, descrizio-
ne d’ambiente, giudizi storici e quella sorta di
interviste ‘impossibili’ che si possono ricavare
dai diari ¢ dalle memorie di testimoni diretti,
in questo caso Crispi, Nigra, Sforza, i rapporti
consolari, o i libri di Vivante, Benco, Oberdor-
fer, e ancora 1 pamphlet di Barzini ¢ Gayda. Le
citazioni sono ampie, perché lascio parlare i
documenti: ¢ interessante la prosa d’epoca, la
vivacita di alcune storie, le sottigliezze della di-
plomazia nel trattare gli argomenti. Sono voci
che hanno corpo, testa, anima, carattere, passio-
ne civile, competenza e acume politico. Molti
sono 1 passi riportati dai giornali di Trieste, dal
Piccolo, dall’ Indipendente, dal Lavoratore, dal
Corriere Adriatico, dall’ Edinost, e dai giorali
del Regno, La Stampa, il Corriere della Sera,
I’4vanti, e da quelli dell’Impero. Sono pagine
molto significative che ti fanno entrare nella
temperie dell’epoca.

In questo volume tratteggi la complessa
ed eterogenea massa di dati che narrano di
una migrazione costante dall’Italia, soprat-
tutto dalle regioni contermini e dalla costa
occidentale dell’Adriatico per individuare
le direttrici di un esodo che oggi definirem-
mo a valenza economica verso la nostra cit-
ta: quando ¢ iniziato questo flusso?

Da sempre direi, e la risposta ce la da I’ar-
cheologia... naturalmente non mi sono spinta
tanto in 1a fino al caput adriae. Ma le diret-
trici sono antichissime e risalgano a quando
I’ Adriatico era un mare in cui le genti si me-
scolavano e con le genti le culture, e dove,
dopo la fine dell’Impero romano era nata
lungo le coste una civiltd comunale urbana.



Il racconto storico della presenza degli italiani

provenienti dal Regno d'ltalia nella citta
portuale degli Asburgo
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Quando Venezia tramonta, Trieste ne eredita
la funzione. Una direttrice rimasta inalterata,
ad esempio, ¢ quella dalla Puglia ben descritta
per il Medioevo da Francesco Babudri che si
rifa agli studi di Jacopo Cavalli comparati agli
statuti di Bari; poi I’emigrazione da Senigallia,
Ancona, Trani, dove erano presenti comunita
ebraiche; molte famiglie si spostarono a Trie-
ste, trampolino verso i mercati dell’entroterra
europeo. Arrivarono inoltre membri anche
dalle comunita di Ferrara, Modena e altre del
Nord. Un’altra direttrice importante ¢ quella
della via Emilia che da Ravenna va a Piacenza.
Troviamo nell’Ottocento regnicoli di Lugo,
Imola, Bagnacavallo. Poi la zona del delta del
Po, dove era fiorente il contrabbando che gia
nel Seicento eludeva le rotte della Serenissima
e penetrava la Lombardia a ovest e ad est si
dirigeva verso Trieste con destinazione i mer-
cati della Carniola,dell’ Austria, della Boemia.
Quando viene istituito il portofranco i collega-
menti esistenti a Trieste con la Penisola sono
per gli Asburgo una gran bella opportunita.

Nella tumultuosa crescita demografica
triestina nei secoli XVIII e XIX, cosa con-
notava I’immigrazione italiana rispetto
alle comunita ebraiche, greche, armene,
albanesi, tedesche, inglesi, e svizzere che
affluivano in citta?

Lo studio basilare sulla crescita demogra-
fica di Trieste dopo I’istituzione del portofran-
co ¢ La Storia economica di Trieste scritta e
curata da Roberto Finzi e Giovanni Paniek.
C’era un’emigrazione dalle regioni conter-
mini, il Friuli, la Carniola e I’Istria; contadini
inurbati che sopperivano al bisogno di mano-
dopera dell’emporio e donne impiegate nei
servizi domestici, ma dal Friuli ad esempio
erano arrivati anche possidenti ¢ membri delle
comunita ebraiche maggiori, Udine, Cividale,
San Daniele, architetti, capomastri e scultori,
come anche dall’area lombarda; dall’Istria e
da Chioggia pescatori e marinai, dalla Dal-
mazia capitani e marittimi che pero si trasfe-
rivano anche dalla Puglia e dalla Campania,
dalla Sicilia. Mentre dalla Penisola arrivavano
mercanti, negozianti, sensali, agenti di cambio
¢ di commercio e banchieri. Emigrava a Trie-
ste chi voleva fare affari. Le Nazioni che tu
nomini venivano per commerciare sulle rotte
dell’Oriente, - ¢ con numeri percentualmente
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limitati di famiglie - ma i mercati principali
erano in primo luogo gli Antichi Stati pre-
unitari e chi dagli Antichi Stati era emigrato
era una specie di avamposto, che facilitava i
contatti con le cittd di provenienza. Gli Stati
pre-unitari erano tutti nella sfera d’influenza
economica degli Asburgo. Un altro aspetto che
connotava I’emigrazione italiana era quello di
non essere un’emigrazione ‘nazionale’, bensi
espressione di identita regionali ciascuna con
la propria diversa storia che i dialetti parlati
dai nuovi venuti rispecchiavano. Erano porta-
tori di identita plurime in una citta di cultura
plurima. Sicuramente questo facilito la fusione
¢ il percepirsi rapidamente “triestini’. E signi-
ficativo inoltre che dopo 1’Unita ci sia un’emi-
grazione a Trieste dagli scali-portofranco del
Regno delle Due Sicilie, degli Stati Pontifici,
dal Granducato di Toscana e del Regno di Sar-
degna, chiusi dal nuovo Regno. Perché a Trie-
ste ¢ ancora possibile operare senza franchigie
con le stesse opportunita di prima.

Con il completamento del Risorgimen-
to italiano in esito alla Terza guerra d’In-
dipendenza nel 1866 ¢ cambiato in qual-
che misura Patteggiamento delle autorita
austro-ungariche nei confronti dei nuovi
abitanti italiani?

111866 ¢ I’anno della svolta. Chi emigra dal
Regno ¢ diventato per I’Austria uno straniero

Luoghi di provenienza
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Erano portatori di identita plurime in una citta
di cultura plurima. Sicuramente questo facilito
la fusione e il percepirsi rapidamente ‘triestini’

che deve registrarsi al Consolato, il Consolato
generale del Regno d’Italia a Trieste. 1 regni-
coli che si iscrivono nell’arco temporale che va
dagli ultimi mesi del 1866 a tutto il 1867 sono
poco piu di Smila. Ne riporto nomi, provenien-
ze e mestieri. Molti vivono sicuramente a Trie-
ste gia da un po’, ma devono regolarizzare la
loro posizione se mantengono la pertinenza nel
Regno. Per ottenere la cittadinanza austriaca
bisognava esserci da almeno dieci anni e dimo-
strare di avere contribuito al benessere dell’Im-
pero. La maggior parte sono friulani, tantissimi
i facchini, i falegnami, 1 fabbri; poi esattori,
impiegati, contabili, calzolai, barbieri e parruc-
chiert; sarti e tessitori della Carnia, salumai del-
la Val Tramontina, caffettieri e liquoristi della
zona di San Quirino. Lungo il fiume Judrio &
calato un confine rigido e chi commerciava con
Trieste o vi lavorava come stagionale, decide
di trasferirvisi, anche perché nel Regno la po-
litica economica mortifica le economie locali,
dalla proto-industria casalinga all’artigianato.
Ci sono poi vetrai e i fruttivendoli del Cado-
re; molti i veneziani, dagli ingegneri navali ai
marinai, calafati e remieri chioggioti; dall’area
veneta e lombarda dottori in legge e medicina
e farmacisti, ombrellai dal Lago Maggiore,
mentre dalla costa adriatica romagnola, marchi-
giana e pugliese arrivano negozianti, commer-
cianti, trafficanti. Commercianti di vino e olio
dalla Puglia, di vino e agrumi dalla Sicilia, cosi
per fare qualche esempio. Gli stranieri in Au-
stria potevano lavorare liberamente nel settore
privato, non negli impieghi pubblici e nell’am-
ministrazione dello Stato, né nell’industria che
produceva armamenti. | professionisti doveva-
no ottenere un’abilitazione.

Quanti emigravano a Trieste dall’Italia
si trovavano a vivere una condizione par-
ticolare, venivano cioé accolti in una citta
“straniera” formalmente, con legislazione,
rapporti sindacali e amministrativi, salari
e condizioni materiali diversi (sotto molti
aspetti migliori) di quelli che si erano la-
sciati alle spalle, e tuttavia “italiana” nel
senso della cultura prevalente, della lingua,
della stessa relativa vicinanza ai luoghi di
provenienza, che facilitava il mantenimen-
to di un cordone ombelicale con la madre-
patria e i ricongiungimenti familiari. Cio
ha fatto di Trieste una meta privilegiata

nei flussi migratori dall’Italia?

Era una meta privilegiata per coloro che
avevano gia un punto di riferimento in citta.
L’emigrazione italiana a Trieste risponde alla
dinamica delle ‘catene migratorie’; cosi sara
anche alla fine dell’Ottocento, quando diven-
tera uno dei rivoli della grande emigrazio-
ne verso 1 Paesi europei prima, le Americhe
successivamente. Da Trieste si partiva con la
compagnia di navigazione Austro-Americana
dei Cosulich. Le direttrici non cambiamo, au-
menta il flusso dalle stesse localita, e la molla
¢ la miseria e non piu la ricerca di migliori op-
portunita; ad esempio quella della Puglia che
era essenzialmente costiera si allarga alle Mur-
ge, ¢ non ne nascono quasi di nuove se non
minatori dall’Abruzzo e dalla Calabria. Sono
le direttrici dei traffici dei secoli precedenti.

Considerata ’ampia finestra temporale
sulla quale fondi la tua analisi, le vicende
delle quali ti sei occupata prevedono una
dinamica anche accelerata dei rapporti so-
ciali: penso ad esempio alla freddezza della
popolazione triestina rispetto ai moti che nel
1848 hanno attraversato tutta I’Europa, poi
ai nuovi equilibri territoriali intervenuti nel
1866, quindi ancora all’insorgere di contrap-
posti nazionalismi nelle componenti etniche
presenti, soprattutto in quella italiana e in
quella slava, e poi ancora a mitigare quelle
tensioni ma ad aprirne altre la crescita del
movimento socialista. Potresti sinteticamen-
te indicare il ruolo che in tali accelerate dina-
miche ebbero a Trieste i regnicoli?

Chi lasciava il Regno lo faceva soprat-
tutto per motivi economici, ragione per la
quale conoscendo bene cosa lasciava, rimase
estraneo ai fervori irredentisti. Ma ci fu anche
un’emigrazione politica seppur ridotta e in un
certo senso favorita dal Regno per liberarsi da
scomodi agitatori. Va detto che nell’Impero
austro-ungarico c’era sorveglianza ma anche
tolleranza verso le idee democratiche e socia-
liste, meno verso I’anarchia. A Trieste ¢’era-
no garibaldini e i mazziniani, dalla Romagna
¢ dalle Marche si rifugiarono e operarono un
consistente gruppo di anarchici, e numerosi
socialisti anche da Veneto, Lombardia e dal
Sud del Paese, che divennero redattori del La-
voratore. Il socialismo a cui aderivano italiani
e sloveni, ebbe un ruolo importante per i regni-



Con la definizione dei nuovi confini e lesodo
istriano e dalmata é venuta a mancare l'identita
adriatica che aveva il baricentro a Trieste

coli perché essendo internazionalista li tutela-
va sindacalmente quanto i sudditi dell’Impero.
Da parte loro i sudditi dell’impero - a Trieste
gli sloveni - protestavano nei confronti del la-
voro affidato a ‘stranieri’. Ma nacquero anche
sindacati su base nazionale tanto sloveni che
italiani. I grossi problemi erano soprattutto nel
settore industriale. Ci furono importanti con-
gressi ¢ 1 quadri triestini, soprattutto Antonio
Gerin ‘esportarono’ I’esperienza triestina in
tutto 1’Impero dove erano impiegati lavoratori
italiani per la loro tutela, per raccogliere fondi
per il sostentamento nei periodi di disoccu-
pazione o per permettere loro di spostarsi la
dove c’era lavoro. I socialisti si opponevano
ai nazionalismi, ma erano lealisti nei confronti
della monarchia. 11 suffragio universale per cui
si battevano e poi ottennero nel 1906, era cal-
deggiato dallo stesso Francesco Giuseppe che
non amava i politici liberali e nazionalisti che
rendevano ingovernabile il Parlamento con
veti incrociati, e auspicava che I’allargamen-
to degli elettori potesse ridare voce ai ‘suoi
popoli’ (e cosi a conservatori e cattolici). A
Trieste c’era dialogo fra Valentino Pittoni e il
Luogotenente Konrad Hohenlohe, e non solo a
Trieste, tanto che erano chiamati per dileggio
¢gli imperial-regi socialisti.

E come interferiva lo Stato ospitante,
qual era Patteggiamento delle autorita nei
confronti di questi immigrati, che imma-
gino fossero visti con sempre maggiore so-
spetto via via che prendevano piede i fer-
vori irredentistici?

A tutela dei regnicoli c’era il Consolato
che si trovo a gestire un numero enorme di
espulsioni dai primi del Novecento in avan-
ti, circa cento al mese. Bastava incorrere in
un’infrazione anche lieve e I’espulsione era
immediata. E non mancarono delazioni alla
Polizia attuate a questo scopo. I Consoli si
attenevano alla politica della Triplice Allean-
za ¢ i reggenti liberal-nazionali del Comune
li misero piu volte in difficolta a causa della
manifestazioni irredentiste che finivano sotto
al balcone del Consolato. I regnicoli non vi
partecipavano, ma preoccupava il loro nu-
mero in continua crescita che dava fiato alle
richieste del Comune liberal-nazionale ¢ alle
rivendicazione degli irredentisti qui e in Ita-
lia. Alla scoppio della Grande Guerra il loro

numero ¢ calcolato fra le 38mila e le 50mila
presenze. Se un sussulto di orgoglio nazio-
nale ci fu, lo si riscontrd solo per la guerra
di Libia, perché molti furono richiamati e le
famiglie avevano un congiunto a combatte-
re. Preoccupava di piu Vienna la politica del
Comune che assumeva per le municipaliz-
zate quasi solo regnicoli. Nel 1913 i decreti
di espulsione di questi impiegati, da parte
di Hohenlohe, ultimo atto di dissuasioni ad
impiegare lavoratori italiani nelle fabbriche,
arrivarono alla stampa internazionale.

Dai registri di matrimonio emerge un
quadro di integrazione?

Non solo dai registri di matrimonio, an-
che dalle richieste di sussidio per i figli mino-
ri avanzate durante la guerra. I friulani hanno
sposato donne triestine italiane e slovene,
lo stesso 1 veneti ¢ i romagnoli che si sono
uniti di preferenza a donne istriane, mentre
marchigiani e i pugliesi a donne dalmate. E
ci sono donne friulane che hanno sposato
abruzzesi e calabresi. L’elenco riportato nelle
appendici ¢ un affresco illuminante.

Il sottotitolo del libro parla di un’identi-
ta rimossa. Vuoi chiarire che cosa intendi?

C’¢ un testo dello storico Pier Paolo Dor-
si degli anni Ottanta intitolato [ regnicoli,
una componente dimenticata della societa
triestina. Sono partita da questo aggettivo
‘dimenticata’ ¢ mi sono chiesta quali fossero
le ragioni. Penso che gli anni fra le due guerre
mondiali ¢ quelli drammatici immediatamen-
te successivi alla seconda, abbiano rappre-
sentato una cesura profonda. Prima, a Trieste
facente parte di uno Stato che attraverso la
politica del fascismo tendeva ad eliminare le
diversita linguistiche e gli stessi dialetti, era
divenuto difficile mantenere memoria di que-
ste identita fluida, alimentata da successivi
flussi dalla Penisola che si erano mescolati
con i residenti e stabilizzati. Successivamente
con la definizione dei nuovi confini e I’esodo
istriano e dalmata ¢ venuta a mancare 1’iden-
tita adriatica che aveva il baricentro a Trieste.
Ma di questi fatti ¢ rimasta traccia nel senso
di diffidenza e insofferenza verso lo Stato,
nell’esasperato romanticismo, nel patriotti-
smo anacronistico osservati tanto da Fabio
Cusin che da Fulvio Tomizza. Atteggiamenti
che sanno di rimozione.
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Per la cura dei professori Marco Ballarini
¢ Paolo Bartesaghi ¢ in libreria un nuovo vo-
lume, I VIII per Iesattezza, dell’Edizione na-
zionale delle opere di Giuseppe Parini, diretta
da Giorgio Baroni, ordinario alla Cattolica.

Si tratta di un libro che, raccogliendo le
Biografie ottocentesche di Giuseppe Parini
(editore Fabrizio Serra, 2017, pp. 538, di cui
42 di Introduzione), da testimonianza della
centralita sempre maggiore che ebbe la figu-
ra e I'opera del «vecchio venerando» - per
dire con il Foscolo dell’Ortis, che volle ve-
dere in Parini un campione della liberta della
Patria, fieramente ostile alle «antiche tiran-
nidi» e alla «nuova licenzay - in quel secolo
che, sull’orizzonte di un ben diverso sentire
rispetto alle convinzioni piu radicate di Ri-
pano Eupilino, e con una spesso incondizio-
nata disponibilita di martirio, quella liberta,
politica oltre che interiore, volle e seppe
conquistare. Cid non toglie che del Grande
Milanese, pur ancora sostanzialmente chiuso
nei limiti di una sensibilita municipalistica,
il secolo risorgimentale, grazie a De Sanctis
soprattutto, rivendicasse 1’aurora di nuovi
valori, etici e civili, ovvero una intransigente
«forza moraley in virtu della quale «I’'uomo
nuovo in vecchia societd» si arma di «iro-
nia» ¢ di «indignazione» a contrasto, nel
«risveglio della coscienzay, di «una societa
destituita di ogni vita interiore» (e sono tutte
espressioni del critico irpino, 1870-1871).

Pur a buona distanza da cio che noi piu
propriamente chiameremmo oggi “critica”,
intesa come interpretazione orientata e mi-
litante, ma mettendo in opera strumenti di
ricostruzione biografica sempre piu affinati,
Cosimo G. Scotti (¢ partiamo dall’Italia na-
poleonica del primissimo Ottocento), Bra-

mieri e Pozzetti, Francesco Reina, C. Ugoni
Giuseppe Giusti, Cesare Cantu, F. Pavesi,
F. Salveraglio G. De Castro ¢ V. Bortolotti
alimentano, con le loro variamente articolate
(e differentemente intonate) trattazioni della
vita del Parini, la costruzione di «un monu-
mento alla personalitd morale» (Introduzio-
ne, p. 13) del Poeta, stabilendo un cogente
canone esegetico cui anche De Sanctis re-
stera fedele, fondato, in modo sostanziale se
non esclusivo, su un «tratto emergente della
figura del Poetay, ossia «quello della morali-
ta, che incide profondamente anche sulla sua
produzione letteraria» (Introduzione, p. 14).

E evidente che la visione della vita di Pa-
rini fatica un po’ a liberarsi dalle pur com-
prensibili semplificazioni dell’aneddotica
agiografica, resta comunque il fatto che, a
passi piccoli ma decisi, e inizialmente gra-
zie alla sensibilita di Cesare Cantu (L abate
Parini e la Lombardia nel secolo passato,
1853), studioso attento come pochi altri
all’esigenza di una corretta analisi storica,
vada stabilizzandosi un ritratto fondato su
una rete inoppugnabile di fonti che offre il
suo risultato piu alto nel lavoro di Vincen-
zo Bortolotti, Giuseppe Parini, vita opere
tempi, 1900 («il meglio documentato fra
le biografie pariniane ottocentesche, con
un gusto perfino eccessivo per I’ineditoy):
studioso che - negli anni del trionfo della
“scuola storica” e del suo dogma del “vero”,
delle cui premesse di metodo egli faceva il
proprio cavallo di battaglia - sa portare il
genere biografico ben oltre quelle ingenuita
cui soggiaceva anche il grande Cantu, che
romanticamente tanto partecipa del proprio
tema da piegarlo ad un eccessivo soggettivi-
smo (strumentalizzando, in un certo senso,
Parini, a conferma delle proprie convinzioni
di riformismo moderato). La minuziosa car-
rellata di biografi si arresta, com’¢ nel pro-
getto del volume, all’alba del nuovo secolo,
cui conclusivamente consegna - cedo la pa-
rola ai curatori - un ritratto finalmente sa-
nato da sbavature mitizzanti ¢ aneddotiche,
per quanto, «nonostante i risultati ottenuti
da Salveraglio e Bortolotti», senza ancora
tramandare ai posteri «un testo che possa
essere considerato ‘la’ biografia del Parini»
(Introduzione, p. 42).



ILFANTASMA

DI ENZO BETTIZA

Lo scorso 28 luglio e venuto a man-
care a Roma lo scrittore e giornalista
spalatino Enzo Bettiza, autore di nume-
rosi libri di successo, tra cui € opportuno
ricordare almeno Esilio (noi lo abbiamo
fatto subito sul nostro sito www.ilpon-
terosso.eu con un breve commento di
Gianni Cimador). Provvediamo ora a ri-
cordare I’Autore con maggiore ampiez-
za, grazie alla cortesia di Gianfranco
Franchi che ha pubblicato questa recen-
sione del romanzo Il fantasma di Trieste
sul suo blog Porto Franco. Il testo é sta-
to scritto per una puntata di RadioRai
Friuli-Venezia Giulia, andata in onda a
fine 2015.

Artista dalmata, spalatino, classe
1927, Bettiza si sente, credo giustamen-
te, “un esule assoluto sia nell’itinerario
geografico che nella posizione di isola-
mento letterario”, nella convulsa e sco-
lorita giostra delle patrie lettere. Non che
siano mancate soddisfazioni o ricono-
scimenti: semplicemente, ¢ mancata una
chiara acclamazione popolare, ¢ mancato
il saluto da parte di un discepolo o di un
erede di successo, o almeno di pari fortu-
na; ¢ mancato ’abbraccio della sua gen-
te, perché la sua gente ¢ andata dispersa,
dispersa nella diaspora intercontinentale
che ben sappiamo. Il popolo dalmata ¢
andato cosi disperso, nell’ultimo secolo
e mezzo, che forse ha dimenticato la sua
essenza. Gia.

Un borghesone dalmata non poteva
certo diventare romano o milanese; trie-
stino forse si, pur con qualche sussiegosa
pretesa di distacco e di differenziazione,
fondata sull’orgoglio di una diversa, piu
antica e piu gloriosa storia: una secolare,
fertile fratellanza con Venezia, una piu
secolare vicinanza con Costantinopoli,
e per finire, nel caso di uno spalatino,
addirittura una fondazione imperiale.
Tra Trieste e Bettiza, pero, s’¢ scavato
un solco mica da ridere proprio sul piu
bello, quando cio¢ dopo qualche anno di
ambientamento Bettiza poteva diventare
uno dei suoi artisti di riferimento, uno
dei suoi figli (adottivi) piu scintillanti.

di Gianfranco Franchi

E il solco s’¢ scavato proprio con il
libro di cui parleremo in questa puntata,
negli anni Cinquanta, Enzo Bettiza ap-
pena trentenne, Trieste uscita dall’ango-
sciosa palude del Territorio Libero con
le ossa rotte, ma perlomeno italiana: s’¢
scavato un solco profondo, c’¢ stato ri-
sentimento da tutte e due le parti. Sentite
qua. Bettiza veniva da un discreto esor-
dio, il romanzo mezzo autobiografico La
campagna elettorale, benedetto da una
prefazione di Geno Pampaloni; pochi
anni dopo la Longanesi, nel periodo di
massimo sfarzo del suo catalogo, inve-
stiva sul nostro dalmata e pubblicava
il suo atteso secondo libro. Questo. //
fantasma di Trieste ¢ un romanzo stori-
co, ambientato nella citta di san Giusto
nel 1913, a cavallo tra gli ultimi sbuffi
di gloria dell’impero asburgico e il rove-
scio delle sorti dell’ Austria.

E un romanzo storico che racconta la
complessita e la peculiarita — cio¢ la con-
traddittorieta - della composizione etnica
degli irredentisti, italiani o sloveni o mis-
siotti varii che siano, e finisce per rappre-
sentarli a meta strada tra un’armata bran-
caleone e una brigata di picari “patochi”,
e man mano scolora e attenua le pretese
di italianita di una citta che andava consi-
derata diversa. Gia, ma diversa come? lo
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Un romanzo dello scrittore dalmata

mal digerito a Trieste

direi come una “citta di fondazione” au-
striaca in cui comunque predominava la
cultura italiana, oppure almeno la fasci-
nazione per la cultura latina e veneziana,
in generale, ma in cui la nostra comunita
non era piu assolutamente egemone da
un pezzo, almeno dalla fortunata fonda-
zione del Porto Franco, nel 1719. Trieste
si era trasformata, moribonda Venezia, e
poi morta Venezia, Venezia dico, da mo-
destissimo porticciolo friulano (friulano,
eh gia...) di forse quattromila anime in
un porto internazionale, clamorosamen-
te multietnico e multireligioso. E aveva
addirittura mutuato il dialetto di Venezia,
dimenticando il suo millenario tergesti-
no. Per sempre.

E va bene: e torniamo al “Fantasma”.
Dunque, che succede? Succede che il
momento storico era differente - anni
Cinquanta, 1958 per la precisione - ¢ la
sensibilita della citta era un po’ diversa;
succede che a parlar male dei triestini
dev’essere sempre un triestino, non certo
un dalmata esule a Trieste; succede che
I’ambiente letterario ¢ sempre un covo
di rancori, di livori e di invidie, perché
¢ povero ma in qualche strano modo in-
fluente, e carismatico, e strategico... e il
giovanotto di Spalato si stava facendo
notare parecchio, e questo magari a qual-
cuno non andava giu. E allora? Allora...

Nel libro-intervista Arrembaggi e
pensieri, scritto da Bettiza assieme a un
altro mezzo dalmata, Dario Fertilio, si
racconta che Il fantasma di Trieste ven-
ne considerato sconveniente da una certa
parte della citta, e anzi cosi sconveniente
che venne indetta una raccolta di firme
contro Bettiza, che pubblicando quel li-
bro aveva sporcato I’immagine dell’irre-
dentismo triestino. Irredentismo triestino
che andava sempre trattato come qualco-
sa di sacro.

Addirittura rimase perplessa una fi-
gura moderata come Aurelia Gruber, la
figlia di Benco: lei, che aveva ospitato la
pubblicazione delle prime prove narrati-
ve di Bettiza, preferi affidare la recensio-
ne del romanzo a un letterato piuttosto
nazionalista che fini per fare a pezzi il ro-

manzo, puntando sulla retorica dei cadu-
ti, sulla difesa del sangue versato per re-
stituire un’amministrazione latina all’an-
tica Tergeste, e via dicendo. Non solo. La
moglie del direttore del Piccolo, Lucia
Tranquilli, promosse una petizione piena
di firme per far licenziare Bettiza da La
Stampa di Torino; ragione il “tradimento
della Patria” (“P” maiuscola) compiuto
scrivendo questo romanzo. Possibile? A
quanto hanno raccontato Fertilio ¢ Betti-
za in Arrembaggi e pensieri, decisamen-
te si. Si direbbero fededegni.

In compenso, un allora giovanissimo
lettore di discreto buon gusto, chiamato
Claudio Magris, scrisse una lettera al
buon Bettiza dicendo che quel libro era,
a suo modesto avviso, “la pitt importan-
te opera uscita dall’ambiente letterario
triestino nel secondo dopoguerra”. E tra
i critici letterari italiani piu affermati,
uno come Carlo Bo seppe riconoscerne
le qualita e i talenti; Bettiza poteva po-
tenzialmente essere ascritto alla tradi-
zione dei memorialisti “dinastici”, alla
Thomas Mann. E quando Gallimard
pubblico la traduzione francese del ro-
manzo, a un anno e poco piu di distanza
dalla prima edizione italiana Longanesi,
sulla bandella si scrisse: “Questo libro
possente e complesso s’apparenta per
tanti aspetti al romanzo russo. Esso evo-
ca anche I’arte tutta interiore del grande
romanziere triestino Italo Svevo, tanto
ammirato da Valéry Larbaud”. Insomma:
era Il fantasma di Trieste il romanzo-ca-
naglia sulla brigata irredentista che lottd
per rovesciare la gallina con due teste o
era un bel romanzo storico, complesso ¢
schierato, ben scritto e ben strutturato?
Questo benedetto giovane esule dalmata
era un rinnegato, un apostata, magari una
spia o piuttosto semplicemente uno scrit-
tore con le palle, profondo e coraggioso,
peraltro pieno di stile e per questo fatal-
mente destinato a restare, almeno nel cir-
cuito letterario, sempre un po’ fuori dai
giochi?

1l fantasma di Trieste ha avuto, al di
la dell’edizione Longanesi, una buona
seconda edizione Mondadori, 1985, e



Ripensando allopera di Bettiza
dopo la scomparsa a novantanni

un’altra ancora nel 1996; nel frattempo,
¢ stato tradotto in parecchie nazioni eu-
ropee, ¢ al di 1a della prestigiosa colloca-
zione parigina in Gallimard vanno ricor-
date almeno ’edizione austriaca e quella
slovena, per ragioni che qui sarebbe di-
dascalico spiegare. In questo momento,
1l fantasma di Trieste & perd purtroppo
altrettanto spettrale, cio¢ irreperibile, in
libreria, e se avete voglia di ritrovarlo,
di riscoprirlo, di evocarlo o di curiosare
un po’ dove andare per bancarelle, per
rigattieri o per biblioteche. Oppure pote-
te scrivere una mail alla Mondadori per
domandare una ristampa: sarebbe ora.
Oppure, potete andare a chiedere ai vo-
stri amici lettori forti cosa ne pensano. E
un esercizio solo apparentemente 0zi0so.
Fatevi raccontare dai vostri amici lettori
forti cosa pensano di Bettiza, e cosa pen-
sano di questo romanzo. Il risultato vi re-
stituira una curiosa mappatura, estetica,
politica, antropologica. Mi direte.

Ma intanto, cosa dirvi del protagoni-
sta del “Fantasma”? E un ragazzo che ha
qualcosa in comune con Bettiza: viene
da una famiglia della grande borghesia
adriatica, influente e ricca, da genera-
zioni; € stato allevato da una balia serba,
una superba balia serba, giunonica e or-
gogliosamente ortodossa; ¢ nato “bello,
desiderato, privilegiato dalla sorte”, e
tuttavia ¢ inquieto; tanto inquieto che,
neanche ragazzino, bambino, ha fron-
teggiato il primo richiamo del suicidio,
finito per fortuna con tanto spavento e
un’ombra di sangue. E un ragazzo che,
come Bettiza, mostra crescendo un’ari-
stocratica vocazione all’oscurita; al la-
vorare silenziosamente per una giusta
causa, per un ideale. E un sanguemisto,
come Bettiza, che in casa parla per lo piu
il dialetto veneto. Stop.

E un ragazzo che, diversamente da
Bettiza, si ritrova giovane quando 1’im-
pero asburgico sta per entrare in guer-
ra; ¢ finisce per perdere I’orientamento
quando sente il richiamo della ribellione,
e anzi si ritrova tra chi vagheggia atten-
tati a Franz Ferdinand. E cosi si ritrova a
dover mediare tra il radicalismo di alcuni

suoi sodali e la sofisticata moderazione
di un medico sloveno, piuttosto sociali-
sta; si ritrova a doversi guardare dentro
in cerca di qualcosa di univoco, di grani-
tico, di esclusivo, di prepotente che tutta-
via non c’¢; finisce per passare dall’altra
parte della barricata, da parecchi punti
di vista, nelle ultimissime battute del ro-
manzo, proprio a suggellare la contrad-
dittorieta del suo status; suo, e di Trieste.
Basta questo per aver irritato tanti triesti-
ni, a suo tempo? Ma no. E che da qualche
parte si legge che “in due secoli abbiamo
formato dal nulla, dai sassi e dal mare,
un pezzo di carne artificiale, un bubbone
ch’¢ diventato uno dei focolai piu matti
della recente civilta europea”, abitato da
gente venuta da ogni parte del mondo a
fondare “una nuova razza d’uomini ba-
stardi e intraprendenti”, tanto che Trieste
s’era ritrovata “vero asilo di malfattori”.
Oppure, si insiste sull’improbabilita di
parlare di nazionalismo a Trieste, “quan-
do noialtri triestini non sappiamo neppu-
re di che sangue, in realta, siamo fatti e
mischiati”; la popolazione ha un caratte-
re “troppo ambiguo, troppo mescolato ed
esotico”, ¢ infine... sentite qua: “Per chi
non sia nato nelle ambigue, sfuggenti,
assurde zone di confine, sara sempre dif-
ficile capire, capire veramente, una certa
psicologia morbosa, esaltata, una certa
sorda follia cui, in queste nostre difficili
zone, soggiacciono anche persone colte
e intelligenti e in parvenza equilibrate.
I casi di ‘doppia personalita” sono, qui
da noi, all’ordine del giorno [...]. Ma fin
qui nulla di grave. Il fenomeno s’aggra-
va quando, in un luogo come Trieste, la
‘doppia personalita’ decida di diventare
‘una’, indivisibile e assoluta, quando de-
cida di espellere I’altra parte di sé e di
buttarsi tutta da una parte sola. E non
puo farlo, senza violenza su se stessa. E
allora, ecco, si spiegano i numerosissimi
casi di nevrastenia politica che allignano
in una citta come la nostra e che spesso,
erroneamente, vengono classificati sotto
il nome di nazionalismo. Perché non di
questo si tratta, ma d’infatuazione nazio-
nalistica...”.
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OLTRE SESSANT'ANNI
D’ARTE

Dopo varie partecipazioni alla Bien-
nale, il veneziano Gianmaria Potenza
approda al Palazzo Ducale della sua cit-
ta con una poderosa rassegna persona-
le (fino al 10 ottobre) che suggella oltre
sessant’anni di presenza attiva nel campo
della ricerca artistica contemporanea. E
un’importante occasione di verifica per
una vocazione plastica che nel tempo fino
ad oggi ha avuto il merito di rinnovarsi
continuamente nel solco di una matrice
creativa pienamente riconoscibile.

Nel reticolo di emozioni che il con-
tatto con I’esistente produce in ogni mo-
mento, si impiglia spesso un elemento
che si fa tratto costante nella memoria e
forza generatrice della fantasia. Cosi nel
campionario di evidenze vegetali o ani-
mali prende corpo quel processo che crea
un’orbita concettuale tra le cose e il loro
significato emblematico; lungo questo
corre il senso di appartenenza al mondo
del soggetto creante, attivando una sen-
sibilita specifica per il punto di aggancio
simbolico. Gianmaria Potenza ha una
particolare attitudine a far viaggiare il

di Enzo Santese

pensiero da un aspetto della realta a un
altro, avendo ben presente la forza me-
tamorfica delle cose che ¢ propulsiva di
un movimento verso la metafora. Nella
natura |’artista va a reperire non soltanto
le forme, ma le atmosfere che aggregano,
compattano, amplificano, esaltano il mar-
chio di pertinenza all’universo del visibi-
le, reso poi nella materia pit congeniale a
farlo lievitare verso esiti formali diversi;
in tal modo la sfera dei desideri si sminuz-
za in scaturigini di eventi creativi dentro
I’ambito dove pittura e scultura fondono
le loro specifiche tensioni in una sintesi,
che ¢ architettura del pensiero risolta in
puro respiro della materia, in germoglio
di crescita della forma. Pur raccontando
il senso del suo attestarsi nella concretez-
za del percettibile, I’artista fluttua nella
leggerezza della poesia inscrivendo con
sapienza di effetti ritmi e segni di una
magia incantatrice e di un’intrigante me-
raviglia. I personaggi (anche i gufi e i
cavalli diventano personaggi di un teatro
incantato!) sono circondati da un’*‘aura”
che inarca tra ’opera finita e il fruitore
un fascio di cenni significanti che la fan-
no trascendere dai limiti della sua fisicita.
Quindi il gufo, anatomicamente perfetto
nella scansione geometrica costitutiva, ¢
infinitamente piu prezioso per le poten-
zialita interpretative offerte a chi osserva
e rimanda, per esempio, all’affermazione
di un ordine naturale che ha nei volatili
il suo punto di scatto dinamico; Potenza
canta la filosofia imperniata sull’esisten-
te, che egli non guarda per ispirarsi, ma
abita davvero per viverlo a pieno.

C’¢ una corrispondenza diretta tra il
mondo interiore e I’armonia circostante
secondo i ritmi di una bellezza che non
¢ mai fine a se stessa, caso mai splendido
pretesto dell’artista per tradurla in regola
generale di sintonizzazione col mondo,
nella sua luce piu intensa, nelle sue forme
piu pure. L’idea ¢ di uno spazio non solo
contenitore, ma complemento necessi-
tante dell’evento pittorico o plastico, che
consente alle superfici di farsi piani riflet-
tenti e che, con la modalita del rimando
iconico, dilatano le peculiarita visive del-



La scultura di Gianmaria Potenza
al Palazzo Ducale di Venezia

la scultura, nella quale I’intermittenza del
lucido-opaco ¢ intensificazione espressi-
va dell’opera attivata per simboleggiare il
chiaroscuro della realta e dell’esistenza.

Fluttuando libero nella poesia della
materia

Marmo, argilla e legno sono piattafor-
me per un’avventura dell’abilita manua-
le, mossa dalla combinazione sostanziale
dell’intuito artistico ¢ dell’emozione in-
terna, quella che nasce dalla sintonia del
soggetto creante con il mondo circostan-
te, del quale riesce a sfrondare I’inutile e
il dannoso privilegiando la seduzione del
buono; questa ¢ una capacita peculiare di
Gianmaria Potenza, proteso a focalizzare
tutto cid che nel mondo fisico € umano ¢
sinonimo di bellezza. Il che avviene nei
suoi “concetti spaziali”, nei cavalli, nei
totem, nei gufi, tutte creature di un uni-
verso al quale I’artista abbina di volta in
volta le sfumature del suo sentire, gli stati
d’animo che danno il via alla costruzione
dell’immagine fino alla sua definizione in
opera d’arte. Gli oggetti si fanno pensiero
e il pensiero si fa corpo plastico, nato da
aggregazioni modulari che, partendo da
elementi semplici (cubici, cilindrici, co-
nici), arrivano a una molteplicita di forme
positive e negative, concave e convesse.
E quando la scansione razionale dell’ope-
ra ¢ dominante nella struttura facendola
apparentemente declinare verso una sta-
ticita simmetrica, la convivenza degli
opposti fa scaturire 1’equilibrio armonico
caratteristico del fare dell’artista, come
accade pure per gli oggetti d’uso che solo
in seconda battuta si rivelano come tali, in
realta sono evidenze scultoree con piena
dignita plastica.

Lo sguardo attento alle opere ¢ la let-
tura della loro fisionomia mettono in evi-
denza una sorta di codici arcaici, emersi
alla superficie dell’attualita da millenni
di storia per essere letti in un continuum
con la natura, sempre la stessa, anche se
le creature si susseguono differenti tra
generazioni lontane. L’alfabeto risulta la
quantificazione segnica di un paesaggio
mentale che si distende nella dimensione

musicale del tempo e in uno spazio vir-
tuale dove I’intreccio tra finito e infinito,
sussulto interiore e slancio contemplativo
alimentano la progressione emotiva di
partenza, di sviluppo e di approdo finale.

L’essenza veneziana vibra nell’opera
di Gianmaria Potenza non come elemen-
to di aderenza meccanica all’origine, ma
sulla spinta della capacita ad assorbire,
filtrare ed elaborare il dato nativo nei
suoi ingredienti di storia e cultura, uma-
nita e carattere; e cosi il piano e la tridi-
mensione diventano per I’artista i luoghi
su cui proiettare la “forma” delle proprie
pulsioni, adatte a rendere perfetta la so-
vrapposizione tra il pensiero e la pittura,
tra il palpito d’avvio e la scultura. C’¢ nel
repertorio iconico di Potenza la traccia
marcata di un racconto, dove protagonisti
sono gli stati d’animo provati a contatto
con la realtd (che significa concretezza
storica, artistica e d’attualita) dove I’ar-
tista va a innestare la propria riconosci-
bile fisionomia interiore, rilevabile in una
confessione aperta alle sollecitazioni piu
inattese da parte dell’osservatore.

I corpi zigrinati come fossero segna-
ti da alfabeti in rilievo si espongono alla
luce riflettendo la dialettica radiale oppure
assorbendone gli effetti secondo la mag-
gior o minore levigatezza della superficie
laterale.

Le verticalita totemiche esibiscono
una corteccia lavorata a scaglie geome-
trizzanti, che nel loro aggettarsi in ritmo
variabile e rilievo diversificato, catturano
i sensi di uno spazio mutante secondo il
luogo dove sono installati.

Immesse nell’universo del sensibile le
idee, tradotte in cifra pittorica e scultorea,
“respirano” animate da un afflato che 1’ar-
tista istilla come un creatore di presenze,
proiettate nella pellicola dell’esistente
che, armato di decisa fisicita, illude un
movimento libero, senza peso, prossimo
alla consistenza rarefatta del pensiero.
Lo testimonia il gufo, che nella fissita di
una posa statuaria guarda e narra storie di
viaggi tra stazioni mobili in cui i ritmi del
tempo rallentano fino a far sentire le mi-
nime sfumature del dicibile.
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LA GRANDE MELA
VISTA DA DENTRO di Luisella Pacco

Quando il direttore del Ponte rosso mi
ha proposto di scrivere un articolo su questo
libro, ha anche aggiunto, vagamente desola-
to “... anche se, lo so, Luisella, non ¢ pro-
prio il tuo genere”.

“Suvvial” gli ho risposto ottimistica-
mente, ho preso il libro ¢ ho cominciato a
dargli un’occhiata.

Dunque, Egidi... Leonardo Egidi. Trie-
stino con radici centro-italiche (cosi ¢
scritto nel risvolto), dottorando in scienze
statistiche presso ['Universita degli Studi di
Padova. Oltre che per i numeri e le formule
matematiche ha sempre coltivato [’amore
per la scrittura, in particolare per aforismi
e testi ironico-satirici.

Mmmmm... (prime preoccupate per-
plessita).

Ma andiamo avanti.

Blogaritmi newyorkesi ¢ un “agile vo-
lumetto” (si dice cosi, no?) dalla copertina
colorata dove appaiono: la sfavillante citta
con grattacieli e strade piene di luci; uno
scolapasta; una lavagnetta con sopra scritta
con una formula che ancora non so cosa sia
(ma lo imparero...); una chitarra; un pallo-
ne; Francesco Totti.

Sul retro, di nuovo uno scolapasta con
dentro un pacco di “farfaglioni” (che una
sorta di ricettina ci informa essere tortiglio-
ni e farfalle mischiati insieme, specialita
ottenuta grattando il fondo di una disperata
dispensa).

Orbene, me lo giro e rigiro nelle mani
senza ancora aprirlo. Mi sento smarrita,
come derubata di cio che mi ¢ piu caro. Il
direttore aveva ragione (senno che direttore
sarebbe?). Dove sono tutte quelle cose che
piacciono a me?! La struggente musicalita
o musicale struggenza di un titolo malin-
conico ed evasivo, una smorta copertina
senza orpelli, preferibilmente bianca come
un lenzuolo, una quarta che mi accenni ne-
bulosamente ad una storia rarefatta intima e
tormentosa...

Oh! Qui si rischia una lettura brillante,
persino allegra, ggiovane con due g. Mi fara
mica male alla salute?

Vi dird di piu. Nella lettura come nel-
la vita, per me due ¢ compagnia tre ¢ folla.
Nei miei libri preferiti, i personaggi sono

pochissimi, due, uno, mezzo. La solitudine
regna sovrana, i silenzi sono lunghissimi e
sacri.

In Blogaritmi newyorkesi invece ¢’¢ un
sacco di gente, ¢ non si tratta di personaggi
ma di persone col cattivo gusto di esistere
sul serio. Tutti, ma proprio tutti quelli che
Egidi ha incontrato: dai coinquilini ed amici
alle presenze piu transitorie.

Vabbg, lo sento, qua si mette male. Ma
tocchera leggerlo. Lo diceva anche Edward
M. Forster che leggere i libri — non toccarli,
non odorarli, non mangiarseli - ¢ purtroppo
I’unica modalita di assimiliazione concessa
a noi occidentali.

All’inizio, la lettura mi conferma che,
gia, Blogaritminon ¢ nelle mie corde. Come
non lo ¢ il suo autore, che ho invidiato e de-
testato (con simpatia, ¢a va sans dire) poi-
ché capace di cose che voi umani..., anzi,
che i0 umana non ho mai osato.

Che si sia brillantemente laureato in sta-
tistica, € gia una cosa che me lo mette in una
luce ambigua.

Che abbia lasciato la patria per passare
sei mesi nella Grande Mela per una visiting
scholarship alla Columbia University lo al-
lontana da me cosi tanto che nemmeno la
cometa di Halley, ponendomi contestual-
mente in uno stato di soggezione e ridicola
sudditanza di fracchiana memoria. Datemi
una poltrona “Sacco” cosi mi ci accascio...

Per intenderci: 1) mi sono suonati i qua-
rantotto, la giovinezza e la possibilita di fare
queste cose per me sono irrimediabilmente
perdute; 2) ho dato anch’io un esame di sta-
tistica (¢ I’evento cardine del 1989 insieme
alla caduta del Muro) e ne conservo un ri-
cordo terrificante: la scomposizione della
varianza ancora mi perseguita nelle notti di
luna piena; 3) affronto con inquietudine e
borraccia da esploratore anche un pomerig-
gio a Nova Gorica; 4) sono andata a Londra
per perfezionare I’inglese non a sedici anni
bensi a ventinove, pitt 0 meno quando ci si
sposa (e “perfezionare” ¢ parola grossa; di-
ciamo che da the book is on the table sono
passata a mettere il book anche on the shelf,
toh).

Insomma, figuriamoci se mai avrei potu-
to laurearmi in una disciplina incomprensi-



Blogaritmi newyorkesi: diario di viaggio di
Leonardo Egidi, statistico triestino

bile ¢ andare oltreoceano a lavorare gomito
a gomito col guru mondiale della disciplina
stessa.

Ecco, per ragioni varie e penosissime
legate al mio carattere di m... odesta intra-
prendenza, questo libro mi ha procurato un
misto di fastidio e fascinazione, rabbia e
ammirazione. Nonché crescente sorpresa,
perché - chi I’avrebbe detto? - pagina dopo
pagina mi diverte e mi scorre dinnanzi rapi-
do nei suoi capitoletti/giorni.

Si, perché¢ Egidi racconta appunto i
giorni, uno per uno, della sua esperienza
a New York. Immaginatelo, mentre quoti-
dianamente scrive il suo diario, col pc sulle
ginocchia, la lattina di birra sul mobiletto
accanto: un’atmosfera assai Friends, vero?

Confesso I’inconfessabile (roba da rovi-
narmi per sempre la reputazione di recenso-
ra cupa e meditabonda): ho riso!

Non avrebbe molto senso elencarvi tutti
1 176 giorni né tutti gli aneddoti con cui Le-
onardo ci rende partecipi della sua vita. Ne
cito alcuni, tanto per (consentitemi un tanto
per lasciato cosi, pendulo...).

11 fatto che negli Stati Uniti gli studenti
intervengano, alzando la mano velocissimi,
per esternare 1’opinione la domanda I’osser-
vazione il pensiero I’interpretazione. Nulla
trattengono! Effettivamente, lo si vede an-
che nei film: tutti con ‘sto polso levato al
cielo e la matita tra le dita. Lo studente ita-
liano, per contro, per tradizione e naturale
vocazione si nasconde. Se alza la mano, due
son le cose: o ¢ fascista o gli scappa la pipi.

Il modo buffo in cui il newyorkese usa
’ascensore.

Il Bomba Party!

Trovare il locale piu affollato che ci sia
per guardare la finale di Champions.

L’accurata ed incredibile accozzaglia di
oggetti che si pud trovare in un megastore
per uscire dal quale alla cassa si fa un ser-
pentone di fila che sul Grande Raccordo
Anulare di Roma se lo sognano.

Scorrerie domenicali nel pit profondo
Bronx e nel pit tranquillo Brooklyn.

L’Evento Americano, il Superbowl, che
in realta é una boiata pazzesca ma tutti ri-
dono, in tv e al bar [...] Sembrano creder-
ci...

FTEEEe v
#blngantmn newynrkes:

vita & statistica di un dodforando
0 1+ Ella Columbia Liniersity

[Tl =

Il combattimento tra neri in strada, in
mezzo alla Broadway Avenue. (Ma davve-
ro? Si, davvero.) E se i galli combattono, i
polli - cio¢ un pubblico di sciocchini - sta a
vedere, tifare, filmare e urlare ad ogni colpo
ben assestato.

Le sirene di Manhattan. A tutte le ore,
1 newyorkesi suonano il clacson incessan-
temente, senza che ve ne ricorra I’effettiva
esigenza da codice stradale. Nessun perico-
lo, solo il puro piacere di strombazzare.

Un barbiere che tiene lezioni su cosa sia
il New York Style.

Sentire un gospel in una chiesa battista
di Harlem.

Non ¢ propriamente un aneddoto, ma
scoprirete anche questo: che George Cloo-
ney senza capelli ¢ Pier Luigi Bersani.

E via...

Ma ci sono anche momenti seri, serissi-
mi. Come quello in cui, dopo aver assistito
ad un concerto, viene spontaneamente da
pensare che a Parigi al Bataclan era proprio
cosi... O provare orrore a Ground Zero ve-
dendo ragazzine che si fanno il selfie sorri-
dendo inconsapevoli in un luogo di morte.

Che altro dire? Non essendo un roman-
Z0, Non Vi posso raccontare una trama. Blo-
garitmi newyorkesi va letto, anche se non ¢
del “vostro genere” perché - abbiate fiducia
- vi divertira lo stesso, o di pit.
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| COLORI DI SAN BIAGIO

Recentemente, il Museo del Duomo
di Udine ha presentato al pubblico 1’esi-
to di un importante restauro, che ha avu-
to come protagonista la statua lignea di
san Biagio: un importante capolavoro del
Rinascimento friulano, collocato fino al
2013 all’interno dell’atrio nord della Cat-
tedrale udinese. Per celebrare un cosi gra-
dito ritorno, oltre ad una interessante con-
ferenza riepilogativa (10 luglio 2017), ¢
stata allestita anche un’affascinante espo-
sizione nelle Sale Superiori del Museo: i
visitatori possono quindi cogliere I’occa-
sione anche per visitare questi ambienti,
che raccolgono opere risalenti prevalen-
temente al periodo storico compreso tra il
XV e il XVIII secolo (fatta eccezione per
una serie di lacerti medievali).

La storia della statua di san Biagio ¢
molto complessa: le vicende storico-cri-
tiche, approfondite dagli studiosi, hanno
portato anche ad un acceso dibattito tra
gli esperti del settore, che nonostante le
nuove scoperte ¢ ben lontano dal dirsi

di Nadia Danelon

concluso. Nell’ambito della mostra, vie-
ne spiegato come 1’opera provenga dalla
chiesa udinese di Santa Maria di Castello:
I’edificio, caratterizzato da un’architettu-
ra d’epoca medievale, ¢ stato oggetto di
alcune modifiche attuate tra il 1797 e il
1801. Realizzate allo scopo di adattare
I’interno della chiesetta allo stile neoclas-
sico, queste installazioni hanno nascosto
per lunghi anni le strutture architettoniche
e gli affreschi medievali del piccolo edi-
ficio: un grande stravolgimento, che ha
reso necessaria una modifica anche alla
statua rinascimentale. Dopo la ridipin-
tura del 1709, il san Biagio ligneo viene
ancora una volta rielaborato: dopo aver-
lo coperto con una base di gesso e col-
la, viene dipinto di bianco con venature
grigie. Pertanto, la ridipintura d’epoca
neoclassica della statua viene attuata nel
tentativo di farla sembrare marmorea.
Per fortuna, poco piu di cent’anni dopo
viene presa la decisione di ripristinare
I’aspetto originale della chiesa di Santa
Maria di Castello: il santo, a quel punto,
viene collocato in Cattedrale. Nel 2014,
la Provincia di Udine finanzia un primo
intervento di restauro conoscitivo, che va
a buon fine. Prende il via, a quel punto,
il restauro ufficiale della statua lignea:
attuato da Esedra, grazie al contributo di
alcuni mecenati locali. La mostra, cura-
ta da Maria Beatrice Bertone (direttore e
conservatore del Museo), ¢ corredata da
un importante apparato critico: gli studi
piu recenti hanno permesso di esplorare
la storia della statua di san Biagio, arric-
chendola di una serie di scoperte del tut-
to inedite che possono contribuire a far
luce in una memoria storica incerta e per
molti versi lacunosa. Dall’archivio della
confraternita di Santa Maria di Castello ¢
emerso un documento che ci parla della
commissione di una coppia di pale con
figure (di cui una destinata all’altare di
San Biagio) a Giovanni Francia, artigiano
e artista attivo nella Udine del XV secolo:
celebre per essere stato il maestro di Do-
menico Mioni da Tolmezzo, il pit impor-
tante scultore del primo Rinascimento in
Friuli. La statua, che grazie all’ultimo re-



Un capolavoro rinascimentale

stauro ha ritrovato la policromia perduta,
puo essere oggi correttamente analizzata
dal punto di vista espressivo: riemergono
cosi 1 tratti gravi, composti e seri del san
Biagio vescovo.

L’esposizione ¢ corredata anche da
due opere pittoriche degne di nota: un
dipinto del Ruggeri (XVIII secolo) e la
grande pala del Zuppelli (XIX secolo).
Riemerge cosi il tema del santo protettore
dai mali della gola, prodigioso miracolo
posto alla base della devozione nei suoi
confronti: un culto, quello collegato alla
figura di san Biagio particolarmente dif-
fuso in Friuli. Nell’ambito della mostra
viene sottolineato come il santo vescovo
sia uno tra i piu venerati a livello regio-
nale: una devozione che parte dall’epoca
medievale, ma che viene osservata ancora
oggi.

L’ambiente scelto per 1’allestimento
della mostra ¢ altrettanto importante: si
tratta della sala Arcoloniani, ricavata da
un’antica cappella e impreziosita da due
capolavori degni di nota. Si tratta di un
trittico (corredato dallo stemma della fa-
miglia, quasi certamente opera di Dome-
nico da Tolmezzo) e del ciclo di affreschi
illustrante le storie di sant’Eustachio attri-
buito al Bellunello. La parete affrescata,
oggetto di studi anche piuttosto recenti, ¢
un vero e proprio documento relativo al
paesaggio friulano del XV secolo: ¢ im-
portante ricordare come I’epoca a cavallo
tra i due secoli (Quattrocento ¢ Cinque-
cento) sia celebre per dei grossi sconvol-
gimenti, che hanno stravolto il territorio
del Friuli per mezzo di episodi bellici e
di una catastrofe naturale (il terremoto
del 1511). Infatti, nel contesto del ciclo

in mostra a Udine

di affreschi ¢ possibile osservare una bel-
lissima raffigurazione della citta di Udine
in cui ¢ facilmente riconoscibile I’impo-
nente struttura architettonica del Duomo.
Insomma, un contesto d’eccezione che
permette di assaporare un breve saggio
dell’arte in Friuli nel periodo rinascimen-
tale: il Duomo di Udine, d’altra parte, ha
lo straordinario privilegio di racchiudere
capolavori d’ogni epoca. La riforma Ma-
nin di inizio Settecento, relativa alla zona
del presbiterio e accompagnata da un ri-
allestimento dell’aula con le relative cap-
pelle, non ha distrutto ma piuttosto preser-
vato le opere d’arte dei secoli precedenti:
un tesoro che ancora oggi ¢ ammirato dai
visitatori, che si recano nelle sale inferiori
del Museo per ammirare la celebre arca
del Beato Bertrando e gli affreschi di Vi-
tale da Bologna. Questi capolavori condi-
vidono lo spazio con altre opere degne di
nota, come appunto il magnifico san Bia-
gio, provenienti da altre chiese cittadine:
dipinti e statue che ci raccontano la storia
della citta di Udine, attraverso gli occhi
degli artisti che ne hanno abbellito gli
edifici di culto. Una devozione che ricon-
duce al culto dei santi patroni Ermagora e
Fortunato, ma anche a tutte quelle figure
che da secoli vengono venerate dai fedeli
udinesi, memori di un passato glorioso e
tumultuoso allo stesso tempo.
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Gabriele Basilico (Milano 1944-2013)
e Letizia Battaglia (Palermo 1935), eccel-
lenze internazionali della Fotografia italia-
na, sono presenti a San Vito al Tagliamen-
to con “La progettualita dello sguardo” e a
Spilimbergo con “Letizia Battaglia”, due
mostre curate dal Centro per la Ricerca e
I’ Archiviazione Fotografica del Friuli Ve-
nezia Giulia visitabili fino ai primi di set-
tembre, preziose occasioni per conoscerli
da vicino.

Basilico con le ricerche sul paesaggio
naturale antropizzato e su quello urbano,
la Battaglia con i reportage sulla mafia in
Sicilia per il quotidiano L’Ora e con I’in-
dagine sociale sull’ordinaria quotidianita
dei quartieri degradati di Palermo, si col-
locano agli antipodi nel grande arcipelago
delle narrazioni fotografiche.

Approdato alla fotografia professiona-
le dopo la laurea in architettura, Basilico
¢ stato ricordato dal Corriere della Sera il
giorno dopo la sua prematura scomparsa
come “il fotografo che aspettava il vento”,
ponendo I’accento sulla sua sistematica
esigenza di cercare e attendere sempre il
momento pill consono per la ripresa.

Tornata a Palermo da Milano nel *74,
la Battaglia vi ha narrato soprattutto la cro-
naca dalla parte dei perdenti, inframmez-
zandola con 1 volti del potere e dei legami
sotterranei di una citta contraddittoria, raf-
forzandola con penetranti sguardi di don-
ne e bambini, facendo appello agli intenti

di Paolo Cartagine

probatori delle immagini per suscitare nel
lettore chiare prese di posizione.

11 reciproco raffronto spinge a incam-
minarsi verso due differenti personalita e
modi di considerare il mondo, per riflettere
sul significato della Fotografia oggi, dove
I’emergente tecnocultura sembra privile-
giare un consumo compulsivo di immagi-
ni prive di tattilitd a rapida obsolescenza
comunicativa.

In mostra stampe digitali bianconero di
grandi dimensioni da scansione di negati-
vi analogici (medio formato per Basilico,
pellicola 35 mm per la Battaglia), in cui
il lettore pud immergersi e attraversarle
in piu direzioni per giungere a proficui in-
vestimenti interpretativi, immaginativi ed
emotivi.

Cosa troviamo in Letizia Battaglia -
donna e fotografa dotata di coraggio e intra-
prendenza non comuni - con le prese d’atto
dell’ultimo trentennio del XX secolo?

Innanzitutto I’assenza di retorici com-
piacimenti estetici che avrebbero annac-
quato il messaggio. Nessuna sovrabbon-
danza, solo elementi necessari e sufficien-
ti per metterci di fronte, con umanita e
compassione, a poverta e miseria morale
¢ materiale, a vite umane spezzate ¢ senza
valore, a gente abbandonata a se stessa, a
prepotenza e sfrontatezza. Accanto a per-
sone destinate a restare nell’anonimato,
riaffiorano nomi noti della Storia della Re-
pubblica, ma anche I’orrore della morte e
il dolore di chi rimane, come nell’intenso
ritratto luce-ombra di Rosaria Schifani.
Una Mostra coinvolgente e spietata da cui
non si esce cosi come si ¢ entrati.

Gli argomenti affrontati da Basilico tra
1’80 e il 2000 riguardano Gemona post-
terremoto, esperimenti edilizi a Monte Ca-
rasso, la strada sul San Gottardo, paesaggi
antropizzati in Europa. Qui le immagini dei
porti sono ariose € aprono a spazi lontani.
Piu introverse invece tutte le altre, quasi a
rimarcare che, se I’ Autore ¢ lo stesso, les-
sico e sintassi possono non essere costanti
per dar luogo a differenti declinazioni.

Basilico si situa nella corrente fotogra-
fica concettuale in cui ¢ I’autore a scova-
re i soggetti piu idonei per trattare il tema



A Spilimbergo e a San Vito al Tagliamento

scelto. E dunque “fotografia-specchio”,
in quanto mezzo espressivo che parla in
primis dell’autore stesso ed ¢ originata da
meticolosa disciplina deterministica.

Al contrario, la Battaglia ha agito tra-
mite la straight photography (fotografia
diretta) dove fatti ed eventi da documen-
tare sono indipendenti dalla volonta del
fotografo. Pertanto ¢ “fotografia-finestra”,
cio¢ mezzo esplorativo che parla del mon-
do esterno grazie a una sapiente gestione
della casualita.

I paesaggi e le architetture di Basilico
si condensano tra passato e presente. Sono
visti da una certa distanza - per eviden-
ziare otticamente il contesto (o forse era
sottesa una latente forma di difesa/distan-
ziamento/distacco dal contatto diretto con
i complicati intrecci che avvolgono la no-
stra esistenza?) - in rigorose prospettive
centrali di provenienza rinascimentale in
cui, complice la rigidita del punto di ripre-
sa, ogni scatto si solidifica fino a diventare
un quadro, e la cornice diviene la misura di
tutte le cose. Il fuori per sempre invisibile
¢ qui invero temperato da alcune reitera-
zioni figurative, di solito non presenti nelle
mostre.

Ne consegue che la scrittura di Basi-
lico ¢ elegante e raffinata, levigata, lenta,
meditata e parzialmente ripetibile in virtu
dei soggetti immobili; vi domina la stabi-
lita e sono banditi caso e approssimazione
nell’inseguimento del pieno possesso/con-
trollo della situazione ¢ della luce.

I tratti salienti dei reportage di Letizia
Battaglia sono 1’andare vicino con focali
corte ricorrendo a punti di vista funzionali
alla chiarezza e completezza della descri-
zione, frutto di ampia liberta di movimen-
to della macchina fotografica.

La sua grafia ¢ scabra, aspra, dura, sen-
za ripensamenti, veloce, intuitiva e irripe-
tibile. Fatto, soggetto e contesto sono mo-
strati senza barriere e in maniera esplicita
nei canali informativi “chi, cosa, come,
dove e quando” per puntare primariamente
a cio che ¢ importante, a cid che va detto
con forza sopra al tutto, a cio che deve cre-
are memoria, quasi a suggellare il noema
della fotografia secondo Roland Barthes

due mostre di rilievo

del ¢a a été (esso ¢ stato).

La collaborazione alla lettura dell’os-
servatore consapevole richiede accorgi-
menti di smontaggio diversificati, perché
le foto della Battaglia sono di compren-
sibilitd quasi istantanea anche non cono-
scendo cio che le ha originate: attraggono
e spaventano, producono impatti emotivi a
cui non ¢ possibile sottrarsi ¢ nascondersi
nell’indifferenza.

Per capire Basilico - ¢ il suo modo di
mettere ordine all’universo - si deve inve-
ce attingere agli elementi impliciti nelle
raffigurazioni, sia dilatando la sospensione
del momento dello scatto quasi nel tentati-
vo di scalfire quell’attimo, sia cercando lo
scarto fra la forma grafica dell’immagine
e la parte infinitesimale di mondo (intesa
come spazio euclideo) considerata in ri-
presa. Una sorta di allargamento dei con-
fini spazio-temporali per avventurarsi nel
dilemma essere-apparire, peraltro tipico
dell’ineliminabile ambiguita insita nello
statuto fotografico.

I1 grande linguista goriziano Graziadio
Isaia Ascoli sottolineava che “lo scrivere
correttamente sa di miracolo” perché biso-
gna dar simultaneamente modo al lettore
di comprendere appieno parole e frasi, di
cogliere sfumature e implicazioni del di-
scorso, specie se si usano forme e modi
strutturati ed evoluti.

Gabriele Basilico e Letizia Battaglia,
con I’inchiostro della luce e degli alogenu-
ri d’argento, lo hanno fatto con esemplare
maestria.

FOTOGRAFIA
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L'UOMO DELLE IMMAGINI

L appuntamento ¢ in un appartamento adi-
bito ad ufficio sulle Rive, proprio dirimpetto al
Salone degli Incanti; entrando, si ha ['impres-
sione di essere nell area inibita al pubblico di
una grande biblioteca, con i muri ricoperti da
scaffali colmi di libri. Nello studio del presi-
dente della Fratelli Alinari, Claudio de Polo
Saibanti, ancora scaffali, ancora centinaia
di volumi alle pareti, le finestre che si aprono
sull’architettura semanticamente fuorviante
di Giorgio Polli, che edifico una pescheria
in forma di chiesa, ma lo sguardo subisce il
magnetismo che promana da una fotografia
in bianco/nero incorniciata, un magnifico ri-
tratto di Leonor Fini giovane, al cavalletto.
Sembra, questa prima forte impressione, la
metafora di una vita, spesa tra cultura e fo-
tografia, la pittrice che richiama una Trieste
d’anteguerra, dinamica e purtroppo smarrita,
ma anche il grande volo nel mondo, la dimen-
sione europea e cosmopolita tanto della Fini
che si stabilisce a Parigi, quanto di una citta
che e stata una capitale di cultura e sembra
o0ggi smemorata dei suoi trascorsi splendori.

Commendator de Polo, cos’¢, oggi, la
Fratelli Alinari, cioé¢ a dire la pill antica
raccolta di materiali fotografici sicura-
mente d’Italia, ma probabilmente anche
d’Europa?

L’ Alinari ¢ la piu antica azienda del mon-
do, fondata a Firenze nel 1852; le lastre che
venivano impressionate dai tre fratelli Alinari
non sono mai state buttate via, e quindi si ¢
ben presto costituito un archivio, poi 1’archi-
vio € diventato un museo, che a sua volta ha
continuato ad ingrandirsi, aprendosi anche
ad altri importanti contributi, dal momento
che alle immagini eseguite dagli Alinari, che
pure, con centoventimila lastre, costituiscono
il piu grande corpus di lastre fotografiche che
ci sia al mondo, si sono affiancate negli anni
numerose altre collezioni. Sotto la direzione di
Vittorio Cini, I’azienda aveva acquisito i piu
importanti archivi di negativi sull’arte italiana,
concentrando a Firenze un patrimonio unico
per la Storia dell’ Arte, che ammontava ad ol-
tre duecentomila lastre. Quando io, all’inizio
degli anni Ottanta, presi in mano |’azienda,
ho continuato I’attivita di raccolta, acquisen-
do ulteriori archivi e portando il numero dei

di Walter Chiereghin

negativi e delle fotografie da duecentomila a
cinque milioni, tra cui le lastre sono oggi ol-
tre un milione e duecentocinquantamila. Ma
da un certo punto di vista non ha importanza
distinguere tra lastre e pellicola fotografica:
quel che alla fine conta, dal punto di vista del-
la capacita di documentare, sono le immagini
raccolte e opportunamente catalogate. Tutto
questo, oltre all’attivita espositiva ed editoria-
le, colloca I’ Alinari ai primi posti nel mondo
per quel che concerne la raccolta e la gestione
di archivi fotografici.

Veniamo a Trieste, dove lei ha assunto
Piniziativa di fare qualcosa di originale, in-
novativo e anche di notevole interesse, sotto
il profilo culturale...

Ho voluto creare qui il Museo dell’ Imma-
gine, dopo quello della Fotografia che aveva-
mo realizzato a Firenze. E in effetti qualcosa
di fortemente innovativo, che siamo riusciti a
realizzare perché esistono oggi i presupposti
tecnologici per poterlo fare. Senza assoluta-
mente ritoccare o modificare in alcun modo la
fotografia originale, che viene rigorosamente
rispettata, possiamo oggi mettere in evidenza
dei particolari o arricchire con altri contenuti
quanto essa intende rappresentare. Cosi il vi-
sitatore ¢ messo nella condizione di arricchire
I’informazione che gli proviene dalla visio-
ne dell’immagine con altri suggerimenti, per
esempio la lettura di documenti scritti, o la
registrazione di suoni e voci che completa-
no il contenuto dell’immagine con altri che
ne costituiscono il corollario, in modo da far
percepire meglio a chi osserva la fotografia il



Intervista a Claudio de Polo Saibanti,
presidente della Fratelli Alinari

contesto storico e culturale nel quale essa ¢
stata scattata.

1l tentativo che s’intende fare & quello
insomma di “documentare” ’immagine?

Esattamente. Ad esempio lei la Seconda
guerra mondiale I’ha vista soltanto in fotogra-
fia oppure al cinema, in film magari ben fatti,
ma riguardanti il piu delle volte personaggi
inventati, invece, grazie alla multimedialita
lei potrebbe leggere i programmi dei giappo-
nesi e quelli degli americani, lo svolgersi tat-
tico di una battaglia sul terreno ed ogni altro
contenuto disponibile.

Viene cioé contestualizzata in qualche
maniera ’immagine che uno si trova da-
vanti...

Proprio cosi.

Io trovo che questa vostra iniziativa,
oltre ad avere un innegabile contenuto cul-
turale, sia anche informata ad un principio
democratico, nel senso che consente anche
a persone di media cultura di avvicinare
in maniera piu piena i temi affrontati dalle
immagini che proponete al visitatore.

Vede: di fronte a un quadro di Rembrandt
non occorre aver fatto I'universitd. Lei ¢
talmente piccolo davanti a quel quadro che
¢ talmente grande che o lo capisce o non lo
capisce, a prescindere dagli studi che ha fatto.
Per la fotografia non ¢ la stessa cosa: di fron-
te all’immagine drammatica di Berlinguer sul
palco dove tentava di portare a compimento il
suo ultimo discorso, se non sa chi era I'uomo
fotografato, come mai ¢ stato colto dall’obiet-
tivo con quella smorfia in viso, cos’¢ accadu-
to prima e cosa pochi minuti piu tardi, perde

gran parte dei contenuti che 1’esposizione
della fotografia intende veicolare. La multi-
medialita consente di aiutare a comprendere
quanto, nell’immagine fotografica, per forza
di cose, non puo essere documentato.

Questa sua iniziativa triestina mi pare
sia la prima in Italia, dopo quelle analoghe
di Londra e Parigi e dovrebbe quindi costi-
tuire un forte richiamo a livello quantome-
no nazionale...

Anche internazionale, in effetti. Poi, di-
pende anche da quel che il Comune intende
fare per aiutare la comunicazione del Museo,
che attualmente non mi sembra molto. La bi-
glietteria del Castello, per dirne una, chiude
per otto mesi all’anno ad orari impossibili,
impedendo di fatto I’accesso alle persone che
lavorano.

Qualcosa andrebbe anche fatto per
migliorare I’accessibilita: per un disabile,
anche lievemente disabile, é in pratica im-
possibile raggiungere il Museo. Nemmeno
un ascensore...

Per la verita I’ascensore c¢’¢, dal piazzale
delle Milizie al nostro livello, ma non lo met-
tono in funzione, e poi ci sono problemi ge-
nerali di accessibilita al Castello, 1’assenza di
un bus navetta, il mancato o limitato accordo
per I’ascensore del parcheggio cui si accede
da Via del Teatro Romano, I’inesistenza di
segnaletica... per queste ed altre ragioni, sono
costretto a ritenere che il Museo non riesce ad
esprimere ad oggi tutte le sue potenzialita. Mi
auguro di non aver sbagliato citta.

Ma a lei ¢ venuto in mente di collocare
il suo Museo a Trieste perché ¢ triestino?
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La multimedialita consente di aiutare a
comprendere quanto nellimmagine fotografica
non puo essere documentato

Certo, perché sono triestino, ma anche
perché a Trieste avevo gia fatto sorgere il
Museo della Comunita ebraica “Carlo e Vera
Wagner”, avevo gia deciso di donare la bi-
blioteca dei miei genitori, come ho poi fatto,
non al Comune, viste le condizioni della Bi-
blioteca Civica, ma alla Biblioteca del Semi-
nario. II terzo intervento era questo del Mu-
seo dell’Immagine, valendomi anche della
disponibilita della Regione, che per mezzo di
una sua legge impegnava se stessa a finanzia-
re la creazione della struttura, ma impegnava
altresi il Comune ad individuare e mettere a
disposizione adeguati spazi per la realizza-
zione del Museo.

Gia, perché ¢’¢ da dire che, benché si
tratti di una realta molto giovane, la storia
del Museo ha alle spalle un lungo periodo
di tempo, in gran parte speso per una vi-
cenda giudiziaria che, alla fine, si ¢ conclu-
sa per lei con un’assoluzione piena.

Si ¢ trattato difatti di una vicenda alluci-
nante che ¢ durata anni ed anni, ma che alla
fine si ¢ conclusa con cinque parole: “assolto
per insussistenza del fatto”. La sede non era
pit quella che era stata pensata all’inizio, ma
siamo arrivati alla fine, dopo che io avevo
promosso una causa al Comune di Trieste -
sindaco Cosolini - per inadempienza, ad un
accordo sottoscritto con la precedente am-
ministrazione. Avevamo anche stabilito dei
tempi, in quell’accordo, che noi abbiamo am-
piamente rispettato. Pensi che un anno fa mi ¢
stato chiesto da parte del Comune di inaugu-
rare entro cento giorni € sono riuscito a farlo,
ma da allora, per quanto riguarda I'impegno
dell’amministrazione pubblica, non ho visto
nulla, a cominciare dalla segnaletica, che
possa definirsi attivita promozionale del Co-
mune in favore del Museo, che pure dovrebbe
costituire uno dei punti di forza dell’offerta
culturale della citta.

Capisco appieno la sua personale fru-
strazione per ’insipienza dei suoi interlo-
cutori in Comune, ma non mi dira per caso
che ha in testa un “piano B” per quel che
riguarda le attivita del museo triestino?

Nessun “piano B” vero e proprio, ma ¢
di tutta evidenza che allestire mostre impor-
tanti e di notevole richiamo, quali quella di
Robert Capa, che attualmente ¢ allestita, co-

sta molto; certo non quanto quella di Vittorio
Sgarbi che ¢ ospitata al “Salone degli incan-
ti”, ma comunque costa, in termini di diritti
di copyright, di promozione, di allestimento
e stampa del catalogo e cosi via. Se gli in-
gressi continueranno a dare risultati insoddi-
sfacenti, ¢ chiaro che dovremo ripiegare su
opzioni meno costose, valendoci dei materia-
li di cui direttamente possiamo disporre, che
comunque non sono pochi, dato che il Museo
¢ costituito da un database di cinquantamila
immagini e pud contare su un patrimonio di
cinque milioni di fotografie.

11 Ponte rosso esprime una critica piut-
tosto serrata sia nei confronti di questa
amministrazione che di quella che I’ha
preceduta, per quanto riguarda la promo-
zione della cultura...

E fa bene, perché credo che la citta ¢ for-
temente carente sotto questo profilo. Che poi
Sgarbi affermi, in un’intervista debolmente e
parzialmente smentita, che |’attuale assessore
¢ utile perché sa come appendere i quadri alle
pareti ¢ un affronto che la citta non si merita.

Questo ¢ rivelatore di una mentalita che
vede la cultura soltanto sotto il profilo del
ritorno economico, il che consente che la Ci-
vica, per parlare di biblioteche come lei ha
prima accennato a fare, da nove anni custodi-
sce 1 propri libri in tre ubicazioni diverse, per
cui quando vado a chiedere un volume non
so mai se e quando potro disporne, e tutto
nell’indifferenza del personale politico che
ha competenza in materia.

E anche per questo che ho fatto la mia
donazione alla Biblioteca del Seminario: si
tratta di migliaia di volumi che sono gia ora
fruibili da parte dell’utenza e che non avrei
voluto vedere accantonati nei cartoni di un
deposito.

Penso che abbia fatto benissimo, e del re-
sto de Polo ha degli illustri predecessori in
materia. Penso per esempio alla collezione
De Pisis della signora Malabotta che é finita
a Ferrara perché qui qualcuno ha affermato
che il museo non aveva spazio per esporre
tutte le opere. Opere, va da sé, che sono esse
stesse un museo per quantita e qualita.

Intervista rilasciata il 19 giugno 2017
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Il senso

Faro una finzione
che significhera cose grandi
Leonardo

Il senso

Se alcuni temono le proiezioni, gli
equivoci emotivi e le confusioni di ruolo
che sorgerebbero tra umani e robot, spe-
cie quando questi ultimi fossero dotati di
emozioni e di coscienza e di responsabili-
ta, altri invece propendono per una visio-
ne in cui la tecnica potrebbe contribuire a
una crescente apertura dell’uomo grazie
al dialogo con I’alterita, tanto sul piano
spirituale, cognitivo ed emotivo quanto
su quello concreto. In questa prospettiva,
esaltata dalla tecnologia, 1’'uomo dovreb-
be coinvolgere nella sua attivita conver-
sativa e dialogica tutta la realta materiale,
naturale e artificiale: gli animali, le pian-
te, le macchine. In tal modo ogni oggetto
contribuirebbe, attraverso 1’uomo, a una
progressiva crescita globale di significa-
to, o meglio di “senso”.

A questo proposito, le azioni mac-
chiniche, per quanto raffinate, ci appa-
iono comunque, almeno per il momento,
prive di “senso”, o meglio hanno senso
per noi ma non per i robot. Il senso delle
nostre azioni non sta nelle azioni, ma le
precede, sta nel contesto e nella storia,
negli affetti, nella gioia, nella speranza,
nel dolore, nell’anticipazione. Lo stesso
vale per i prodotti della nostra attivita.
Si pensi al vasto territorio del simboli-
co, all’attivita artistica, all’anelito verso
lo spirituale e il trascendente. Le azioni
delle macchine, per loro, non hanno sen-
so perché la loro storia e il loro contesto
siamo noi. E come se le macchine reci-
tassero una poesia in una lingua a loro
sconosciuta, ma che noi comprendiamo
benissimo. Sono sempre gli uomini che
interpretano cio che le macchine fanno.
Almeno per ora.

Almeno per ora siamo noi che pro-
iettiamo sui robot le nostre emozioni e
la nostra semantica, attribuendo loro ca-
ratteristiche e capacita che non posseg-
gono. Ma evidentemente la proiezione

di Giuseppe O. Longo

cognitiva e soprattutto emotiva che com-
piamo sul robot umanoide non ci basta:
come ho accennato, i ricercatori tentano
di iniettare le emozioni nel robot stesso,
per farne un vero e proprio interlocutore
affettivo. Anzi, vanno ancora piu in la:
cercano di dotare queste macchine di una
coscienza.

Su questa strada di umanizzazione
profonda i problemi sono molti: in primo
luogo non sappiamo che cosa sia la co-
scienza e non sappiamo come funzioni.
Inoltre nell’'uvomo emozioni, coscienza,
capacita cognitive, razionalita, corporeita
e quant’altro sono talmente intrecciate da
rendere poco plausibile il procedimento
seguito per dotarne i robot, che ¢ di tipo
additivo: a una base cognitiva di intelli-
genza artificiale (IA) si aggiunge un cor-
po (percezione artificiale ed esecuzione
di funzioni), poi a questo complesso si
aggiungono (come?) emozioni artificiali
e poi, in cima a tutto, si deposita (come?)
una coscienza artificiale.

Qui il termine “artificiale” indica la
derivazione da processi diversi da quelli
biologico-evolutivi e qualifica in modo
essenziale 1 sostantivi ai quali si applica.
Consideriamo I’IA, il cui scopo primo,
benché non sempre dichiarato, ¢ quello
di replicare ’intelligenza umana: ebbe-
ne, 1 risultati sono caratterizzati molto
piu dall’aggettivo “artificiale” che dal
sostantivo “intelligenza”. L’IA ¢ si inte-
ressante, ma forse proprio perché ¢ radi-
calmente diversa dalla nostra intelligen-
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E chiaro che qui coscienza significa
consapevolezza e non coscienza morale...

za: in ogni caso sarebbe opportuno adot-
tare una terminologia altrettanto diversa.
A scanso di equivoci e derive metafori-
che fuorvianti converrebbe evitare ter-
mini molto impegnati come intelligenza,
emozioni, coscienza.

La coscienza artificiale

In precedenza abbiamo accennato
alle ricerche che si compiono per dota-
re i robot di emozioni artificiali: ma la
frontiera piu avanzata in questo settore,
che tocca 1 confini della fantascienza, ¢
quella della coscienza artificiale. Se I’in-
telligenza artificiale riguarda attivita che
quando fossero compiute da un umano
richiederebbero intelligenza, analoga-
mente si pud parlare di coscienza arti-
ficiale con riferimento ad attivita che,
quando fossero compiute da un umano,
richiederebbero coscienza.

E chiaro che qui coscienza significa
consapevolezza e non coscienza morale
(come nelle locuzioni: “mi rimorde la
coscienza”, “mettiti una mano sulla co-
scienza” e cosi via). Il problema centrale
nel dibattito che si ¢ avviato ¢ se un robot
possa, in linea di principio, manifestare
una vera coscienza, nel senso psicologi-
co, cio€ una coscienza riflessa o “in sen-
so forte”, oppure una semplice coscienza
funzionale, o simulata, una coscienza

“in senso debole”. Il problema ha una
forte rilevanza etica, poiché tutti i no-
stri comportamenti significativi sotto il
profilo etico presuppongono la coscien-
za. E ormai evidente che esistono agenti
dotati di capacita cognitive che non pos-
seggono affatto coscienza (per esempio i
programmi che giocano a scacchi o che
risolvono problemi di logica), ma ne-
gli esseri umani certe attivita cognitive
sembrano richiedere la coscienza perché
sono intrecciate con le emozioni, con le
azioni e quindi con il libero arbitrio e con
la responsabilita.

La costruzione di enti dotati di co-
scienza “in senso forte” aprirebbe una se-
rie di problemi etici: a tali enti dovrebbe
essere riconosciuta una dignita analoga
alla nostra ed essi avrebbero nei confron-
ti nostri e di altri agenti quella respon-
sabilita che nasce dalla consapevolezza
dei propri atti. La coscienza potrebbe
indurre in questi enti una certa capacita
di soffrire sia per le loro azioni sia per
il trattamento subito, ¢ a noi imporreb-
be nei loro confronti un comportamento
etico, che escluderebbe lo schiavismo e i
maltrattamenti.

Alcuni ricercatori ritengono possibile
la costruzione di agenti con una coscien-
za in senso forte, altri sono scettici, altri
ancora addirittura contrari per principio a
questa impresa. Comungque sia, il proble-
ma della coscienza artificiale s’intreccia
con molti dei temi che abbiamo trattato,
in particolare con le questioni etiche: il
problema del bene e del male, dell’au-
todifesa, del danno, della responsabilita,
del libero arbitrio e cosi via.

Il demiurgo allo specchio

Nell’avviarmi alla conclusione di
questa lunga passeggiata nei territori,
in gran parte da dissodare, della roboe-
tica, voglio fare un paio di osservazio-
ni. La marcia sempre piu rapida di una
tecnologia raffinata e suggestiva come la
robotica non puo non avere effetti pro-
fondi sull’immagine che abbiamo di noi
stessi e sul nostro stesso essere umani:
specchiandoci in quello straniante alter



Infine si pone la questione del perché:
perché costruiamo i robot?

ego che sta diventando il robot, quale
immagine ce ne ritorna? L’impresa della
robotica, cio¢ la costruzione di un vero e
proprio uomo artificiale, potrebbe darci,
per analogia o per contrasto, indicazioni
utili su di noi, cosi come ha fatto 1’intel-
ligenza artificiale. In questa prospettiva
di rispecchiamento il robot potrebbe es-
sere un laboratorio di etica (artificiale)?
Infine si pone la questione del perché:
perché costruiamo i robot? In certi casi
la risposta € ovvia: per eseguire compiti
pesanti o pericolosi o ripetitivi, oppu-
re per sostituire la manodopera umana
con vantaggio economico, di efficacia
o di rapidita. Ma tutto cio non risponde
alla questione di fondo: perché costrui-
re macchine cosi simili a noi? Qualche
risposta possibile: I’'umanita sta facendo
di tutto per entrare nel novero delle spe-
cie estinte e, sentendo prossima la fine
dell’avventura, vuole lasciare un segno
della propria grandezza, percid costrui-
sce macchine che le possano sopravvi-
vere ¢ che ricordino a chi verra (chi? le
macchine stesse?) un passato di gloria.
C’¢ anche, come si ¢ detto, I’orgoglio
tutto umano di forzare e imitare i segreti
della natura. Da ultimo c¢’¢ lo scopo co-
mune a tutte le forme d’arte e di tecnica:
stupire. “E del poeta il fin la meraviglia”,
cantava Giovan Battista Marino.
Qualunque risposta diamo alla do-
manda di fondo, perché?, ¢ indubbio che
da essa scaturiscono subito altre que-
stioni che ne mettono in luce la natura
socioculturale ed etica: quale societa
vogliamo costruire progettando i robot?
Quali valori cerchiamo di rafforzare o
di indebolire? Molti ricercatori non di-
mostrano alcun interesse per questi pro-
blemi e procedono tranquilli o entusiasti
sulla strada dell’innovazione tecnica. Al-
tri si pongono in una prospettiva di breve
respiro, conformandosi a codici di com-
portamento elementari, simili alle leggi
di Asimov. Altri ancora, una minoranza,
si pongono nella prospettiva di medio e
lungo termine e cercano di immaginare
gli sbocchi possibili di quella che ormai
¢ una vera e propria invasione dei robot.

NUOVE TECNOLOGIE
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Qui le implicazioni della robotica e della
roboetica si confondono con gli scenari
elaborati in quell’attrezzatissima pale-
stra di ipotesi sul futuro che ¢ la fanta-
scienza.

Il 13 marzo 2004, davanti a un folto
pubblico di giovanissimi, 1’orchestra fi-
larmonica di Tokyo esegui la Quinta di
Beethoven sotto la direzione di Krio, un
robot umanoide della Sony, che, dopo
qualche incertezza, fece una discreta
figura, aggiungendo un altro tassello al
vasto mosaico delle attivita umane ese-
guite (o imitate) dalle macchine. Krio ri-
peté I’impresa nel marzo del 2008. Ora,
tanto per fare un esercizio di fantasocio-
logia, m’immagino un nipotino di Krio
che dirige un’orchestra di robot davan-
ti a un pubblico di robot: se venissero
a mancare gli umani chi si porrebbe le
questioni di cui stiamo parlando? Dove
andrebbe a finire il problema del senso?
Chi si chiederebbe che cosa? E infine:
dove andrebbe a finire la follia degli uo-
mini? Che fine farebbero 1’arte, 1’umo-
rismo, la trasgressione, la creativita, il
gioco, il nonsenso? Chi potrebbe avver-
tire la differenza tra una lacrima e una
goccia di pioggia? Forse, per perpetuare
la follia creativa dell’'uomo, ci sarebbe
bisogno di una macchina schizofrenica.
Ma chi saprebbe costruirla, e chi, sapen-
dola costruire, se ne assumerebbe la re-
sponsabilita?

(12 - fine)
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Ho provato a parlare,
Forse ignoro la lingua.
Tutte frasi sbagliate.
Le risposte: sassate.

Giorgio Caproni, Sassate

Porto Vecchio ¢ entrato, dal 1° gen-
naio 2017, nelle proprieta del Comune
di Trieste, uno spazio della citta destina-
to, nelle previsioni, ad ospitare merci in
transito e in trasformazione per il suo re-
gime speciale di punto franco internazio-
nale ma, nei fatti e per una molteplicita
di ragioni, per decenni tenuto in stato di
semi abbandono (con ’eccezione, negli
ultimissimi anni, della Centrale Idrodi-
namica, della Sottostazione elettrica e
del Magazzino 26, recuperato, quest’ul-
timo, solo come contenitore).

Seicentomila mgq, corrispondenti a
una porzione significativa di citta, col-
locati al suo ingresso tra Barcola e la
Stazione Centrale, articolati in una se-
rie di Magazzini realizzati negli ultimi
anni dell’800 sulla base di un progetto
dell’ingegner Paulin Talabot che, nel

di Enrico Conte

1865, vinse il concorso per la costruzio-
ne del nuovo porto bandito dall’Impera-
tore Francesco Giuseppe. L’intera area,
nel 2001, venne sottoposta ai vincoli e
alla tutela del Codice dei beni culturali e
del paesaggio.

Una citta spettrale che ha accompa-
gnato Trieste e i1 suoi abitanti per decen-
ni, simbolo incantato (e acceleratore) di
immobilismo, di una decadenza accettata
come ineluttabile e trasmessa come una
necessita, un’enclave distopica che as-
sisteva silenziosa alle trasformazioni di
fine ‘900 delle grandi citta europee con
fronte mare.

Una palestra di sperimentazioni per
una zona da ripensare non solo in ter-
mini di pianificazione, programmazione
e progettazione di opere pubbliche, ma
quale laboratorio sul campo per pratiche
multidisciplinari che servano per ridare
un nuovo significato e che siano di stimo-
lo per il reimpiego di un bene pubblico
che deve diventare citta, acquistare una
nuova configurazione spaziale e sociale
e diventare un “luogo”, nell’accezione
diventata famosa di Marc Augé.

I grandi cambiamenti che in questo
2017 stanno attraversando Trieste (la
sdemanializzazione di Porto Vecchio, il
Porto Nuovo di interesse per la Cina ¢ la
Via della Seta, i regolamenti attuativi del
Punto Franco e, da ultimo, Trieste Citta
della Scienza nel 2020), porteranno sul
territorio grandi investitori immobiliari
e capitali finanziari. Ma gli obiettivi di
una trasformazione dovranno, auspica-
bilmente, coinvolgere i cittadini, gli orga-
nismi intermedi e le Istituzioni in chiave
propositiva, attraverso atti di attiva parte-
cipazione (resistenza vitalistica li defini-
sce Peter Sloterdijk) che diano voce alla
comunita locale per strutturare le finalita
di quella riconversione e per dare conte-
nuti a una nuova destinazione d’uso che
rischia, altrimenti, di restare appannaggio
di chi, per forza economico-finanziaria,
impone le sue scelte che, prima che essere
“tecniche”, dovrebbero essere di visione.

Porto Vecchio, da collegare ai piu im-
portanti simboli dell’era industriale (Ur-



Una palestra di sperimentazioni
per una zona da ripensare

sus, Gasometro, Museo Ferroviario di
Campo Marzio, la ex CRDA, la Ferriera),
per un unico grande bacino di utenti che
possano visitare una citta che si reinventa
e si rinnova nei suoi spazi pubblici, che
trasforma i suoi reperti di archeologia in-
dustriale in contenitori culturali secondo
le esperienze collaudate altrove, si pensi
al bacino della Ruhr in Germania, diven-
tato patrimonio dell’Unesco, o al Museo
Ferriera di Voelkligen, presso il fiume
Saar ,al confine tra Germania e Francia.

“L’aspetto fisico della citta - sostiene
I’antropologa Anna Lazzarini, nel suo
Polis in Fabula, metamorfosi della cit-
ta contemporanea - il suo corpo, appare
come oggetto di un conflitto incessante
di presenze, di riscritture materiali, di ri-
usi, di cambiamenti, di rappresentazioni
o di funzionalita delle stesse strutture...
L’esperienza della citta si dispiega, da
una parte, fra memorie, storie, tradizio-
ni che diventano monumenti e dall’altra
proiezione nel futuro, necessita di pen-
sarsi continuamente entro una dimensio-
ne di ulteriore destinazione. E in questo
scarto fra cid che € stata e cio che sara,
fra la trama di significati che sono sta-
ti condivisi e il disegno che progetta di
perseguire, si apre la dimensione politica
della citta: la politica in quanto tale ¢ in-
fatti caratterizzata da un’ intensa idealita
costruttrice capace di trascendere la quo-
tidianita”.

Concludo queste brevi righe con
Salvatore Settis che, sul tema dei beni
culturali, si interroga se esistano davve-
ro specialisti del paesaggio che siano in
grado, con piena competenza, di affron-
tare tutti gli aspetti di un problema, da
quelli estetici, storico-artistici, geografi-

ci, architettonici, giuridici, sociologici,
antropologici. Non sara forse meglio,
si chiede lo storico dell’arte, partire dal
semplice assunto che un tema come que-
sto non ¢ pertinenza esclusiva di nessuna
disciplina?

P.S.: “Il nostro rapporto con la storia &
un rapporto con immagini gia predefinite e
impresse nella nostra mente, immagini che
noi continuiamo a fissare mentre la verita ¢
altrove”. (W. G. Sebald - Austerlitz)

Generazioni di ragazzi hanno at-
traversato quel tratto di strada in viale
Miramare, lasciandosi accanto hangar
in rovina e traversine abbandonate,
coperte da un deposito di polvere il
cui significato e le cui proprieta peda-
gogiche possono essere colti ripren-
dendo una famosa frase di Winston
Churchill “diamo forma ai nostri edi-
fici e da quel momento i nostri edifici
danno forma a noi”.

La prospettiva dalla quale si ¢
partiti per realizzare il gesto fotogra-
fico con alcuni ragazzi ¢ stata quella
di avviare, con loro, i primi passi di
una riappropriazione simbolica di uno
spazio, una sorta di “urbanizzazione
immaginaria” che vedesse i1 vialoni
interni al Porto Vecchio trasformati in
piazze pubbliche, animate dalla forza
e dall’idealismo di una generazione da
Riportare(in) Porto Vecchio, ambito
urbano questa volta di transito e non
di barriere e di preclusioni.

Tra i gesti e le tecniche, da una
parte, e lo spirito e I’immaginazione,
dall’altra, non ¢’¢ discontinuita, ma si
tesse piuttosto la grande trama delle
umane vicende. Lo storico israeliano
Yuval Noah Harari, sostiene che cio
che sta alla base dello sviluppo umano
¢ 'immaginazione: nelle scelte indi-
viduali come nella prospettiva collet-
tiva, ed ¢ pertanto anche con questa
chiave di lettura che possono leggersi
le fotografie che pubblichiamo.
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UN MESE AL CINEMA: LUGLIO

LeArdenne-Oltrei confinidell’amo-
re (Robin Pront, Belgio, 2015).

Esce in ritardo questo film e proba-
bilmente solo perché ¢ stato candidato
all’Oscar come miglior film straniero. E
un dramma, anzi una tragedia il cui sche-
ma archetipico ¢ addirittura biblico, con
due fratelli come Caino e Abele. Con
loro una donna (la brava Veerle Baetens),
I’amour fou, uno solo che paga per tutti
(quattro anni di prigione per una rapina fi-
nita male), un padre vero che non ¢’¢ e un
cattivo maestro che ne fa le veci, il passa-
to che riemerge e un finale di sangue.

Come nella Genesi, anche qui ¢ piu
interessante la figura di Caino, perché il
fratello “buono” ¢ troppo debole, tanto
da apparire poco credibile, tanto da inde-
bolire tutto il film.

Per il resto molto buona I’ambienta-
zione nelle povere periferie fiamminghe;
la presenza nel racconto della musica
techno, che copre i silenzi dei protagoni-
sti; sorprendente il colpo di scena finale,
molto piu che in altri thriller. Su tutto, ¢
molto autoriale la fotografia plumbea e
sporcata da riflessi, vetri umidi, nebbia.

Le Ardenne del titolo si trasformano,
da boscose colline mitiche dove tornare
bambini, e cercare 1’innocenza perduta
per sempre, per diventare la discarica
dove liberarsi di un corpo, il luogo adatto
al tragico epilogo della vicenda.

Maschere di celluloide (Show Peo-
ple, King Vidor USA 1928), proiettato
in piazza Verdi per una serata di Trieste
estate, ¢ una piacevolissima commedia
che ci testimonia dietro le quinte 1’atmo-
sfera decadente della Hollywood della
fine del cinema muto (fu girato I’anno
dopo de I/ cantante di jazz, il primo film
sonoro) includendo numerosi camei di
personalita del cinema nel ruolo di sé
stessi: di tutti loro (Douglas Fairbanks,
William S. Hart, John Gilbert, Elinor
Glyn...) solo Chaplin e Vidor e in misu-
ra molto minore la protagonista Davies
riuscirono a entrare nel mondo del so-
noro. Una costellazione di grandissime,
effimere stelle stava per tramontare.

La proiezione ¢ accompagnata da

di Pierpaolo De Pazzi

una partitura originale del maestro Giin-
ter Buchwald che la dirige e partecipa
all’esecuzione a cura della Zeroorchestra
di Pordenone. L’organico ¢ composto da
Romano Todesco (contrabbasso), Lui-
gi Vitale (xilofono e vibrafono), Luca
Grizzo (percussioni), Gaspare Pasini
(sassofoni), Mirko Cisilino (tromba) e
Didier Ortolan (clarinetti e sax). Li’nter-
pretazione jazzistica accompagna be-
nissimo un film ambientato nei ruggenti
Anni Venti, gli anni in cui appunto il jazz
esplose.

Seguiamo I’arrivo della campagno-
la Peggy Pepper, aspirante attrice, nel-
la “Mecca del Cinema” per affermarsi
come attrice drammatica. Ma, per lo sti-
le troppo enfatico, sfonda come attrice
comica nel cinema delle torte in faccia.
Comincia a darsi delle arie, snobbando il
partner degli inizi che 1’ha aiutata nella
sua carriera. Alla fine, la ragazza torna da
lui con i piedi per terra.

La musica incontro i film molto pre-
sto nella storia del muto: sappiamo che
le prime proiezioni non sonorizzate pro-
vocavano negli spettatori delle emozioni
forti e che essa fu presto chiamata a esor-
cizzare i “fantasmi di celluloide”.

Scriveva Maksim Gor’kij, dopo aver
assistito ad una delle prime proiezioni in
Russia di Une partie de cartes (Una parti-
ta a carte, 1895) dei fratelli Lumiere : “Al
tavolo siedono tre giocatori... Ridono a
crepapelle ... ma non si ode alcun suono.
Sembra che quegli uomini siano morti, e
che le loro ombre siano condannate a gio-
care eternamente a carte, in silenzio”.

Sans lendemain - Tutto finisce
all’alba (Max Ophiils, Francia 1939):
con Max Ophuls, la giostra delle passio-
ni ricomincia il progetto Happy returns
del Lab 80, la societa distributiva del Ci-
neforum di Bergamo, uno dei piu nobili
(nato nel 1956).

Da Gene Tierney a una grande Edwi-
ge Feuillére, dal noir americano al mi-
glior melo mitteleuropeo, con il primo di
tre titoli di Ophiils proposti.

Questo regista tedesco ha vissuto in
prima persona i drammi del ‘900. Comin-



Le Ardenne, Maschere di celluloide,
Sans lendemain - Tutto finisce all'alba.
Da Mayerling a Sarajevo, Le Plaisir

cia in Germania, firmandosi Ophiils con
la dieresi, ma nel 1933 fugge in Francia
perché ebreo - ¢ si firmera Ophuls, senza
dieresi - da dove dopo lo scoppio della
guerra mondiale, con 1’invasione nazista
della Francia, deve rifugiarsi in USA,
per diventare Opuls. Pare, infatti, che gli
americani leggessero il suo come awuful
- disgustoso.

Una vita come una giostra, la sua,
quasi una sceneggiatura di un suo film,
una storia in un certo modo esemplare
dell’Europa sospesa tra le due guerre,
scampata alla catastrofe della prima e in
attesa degli eccidi terribili che la secon-
da avrebbe portato. Cosi ¢ sospesa la vita
della splendida protagonista del film, che
10 anni prima ha dovuto lasciare I’amore
in Canada sfuggendo ad un passato che
ritorna, vivendo quindi una vita in cui tut-
to ¢ finzione e nascondimento, lavorando
come entraineuse nel night parigino La
siréne. La sirena: Ophuls scherza col de-
stino della sua protagonista, sirena tra le
sirene, ammaliatrice condannata a sfiora-
re una possibilita che non si pud piu co-
gliere, con I’amore che sembra ritornare,
ma puod durare solo quanto dura una gita
nelle neve, quanto un fuoco in un cami-
no, quanto un sogno. Tutto finira all’alba,
nella nebbia che esce dalla Senna, con un
addio al figlio che parte verso il nuovo
mondo, e alla vita. Strappare la propria
fotografia, il proprio doppio e poi spari-
re, svanire come in un trucco magico, non
esserci piu... Quanta premonizione di
morte in un film apparentemente leggero
come le bollicine dello champagne.

I secondo film proposto dalla rasse-
gna ¢ Da Mayerling a Sarajevo (Francia
1940). Il titolo unisce, a dir il vero in modo
un po’ fuorviante, le due grandi tragedie
che colpiscono la dinastia asburgica sullo
scorcio della finis Austriae. E la biografia
di Francesco Ferdinando: racconta la sto-
ria politica dei suoi contrasti con il vecchio
zio Francesco Giuseppe, motivati dal suo
essere molto piu aperto del re imperato-
re, al punto da difendere I’idea degli Stati
Uniti d’Austria, precursori dell’Unione
Europea, assieme alla storia privata del

suo amore per la contessa Sophie Cho-
tek, un’aristocratica boema. Interpretata
con sensibilitd da Edwige Feuillére, cui
Ophuls regala un’altra splendida occasio-
ne d’attrice, diventera moglie morganatica,
perché di lignaggio inferiore e cosi dovra
rinunciare ai titoli e all’eredita dell’arcidu-
ca per s¢ e i propri figli.

Si arriva fino all’attentato del giugno
1914, vigilia della grande Guerra ¢ il gira-
to lascia spazio alle immagini documen-
taristiche contemporaneee, con la guerra
del 1940 che prosegue quella finita nel
1918, facendo emergere il sentimento
apertamente anti-nazista del regista.

Un po’ per i pur nobili scopi propa-
gandistici che il film serve, un po’ per la
maggior propensione del regista verso i
drammi e gli ambienti borghesi, piutto-
sto che con quelli dell’aristocrazia im-
periale, la pellicola non appare tra le piu
riuscite del maestro e si resta con ’inter-
rogativo sul perché sia stata inserita in
questa rassegna al posto, ad esempio, del
bellissimo La ronde.

A riconciliarci con le scelte di Lab 80
arriva a chiudere la rassegna, e le visio-
ni di luglio, Le Plaisir (Francia 1952). 11
film ¢ basato sulla trasposizione cinema-
tografica di tre novelle di Guy de Mau-
passant: Le Masque, La Maison Tellier e
Le Modéle. E lo stesso scrittore ad essere
la voce narrante del film che, intreccian-
do due episodi brevi con quello centrale,
piu lungo, forma un elegante insieme, una
virtuosita registica che unisce una soli-
dissima cultura letteraria e teatrale con la
capacita di sfruttare al massimo livello il
media cinematografico, utilizzando tutti
1 possibili movimenti di macchina e anzi
inventandone di nuovi, per ribadire che il
cinema ha un proprio specifico, appunto,
di immagine in movimento, di tempo in
azione, di messa in scena della malinconia
dell’esistere. La voce narrante inizia nel
buio dei titoli di testa, provenendo da un
altrove che ¢ un non luogo e un non tem-
po, dallo spazio senza luce che ¢’¢ prima e
dopo il film, da quel silenzio che precede
e segue il racconto, da quel non essere da
cui emerge, € in cui ritorna, la vita.
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DI COSA PARLIAMO QUANDO
PARLIAMO DI CARVER di Anna Calonico

Mi hanno prestato il dvd di Birdman,
un film di Alejandro Ifiarritu con Michael
Keaton e Edward Norton; I’ho guardato e
mi ha lasciata piacevolmente perplessa.
Un film che definirei banalmente “strano”,
ma di una strana bellezza. [ protagonisti
sono attori di teatro che mettono in sce-
na una storia di Raymond Carver, autore
di cui, beata ignoranza, non ho mai letto
nulla, ma che da tempo, quando vado in
libreria, mi chiama dagli scaffali: “Psst,
psst! Sono qui! Che ne dici di leggermi,
finalmente?”

Pochi giorni dopo, in anticipo ad un
appuntamento, aspetto 1’ora giusta vicino
ad una libreria: ci penso un secondo ed en-
tro, vado a colpo sicuro e pago in cassa Di
cosa parliamo quando parliamo d’amore
(Einaudi, pp. 134, € 11, trad, Riccardo
Duranti)

Che titolo impegnativo, Alberoni ar-
rossirebbe con il suo Innamoramento e
amore. Vien da pensare che si tratti di un
librone serio e voluminoso, pieno di rispo-
ste e segreti, invece, dalle dimensioni, vie-
ne il dubbio che contenga solo un concetto
banale e veritiero insieme come quello di
Emily Dickinson: Che [’amore é tutto, é
tutto cio che sappiamo dell’amore.

Inutile tergiversare, lo apro, lo sfoglio,
non mi decido a partire dalla prima pa-
gina e, consultato I’indice, inizio da uno
dei racconti piu brevi, Piccole cose: una
coppia si sta separando e i due litigano per

tenersi il figlio, un bimbo ancora in fasce.
Lui lo tiene per un braccio, appena sotto la
spalla, lei per un polso, lo tirano e il par-
golo strilla disperato. Neanche lui voleva
cedere. Senti il bambino scivolargli dalle
mani e tiro con molta forza. E cosi la que-
stione fu risolta. Accidenti (per non dire
di peggio), € sempre cosi caustico, questo
Carver?

Una volta a casa, mi metto comoda,
una tazza di thé caldo accanto e la gatta
sulle ginocchia, ¢ inizio a leggere.

Leggo di miserie quotidiane, ma rac-
contate in maniera asettica, senza pianger-
si addosso, senza sentimentalismi: niente
paroloni, solo fatti. Fatti nudi e crudi. I
racconti di questo librino non sono pu-
gni nello stomaco, ma piu di una volta,
leggendo pagina dopo pagina, mi sono
sentita almeno uno scapaccione dietro la
nuca: “Ehi, stupidina! Questa non ¢ Jane
Austen, ¢ la vita!”

Continuo a leggere, ipnotizzata dalla
freddezza bruciante delle immagini veloci
che I’autore mi presenta: padre e figlio si
rivedono dopo molti anni e il genitore de-
cide di raccontargli perché ha divorziato
da sua madre. E la solita squallida storia
di un tradimento; il figlio non commenta,
ma si alza perché deve prendere 1’aereo,
saluta e se ne va, dimenticando il regalo
che I'uomo gli aveva comprato per i nipo-
tini. Vogliamo trovare una morale a questa
storia? Certo, la morale ¢ la vita, schietta,
ingiusta, dura, stupida. Una vita fatta di
azioni e di parole. Troppe o troppo poche.
Dette troppo presto o troppo tardi, o non
dette. Tempi sbagliati. Non ci sono parole
ad effetto a condurci per mano nelle pro-
fondita del cuore umano, ma ci sono i fatti
che vediamo accadere agli altri, quando li
guardiamo senza capire perché si compor-
tano cosi e non parlano: I/ fatto era che
presto avrebbero dovuto fare un discorso
serio. (Disse 'uomo cacciato di casa dal-
la moglie) C’erano un sacco di cose che
andavano affrontate, cose importanti che
andavano discusse. Ne avrebbero parlato
ancora. Magari dopo le feste, quando tut-
to sarebbe rientrato nella normalita. (Ma
si, aspettiamo!) Per esempio, le avrebbe



Esperienza di lettura di alcuni racconti

spiegato che quel posacenere dell acci-
dente in realta era un piatto, maledizione.
(Gia, le cose importanti... infatti il rac-
conto si intitola Un discorso serio)

Non si discute di sentimenti, ma tut-
te le azioni dei personaggi, cosi come le
azioni di ognuno di noi, ogni giorno, sono
dettate da sentimenti inespressi. In Un ‘al-
tra cosa una donna caccia il marito di
casa. Bene, pensa lui, ¢ ora di andarsene
da quella casa di matti! Fa la valigia e ci
mette dentro la biancheria, le camicie, i
maglioni. Poi prende la trousse e ci infila
dentro il rasoio, lo spazzolino... e il sa-
pone, il sapone ¢ mio e me lo prendo io!
E pure il filo interdentale! Come quando
un bambino si arrabbia con i compagni di
giochi e va via per far loro dispetto: “II
pallone ¢ mio e me lo porto via!” Quindi,
Carver ci fa vedere il comportamento ba-
nale di un uomo immaturo? Non credo. E
il comportamento solo in apparenza fan-
ciullesco di un uomo ferito, terrorizzato,
indeciso, arrabbiato. Cosa puo fare? Cosa
puo fare per fermare quel momento, per
portarsi dietro la sua vita, per vendicarsi,
per far cambiare idea alla moglie? Non
riesce a fare nulla se non piccoli gesti det-
tati da sciocca paura, e tutto cio che vor-
rebbe dire rimane sospeso nell’ineffabile:
“Voglio dirvi solo un’altra cosa.” Ma non
riusci a pensare a quale potesse essere.
Ha I’effetto di una goccia di soda caustica
sulla pelle: male immediato.

In Di’ alle donne che usciamo il dram-
ma che sta per svolgersi viene raccontato
come fosse la telecronaca di una partita,
anche se ho sentito Bruno Pizzul emo-
zionarsi di piu. Eppure ’effetto ¢ forte,
si sente crescere la paura delle ragazze
e I’ansia dei ragazzi, si sente avvicinarsi
veloce qualcosa di inevitabile e tremen-
do. Le frasi brevi e disadorne sono fred-
de solo in apparenza, e bruciano come il
ghiaccio.

Siamo esseri pensanti: dopo aver letto
un racconto di Carver, pensiamo a cosa
voleva dire, perché i fatti che ci ha presen-
tato, da soli, ad una lettura veloce sembra-
no banali, e non perché siamo troppo sen-
timentali per apprezzare una rigida espo-

dello scrittore americano

sizione di fatti. Sembrano banali perché lo
scrittore cerca proprio le piccole cose per
andare a fondo. Come si legge sul retro di
copertina: “Di cosa parliamo quando par-
liamo di amore? Parliamo di un bicchiere
di gin che si rovescia in una stanza dove
discutono due coppie stanche. Parliamo di
vecchi amici che forse per noia, forse per
altro, commettono senza rendersene conto
un delitto terribile. Parliamo di pasticce-
ri a cui non hanno ritirato torte di com-
pleanno. Parliamo di gesti che sembrano
insignificanti, e invece sono in grado di
restituire ad ogni vita tutta la grazia na-
scosta dietro la banalita della cattiveria e
della paura.”

E questo amore? Questo famoso amore
millantato dal titolo? Eccola, questa gran
cosa che ¢ I’amore (semplifico): In effetti
che ne sappiamo noi dell’amore? Secondo
me, siamo tutti nient’altro che principian-
ti, in fatto d’amore. Diciamo di amarci e
magari e vero, non ne dubito. Sapete, no,
di che tipo d’amore parlo? Dell’amore fi-
sico, quell’attrazione che vi spinge verso
qualcuno di speciale e anche dell’ amore
per lessere dell altro, per la sua essenza,
per cosi dire. L’amore carnale, dunque, e,
bé, chiamiamolo pure |’amore sentimen-
tale. C’¢ stato un momento in cui credevo
di amare la mia prima moglie piu della
vita. Invece ora la detesto con tutto il
cuore. Davvero. Voi come lo spiegate?
Che cosa e successo a quell’amore? Vor-
rei tanto saperlo, che fine ha fatto. Vorrei
tanto che qualcuno me lo dicesse. Voialtri
siete insieme da diciotto mesi e vi amate,
si vede benissimo, sprizzate amore da tutti
i pori. Senonché tutti e due avete amato
altri prima d’incontrarvi. E la cosa tre-
menda, la cosa veramente tremenda ma
anche la cosa buona, la benedizione dal
cielo, per dirla cosi, ¢ che se a uno di noi
succedesse qualcosa, ['altro, I'altra per-
sona, soffrirebbe per un po’, sapete, ma
poi il superstite ne uscirebbe e amerebbe
di nuovo, si troverebbe presto un’altra
persona da amare. E tutto questo, tutto
questo amore di cui parliamo, diventereb-
be solo un ricordo. Forse neanche quello.
Sbaglio?

NARRATIVA
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TESTIMONIANZE
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La pietra d'identificazione
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MEMORIE DI UN

SOPRAVVISUTO

Un’antica poesia istriana recita: Cita
xé in questa tera/ col Domo e col Lion/ e
drio de lori ognidun/ ga la sua piera de/
identificazion.

La pietra di identificazione di Fulvio
Janovitz ¢ il suo essere ebreo “per tre
quarti”: tre nonni ebrei, quindi persegui-
tabile e discriminabile, secondo le leggi
razziali del 1938, nonostante fosse catto-
lico, per volere del nonno.

Vive I'infanzia sospeso tra due fedi: le
domeniche col nonno in chiesa... e il sabato
[...]in sinagoga. Janovitz, autore a 86 anni
delle memorie focalizzate sugli anni terri-
bili delle persecuzioni fasciste e naziste in
Italia, confessa: Avevo un po’di confusione
in testa con due Pasque, ma pregavo since-
ramente due volte lo stesso Dio. E cosi ho
sempre, sino ad oggi, continuato a fare.

Situazione non unica la sua, perché a
Trieste, negli anni tra le due guerre, i ma-
trimoni interreligiosi, tra ebrei e cattolici,
erano molto diffusi, segno evidente di una
integrazione totale, al limite dell’assimi-
lazione della minoranza ebraica. Al mo-
mento della promulgazione delle leggi
razziali di Mussolini, la posizione dei mi-
sti e dei loro figli era oltremodo incerta,
non definita con chiarezza dalla normati-
va: le persone colpite erano abbandonate
al caso. Durante 1’occupazione tedesca,
poi, le leggi di Norimberga, estese indi-
scriminatamente a Trieste come nell’Ita-
lia in mano ai nazisti, non prendevano in
considerazione la fede religiosa delle per-
sone, ma la loro appartenenza o meno a
una “razza inferiore”, quella ebraica, defi-
nita con indicatori biologici di sangue.

Cosi Janovitz, imparentato con le
famiglie piu affluenti della Comunita
ebraica, ¢ assolutamente perseguibile, e
deve fuggire da Trieste, con i genitori e
la nonna, riparando prima a San Danie-
le del Friuli, poi piu lontano, a Milano e
Genova, dove scomparire assieme a tanti
altri. Anche il reticolo familiare ¢ una via
di salvezza, o almeno di sostegno morale
allo sradicamento, alla perdita della casa,
degli oggetti piu cari, dei riferimenti di
vita quotidiana che nella iterazione dei
gesti che danno sicurezza e salute.

di Silva Bon

Fulvio vive il passaggio dall’infanzia
all’adolescenza nella deprivazione fisi-
ca ¢ morale: la poverta assoluta, la fame
ossessiva, il freddo e I'umido di stagioni
inclementi, insinuato nelle stanze abitate
con sofferenza, la mancanza di amici co-
etanei... Ma ogni difficolta ¢ lenita dalla
presenza costante di genitori esemplari
nel dare calore affettivo al figlio; da amici
e parenti che non fanno mancare le rela-
zioni interpersonali; e anche da piccoli,
umili animali domestici cari come fratel-
li. Sono anche altre figure di riferimento,
insegnanti in primo luogo, che aiutano a
vivere ¢ a crescere, nonostante tutto. An-
che da un punto di vista intellettuale: e la
scoperta della filosofia, di Croce soprat-
tutto, diventa un veicolo, un puntello per
attraversare le fasi dolorose della vita.

Fulvio sfugge per due volte, in modo
del tutto fortuito a morte certa, i bombar-
damenti di Genova, le razzie, i rastrella-
menti delle SS, e anche per questo la sua
forte fede nella vita lo fa partecipare at-
tivamente alla fine della seconda guerra
mondiale alla ricostruzione, lavorando
prima a Genova, poi a Bologna, infine a
Firenze e in tutta la Toscana e ’Umbria,
nel campo della comunicazione; si impe-
gna inoltre nel sociale, nello scoutismo in
particolare, nel mondo rotariano, intrec-
ciando solide amicizie anche nell’am-
biente intellettuale degli studi crociani.

Le sue memorie sono scritte in modo
leggero, senza poggiare mai sui lati tragi-
ci e indelebili della sua vita. La narrazione
si sofferma spesso sul quotidiano, sull’ar-
marcord del come eravamo, di come la
gente pensava ¢ strutturava la propria
esistenza negli anni Trenta e Quaranta.
E getta uno sguardo sorprendente anche
sull’aspetto Iudico del divertimento cine-
matografico, aspetto del resto molto serio
per lui, dato che suo padre era direttore
del cinema Odeon a Trieste, uno dei tanti
cinema frequentati dai divoratori, consu-
matori di sogni... e accanto a tanti film,
Janovitz nomina con amore anche tanti
libri di formazione giovanile, partendo
dalle enciclopedie per ragazzi, com’era
nel costume di allora.



RIFLESSIONI DI UN FERROVIERE

AD HONOREM

Devo confessare: sono anni - molti
anni - che non metto piede su un treno: mi
muovo quasi sempre con ’automobile, se
necessario con I’aereo, ma il treno 1’ho ab-
bandonato da tanto tempo. Non che abbia
una fobia o una preconcetta antipatia: ri-
cordo anzi con piacere alcuni libri letti sui
lunghi percorsi, qualche persona interes-
sante incontrata, raramente, nel mio stesso
scompartimento, diverse notti trascorse in
semi-veglia per raggiungere Roma o Ge-
nova col vagone letto, Parigi in una cuc-
cetta di seconda classe, ma ormai da molti
anni si ¢ interrotta quell’assiduita e trovo
piu comodo salire in macchina, libero da
vincoli d’orario, dalle file alla biglietteria,
dall’obliterazione del biglietto, da tutte le
liturgie che precedono la partenza.

In molti, per fortuna, la pensano diver-
samente e per alcuni di loro il treno non
¢ un semplice mezzo di trasporto, ma un
piccolo mondo a sé, affascinante, un vero
e proprio “luogo”, in contraddizione col
pensiero di Marc Augé, deputato a porre
un intervallo di serena riflessione nelle
convulse giornate che si inanellano nella
vita di ciascuno di noi.

A questa schiera di entusiasti ammi-
ratori della vita su rotaia appartiene, con
un ruolo di primo piano nella propaganda
della ferrovia, Romano Vecchiet, autore di
una lunga riflessione su questo suo ogget-
to del desiderio, I fascino del treno, un
elegante volumetto edito da Ediciclo nel
quale 1’autore, bibliotecario di professio-
ne, ma ferroviere ad honorem, illustra la
sua visione dell’universo ferroviario con
sicura competenza, ma cercando di man-
tenere un laico distacco dal protagonista
metallico del libro, distacco che non sa-
rebbe spiaciuto al Maestro cui esso ¢ dedi-
cato, Giuseppe Petronio. Maestro comune
a piu generazioni.

Fin dalle primissime righe si capisce
che il treno non ¢ per 1’autore un bana-
le mezzo di trasporto: “perché puo anche
affascinare visto da fermo, come un og-
getto estetico, ma che ineluttabilmente piu
spesso ci travolge, ci separa o ci unisce,
ci porta altrove e ci avvicina”. Il magne-
tismo che lega Vecchiet ai treni ¢ testi-

moniato del resto da una sua bibliografia
ormai di tutto rispetto, comprendente in
particolare testi sulla storia delle ferrovie
prevalentemente del Nord-est, ma anche
un reportage europeo che mette assieme
treni e biblioteche, I’hobby e la professio-
ne del Nostro, direttore della Biblioteca
Civica di Udine.

In quest’ultima fatica di Vecchiet, che
immaginiamo assai grata, il suo discorrere
dell’argomento corre sui binari (¢ il caso
di dire) di un’osservazione meticolosa del
soggetto, considerato nella complessita di
una sua storia ormai secolare, degli echi di
letture che inducono citazioni letterarie, da
Nievo a Buzzati, da De Amicis a Severgni-
ni, da Collodi a Caproni,da Flaubert a Ru-
skin (curiosamente manca Tolstoj, che pure
fa irrompere un treno a vapore con un ruolo
essenziale verso la fine del suo Anna Ka-
renina). Non vorrei indurre pero a ritenere
che 11 fascino del treno sia una scorribanda
attraverso testi letterari per quanto inte-
ressanti, nella rivisitazione di un lettore in
qualche modo professionale: Vecchiet ¢ un
attento osservatore del presente, che vede
trasformarsi nel raggio della sua esperien-
za di viaggiatore il mezzo di cui si serve,
per esempio con I’abbandono progressivo
dell’organizzazione a scompartimenti de-
gli spazi interni delle carrozze a favore di
soluzioni “open space”, oppure con il pro-
gressivo abbandono delle piccole stazio-
ni ed anche delle linee secondarie, scelte
spesso operate da amministrazioni “forti
di un’opinione pubblica che non prende le
parti del treno e spalleggiate da una stampa
ottusa e male informata”.

11 piacevole periodare del libro alter-
na continuamente un tono leggero, spes-
so ispirato a nostalgiche memorie di un
recente passato ferroviario sacrificato a
esigenze di bilancio sempre piu pressan-
ti, e una serie di acute e informatissime
riflessioni circa il presente e il prevedi-
bile futuro di un sistema ancora gravido
di opportunita da cogliere, funzionali a
uno sviluppo armonico, rispettoso delle
esigenze ecologiche, propulsivo rispetto
a una crescita in definitiva culturale del
nostro modo di viaggiare. Chie

VIAGGIARE
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Piccole divagazioni di viaggio
tra binari e stazioni
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FOTOGRAFIA
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WERNER BISCHOF

TRA CRONACA E ARTE

“Solo il lavoro fatto in profondita, con
un impegno e un coinvolgimento totali,
puo davvero aver valore.” Sono parole di
Werner Bischof (Zurigo 1916 - Trujillo
1954), uno dei piu importanti fotografi
del Novecento, tra i fondatori della glo-
riosa Agenzia Magnum, a cui, dal 22 set-
tembre 2017 al 7 gennaio 2018, la civet-
tuola Casa dei Tre Oci di Venezia dedica
la grande antologica “Werner Bischof .
1916-1954” (catalogo edito dalla pre-
stigiosa rivista americana Aperture); la
mostra, curata dal figlio Marco Bischof,
organizzata da Fondazione di Venezia
e Civita Tre Venezie, in collaborazione
con Magnum Photos e con la Werner
Bischof Estate, presenta una poderosa
selezione di duecentocinquanta immagi-
ni provenienti dallo sterminato archivio
del fotografo che ci fanno ripercorrere
le fasi piu significative di una intensa,
lunga e appassionata carriera, fatta di re-
portage realizzati nei luoghi piu remoti
del pianeta, dall’India al Giappone, dalla
Corea all’Indocina, da Panama al Cile e
al Peru (con una ventina di foto inedite
riguardante il nostro Paese), e purtroppo
stroncata nel 1954 da un tragico inciden-

di Michele De Luca

te stradale nelle Ande peruviane, quando
il fotografo aveva appena compiuto tren-
totto anni e ci aveva appena “regalato” la
sua immagine piu nota e famosa, quella
di un ragazzo che suona il flauto cammi-
nando nei pressi di Cuzco.

“Pochi altri fotografi hanno vissuto
con la stessa intensita il dilemma della
fotografia moderna, e creato, grazie a
questa tensione un’opera dal significato
esemplare. Bischof non ebbe a dispo-
sizione nemmeno vent’anni; pure poté
realizzare un’opera di tale qualita e por-
tata grazie alla passione con la quale
si dedico al lavoro, un lavoro pieno di
dubbi, ma furono proprio questi dubbi
che divennero fecondi”. Scriveva cosi
di Bischof - piace ricordarlo - Hugo Lo-
etscher introducendo, nel 1990, alla mo-
nografia edita da Federeico Motta nella
raffinata collana di fotografia diretta da
Giovanni Chiaramonte. Dubbi che lo
hanno sempre accompagnato tra aspi-
razioni “artistiche”, inculcategli dalla
Scuola di Arti e Mestieri della sua citta
natale, dove si era dedicato alla fotogra-
fia come “arte applicata”, e la qualifica
e pratica professionale di reporter, che
non ha mai gradito, anche se ¢ grazie al
frutto di questo lavoro che ¢ diventato
famoso. In entrambi i settori fu assai abi-
le, dedicandovisi con estrema curiosita,
continua sperimentazione e grande natu-
ralezza. Con una tensione che si giocava
- dice ancora Loetscher - “tra lo studio e
il teatro degli avvenimenti”.

Di questi dubbi, vissuti da Bischof in
maniera anche angosciosa e tormentata,
¢ lui stesso a darcene una diretta testi-
monianza quando, dopo aver realizzato
nel 1952, su commissione, un reporta-
ge 1in Indocina, ebbe a scrivere: “Ne ho
avuto abbastanza: questa caccia alla sto-
ria ¢ diventata difficile da reggere - non
fisicamente, ma mentalmente. Ormai il
lavoro qui non mi da piu la gioia del-
la scoperta; qui quello che conta piu di
qualunque cosa ¢ il valore materiale, il
fare soldi, fabbricare storie per rendere
le cose interessanti. Detesto questo gene-
re di commercio di sensazioni ... € stato



Il fotografo svizzero in una bella mostra alla
Casa dei Tre Oci a Venezia

come prostituirsi, ma ora basta. Dentro
di me io sono ancora - € sard sempre - un
artista”. In concreto, pero, Bischof, come
ha scritto Robert Pfrunder, direttore della
Fondazione per la fotografia di Winter-
thur, “ha saputo abbinare I’aspetto docu-
mentaristico a quello estetico”.

Bischof si era fatto un nome gia da
giovanissimo nel campo della moda e
della pubblicita con le sue brillanti com-
posizioni di luci ed ombre. All’eta di se-
dici anni inizio a frequentare la Scuola
di Arti Applicate di Zurigo dove entro in
contatto con il fotografo Hans Finsler,
noto artista della Bauhaus legato alla
corrente della Nuova Oggettivita; ori-
ginariamente Bischof voleva diventare
pittore, ma si rivolse ben presto alla fo-
tografia influenzato da Laszlo Moholy-
Nagy e Man Ray, ponendosi ad analiz-
zare diligentemente gli effetti della luce
¢ dell’ombra sulla natura e sulla forma
umana. La terribile esperienza della
guerra e la visione angosciante di un’Eu-
ropa in macerie alla fine del conflitto lo
spinsero perd ad abbandonare la fotogra-
fia patinata per dedicarsi alla documen-
tazione di un’umanita annientata e sof-
ferente. “I miei occhi si aprono; imparo
a vedere”: con questa frase manifestava,
alla fine degli anni ’40, il suo passaggio
dalla fotografia di moda a quella del fo-
toreportage.

Un salto mentale ed emotivo dallo
scintillante mondo del lusso e delle pas-
serelle a quello crudo e desolante della
guerra, delle carestie, della solitudine.
I1 suo impegno divenne quindi quello di
mostrare senza infingimenti e falsifica-
zioni la realta, convinto che al fotografo
spettasse il ruolo di una testimonianza
motivata da profonda responsabilita so-
ciale. Viaggio spesso nelle zone di guer-
ra, malgrado disprezzasse il sensazio-
nalismo della stampa per cui lavorava;
riusci comunque a far sempre trasparire,
con forte spirito di partecipazione uma-
na, il suo amore per i suoi soggetti e per
le realta sociali che ebbe a rappresentare
con 1 suoi scatti. A cio fu capace di unire
una sua particolare e personale sensibi-

lita estetica, dando cosi un potente im-
pulso all’arte della fotografia, sia sotto il
profilo etico che qualitativo.

Nel 1949 entra a far parte dell’appe-
na nata agenzia Magnum Photos, per la
quale lavora in qualita di fotoreporter in
giro per il mondo: in pochi anni visita il
Giappone, Hong Kong, la Cina e la Co-
rea. Nel 1951 arriva finalmente a riscuo-
tere il suo primo successo internazionale
con il reportage sulla carestia nella re-
gione indiana del Bihar, per conto della
rivista americana Vogue. Nonostante sia
profondamente colpito dalla poverta del-
la popolazione indiana e dalle condizioni
estreme di vita in quelle regioni, riesce
a mantenere intatta la sua sensibilita per
la perfezione tecnica, utilizzando la luce
come elemento creativo e realizzando
delle immagini potenti e di grande im-
patto visivo. Le sue foto ricercano la pro-
fondita dei fenomeni e riescono a sensi-
bilizzare il mondo e 1 suoi reportage si
caratterizzano per la totale immersione
nel “contesto”, sempre in equilibrio tra
ricerca formale e racconto oggettivo.
Nelle sue immagini entra “prepotente-
mente” la vita, anche quella apparente-
mente insignificante, che nei suoi scatti
diventa ricca di segni che svelano ritmi
esistenziali di antiche civilta, con la loro
altera dignita e struggente dolcezza.

FOTOGRAFIA
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TEATRO IN DIALETTO

sommario

Gianfranco Saletta,
Ariella Reggio,
Mimmo Lo Vecchio
e Orazio Bobbio

in una foto dello
spettacolo
Locanda Grande
(1994-1995)

GIANFRANCO SALETTA: UNAVITA

SUL PALCOSCENICO

GIANFRANCO SALETTA

Dhe divertieme go rercd_
# 1 Teatro o trevil

Gruppo Teatrale per il Dialetto,

a cura diJulian Sgherla
Gianfranco Saletta: de divertirme
go zerca... e ‘| Teatro go trova
Hammerle Editori, Trieste, 2017
pp. 160, euro 12,00
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Uno degli attori pit amati non solo
dal pubblico triestino, ma largamente
popolare in tutta la regione e anche in
Veneto, in Istria ¢ inoltre stimato e ben
conosciuto in sede nazionale, Gianfran-
co Saletta, ¢ il protagonista di un libro
di memorie teatrali appena uscito per i
tipi della Hammerle Editori in Trieste. 11
volume, curato da Julian Sgherla Gian-
franco Saletta: de divertirme go zer-
ca... e ‘I Teatro go trova, corredato da
numerosissime foto, ¢ scritto in forma
di intervista e prodotto dalla compagnia
da lui fondata, il Gruppo Teatrale per il
Dialetto.

I vari capitoli rispondono a una serie
di domande formulate da Julian Sgherla
e accompagnano piacevolmente il let-
tore in un ideale cammino attraverso
le molteplici esperienze del protagoni-
sta, incontrando avventure, scoprendo
vicende e innumerevoli personaggi,
ascoltando i divertenti aneddoti che co-
stellano e movimentano continuamente

di Liliana Bamboschek

la vita di un uomo di teatro. Come sot-
tolinea Paolo Quazzolo nella prefazione
all’opera “dobbiamo essere grati a Sa-
letta per aver voluto affrontare questa
fatica: il teatro, come tutti sanno, € una
forma d’arte che non permane nel tem-
po”... infatti, calato il sipario, finisce in
qualche modo I’evento. Ma oltre che far
rivivere al pubblico spettacoli mitici ed
esperienze indimenticabili, questo libro
diventa anche “un documento capace di
restituirci il ritratto di un intero mondo”
e ci aiuta a ricostruire la vita teatrale ita-
liana degli ultimi decenni.

L’avventura di Gianfranco Saletta
comincia nel 1930 a Venezia, in Campo
“San Bartolomio” dove nasce a pochi
metri dalla statua di Carlo Goldoni (poi
dira “non fu un caso™!). Trasferitasi la
famiglia a Gorizia, fa le prime esperien-
ze teatrali in tenera eta, influenzato dal
fratello maggiore e frequenta la Compa-
gnia dei Gesuiti. Proprio qui, giovanis-
simo, fonda la Compagnia della Ginna-
stica Goriziana curando anche la regia
degli spettacoli e quindi da vita con un
gruppo di amici al Piccolo Teatro Cit-
ta di Gorizia che si fara conoscere con
una serie di fortunati spettacoli nel Cor-
tile dei Lanzi. In questo periodo inizia
anche la sua collaborazione con Fran-
cesco Macedonio che durera per piu di
cinquant’anni.

Un altro versante fondamentale del-
la sua attivita ¢ quello radiofonico con
la partecipazione ai programmi della
sede di Trieste, cominciando da “El Fo-
goler” e passando a quelli curati da Lino
Carpinteri, Mariano Faraguna e Duilio
Saveri come “Cari stornei”, “El caicio”
e il mitico “Campanon”, trasmissioni in
cui nascera il particolare “dialetto istro-
veneto”, tanto amato dal pubblico. Alla
Rai D’esperienza di Saletta fu molte-
plice: era attore, regista programmista,
cantante e perfino lettore del giornale
radio.

Nel 1966 entra ufficialmente a far
parte del Teatro Stabile del Friuli Vene-
zia Giulia con I’Enrico I'V di Pirandello.
Seguono altri numerosi spettacoli me-
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morabili con quella che sara chiamata
“La compagnia dei dodici” e compren-
dera una schiera di attori popolarissimi.

Nel ’69 Saletta €, con Guido Botte-
ri, fra i fondatori dell’Ente Teatrale del
FVG ¢, come membro del direttivo, si
occupa del restauro e recupero di molti
teatri piccoli e grandi sparsi per tutta la
regione. Diventa cosi anche ammini-
stratore di compagnia organizzando e
coordinando le tournée dei vari teatri
stabili. Contemporaneamente al lavoro
alla Rai, fra gli anni "60 e *70 I’attore
inizia, insieme a Laura Bardi, una lunga
collaborazione con Radio Capodistria e
realizza trasmissioni, prima radiofoni-
che e poi televisive, in tutte le localita
dell’Istria supportate dalle locali Co-
munita Italiane. Ha cosi modo di in-
trattenere anche rapporti col Dramma
Italiano di Fiume, 1’unica compagnia
professionistica italiana operante fuori
dai confini nazionali.

Dopo la parentesi in altri due teatri
nazionali di grande prestigio (lo Stabi-
le di Bolzano e quello di Genova) una
nuova importante avventura attende il
nostro versatile attore; questa volta a
chiamarlo ¢ il Teatro La Contrada nella
persona di Orazio Bobbio. Lo aspetta un
esordio favoloso con la commedia Due
paia di calze di seta di Vienna (1986) in
cui ritrova lo stile dei suoi vecchi ami-
ci Carpinteri e Faraguna e la regia di
Macedonio. Saranno dieci anni magici
non solo per la sua carriera di attore, ma
rappresenteranno il trionfo del teatro
dialettale e del genere delle Maldobrie,
nato dalle felici esperienze radiofoni-
che ¢ diventato ormai popolarissimo
per il crescente, entusiastico consenso

TEATRO IN DIALETTO
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del pubblico. Bastano alcuni titoli (Un
biglietto da mille corone, Marinaresca,
Co ierimo putei, Putei e putele) per su-
scitare in noi tanti ricordi. Da non di-
menticare poi la presenza trentennale di

Saletta nel nostro Festival dell’Operetta
dove, nel tempo, ha saputo forgiare una
folta galleria di personaggi col suo in-
nato tocco creativo di caratterista.

Il punto di arrivo, oggi, ¢ il Gruppo
Teatrale per il Dialetto, nato nel 1995
su iniziativa sua e di Mimmo Lo Vec-
chio formando un attivo laboratorio in-
sieme a un gruppo di attori man mano
cresciuti di numero. Non si contano gli
allestimenti e i successi in tutto il nord
Italia, in Istria e a Roma con la ripresa
delle principali Maldobrie e con nuovi
brillanti adattamenti teatrali.

Ed ecco da qui nascere ’idea di que-
sto libro, la storia affascinante di un
uomo di talento che, fra mille esperien-
ze e iniziative, del teatro ha fatto la sua
vita e ne parla con saggezza e spirito.

Gianfranco
Saletta e Laura Bardi

Gianfranco Saletta e Cochi Ponzoni
in Omobono e gli incendiari
(1993-1994)

Mimmo Lo Vecchio e Gianfranco
Saletta in scena alla Contrada
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IL LATO POLITICO

DI FANTOZZI

Certo, si ride, vedendo 1 film di Pao-
lo Villaggio e del suo alter ego filmico,
ovvero I’immarcescibile ragionier Ugo
Fantozzi. Ma poi, ad un certo punto, non
si ride piu. Ora che Paolo Villaggio ¢
morto, rimarra per sempre la maschera
di Fantozzi a ricordarlo, ma proprio per
questo € giusto e necessario mettere in
luce quel lato politico che il personag-
gio contiene e che molto spesso ¢ stato
disconosciuto. I film di Fantozzi vanno,
insomma, smascherati per quello che
sono realmente: un atto d’accusa feroce
e iperbolico che mette alla berlina sia il
potere, quello ottuso e crudele dei diri-
genti e quello falsamente illuminato dei
megadirettori galattici, sia coloro che
sono sottomessi al potere da un servi-
lismo opportunista, un misto di paura e
piccola ambizione che caratterizza da
sempre I’italiano medio(cre) e che Paso-
lini aveva a suo tempo denunciato.

Parliamo, in particolare, del primo e
folgorante film d’esordio, quel Fantozzi,
uscito nel 1975 per la regia di Luciano
Salce, che sara il capostipite di una lunga
serie. Rivedendolo per I’ennesima volta
e ridendo per le scene gia cosi ben co-
nosciute, dall’epico tentativo di prende-
re I’autobus al volo dopo aver bevuto il
maledetto caffé della signora Pina (tre-
mila gradi Farhenheit!) alla tragicomica
partita di calcio tra scapoli e ammogliati,
sotto la pioggia battente, finita tre (infar-
ti) a due (annegati), dalla gita al lago con
Filini (Gigi Reder), tormentata da svaria-
ti incidenti con martello e picchetti e da
un groviglio di lenze che portera i due

di Stefano Crisafulli

aspiranti pescatori ad avere allucinazioni
mistiche alla cena con la signorina Silva-
ni (Anna Mazzamauro) in un ristorante
giapponese piuttosto ligio alle tradizioni
orientali. Eppure, almeno in questo pri-
mo film, ci sono anche dei momenti di
ribellione. Ad esempio quando il Cava-
lier Catellani, nominato Gran Maestro
dell’Ufficio Promozioni e appassionato
di biliardo, invita i dipendenti a giocare
contro di lui perché sa di poter vincere
facilmente, visto che nessuno di loro
oserebbe imporsi. Fantozzi viene sfida-
to il giorno che prende a male parole la
statua della madre di Catellani, a cui gli
impiegati devono rendere omaggio. Ini-
zialmente umiliato, Fantozzi finalmente
reagisce mostrando le sue reali capacita
e surclassando il vanesio dirigente.

Ma il lato politico di Fantozzi viene
fuori soprattutto nel finale. Il ragioniere
ha chiesto un trasferimento d’ufficio e
si trova a lavorare assieme a tale Fola-
gra, un ‘intellettuale di estrema sinistra’
da tempo esiliato li. All’inizio ¢’¢ diffi-
denza, ma, grazie a lui, Fantozzi scopre
che ‘il padronato e le multinazionali’ lo
hanno sfruttato sino ad allora. Cosi una
mattina, capelli lunghi e sciarpa rigoro-
samente rossa al collo, arriva alle porte
dell’azienda e, con tutta la rabbia accu-
mulata negli anni, lancia un sasso che
rompe il vetro di una finestra. Gli appare
subito il megadirettore galattico, che non
lo punisce e, anzi, lo fa entrare nel suo
ufficio. Comincia una scena surreale:
I’ufficio, intanto, sembra una cella di un
monaco, senza nessun orpello o comodi-
ta e il megadirettore cerca di convincere
Fantozzi sulla loro presunta uguaglian-
za, in nome di un ordine universale ed
intoccabile. Peccato che, ben presto, le
leggende sulla poltrona in pelle umana
e sull’acquario degli impiegati si dimo-
strano vere ¢ a Fantozzi non rimane che
proporsi come triglia. Basta sostituire il
megadirettore con un qualsiasi ammini-
stratore delegato di oggi e lo sfruttamen-
to degli impiegati con uno sfruttamento
piu generalizzato e voila: Fantozzi ¢ an-
cora tra noi.
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Si sa, quando un’idea funziona, biso-
gna insistere, e cosi ¢ arrivato in libreria
il secondo volume di Dieci matite per
Trieste, (Hammerle Editori e Stampato-
ri, Trieste, aprile 2017, pp. 136, € 10,00)
un coraggioso progetto della Hammerle
Editori che, unendo giovani e meno gio-
vani appassionati fumettisti ha creato un
insieme di storie di vario tipo che hanno
come sfondo la citta di Trieste. 11 tutto ¢
stato possibile grazie all’incontro di Zi-
vorad Zico Misic e alcuni altri insegnanti
e allievi dell’Accademia del Fumetto di
Trieste, alcuni piu preparati e gia affer-
mati, altri alle prime armi, magari esor-
dienti con una loro storia proprio su que-
sto libro.

Questo, soprattutto, ¢ il pregio di
questa opera: 1’aver dato voce e visibi-
lita anche a chi artista ancora non lo ¢; a
chi ¢ ancora molto giovane ed inesperto

e cerca il modo di crescere nella sua pas-
sione magari come professionista; a chi
ha bisogno di misurarsi con qualcuno piu
competente e con un primo pubblico; a
chi cerca di capire come proseguire nel
percorso della sua vita e del suo lavoro.
Le “matite” che hanno creato gli epi-
sodi del secondo volume sono in realta
dodici, anche se due storie sono state rac-
contate a quattro mani ¢ Michele Colucci
ha firmato tre brevi differenti vicende. Di
questi dodici autori, cinque di loro erano
gia apparsi nel primo libro: il gia citato
Colucci, Dixio, Vesna Pavic, Francesco
Zardini e naturalmente Zico Misic. Fran-
cesca Bruno, Federico Gabrielli, Giovanni
Natale, Eliana Napolitano, Andrea Kurtz
Orlandi, DanteS e Ruben Rossi sono gli
altri che presentano la loro fantasia e la
loro bravura su queste pagine. Alcuni di
loro, come Misic, Vesna Pavic, Federico

DIECI MATITE
PER TRIESTE
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Dieci matite per Trieste. Vol. 2
Hammerle Editori, Trieste, 2017
pp. 136, euro 10,00
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Gabrielli, Michele Colucci, Debora Sta-
nich, Eliana Napolitano e Lino Monaco,
hanno gia collaborato con I’editrice Ham-
merle nei volumi di Trieste rosso sangue,
altra storia a fumetti ambientata nel capo-
luogo giuliano, edita nel 2015 in forma
bimestrale tra marzo e dicembre.

Altro punto a favore dell’editore in ge-
nere ¢ di Dieci matite per Trieste in par-
ticolare, & anche questo: il voler insistere
nella promozione della citta, il tentativo, a
mio parere ottimamente riuscito, di mettere
in mostra alcuni scorci, alcuni monumen-
ti, alcune caratteristiche, alcuni momenti
storici. Persino alcune macchiette, alcune
filastrocche e alcuni modi di dire. Un testo
che nella sua complessita ¢ un inno a Trie-
ste, con tutte quelle storie pitt 0 meno rea-
listiche o fantasiose, divertenti o cupe, di
ambientazione noir o storica, o persino fa-
volistica. Trieste diventa la protagonista di
ogni pagina: grandiosa quando una matita

disegna abilmente piazza Unita e il Molo
Audace (! killer degli scacchi di Gabrielli
e Natale), il faro della Vittoria (Superita-
liano di Trieste di Dixio e Dantes) il ca-
stello di San Giusto (Epitaffio, di Ruben
Rossi); leggendaria e lontana quando ne
viene messo in luce un personaggio o un
momento storico (mossa coraggiosa quel-
la di Francesca Bruno, che in Sogni sul
golfo parte con immagini oniriche a sfon-
do nero per poi dare vita ad un concretis-
simo Franco Basaglia e a Marco Cavallo);
impossibile ma divertente, quando viene
immaginata nel 2041 da Vesna Pavic (Le
disavventure di Nella); oppure futuristica
e inquietante (quella di Kurtz Orlandi in
Basta); o, ancora, che strizza 1’occhio ai
supereroi (con Eliana Napolitano in Viag-
gio al centro del mondo). Trieste, sempre
Trieste, protagonista indiscussa delle sto-
rie e della vita mondiale: “Trieste, perla
marittima dai gloriosi fasti, a meta stra-
da tra un ameno paesino bucolico e una
futuristica metropoli, porto strategico nel
cuore del Mediterraneo; terra multietnica
da sempre crocevia di arte, commerci ¢
cultura... sede del Pedocin”. Anche presa
in giro, bonariamente, per dimostrare il
morbin tipico dei suoi abitanti.

Dire che una storia spicca sulle altre €
difficile, perché ogni autore vi ha messo
qualcosa di diverso, come genere, come
stile. Gli argomenti trattati sono molti, e
tutti differenti: Colucci gioca su episodi
brevi, battute fugaci, lasciando perd an-
che un suo messaggio positivo: la vici-
nanza generazionale tra nonni e nipoti;
Francesca Bruno unisce I’impegno della
miglior storia triestina, quella dell’aper-
tura dei manicomi, con la fantasia e i
manga, dando alla sua protagonista due
occhioni cosi grandi da far invidia a tut-
ti 1 personaggi femminili giapponesi, da
Candy Candy in poi. Ma sono miscugli
stilistici che non stonano affatto e anzi
aggiungono fascino ad ogni pagina:
Ruben Rossi, nel suo Epitaffio, porta
un soldato a confessarsi e ricorda vaga-
mente Fratelli in armi, quando anche i
protagonisti dell’albo a fumetti di Mario
Cerne (per la Twilight Comics, nel 2005,
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con disegni di Enrico Cavallari, Giulia-
no Tamburlini, Davide Pascutti, Andrea
Longo-Zuretti e Misic) cercavano di ca-
pire il senso della loro vita: “Per molto
tempo ci avete raccontato la verita sulla
morte... se fossimo solo carne destinata
ad estinguersi?” e ancora: “Sei arrivato
qui col pensiero, perché anelavi spiega-
zioni. Hai dato la tua vita per noi, per
un’idea che forse non ti appartiene, per
una patria che forse non senti tua. Cosa
ne sara del tuo sacrificio? E del tuo ricor-
do?” Solo la morte, dicono le ultime tre
vignette. Di guerra e morte parla anche
la storia finale, quella di Zardini, Uomi-
ni paralleli, che unisce il destino di due
famiglie, una bolognese ¢ una goriziana,
nello stesso lutto, per poi farle ritrovare,
orbate dei figli caduti in guerra, a Trie-
ste. Originale ed eloquente la scelta di
dividere ogni vignetta in due, per far ve-
dere ’'universalita delle brutte esperien-
ze, e infine riunire i suoi personaggi alla
fine, in una piazza Unita incrocio di tanti
mondi e tante storie.

Molto si potrebbe dire su Come un
refolo de bora, una delle storie piu lun-
ghe del volume, firmata da Zivorad Zico
Misic e Mario Cerne come aiuto testi. E
un racconto che parla di arte e lavoro ma
anche di vita: un giornalista ed un artista
si ritrovano a parlare del passato, con no-
stalgia da parte di uno, con scetticismo e
un pizzico di invidia da parte dell’altro.
Per chi lo ha seguito anche nei volumi di
Trieste rosso sangue, Zico ¢ una confer-
ma: conferma I’ambientazione noir, con-
ferma i disegni tanto particolareggiati da
riconoscere ogni via di Trieste, conferma
gli sfondi neri (che distinguono la storia
del passato da quella presente, con sfon-
di chiari), conferma il suo personaggio
femminile, una ragazza alta, bellissima,
sensuale, dalla lunga capigliatura mora
e un carattere di ferro. La classe non ¢
acqua, ¢ nelle sue scene il lettore puo
trovarci di tutto: resta affascinato dalle
curve e dal viso di Mejra, sorride per il
gradasso grassoccio che viene steso dalla
donna, si sente vicino al giovane inesper-
to che ancora non riesce a farsi strada
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nella vita (“un pivello, fresco di diploma
all’Accademia delle Belle Arti e ancora
alla ricerca della mia strada...”), prova
pena ed empatia per la vita triste della
protagonista (ancora la guerra, questa
volta a Sarajevo, che “cambia tutto, pro-
prio tutto”), rimane con I’amaro in bocca
per il finale, troppo vicino alla vita vera
che non va mai come si vorrebbe: la ra-
gazza di una notte, mai scordata, arrivata
e fuggita come un refolo di bora che, nei
disegni finali, spazza tutta la citta, da San
Giusto alle rive, sui versi di una poesia
di Maria Trevisan che riecheggia vaga-
mente 1’evento appena narrato: “Bora
nera, bora scura ¢ un freddo da paura.
Nell’amore che mi manca questa notte
si fa bianca. Ma ti ho visto? Pure c’eri,
sempre cerco, oggi, ieri. Bora scura, bora
nera, forse un sogno che si avvera.”
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