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LE INSIDIE DELLA
VALORIZZAZIONE

Nell’assordante cicaleccio di questi
scampoli di campagna elettorale, fortu-
natamente sulla via di concludersi, tra
le rodomontate sui pronostici e le frot-
tole programmatiche che ci vengono
propinate, nessuno che si dia pena di
accennare ai problemi legati alla tutela
dei beni culturali, cosi ingenti in que-
sto Paese purtroppo sotto molti profi-
li disastrato. Per la verita un accenno,
subliminale, c’¢ stato con la pubblica-
zione dei dati del Ministero dei beni
e delle attivita culturali e del turismo
(MIBACT) relativi all’affluenza di
pubblico nei musei statali. Secondo tali
dati, si ¢ avuto nel 2017 un incremen-
to dei visitatori dei musei, che hanno
superato la cifra di 50 milioni; di pari
passo con una crescita degli incassi,
passati da 126 a 193 milioni di euro tra
il 2013 e I’anno scorso. Certo tali dati
andrebbero scomposti, per verificare
I’incidenza delle domeniche gratuite
istituite nel 2014 (che nel solo 2017
hanno garantito un aumento di 3 milio-
ni ¢ mezzo di visitatori), I’incremento
dei prezzi del biglietto medio, lievitato
nel 2017 del 5,23% rispetto al 2016,
nonché il notevole incremento del flus-
so di visitatori stranieri, conseguenza
anche del regresso di tale dato nei paesi
concorrenti, dalla Francia alla Spagna
alla Turchia, ai paesi del nord Africa e
in particolare all’Egitto, che ha visto
un calo di presenze straniere superio-
re al 40%. Nonostante questi correttivi
e al lordo di indisponibilita di notizie
su come siano stati raccolti i dati (per
esempio, esiste per tutti i siti conside-
rati uno storico degli accessi negli anni
precedenti? Oppure: sono attendibili i
dati relativi alle domeniche a ingresso
gratuito?) pur senza accodarsi a un pro-
babile eccesso di trionfalismo ostentato
dal MIBACT, non vi € dubbio che i dati
riferiti al numero di visitatori segnino
un aspetto positivo della gestione, se
non fosse che sono allineati con un pro-
cesso di crescita che data almeno dal
2000, e quindi ¢ dubbio se siano il por-
tato della riforma di Franceschini.

Il primo punto di questa discutibile
riforma concerne la “piena integrazio-
ne tra cultura e turismo” e gia questo
rivela una visione piuttosto riduttiva di
cosa s’intende con la parola “cultura”,
che evidentemente si vorrebbe come
fonte suppletiva di incremento del PIL,
anziché come elemento indispensabile
all’elevazione sociale e alla crescita di
una consapevole e critica partecipazio-
ne dei cittadini alla vita pubblica. Da
tale primo assunto derivano alcune cri-
ticita di non poco momento nella ge-
stione del ministero a livello centrale e
nelle sue articolazioni periferiche, do-
vute ad alcuni effetti della riforma e in
primo luogo I’avvenuta semplificazione
dell’amministrazione, basata da un lato
su un drastico ridimensionamento del
personale e dall’altro nell’accorpamen-
to di funzioni di tutela del patrimonio
prima distribuite per competenza tra
dirigenti (i soprintendenti) distinti per
professionalita e preparazione nei vari
ambiti di competenza (storico-artistica,
architettonica, archeologica e paesag-
gistica). Queste scelte hanno implicato
il drastico ridimensionamento delle ri-
sorse legate alle attivita di tutela rispet-
to all’enfasi posta nell’incrementare
quelle di valorizzazione di tale grande
patrimonio del Paese.

Si tratta di argomenti di non sem-
plice comprensione, che meritano ben
piu delle quattro righe di un articolo,
anche perché siamo in presenza di cor-
tine fumogene che oscurano la reale
portata dei piu recenti interventi in una
materia di elevata complessita. Inten-
diamo pertanto, a partire dal prossimo
numero, occuparci con continuita di
tali argomenti, mediante una rubrica
che chiameremo ARTICOLO NOVE,
richiamando quindi esplicitamente il
dettato della nostra Costituzione, che
appunto in tale articolo afferma che “La
Repubblica promuove lo sviluppo della
cultura e la ricerca scientifica e tecnica.
Tutela il paesaggio e il patrimonio sto-
rico e artistico della Nazione.”, dettato
troppo spesso disatteso ed eluso.
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ILTEMPO ALTRO

DI CLAUDIO GRISANCICH diannamodena

Con le poesie che aprono Bora zele-
ste, Alida Valli che nel Quaranta iera pu-
tela e La foto, Claudio Grisancich inizia
la costruzione di un racconto familiare, o
romanzo con figure, che interseca il suo
lavoro di poeta fino a Album del 2013' e
Petit poeme familial, (2015)?, dentro la
storia di un mondo e di una citta.

Apparentemente a muovere la ricerca
poetica ¢ il filo emozionale del ricordo,
motivato dalla fotografia, sia in senso

1) Trieste, Hammerle Editori, 2013. Fotografie
di Stefano Visintin; con La commedia umana
di Grisancicich di Walter Chiereghin pp. 5-8,
e Esplorando [’origine di Fulvio Senardi, pp.
9-103.

2) Nel volume collettivo / mari di Trieste, a cura
di Federica Manzon, Milano, Bompiani, 2015.

barthiano, come ‘principio di avventura’
e come momento (quasi congelato) da
spiegare e ricostruire: nella prima una
madre ragazza in abito a fiori e scarpe di
sughero bastano a fare il clima di un’epo-
ca ¢ il nome di una piazza a inquadrare
una citta; ma il vero perno della poesia
emerge nel finale, dove campeggia I’uni-
co superstite di quel mondo: «Tra tuta
quela gente / che camina con lore / solo
el picio restado vivo ogi / ga ricordi in-
gombri / de morti». Un io diverso dun-
que, nel pieno della maturita, che affron-
ta il passato con tutto il peso delle espe-
rienze. Un io provveduto e complicato
ancora alla ricerca della sua storia.

Al rapporto con la guerra Grisancich
aveva dato voce in Mi e la guera in Noi
vegnaremo: il padre soldato conosciuto
solo in fotografia, i bombardamenti, la
madre che lo portava in braccio nei ri-
fugi, il pensiero della morte che lasciava
tutti attoniti, in sostanza un precoce in-
contro col male del mondo col suo por-
tato di paure (che il termine dialettale «la
guera: xe caligo» accrescendone il senso
di indeterminato, non dissimulava). Ma,
pur non dimenticando, in quel primo li-
bro, tutto intriso di futuro, il tempo della
guerra ¢ qualcosa di superato, sebbene
non distante: ¢ un tempo fermo e chiu-
so, di cui ¢ certa la fine. Torna il padre,
riprende la scuola, e riprende in sostanza
la vita.

Quarant’anni dopo, le due fotografie
che hanno al centro la madre (ne La foto
il padre, appena tornato dalla prigionia
con I’itterizia, ¢ ’ombra di sé stesso, un
miracolato, un cristo al quale si appog-
gia, eterna ragazza «in pelizeta / de lapen
— zuzadina -/ al zenocio») diventano il
motore del recupero di un mondo e di un
tempo che si pone fuori dalla temporali-
ta reale. E quanto accade in El ciaro del
bosco, dove le voci alternate della banda
di ragazzi (del primo e terzo piano) che
giocano in giardino, (col grido marcato
della liberatoria Fortic! Fortic-taco),
¢ della madre che li chiama, fanno da
contorno all’emarginazione del ragazzo
della soffitta, che, fuori dal gruppo, si ri-



Un io provveduto e complicato ancora
alla ricerca della sua storia

fugia su un albero. Era stata proprio sua
madre a spingerlo 1i fuori a prender aria
con gli altri, inconsapevole della crudelta
infantile che si appropria del territorio, e
lo rivendica come suo, mettendo da par-
te I’intruso, sull’albero a guardar oltre,
«stando ‘scoltar, vardandoli / ‘ntanto che
’aria scurivay.

Dentro I’andamento di questo rac-
conto in versi, tra i pitt sommessi e stra-
zianti del poeta, che vede il silenzio del
bambino contrapposto alle urla, il suo
impegno a guardare oltre il muro, in via
Galeria..., e, in quell’oltre, sognare di
andar via, lasciando quelle voci legate ai
loro luoghi, si inserisce, a toni piu bas-
si, e non dall’alto, ma direttamente dal
giardino, quella materna, che tuttavia
anticipa il suo apparire: «Quela / tua bela
testa de cavei / ramai, che te se fermavi
/ in-t-el scuro de I’ ora / drento 'ultima
luse / del tramonto / che tra ‘1 verde la fa
/ come un ciaro del bosco...» Al figlio,
che puo fingere di non sentire, quell’ap-
parizione, e quella luce, di cui si perpe-
tua il rinnovo, danno la garanzia del su-
peramento del tempo: resta un luogo che
non invecchia, che va oltre la memoria,
e crea quella personale mitologia di via
san Michele, che dara molti felici esiti,
in particolare in A/bum.

Nella costruzione di un posto senza
tempo, identitario e privato, Grisancich
fa sua, in modo molto meditato, la lezio-
ne di Virgilio Giotti e di El Paradiso, di
cui ha offerto, nel 2007, magistrale lettu-
ra critica®; ritrova la madre, come Giotti
aveva fatto con i figli, in un luogo ideale,
che diventa luogo e mezzo di superamen-
to di grandi e piccoli dolori della vita.

Anche il padre incontra in un ‘oltre’
metatemporale, in Camion di Crature
del pianzer, crature del rider, dove vive
in dittico quasi ossimorico con il prece-
dente Pianerotolo: all’incontro dell’oggi

3) Cft. Il «paradisox di Virgilio Giotti, in «Si pesa
dopo mortoy. Atti del convegno internazionale di
studi per il cinquantenario della scomparsa di
Umberto Saba e Virgilio Giotti, Trieste, 25 - 26
ottobre 2007, a cura di Giorgio Baroni, Introduz-
ione di Cristina Benussi, “Rivista di Letteratura
Italiana”, 2008, XX VI, 1, pp. 257 — 260.

CLAUDIO
GRISANCICH

Album

i

di due uomini fatti («omini che no se da’
bado») che si negano ’abbraccio per se-
verita e pudore, incatenati ciascuno alle
loro esistenze, si contrappone il ricordo
infantile del Camion. Ingigantito in treno
e monte, dotato del potere straordinario
di andare dovunque, diventa, in sogno,
elemento salvifico che riverbera la ga-
ranzia di protezione della figura paterna.

Sogno e fiaba saranno determinanti
anche nella struggente lirica El giorno
che se parti (tra le ultime di Conchiglie),
perfetta nei ritmi della frenesia dome-
stica in vista di una partenza: qui gia il
camminare per strada, quindi il viaggio
in treno, ¢ collocato in un tempo altro,
che allude all’incredulita del sogno, e
adombra il futuro.

Grisancich torna dunque nella via
della prima infanzia, la via San Miche-
le su cui costruisce il suo A/bum, con un
ricco bagaglio. Sa che non € una ‘petrosa
Itaca’: ha lasciato alle spalle il tremito
dell’Ulisse che fugge dall’incendio di
Troia e si mette ai remi (ulisse di Crature
del pianzer, crature del rider), e non arri-
va per mare, ma per marciapiedi bagnati
di pioggia, tra portoni chiusi e finestre
cieche (via San Michele, ogi) senza piu
osterie e azzurri gli glicine: il suo ritorno
all’infanzia non gli permette di trovare
«’itaca ch’el credeva / lo ‘spetassi», gli
resta solo il nome della via.

E cambiato il mondo ed ¢ cambia-
to lui. Nella consapevolezza della sua
diversita, per cui Fulvio Senardi ha op-
portunamente citato i versi di Fernando

sommario
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con fotografie di Stefano Visintin
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(laudio Grisancich
Conchiglie

LINT, Trieste

2011, pp. 324,€20,00
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Nella costruzione di un posto senza tempo, identitario e
privato, Grisancich fa sua, in modo molto meditato, la
lezione di Virgilio Giotti e di El Paradiso

Bandini («sono parte / di cio che cambia
anche se resto indietro»?*), Grisancich
recupera il mondo dell’infanzia con tut-
ti mezzi di cui dispone, in primis paro-
la e suono. Del resto nella fondamentale
La gran cometa (in Scarpe zale e altro
cose), nella consapevolezza di non co-
noscere appieno il viaggio compiuto per
essere quello che ¢, ricanta dentro di sé
le parole raso muro della quotidianita,
compagne di vita: sono il ‘meccanismo
incandescente’ che illuminano il percor-
so della memoria e i suoi approdi.

In Album le parole, «dir le robe co’l
suo nome /cussi anche per le personey,
servono a nominare il mondo familiare
del vicinato, che trova la sua forma piu
alta di comunicazione in quel parlare
«anca de gnente giusto / de tocarse co’ la
vosey» per dire appartenenza e solidarie-
ta. E Grisancich nomina persone e cose
(negozi, insegne, muri, cinema, scuo-
le), in questa autobiografia di quartiere,
che ¢ un po’ passeggiata della memoria
e un po’ fiaba dell’infanzia, in cui I’io ¢
altro da sé, (el picio, muleto, I’'ometo) a
marcare il distacco da quello che ¢ oggi;
questo schermo gli permette di rivivere,
senza cedimenti, i gesti da niente, di cui
sono rimaste sensazioni ¢ colori, la mi-
sura in piedi sulla tavola, o la prima neve
del ’45 per mano al padre). Un ruolo
fondamentale ha il cinema, che € 1’im-
mersione totale, dentro la sala buia, nel-
le diverse storie, tra guerra e avventura,
che rivedrebbe all’infinito, se non fosse
prelevato per la cena (le quatro piume),
e, ancora luogo di identificazione col
proprio vissuto: alla proiezione di Ladri
di biciclette si ricorda, con un pensiero
adulto e complice, che anche a casa sua
la madre conserva nel cassettone, piega-
te tra le lenzuola, le ricevute del monte di
pieta, e lascia affiorare, trattenuta, la par-
tecipazione a una privazione simbolica:
«... el iera con su’ mama al monte / de
pieta co la gaveva portado quei/ tocheti
de oro ¢ la vera cavandosela 1ay.

In quel mondo dove vive un’umani-

4) In Santi di dicembre, Milano, Garzanti, 1994,
p- 117.

ta disparata (la coralita di cui ha parlato
Walter Chiereghin), fatta di cattiverie e
gesti amorevoli, di manie e di abitudini,
dove sembrano governare le donne, e
gli uomini appaiono piu deboli o senza
cervello, dove passano americani (che
portano in regalo divine comedie in car-
ta india), soldati di Tito liberatori che
battono 1 tacchi sul selciato, e madonne
pellegrine, Grisancich si muove con ap-
partenenza e distanza.

Sa che il suo petit poeme familial si
svolge qui, ¢ che la madre ¢ sempre il
personaggio centrale, quella che offre
le chiavi del futuro, nei gesti abituali, in
quel portarlo continuamente fuori, che
vale guardare oltre, ¢ diventa sprone alla
conoscenza, come alla poesia.

Con lei il bambino parte alla scoper-
ta del mare (e tenta, quella, non riuscita,
della bicicletta) e la diga diventa nelle
giornate d’estate, non pit miraggio oltre
la finestra, ma un pezzo del mondo altro
da possedere: «le braccia a collo, poi, /
di sua madre, in acqua alta, lontani dalla
/ riva, il fondo non si vede pit, il mondo
/ ¢ solo acqua da decifrare in un suo / mi-
stero dove, a sapersi muovere, imparera /
a nuotare ’estate del Quarantatré.»

Claudio Grisancich

bora zeleste
(1990-2098)

O




STORIE DE FAUSTA

di Fulvio Senardi

Storie de Fausta, 1l poemetto in dia-
letto triestino che Claudio Grisancich ha
da poco offerto al pubblico dei suoi esti-
matori discende in linea diretta da A/bum
(Hammerle Editori, 2013). Non solo per
I’ambientazione (si direbbe scontata per
la poesia dialettale), dove ¢ sapientemen-
te giocata la carta dell’intreccio di luoghi
e di memorie, ma per lo scorrere sorgivo
del verso, affrancato dagli utili impacci
della punteggiatura.

Li, in Album, tale resa era funzionale
al fluire libero e quasi febbrile dei ricor-
di, amministrati da un Io lirico coinci-
dente con lo stesso autore. Qui un flusso
memoriale tutto a carico del personaggio
affabulante, Fausta appunto, per la qua-
le Grisancich rielabora il verso lungo di
alcune composizioni di A/bum, dandoci
una metrica compatta, che strizza d’oc-
chio all’alessandrino delle Chansons
de geste. Del resto, come ci insegna la
storia letteraria, anche il pitu famoso dei
poemetti del secondo Novecento intito-
lato ad una donna, La ragazza Carla, di
Elio Pagliarani (1960) ha optato per un
funzionale verso lungo, prevalentemen-

te dodecasillabi ed endecasillabi, 1 piu
adatti all’economia di un racconto. E in
effetti in Storie de Fausta, perfezionando
un indirizzo ormai prevalente nella sua
produzione piu recente, il poeta “rac-
conta” piuttosto che “cantare”. Ma c’¢
un altro punto di raccordo tra le due fi-
gure: entrambe rappresentano donne au-
tonome ed indipendenti, che vivono del
proprio lavoro, paradigmi, se vogliamo,
di una femminilitda moderna per la quale
¢ giocoforza misurarsi, non senza com-
promessi dolorosi, con il piu tradizionale
modo di sentire. Con un vantaggio da
parte di Fausta, classe 1902: il fatto di
anticipare, per ben note ragioni storiche,
una condizione femminile che il resto
d’Italia ha invidiato alle “mule” di Trie-
ste, senza poter o volerlo imitare se non,
e timidamente, dopo lo spartiacque della
guerra.

Ma vorrei insistere ancora un mo-
mento su Pagliarani (ci ha lasciati cin-
que anni fa), perché in una sua intervista
esprime delle convinzioni che calzano
a pennello al poeta triestino. Scriveva
dunque nel 1965 che la funzione sociale

sommario

Foto di Luisella Pacco

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 - febbraio 2018




sommario

Claudio Grisancich

Storie de Fausta

Ed. Vita Activa, Trieste 2017
Euro 12,00

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 -febbraio 2018

Grisancich propone in un poemetto in dialetto
unaltra declinazione della sua poesia narrativa

della letteratura (del tutto, aggiungeva,
preterintenzionale), «¢ quella di mante-
nere in efficienza per tutti il linguaggio».
C’¢ naturalmente in questa frase qual-
cosa dell’illusione “pan-linguistica” del
Gruppo ’65, un concetto che vorremmo
oggi, semmai, riformulare, nel senso di
una “eticita della lingua”, di un riscos-
sa per cio che ci appartiene in nome di
un’idea forte, ancorché non antagonisti-
ca o autarchica, di identita. Ma, per tor-
nare a Grisancich, cio che per il poeta in
lingua ¢ un’esigenza importante ma in
fondo non prioritaria, per il dialettale ¢
ragione stessa di vita. Egli ¢ veramente
il pastore dell’essere, per prendere, tra-
dendola, I’espressione di un controverso
pensatore, in una citta totalmente e orgo-
gliosamente dialettale in tutte le forme
della socialita, dove pensiero e parola,
come in ogni luogo peraltro, fanno un
blocco unico, cementato dalla vita.

Si noti la cura con la quale Grisancich
inventaria e declina le parole del mestie-
re di Fausta, sarta per signore, lemmi che
incarnano un logos che sprizza del sangue
della storia, e ridestano grumi di ricordi
antichi di cui solo le ultime generazioni,
in piu sensi orfane dei padri, sono rimaste
prive. Ed ¢ poi la stessa tenerezza con cui
il poeta nomina i pil noti negozi al detta-
glio diuna Trieste antecedente all’invasio-
ne gialla, che, omologando, ha appiattito
e snaturato. D’altra parte, che sempre
pit spesso ragazzi dagli occhi a
mandorla parlino in vernacolo, ¢ un altro
segno dell’invincibile forza del genius
loci, e lascia ben sperare. «Noi siamo
terreno da coltivare per le cose», diceva
Nietzsche, e qui da noi le cose hanno un
suono solo e inconfondibile. Resta
ancora da indicare (ma molto piu e
altro si po-trebbe aggiungere) una
conseguenza della scelta di affidarsi al
pensiero monologico di Fausta, opzione
vantaggiosa in termini di partecipazione
ed empatia. Il ventaglio di situazioni di
Album che, aprendosi a ventaglio,
rapiva 1 segreti del mondo a pezzi ¢ a
bocconi, ¢ qui subordinato, per ragioni di

verosimiglianza, al “pensiero unico” di
un io specifico, con il rischio che
sfugga, come a noi tutti per altro nel
percorso esclusivo che a ciascuno ¢ dato,
I’infinita complessita del reale. Lo sguar-
do giudicante, che spesso si esprimeva in
Grisancich con toni di ironia epigramma-
tica e coglieva, oltre al bene, tutto il male
del mondo, si impiglia e rischia di
sparire, abbassandosi al livello di un
particolare ¢ ben concreto esistere, nel
plissettato de-gli eleganti tailleur su cui
agile sforbicia la mano di Fausta. Del
resto, il poeta si € messo su un
percorso  obbligato:  ogni  scrittore
colloquia con i suoi personag-gi, per
fare il verso a Pirandello, e se ¢ leale
con se stesso ¢ 1 suoi lettori, lascia loro,
e non a malincuore, 1’ultima parola.
Sullo spartito di un carattere, di una col-
locazione sociale, di un’epoca certe note
suonerebbero stonate: ve la immaginate
voi Fausta a fare da staffetta partigiana,

o a riflettere sulle tragedie della guerra,
nella passeggiata che la porta da casa ai
negozi del centro, o a filare pensieri sul-
la letteratura e sull’arte, o a valutare tra
sé e sé vizi e virtu dei governi Rumor?
Anche per Grisancich vale, senza dubbio,
la frase di Flaubert, e “Fausta”, potrebbe
dire, “c’est moi”! (in effetti tutto suo, chi
lo conosce lo capisce, 1’inciso su Anita
Pittoni, cosi ricco di ammirazione e tene-
rezza). Ma a quanto ha dovuto rinunciare
del suo spessore umano e di cultura, delle
sue convinzioni di uomo impegnato per
darci il ritratto plausibile di questa “ba-
beta sgaia”, come si direbbe da noi; e
che pure ha, all’attivo, un cuore grande e
generoso ¢ la voglia tenace di essere se
stessa, sfidando compromessi e ipocrisie,
donna emancipata quasi senza saperlo,
per come spontaneamente realizza il suo
bisogno di liberta. Chi mi ha seguito fin
qua, avra capito che il mio gusto inclina
piu verso Album che verso Storie de Fau-
sta. Ma, come scriveva Saba, cose miste-
riose avvengono nelle cucine dei poeti. E
chi siamo noi per ergerci a giudici delle
loro ricette?



ICONE RUSSE
A PALMANOVA

La collaborazione tra il Comune di
Palmanova e la Fondazione Aquileia ha
consentito un evento tale da richiamare
I’attenzione sula citta stellata, dichia-
rata da poco patrimonio dell’umanita
dall’Unesco, la mostra “L’icona russa e
la nuova arte” (a cura di Julija Buzykina
e Oksana Smirnova), in uno spazio, la
Polveriera Napoleonica, sito museale di
notevole interesse. Le 38 opere, gia in
mostra a Palazzo Braschi di Roma, per
i 25 anni delle relazioni diplomatiche
tra la Federazione Russa e 1’Ordine di
Malta, attraversano 1’intervallo tempo-
rale tra i secoli XVII ¢ XVIII ¢ lasciano
emergere ascendenze con lo stile ba-
rocco europeo. E una finestra aperta su
aspetti fondanti della civilta russa, for-
temente nutrita di religiosita ortodossa,
che ha abbondanti motivi di incidenza
con la contemporaneita; infatti numerosi
artisti si sono formati a quella temperie e
si sono ispirati a quelle modalita costrut-
tive dell’immagine.

La rassegna, aperta fino al 25 febbra-
i0, ¢ realizzata grazie a dipinti del Museo
dell’Icona e di quello Centrale di Arte e
Cultura Russa Antica ed ha la particolari-
ta di collegare epoche diverse proponen-
do le immagini religiose e alcune opere
contemporanee che creano un sollecitan-
te rapporto dialettico. Le icone non sono
soltanto I’evidenza di una devozione che
nel presente ha solidi motivi di aggancio,
ma anche la traccia culturale lungo cui
molti artisti contemporanei si SOno mos-
si arrivando a risultati che, pur inseriti
nell’attualita del terzo millennio, hanno
una linfa culturale di impronta religiosa
ortodossa che li attraversa e li vivifica.
I soggetti privilegiati dalla “scrittura”
iconica sono, oltre alla Resurrezione di
Cristo e a momenti della vita di Maria,
1 pit noti episodi evangelici, le immagi-
ni di feste cristiane e le scene di eremiti
fondatori di monasteri nel silenzio di una
natura incontaminata dai rumori ¢ dalle
luci della citta, immersi in una temperie
che presto ha favorito la trasformazio-
ne in centri non solo spirituali, ma an-
che culturali di prim’ordine. L’evento

di Enzo Santese

di Palmanova ¢ anche un’occasione di
studio delle influenze reciproche, su cui
occidente e oriente - e in special modo la
Russia e il nostro Paese - hanno costru-
ito la loro riconoscibile cifra d’identita;
in epoca medioevale, famosi maestri eu-
ropei sono chiamati a lavorare a Mosca
o S. Pietroburgo e, dopo la prima meta
dell’VIII secolo con il diffondersi pro-
gressivo della furia iconoclasta, molte
persone si “rifugiano” in vari centri del
nostro paese (Milano, Firenze, Roma)
portando i sensi piu autentici della tradi-
zione cristiano-orientale delle icone.
Molti pittori russi di questo genere
nella seconda meta del 1600 e in tutto
il 1700 guardano ai suggerimenti per un
nuovo impianto compositivo alle scene
bibliche di Nicolas Visscher (Amster-
dam, 1586 - 1652). Disegnatore di gran-
de abilita tecnica, sa dare anima alle sue
incisioni con un tratto duttile e deciso; le
sue scene religiose d’intonazione bibli-
ca sono immerse in paesaggi di intensa
naturalita con gusto per I’esaltazione del
dettaglio e vena miniaturistica. La Tra-
sfigurazione, del decennio 1680, ne ¢ un
esempio significativo: percorre infatti
quei moduli compositivi sulla base di
un impianto cromatico acceso dai verdi
e dalle tonalita rosate. L’opera presenta
motivi di novita rispetto alle omologhe
rappresentazioni sacre: prima della cro-
cifissione, Gesu sale sul monte Tabor
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Arte sacra dal XVIl secolo ai giorni nostri

insieme agli apostoli Pietro, Giovanni e
Giacomo e di fronte a loro si trasfigura.
Allora Cristo in mezzo ai due profeti del
Vecchio Testamento ascolta dalle loro
parole le sue future sofferenze. Il dipin-
to distingue nettamente la zona celeste
chiara e luminosa, da quella terrestre
collinosa, ricoperta da sporadica vegeta-
zione, e lascia trapelare il senso del mo-
vimento, sconosciuto rispetto alla fron-
talita statica della composizione iconica.
Tra le opere in mostra molte sono quelle
di assoluto livello artistico, con il pregio
di evidenziare peculiarita sostanziali del
genere espressivo; per esempio Cristo
Pantocratore in trono, dell’inizio del
XVIII secolo, proveniente dalla regione
del Volga, ¢ un paradigma iconologico
che attraversa tutta la storia dell’arte
russa presentando particolari che sono
ricorrenti in molte opere sacre: il volto,
le mani e i piedi bruniti, dove la logica
del chiaro e dello scuro declina verso
la seconda polarita; le vesti decorate e
plissettate in una ricca gamma di pieghe,
generatrici di un movimento che “dialo-
ga” con la fissita araldica della figura
centrale. Il Cristo Pantocratore poi, del-
la seconda meta del XVII secolo, ¢ in-
dicativa di tante situazioni compositive
concepite per la collocazione al soffitto
della cupola, in una quadrato in cui si in-
scrive un tondo con il volto frontale del
Salvatore, nella sua classica fisionomia
allungata che accentua il tono ieratico,
dalla imponenza spirituale in mezzo a

una disseminazione di elementi geome-
trico-floreali.

Un ruolo importante hanno le icono-
stasi, ossia le immagini sacre utilizza-
te come strutture divisorie, poste fra il
presbiterio ¢ le navate delle chiese; la
loro finalita di scandire gli spazi interni
si amplia in una dilatazione di marca-
te qualitd estetiche, come dimostra S.
Giovanni Battista Precursore, icona ri-
salente al periodo a cavallo tra il XVIl e
il XVIII secolo; il profeta, ricoperto di
poveri panni d’asceta, ¢ ritratto mentre
esibisce una pergamena srotolata che
replica I’invito del Battista nel Vange-
lo: “Ecco I’agnello di Dio che toglie i
peccati del mondo pentitevi perché il
Regno dei cieli ¢ vicino.” La tempera
utilizzata per la veste mostra una grande
ricchezza di segni ammatassati a petti-
ne, che danno I’idea di una lucentezza,
quella della santita espressa dalle tracce
di appena percettibili linee argentate,
che equilibrano la semplicita della veste
color ocra.

Il Miracolo di San Giorgio e il drago
con scene di vita, della fine XVII e inizio
XVIII secolo, si segnala per la partico-
larita dei volti che per la maggior parte
derivano dalla stessa matrice fisionomi-
ca; il paesaggio ¢ semplificato dentro un
impianto cromatico di intonazione popo-
lare in base al rosso dominante con di-
verse sue tonalita; abbozzi di architettura
vengono risolti con una maggior cura al
dettaglio e la tematica del lancio di frec-
ce della balestra mostra la derivazione
dall’iconografia occidentale.

Tra le opere allineate nel percorso
espositivo c¢’¢ I’Ingresso di Gesu a Ge-
rusalemme dell’inizio del secolo XVIII,
dove il tempio della citta santa assomi-
glia piu a una chiesa russa a cupola che
non alla Basilica del Santo Sepolcro,
una rappresentazione un po’ arbitraria a
somiglianza della realta vicina agli au-
tori. E poi il cavallo su cui incede Gesu
sembra creato da una mano infantile che
semplifica le linee ¢ lo fa viaggiare illo-
gicamente nello spazio. Ma anche ’ele-
mentare resa dei drappeggi e le presenze



La citta stellata dichiarata dall'Unesco

ritagliate da un contorno immediato e
primitivo collocano I’opera in una di-
mensione provinciale, per mano di arti-
giani inclini a realizzare velocemente il
dipinto per la finalita richiesta, rappre-
sentare cio¢ una festa liturgica nell’ico-
nostasi di una chiesa.

Di qualita e provenienza diversa ¢
una tempera di piccole dimensioni (cm
61 x 52): la Resurrezione di Cristo con
feste, nata forse nell’ambito stesso del-
la corte di San Pietroburgo negli anni
1750-1760, quindi con un carattere de-
cisamente aristocratico. Qui I’immagine
centrale ¢ le undici piu piccole che la
circondano, evidenziano la contiguita
con I’iconografia occidentale e in special
modo con il gusto rococo, per i motivi
floreali e per le erbe allungate che deco-
rano le cornici, per i fondi bianchi e per
le tonalita cromatiche azzurre e rosa che
esaltano la luminosita delle scene. Tra le
icone che si segnalano per la vivacita del-
la narrazione e per la distanza dall’idea
di immobilita di altre figure ¢ La SS.ma
Trinita (o l'ospitalita di Abramo), della
seconda meta del XVIII secolo: qui si-
curamente c’¢ I’influenza delle incisioni
bibliche del Visscher, testimoniata dal
gesticolare degli angeli che si rivolgono
ad Abramo.

Nel mezzo della rassegna, sulle due
parti di un unico pannello sono poste al-
trettante opere che apparentemente nulla
hanno a che fare con le icone. Una ¢ di
Vladimir Tatlin (Charkiv, 1885 - Mosca
1953), intellettuale eclettico che viaggio
moltissimo. La vena sperimentale lo por-
to ad adottare per le sue tensioni astratte i
rilievi materici, chiamati “Controrilievi”,
alla base del costruttivismo, poggiante
sull’attenzione specifica al medium e alle
tecniche industriali del tempo. Il retro-
terra culturale ¢ peraltro alimentato dai
riflessi dell’icona russa, rimasta come ri-
sonanza nella filigrana della sua poetica.
Infatti Composizione con superfici tra-
sparenti, esposta a Palmanova, mostra
la stretta connessione fra la materia, il
legno, il riflesso della poetica dei “con-
trorilievi” e la conoscenza profonda dei

patrimonio dellumanita

procedimenti creativi nell’iconografia.

L’altra opera contemporanea ¢ di
Dmitry Gutov (nato a Mosca nel 1960)
che produce un effetto straniante con la
sua scultura parietale che mutua la ner-
vatura grafica dell’icona Madre di Dio
Grande Panagia, risalente alla prima
parte del III secolo. I volumi allusi dalle
bande metalliche, saldate in una figura
benedicente, consentono all’osservatore
di avere percezioni dell’opera sempre
diverse con minimi spostamenti intorno
alla stessa; cosi in una posizione frontale
il lavoro si prospetta come una presen-
za tracciata per linee che ne contornano
la “fisicita”, man mano che ci si sposta
verso 1 lati I’opera si astrattizza con una
dinamica di segni marcati che si intrec-
ciano con forza espressionista.

La rassegna di Palmanova si colloca
tra quegli eventi culturali che, oltre a dare
rilievo ai luoghi e ai contenitori in cui
sono inseriti, creano 1’occasione per un
serio ulteriore approfondimento delle ra-
gioni di dialogo tra est e ovest d’Europa;
nella Polveriera Napoleonica si proten-
de fino al 25 febbraio questo “momen-
to” di convergenza culturale nell’ambito
dell’arte sacra, auspici le icone, testimoni
di un modo di sentire il fatto religioso e
di esprimerlo con una dotazione artistica
molto ricca e, per certi aspetti, seduttiva
a prescindere dalla ragione confessiona-
le o di devozione.
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traduzione di Valentina Parisi
Adeplhi, Milano 2017

pp. 464, Euro 22,00

Anton Cechov

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 -febbraio 2018

12

CECHOV NELLINFERNO
DI SACHALIN

Nel 1895 Cechov pubblica - comple-
to dei quattro capitoli finali, vietati dalla
censura nella precedente edizione su Rus-
skaja mysl (Pensiero russo) - il diario del
suo viaggio, dall’aprile al dicembre del
1890, a Sachalin: Dalla Siberia all’isola
Sachalin, questo il titolo. La grande isola
artica, a Nord del Giappone, poco distan-
te dal continente, controverso territorio
assegnato in toto alla Russia con i trattati
del 1875 in cambio dell’arcipelago delle
Curili che passa al Giappone, diventa una
colonia penale nel 1869. Le pubbliche
narrazioni di finalita - farne una colonia
‘agricola di correzione’
- subito confliggono con
la morfologia del luogo,
la sua impraticabilita, il
clima - “il luogo piu pio-
voso di tutta la Russia”,
“per 181 giorni 1’anno ¢
sottozero” - la sua impro-
duttivita - bene la patata,
non i cereali se non in po-
che zone, poche pianure,
montagne, tajga e palude
- ¢ la informale, banale,
quotidiana violenza.

Il trentenne Cechov -
nel suo bagaglio pistola e

di Piero Del Giudice

macchina fotografica - inizia a scrivere
nel pieno della traversata siberiana ed ¢ la
parte letterariamente attraente. Il distac-
co dalla generazione epico-romantica ¢
netto - lo capira Tolstoj con cui Cechov
intrattiene rapporti di formale ossequio -
la scrittura ¢ brillante, la narrazione fitta
di occasioni, di avvenimenti. Minima-
lista, certo, la pagina, rispetto ai grandi
precedenti, ma nel freddo e nella neve
sono vividi e quotidiani oggetti, anima-
li, fisionomie - slitte, stanghe, cinghie
di cuoio, cavalli, volti, interni, il suono
delle catene della colonna di detenuti in
movimento - animosi e
avventurosi gli incontri
lungo la trafficata pista
transiberiana in cui come
bus senza controllo in-
crociano i postali, il trakt
periglioso e innevato su
cui si snoda la strada ver-
so la colonia penale.
Cechov riesce, una
volta a Sachalin e con il
benevolo lasciapassare
del comandante generale
dell’isola, a visitare izbe
e nuclei urbani, flora e
fauna, consistenti rap-



Il trentenne Cechov - nel suo bagaglio pistola
e macchina fotografica - inizia a scrivere
nel pieno della traversata siberiana...

presentanze della popolazione autoctona
e sottoposti alla pena nei vari stadi: dete-
nuto - in catene e senza catene - coloni,
proprietari di terre assegnate, contadini e
infine uomini liberi. Rari i percorsi a esito
felice: su cinque detenuti, tre hanno ten-
tato di evadere, due direttori, Selivanov
¢ Derbin, particolarmente crudeli, sono
stati uccisi dai detenuti. Impiccagioni,
frusta ¢ bastone dominano la scena «...
Prochorov dopo neanche dieci frustate ¢
tutto coperto di ferite, il suo corpo diven-
ta scarlatto, poi livido, 1’epidermide si
lacera a ogni colpo “Vostra Eccellenza!”
implora fra strilli e singhiozzi “Vostra
Eccellenza! Pieta, Vostra Eccellenza!”».
Nel caso saranno novanta i colpi dati dal
boia Tolstych «grande e grosso come
un maciste da circo senza giacca e con
il gilet slacciato». Omicidi continui - di
detenuti, guardie, di giljaki ¢ anu i miti
nativi - sconvolgenti per ‘insensatezza
e crudeltd’, cimici e parassiti ovunque,
gioco d’azzardo del faraone che segna e
cancella il tempo dell’inedia e della no-
stalgia, corruzione e prostituzione delle
donne libere e detenute, di mogli e figlie,
la sifilide o ‘mal giapponese’. Tuttavia
non ¢ questo un libro sulla kaforga, un
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capitolo di letteratura carceraria compa-
rabile - come si ¢ fatto - alle Memorie
del sottosuolo o ai Racconti di Kolima
0 a Una voce dal coro. Sono piuttosto le
pagine di una corposa inchiesta sociosa-
nitaria - medico Cechov lo ¢ - capitoli
di un antropologo, di un appassionato di
flora e fauna ed esperto di pesca... Una
distanza c¢’¢ sempre, anche dove, come
negli ultimi capitoli, si libera la narrazio-
ne piu pertinente il concentrazionario.

Innokentij Pavlovskij
Famiglia di Ainu, popolo
indigeno di Sachalin
1890-1891

Innokentij Pavlovskij,

| deportati appena arrivati al
carcere di Due vengono messi in
ceppi e incatenati alle carriole
1890
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UN SOCIALISTA

Al CONFINI

An geln(\}ivante

e il tramonto della ragione

o i
Luca Zorzenon

Il volume Angelo Vivante e il tramon-
to della ragione raccoglie gli atti di un
convegno svoltosi a Trieste nel 2016 su
iniziativa del Centro Studi Scipio Slata-
per, includendo in una corposa appendice
scritti vivantiani apparsi su alcune delle
principali riviste italiane primo-novecen-
tesche, dalla Critica sociale all’Unita. Un
grande lavoro aggiuntivo di scavo e recu-
pero, quindi, che costituisce uno dei meri-
ti del curatore, Luca Zorzenon, nella con-
vinzione implicita che, spesso, il miglior
inedito coincida con un edito dimenticato
e disperso. Va detto subito che di questo
libro ¢’era bisogno, perché, dopo gli otti-
mi lavori di Camillo Daneo del 1988 e di
Anna Millo successivo di dieci anni, man-
cava una rilettura aggiornata della figura
del socialista triestino, qui svolta da noti
ricercatori, a partire da Renate Lunzer.

La storica analizza Dal covo dei tra-
ditori, opera del 1914 che poco portava di
nuovo sul piatto della discussione rispetto
al precedente Irredentismo adriatico, se
non un tono pit acceso in difesa dei socia-
listi d’Austria e un attacco maggiormen-

di Luca G. Manenti

te vigoroso alla retorica della borghesia
triestina, che accusava i socialisti di voler
slavificare una citta presunta italiana di
diritto pur essendo il capitalismo, secon-
do Vivante, I’artefice del risveglio slavo.
Risveglio e non invasione, poiché avrebbe
dovuto essere riconosciuta, egli continua-
va, I’autoctonia degli sloveni nelle terre
contese dall’irredentismo e respinta come
fasulla I’idea che il governo austriaco, in
combutta con i socialisti, ne organizzasse
I’afflusso nel porto adriatico. La lotta fra
italiani e slavi sarebbe stata un mero pa-
ravento per gli interessi del capitalismo.
11 saggio di Lunzer ¢ il primo del volume
e per primo mette in luce un’intuizione
vivantiana riconosciuta anche da Millo e
Verginella, vale a dire I’embrionale for-
mulazione del concetto, oggi consolidato,
di «comunita immaginatay, espressione di
fresco conio che rimanda all’esistenza di
una nazione astratta, costruita attraverso il
richiamo sentimentale a un passato condi-
viso e a una compattezza ideale decretata
da fattori bio-culturali.

Anna Millo propone uno studio sulla
produzione di Vivante degli anni 1908-
1913, riconducendone 1’elaborazione teo-
rica al milieu intellettuale che ne permise
la genesi, a cominciare da Salvemini, co-
nosciuto nel 1904 a Trieste, e al contesto
politico internazionale in cui essa maturo:
un fazzoletto d’anni turbolento, che vide
I’annessione austriaca della Bosnia-Erze-
govina, la conquista italiana della Libia, le
guerre balcaniche. Uno degli intenti - riu-
scito - della storica ¢ stato quello d’assol-
vere Vivante dall’accusa, mossa da perso-
naggi autorevoli come Arduino Agnelli,
d’esser stato ancorato a una visione par-
ticolaristica, priva di vaste prospettive. La
dialettica Salvemini-Vivante del 1908 si
svolse tra due socialisti allineati nei giudi-
zi sul tema dell’irredentismo, considerato
esiziale per gli italiani adriatici. Molto,
poi, il triestino doveva al pugliese in ter-
mini di riflessione teorica, pur avendone
rifiutato i presupposti reputati insufficien-
temente suffragati dall’analisi empirica,
stante 1’importanza fondamentale da lui
attribuita al dato oggettivo e al controllo



Il pensiero di Angelo Vivante negli atti
di un convegno promosso dal Centro Studi
Scipio Slataper nella sua citta

quantitativo. L’autrice contestualizza I’in-
tervento di Vivante sulla Voce del 1910,
anno di fondazione dell’ Associazione na-
zionalista italiana, che lo indusse a rintuz-
zare le esorbitanti pretese dei nazionalisti,
contestandone le tesi principali: quella del
carattere artificiale, favorito dall’ Austria,
dello sviluppo demografico sloveno a
Trieste, che sarebbe invece avvenuto sulla
spinta dello sviluppo economico, e quella
secondo cui la prosperita del centro adria-
tico derivava dalla sua felice posizione
geografica piuttosto che dal ruolo protetti-
vo esercitato dal governo austriaco.
Fulvio Senardi ha redatto cio che po-
tremmo definire un testo a grappoli, poi-
ché lo scritto principale, contenente 1’ana-
lisi della polemica Vivante-Salvemini, ¢
chiosato da note a pi¢ pagina che non si
limitano a fornire una bibliografia, rap-
presentando invece, a tutti gli effetti, dei
micro-saggi, tanto sono curate e tanto ap-
profondiscono, con digressioni pertinen-
ti, varie sotto-questioni affrontate nelle
sfumature anche piu tenui; attitudine che
si concretizza in una serie di excursus ed
esplicazioni che rendono I’articolo assai
denso e stratificato. L’autore (un letterato,
a vedere il curriculum, sebbene totalmente
a suo agio a dialogare con Clio) scioglie la
matassa di un problema complesso: 1’op-
posizione fra socialisti italiani e austriaci
all’indomani dell’annessione imperiale
della Bosnia-Erzegovina nel 1908, intra-
presa sulle pagine di Critica sociale in
rappresentanza dei primi da Salvemini e
dei secondi da Vivante. L’accusa rivolta ai
colleghi asburgici era quella di non essersi
opposti con adeguata energia a un colpo
di mano bellicista, negatore del principio
d’autodeterminazione di mazziniana me-
moria (il sottotitolo del saggio per 1’ap-
punto recita Marx contro Mazzini? con un
punto di domanda finale che permette a
Senardi di evitare ingessati schematismi,
collocando su fronti antitetici uomini che
godettero di larga autonomia di pensiero,
ma insieme di cogliere in modo perfetto
lo spirito della diatriba). Vivante, da una
parte, era convinto che I’annessione aves-
se indebolito 1’Austria in politica este-

ra e rafforzato le economie interne della
Bosnia e dell’Erzegovina, in quanto i ri-
spettivi lavoratori avrebbero finalmente
potuto beneficiare di quel po’ di garanzie
concesse dall’impero al proprio proleta-
riato; Salvemini, dall’altra, era fermo nel
denunciare la pericolosita insita nell’atto
di legare i destini dei proletari e della bor-
ghesia, finendo per giustificarne le impre-
se colonialiste e riducendo il socialismo a
una sorta d’egoismo corporativo.

L’autore non si limita a descrivere i
tempi e 1 modi del diverbio tra i due in-
tellettuali ed entra nel campo insidioso
del sottinteso, estraendo dal grumo delle
diverse prese di posizione le intenzioni
psicologiche che vi sottostavano; ¢ valga
come esempio I’idea che Vivante avesse
avuto bastante fiuto politico da pensare
che una soluzione al problema dell’ar-
monizzazione strategica di un movimento
operaio frammentato in paesi con gradi di
sviluppo diversi potesse risiedere precisa-
mente nell’implementazione di un prole-
tariato arretrato in un’area piu sviluppata.
Insomma, Marx versus Mazzini, stando
alla lettura di Senardi, estremamente va-
lida proprio perché espressa con le dovute
riserve, ossia solidarieta orizzontale tra
stesse classi di diversi paesi da un lato,
verticale tra diverse classi dello stesso pa-
ese dall’altro.

Marta Verginella riconosce a Vivante
la capacita di gettare sui temi trattati uno
sguardo innovativo e di far ricorso a un
approccio metodologico serio, che lo ave-
va portato a studiare tutte le nazionalita
dell’area alto adriatica e ad analizzare i
fattori politici ed economici congiun-
tamente a quelli psicologici, utilizzan-
do cio¢ gli strumenti conoscitivi offerti
dall’austro-marxismo quando tornavano
utili ¢ ad abbandonarli quand’era il caso
di farlo, cosi come seppe distanziarsi dal-
le sicurezze scricchiolanti del positivismo
per avventurarsi nell’accidentato terre-
no della mentalita collettiva ¢ degli stati
d’animo delle masse. L’attento richiamo
al panorama storiografico passato e pre-
sente ¢ la sottolineatura del portato di no-
vita dell’elaborazione teorica di Vivante

ATTI

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 - febbraio 2018

15




ATTI

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 -febbraio 2018

16

Un intellettuale tra Marx e Mazzini, tra
pacifismo e bellicismo, tra un regno e un impero,
tra nazionalismi in conflitto

sono i punti di forti del saggio della stori-
ca, che parla di «sfida visionaria» portata
avanti dal triestino, il quale, meno inte-
ressato al conflitto nazionale in sé rispetto
alla costruzione delle comunita naziona-
li, anticipo, come gia detto, le moderne
acquisizioni sull’idea di nazione, che ne
hanno evidenziato la natura artificiosa, ma
non per questo meno cogente, modellata
da due attori alleati: ¢élite borghesi e storici
militanti.

Anche Verginella assolve il socialista
dall’imputazione d’essere stato succube
di un’ottica ristretta e territoriale, avendo
egli invece messo in relazione il partico-
lare con il generale, Trieste con il regno e
I’impero, e preso in esame il peso di ogni
realta sociale in seno a quest’ultimo. Il
maggior merito dell’intellettuale andreb-
be cercato, elle afferma, nell’operazione
di decostruzione dei miti nazionali e nella
negazione dell’impermeabilita dei confini
comunitari in una fase storica in cui quei
miti e quei confini godevano di un incon-
dizionato appoggio da parte dei manipola-
tori dell’opinione pubblica.

Salvator Zitko restituisce 1’impatto sul
lungo periodo di Vivante nella saggistica
e nei discorsi politici di sloveni e croati,
che se ne avvalsero per dirimere proble-
mi demografici ed economici e nelle di-
spute territoriali susseguenti alla prima e
alla seconda guerra mondiale. Spulciando
nel mare magnum delle pubblicazioni del
periodo pre- e inter-bellico a caccia di
menzioni del socialista, Zitko le scova in
Golouh, Rybar, Tuma, Regent, Cermeli,
Vojnovi¢ e altri. Nel 1945 Irredentismo
adriatico venne ripubblicato a Lubiana
con riassunti in inglese e russo e ritornd
utile nelle discussioni intorno al profilo
geopolitico che avrebbe dovuto emergere
dalle macerie della seconda guerra.

Infine il saggio di Luca Zorzenon,
che antepone a una scrupolosa disamina
di Nazioni e Stato in Austria-Ungheria di
Vivante, uscito in quattro parti sull’Unita
nel 1913, un paragrafo introduttivo in cui
sono messi in rapporto il triestino ¢ uno
storico marxista del Novecento, Eric Hob-
sbawm, ¢ rilevata la comune adozione di

un punto di vista agnostico nell’analisi
dei nazionalismi, al fine d’osservarli con
la giusta freddezza critica. Zorzenon col-
loca Nazioni e Stato nel quadro degli av-
venimenti coevi e ne individua la platea
in un’Italia attraversata da forze politiche
irredentiste ferocemente aggressive, tra
le quali egli annovera pure i mazzinia-
ni, per quanto l’accostamento di coloro
che da li a poco si sarebbero schierati sul
fronte dell’interventismo democratico ai
nazionalisti di destra appaia un giudizio
tranciante, impietoso nei confronti dei se-
guaci del cospiratore genovese, 1 quali, se
col senno di poi ¢ facile reputare politi-
camente ingenui per 1’ostinazione con cui
perseguirono obiettivi utopistici, nondi-
meno furono i corifei di un’accezione po-
sitiva della nazione, difensori sinceri del
diritto di tutti all’espressione della propria
cultura, insieme altruisti e patriottici, se €
concesso un affiancamento lessicale che
gli imperialisti esasperati, non loro, tra-
sformarono in ossimoro.

Zorzenon indica in Renner e Bauer
due pensatori che influirono su Vivante
in termini sia teorici che metodologici. Il
triestino accolse il correttivo di Bauer alla
teoria engelsiana sull’inevitabile scompar-
sa dei cosiddetti popoli senza storia e schi-
vo le secche di una rigida interpretazione
marxista evitando di anteporre sempre e
comungque il dato economico a quelli psi-
cologici e culturali. Bene fa Zorzenon a ri-
levare pure le prese di distanza di Vivante
da Bauer, soprattutto in merito alla tesi di
quest’ultimo sulla possibile e positiva in-
tegrazione del proletariato in una nazione
dominata si dalla borghesia, ma funzionale
a futuri esiti socialisti; sebbene qui, a no-
stra opinione, il triestino sfiorasse la con-
traddizione, se si tiene a mente il contenu-
to della sua difesa dei socialisti austriaci
di fronte a quelli italiani, di cui Senardi
ha dato conto in maniera soddisfacente.
In conclusione, il volume rappresenta un
avanzamento delle conoscenze su Vivante,
I’austro-marxismo e il socialismo italiano
d’inizio Novecento, merito di un gruppo
di contributori competenti e della generosa
prova fornita dal curatore.
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Continuiamo, anche su questo numero,
la collaborazione col sito web www.altrita-
liani.net, scambiando un articolo con gli
amici residenti in Francia.

La “grande bellezza” confiscata o espor-
tata: un incontro a Parigi sui beni artistici
sfuggiti all’estero. Perché tanti capolavo-
ri italiani si trovano all’estero? Il tesoro
dell’arte italiana ha subito negli ultimi secoli
vicissitudini e sofferenze, tra saccheggi, fur-
ti, svendite commerciali. Oggi molte opere
italiane si trovano all’estero a testimoniare,
ancora una volta, I’importanza del nostro pa-
trimonio. La faticosa ricerca, di recuperare
questo tesoro, & soggetta ad alterne vicende.
Missione grande bellezza, libro di Alessan-
dro Marzo Magno tratta di questo interes-
sante argomento. Di recente il lavoro ¢ stato
presentato a Parigi alla Maison d’Italie.

Missione grande bellezza ¢ il titolo del
libro di Alessandro Marzo Magno, giorna-
lista veneziano, appena edito da Garzanti e
dedicato al recupero parziale dei capolavori
artistici italiani saccheggiati da Napoleone e
Hitler.

La sua presentazione del 17 ottobre scor-
so, ospitata dal Direttore Roberto Giacone
alla “Maison d’Italie” della “Cité Universi-
taire” e organizzata dal Presidente Michele
Canonica della “Dante Alighieri” a Parigi
rende d’ulteriore attualita quanto € stato do-
cumentato e scritto sull’argomento in questi
ultimi anni.

L’arte in guerra come ha precedentemen-
te scritto Sergio Romano nel suo libro (edi-
tore Skira, 2014), puo essere “amata, con-
cupita, e spregiudicatamente conquistata,
ma anche odiata, perseguitata e distrutta”.
Romano lo ha scritto ancora prima dei dan-
ni di Daesch in Siria, e nelle due ore in cui
si legge tutto il suo libro s’imparano tutte le
vicissitudini in proposito, dalla Rivoluzione
francese ad oggi. Essendo I’arte “anche un
attributo del potere”, ¢ “destinata a diventare
preda, bottino” ¢ “simbolo di legittimita da
trasmettere ed ereditare”.

E’ cosi, dunque, come ricorda Marzo
Magno, che a Venezia “Napoleon” ¢ stato
“ladron” (tra I’altro) nel 1797 delle Nozze di
Cana del Veronese, che, ancora oggi viste

di Lodovico Luciolli

di lato al Louvre, hanno i segni dei tagli su-
biti per il trasporto, e della Quadriga di San
Marco (gia razziata dai veneziani a Costan-
tinopoli nel 1203 durante la IV Crociata).
Invece nell’esempio d’arte distrutta ¢ cosi
che si deve a Napoleone la demolizione del-
la Chiesa di San Geminiano del Sansovino
per la creazione del Salone da Ballo nell’Ala
Napoleonica delle Procuratie.

Nel 1796 Napoleone a Milano ¢ stato
“ladrun” (tra 1’altro) delle Allegorie dei 4
elementi di Jan Brueghel il Vecchio e del
Codice Atlantico di Leonardo da Vinci.

Complessivamente una meta circa delle
opere razziate da Napoleone non sembra tor-
nata in Italia; come la meta delle allegorie di
Brueghel: L’acqua e il fuoco (oggi all’Am-
brosiana), essendo rimaste al Louvre L’aria
e la terra. Il ritorno dei Cavalli di San Marco
e del Codice di Leonardo ¢ conseguente al
desiderio, nel 1815 al Congresso di Vienna,
dell’ Austria-Ungheria di riaverli nel “suo”
Lombardo-Veneto. E il ritorno d’una parte
delle opere razziate nello Stato Pontificio &
dovuto a Canova, inviato a tal fine per la sua
fama da Pio VII a Parigi, da dove finiscono
nei Musei Vaticani anche opere prese nel re-
sto della Penisola.

Ancora meno quantificabile in propor-
zione appare invece il ritorno in Italia delle
opere sparite durante la 2a Guerra Mondiale.
Marzo Magno richiama la necessita di distin-
guere tra quelle che prima dell’8 settembre
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La grande bellezza confiscata o esportata

‘43 non si rifiutavano a basso prezzo ai tede-
schi alleati, per il desiderio di Hitler di fare
a Linz il museo piu grande del mondo e per
la bulimia artistica di Goring diventata pari
a quella fisica per far ancora piu posto alle
medaglie sul suo petto, e quelle saccheggia-
te successivamente.

Per le prime intervenivano personalmen-
te spesso Mussolini ¢ Ciano (nonostante le
Leggi Rosadi del 1929 ¢ Bottai del 1939),
dopo che Hitler (pittore dilettante) era sta-
to impressionato dalla bellezza artistica
dell’Italia nella visita del 1938 (Trilussa:
“Roma de travertino / rifatta de cartone /
aspetta I’imbianchino / suo prossimo padro-
ne”... e per evitarlo Pio XI s’era ritirato a
Castelgandolfo); e le seconde devono essere
considerate, al netto degli inestimabili inter-
venti di persone come:

Palma Bucarelli, direttrice della Galle-
ria Nazionale d’Arte Moderna a Roma, la
quale con il suo fascino non solo “I’aveva
fatta sotto il naso ai tedeschi” ma aveva an-
che provveduto a nascondere una parte delle
opere a Castel S. Angelo e al Palazzo Farne-
se di Caprarola; o Fernanda Wittgens a Mi-
lano, direttrice di Brera, le cui opere aveva
fatto in tempo a mettere in salvo prima dei
bombardamenti e prima d’essere incarcerata
per gli aiuti agli ebrei (Brera dopo la guerra
¢ stata ricostruita con la stessa velocita della
Scala); o Pasquale Rotondi, Soprintendente
nelle Marche delle Opere d’arte delle qua-
li aveva nascosto una parte nella Rocca di
Sassocorvaro ¢ nel Castello di Carpegna
(la Tempesta di Giorgione era stata invece
tenuta nascosta sotto il letto su cui la mo-
glie si fingeva malata); o altri partigiani che
come Pietro Ferraro hanno pure contribuito
al salvataggio delle opere d’arte; o altri an-
cora che come a Palazzo Colonna a Roma
ne avevano murato i pezzi piu importanti
nel sottosuolo; o altri infine come Rodolfo
Siviero che nel 1944 a Firenze aveva nasco-
sto I’ Annunciazione del Beato Angelico dal
Convento di Piazza Savonarola.

La partecipazione alla presentazione del
libro di Marzo Magno di Fabio Isman ¢ stata
di particolare rilievo non solo per la sua com-
petenza ma anche per tutta la passione, pari
a quella con cui per piu di 30 anni ¢ stato uno

dei piu prestigiosi giornalisti del Messagge-
ro, per il recupero delle opere d’arte. Autore
de I predatori dell’arte perduta: il saccheggio
dell’archeologia in Italia (ed. Skira, 2009)
e quest’anno de L’ Italia dell’arte venduta,
collezioni disperse, capolavori fuggiti (ed.
I1 Mulino). Anche dalla sede centrale della
“Dante Alighieri” di Roma, egli ha richia-
mato piu volte le frequenze di queste razzie
in tutte le forme in cui sono avvenute: doni
politici (esempio: Discobolo Lancellotti da
Mussolini a Hitler), bottini di guerra (esem-
pio: le opere di Montecassino fatte arrivare
da Goring nel ‘43 in Germania); libere ven-
dite degli antiquari ai collezionisti oltrefron-
tiera (ad esempio gia nel periodo napoleo-
nico con la vendita di opere del Trecento e
Quattrocento italiano al collezionista inglese
a Berlino Edward Solly, che le ha poi par-
zialmente cedute allo Stato prussiano, e di
nuovo a cavallo tra due secoli, ossia dalla
fine del XIX alla 1a Guerra mondiale, con
la parte in cio avuta dall’antiquario Stefano
Bardini, per cui Donatello e Botticelli sono
esposti al Metropolitan di New York); e,
infine, con il giro dei “tombaroli” sui suoli
romani, greci ed etruschi della penisola e dei
loro commercianti simile per la quantita e
per il valore della merce al giro della droga.

Nei recuperi, in ordine cronologico dal
dopoguerra, rimane storica la figura di Ro-
dolfo Siviero. Ambiguo con i tedeschi du-
rante la guerra, riesce cosi a conoscerne
le razzie artistiche in particolare a Firenze
(oggi sede del museo con il suo nome) ¢ ad
assumere poi la parte di partigiano per le in-
formazioni raccolte a questo proposito che
servono nel ’45 alla restituzione agli Uffi-
zi delle opere fermatesi in Alto Adige ¢ nel
’46 a farlo nominare da De Gasperi Ministro
Plenipotenziario presso gli Alleati in Ger-
mania proprio per questi recuperi.

E cosi che nel 47 tornano tra I’altro a
Capodimonte le opere razziate dai tedeschi
a Montecassino (tra cui la Danae di Tizia-
no regalata a Goring). Ma Siviero non s’ac-
contenta solo di quelle razziate e vuole re-
cuperare anche quelle vendute o regalate ai
tedeschi prima dell’8 settembre 43. Tornano
percio nel 48 in Italia altre opere come il
Discobolo Lancellotti (oggi a Palazzo Mas-



Storie di capolavori portativia e, gualche volta,
recuperati al patrimonio nazionale

simo a Roma). Siviero infine da la caccia
anche alle opere illegalmente commercializ-
zate oltreconfine, recuperando per esempio a
Los Angeles le Fatiche d’Ercole del Pollaio-
lo che erano degli Uffizi.

Se “I’arte logora chi non ce 1’ha” (o chi
ne ha di meno), lo logora dunque in tutte
le circostanze: in guerra, sia come nemico
predatore, sia come alleato nella liberazione
(esempio: i cosiddetti “monuments officers”
0 “Venus fixers” -protettori simbolici delle
statue di Venere- , ossia 1 militari che come il
generale Mark Wayne Clark avevano avuto
lo scrupolo o il rimorso di “combattere in un
maledetto museo d’arte”, o come altri mi-
litari che come Deane Keller -professore di
pittura alla Yale School of Fine Arts - aveva
visto le citta toscane appena distrutte dalla
guerra - il libro Salvate Venere d’Ilaria Da-
enini Brey, Mondadori 2010, ben descrive
lo stato d’animo di questi militari); e lo lo-
gora in pace a tal punto da creare tra i musei
non solo statunitensi una concorrenza senza
scrupoli nell’acquisto delle opere non solo
sul mercato.

E logora il vincitore perfino tra le mace-
rie: come a Berlino dove i sovietici avevano
estratto da queste anche 1 capolavori italia-
ni li pervenuti, poi portati a Mosca (come
risulta dagli scritti dell’ Ambasciatore Mas-
simo Baistrocchi, incaricato di seguirne le
vicende).

Ma all’accordo italo-tedesco dei tempi di
Siviero non ha fatto seguito n¢ appare tutto-
ra immaginabile un accordo italo-russo per
la loro restituzione (i sovietici avevano al-
lora classificato questo bottino, come quello
pitt modesto tra le macerie dell’ Ambasciata
d’Italia, in conto riparazioni di guerra).

Maggior successo ha avuto e continua
dunque ad avere il recupero dei beni in oc-
cidente: sia negli USA che in Europa, a se-
guito in particolare della creazione nel *69
del Nucleo per la Tutela del Patrimonio Cul-
turale dei Carabinieri e dell’organizzazione
datavi dal Comandante Generale Roberto
Conforti dal 1991 al 2002, e della creazio-
ne nel *75 del Ministero per i Beni Culturali
con cui questo Nucleo (a Piazza S. Ignazio,
ossia a due passi dal Ministero) oggi ope-
ra con un’efficienza esemplare. E a seguito

della creazione nel ’95 della Commissione
Interministeriale per le Opere d’Arte, presie-
duta fino al 2003 dall’ Ambasciatore Mario
Bondioli Osio, che nel suo libro Da Milano
alla Sabina passando per la Farnesina (ed.
Simonelli, 2016) ricorda (tra I’altro) d’aver
esteso ai territori dell’ex Repubblica Demo-
cratica di Germania I’accordo italo-tedesco
di recupero dei beni, ottenendo cosi la Vene-
re di Leptis Magna finita a Goring ¢ poi re-
stituita alla Libia, e ottenendo anche la resti-
tuzione a Palazzo Barberini d’un quadro, La
battaglia di Costantino, che era dell’Amba-
sciata a Berlino, come il Betsabea al bagno
di Tacopo Zucchi restituito dal Wadsworth
Atheneum di Hartford, Connecticut. I 28 piu
consistenti recuperi della Commissione da
lui presieduta sono anche conseguenti alle
varie mediazioni con gli USA che avevano
accettato il 1972, anno della Convenzione
UNESCO, come quello dal quale tener con-
to degli illeciti passaggi di proprieta.

La Commissione ha inoltre collabora-
to con quella “Anselmi” per i tentativi di
recupero dei beni confiscati agli ebrei, ma
con risultati inferiori a quelli in Francia, non
esistendo degli archivi come quello di Rose
Valland, Conservatrice durante la guerra del
Jeu de Paume, luogo di smistamento dei beni
artistici degli ebrei, di cui annotava 1’origi-
ne ¢ la destinazione rendendo cosi poi piu
facili i rispettivi recuperi e le restituzioni ai
sopravvissuti o agli eredi o alla comunita.

Ancora piu difficile in Italia distinguere
tra i beni degli ebrei alienati prima dell’8
settembre ’43 e quelli saccheggiati dopo
questa data, tra i quali si sospetta che circa
7000 volumi della comunita del ghetto di
Roma siano pure poi finiti dalla Germania
in Russia.

Oggi, nonostante, il codice ¢ le norme
dei Beni Culturali che ne contingentano le
esportazioni, rimangono comunque oltre
frontiera quantita tali di opere sia di pittura
e scultura che archeologiche da non poter
essere tutte riportate in libri come quelli di
Isman e Marzio Magno ai quali va tra 1’altro
riconosciuto il merito di ricordare che, co-
munque sia e sia stato esportato questo pa-
trimonio, fa parte del capitale pit prezioso
della Nazione.
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LA PAROLAFIGLIO

Abbiamo tutti familiaritd con la se-
mantica della parola “figlio”, non fosse
altro che per il fatto che ciascuno di noi
¢ figlio di qualcuno. Per comprenderla
in ogni sua dimensione, tuttavia, non ¢
sufficiente contemplare questa paro-
la dal solo punto di vista del generato,
ma si renderebbe necessario esaminarla
anche dall’estremita opposta di questa
imprescindibile relazione, dalla parte di
chi genera e poi si prende cura. Per chi
puo farlo, si capisce, essendo oltre che
figlio anche genitore. Da tale duplicita
dei punti di osservazione di questa paro-
la cosi usuale si pud comprendere come
essa sia centrale nell’esperienza umana e
determinante nei fili delle relazioni con
gli altri e con il tempo, quello da cui di-

di Walter Chiereghin

scendiamo e quello che ci apprestiamo a
vivere nei domani che ci saranno conces-
si dalla sorte.

Questo rapporto elementare e al con-
tempo intricato di implicazioni ¢ sta-
to esplorato con profondita e sincerita
da Patrizia Rigoni, scrittrice, di origine
lombarda, ma ormai triestina d’elezione,
essendo residente nel capoluogo giulia-
no dal 2000. Ha visto cosi la luce La pa-
rola figlio, racconto lungo edito alla fine
dell’anno appena trascorso, il risultato
letterario di una lunga riflessione dell’au-
trice sui molti legami che la inscrivono
al centro di una raggiera di rapporti af-
fettivi e familiari, che si srotolano fin dai
primi anni dell’infanzia per protendersi
verso un futuro ancora in ombra, ma che
emerge progressivamente alla luce, assi-
stito dalla consapevole e vigile attenzio-
ne dell’io narrante.

Quello che si rivela con il procedere
della narrazione, organizzata per fram-
menti che intenzionalmente tengono in
scarsa considerazione il fluire cronologi-
co degli eventi, ¢ un’intricata messe di
collegamenti tra i membri di una famiglia
numerosa, dove pare che I’atto di mette-
re al mondo nuovi figli sia quasi ’attivita
prevalente: “quattro figli la nonna, quat-
tro figli anche mia madre. Quattro figli la
madre di mia nonna” (p. 14); lei, che si
limitera a due, ha la percezione di aver
iniziato a essere madre quand’era ancora
soltanto figlia, esercitandosi sui fratellini
neonati, conservandone i cordoni ombe-
licali essiccati. Cosi, fin dalla prima pa-
gina, si assegna un valore fondamentale
alla materialita, alla concretezza di cose e
apparati anatomici, ai cicli mestruali che
tardano a manifestarsi e poi si eclissano
nella menopausa, a tutto quanto costitu-
isce il presupposto materiale di un’arti-
colato coinvolgimento emotivo sul quale
poggia la vita stessa, quella di relazione e
quella interiore, col suo portato di ansie e
di abbandoni, di serene vacanze familiari
e di avventurose esplorazioni del piane-
ta, di non celate ambizioni letterarie e di
bizzarre curiosita per 1’entomologia, ad
esempio, oppure per la botanica.



“Figlio e vicino alla parola foglia,
figlio e vicino alla parola foglio”

La maternita, fin dal titolo, ¢ il sog-
getto che attraversa tutta intera la nar-
razione, come un corso d’acqua carsico
affiorando con prepotenza nel fluire del-
la memoria o, alternativamente, rima-
nendo sottinteso in molti passi. Una ma-
ternita che nelle varie fasi dell’esistenza
¢ di volta in volta temuta (“Non basta
nemmeno la pillola, ho sempre paura
di restare incinta” p. 22), spiata nelle
sue implicazioni astrali (“Nella quinta
Casa del mio calendario astrologico, ho
la Luna. La quinta casa ¢ la Casa della
famiglia, ma ¢ anche la Casa della ma-
ternitd. [...] Come non bastasse ¢ nel
segno del Cancro [...] Cancro, mater-
nita, Luna: un corpo che ¢ tutto ventre,
gambe pronte a spostarsi in velocita, lo
sguardo a trecentosessanta gradi ma ro-
vesciato indietro allo scoglio, alla tana”
p. 30), rievocata nell’autobiografia dei
parti ("Il primo figlio nasce in luna nera,
tira vento di novembre, resta addormen-
tato per il tempo intero del travaglio” p.
40), rievocata nella dolcezza successiva
al dolore e alle ansie del travaglio (Mi
trovo al buio come un soldato in trin-
cea, felice di essere scampato di nuovo
alla morte. Il cuore pieno di felicita e
la coperta ruvida di lana che mi riporta
un pezzo alla volta i piedi, la schiena,
le spalle. Addento quegli acini viola e
torno femmina: sulle labbra mi scivola
la stessa freschezza dell’acqua rovescia-
ta sul sesso per aiutarlo a chiudersi” p.
61). Per limitarsi al solo atto della na-
scita. Ma la maternita, com’¢ ovvio, si
dilata attorno ai figli che crescono, che
diventano uomini, che si laureano, che
fanno sport, che sono spiati con rispetto
ma anche con una straordinaria tenerez-
za (“e quegli occhi sfumati e saggi, con
cui gia intimidiva e giudicava chi osava
da bambino pizzicargli le guance, torna-
no verdi di felicita” p. 105) o con lo sbi-
gottimento della lontananza (“Come im-
magino che possa succedere alle aquile,
appena il nido si svuota, ho freddo agli
occhi. [...] Dali in poi saranno congiun-
tiviti una dietro 1’altra, visite e colliri, e
un pianto che non affiora” p. 31).

La dimensione della maternita, nono-
stante tutto, non si appropria della totalita
del libro, che mediante I’uso sapiente di
una prosa densa e al contempo efferve-
scente si anima progressivamente di altri
personaggi. Questi sono di volta in volta
comparse o protagonisti dei singoli fram-
menti che, come tessere di un mosaico,
compongono il volume, il quale assume
quindi la connotazione di un’autobiogra-
fia aperta, come ogni altra, a quanto vi
possono apportare gli altri. I personaggi
che animano il racconto non sono quasi
mai indicati con un nome proprio, ma sol-
tanto con la relazione che assumono nella
vita della protagonista, il papa, la madre,
il primo figlio, I'uvomo nuovo, la figlia
dell’uvomo nuovo, il secondo figlio. E poi
un amico pilota dilettante di piccoli ae-
rei da turismo, recuperato per caso dopo
quasi quarant’anni di lontananza e anco-
ra altre presenze che ruotano attorno alla
voce narrante che si spende nella tensione
di raccontarsi, in uno sforzo di chiarezza,
alternando qualche ermetismo nel tessuto
altrimenti lucido e attento delle pagine di
una prosa che a tratti si arrende a un breve
abbandono lirico, a momenti auto-ironi-
ca, altre volte frammentata in essenziali
discorsi diretti, atti a definire una situazio-
ne, uno snodo nella vicenda narrata.

La collocazione spaziale del racconto
¢ quanto mai varia, considerato 1’inte-
resse per i viaggi della protagonista, che
si ritrova in Amazzonia, nel Vietnam, in
altre mete esotiche o nei cieli affrontati
col suo pilota su un minuscolo biplano
a due posti, a contemplare dall’alto, con
trepidante apprensione, fiumi montagne
e lagune dell’Italia. Una notevole perizia
di paesaggista si rivela nella descrizione
della citta d’elezione: “Il Carso circonda
Trieste come un mantello, la protegge ¢
la isola. Il Carso sono le spalle della cit-
ta, il mare sono i suoi piedi” (p. 15).

Una lettura intensa e assorbente, in-
somma, una confessione a cuore aperto,
un libro da conservare e da riprendere
in mano ogni tanto, come quando si ha
desiderio di stare ad ascoltare la voce di
un’amica.
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LA SOLITUDINE DELLA

PERSUASIONE

«Chi non ha la persuasione non puo
comunicarla»: cosi Michelstaedter che, a
rafforzare il concetto, chiosa dal Vangelo
di Luca: «un cieco non puo certo guidare
un altro cieco». Ma la persuasione ¢ pos-
sesso ab-solutus, perenne ed immobile di
se stessi, istante del «far fiammay di sé ex-
tra temporale ed extra spaziale, che brucia
nel suo attimo ogni finitezza e storicita
dell’esistenza umana. Neppure la persua-
sione puo dunque esser comunicata.

In Michelstaedter la persuasione, la ri-
cerca di una forma di vita che possieda un
autentico e assoluto senso di se stessa, €
anche drammatica condizione di solitudi-
ne e di incomunicabilita: colui che ¢ per-
suaso ¢ voce che chiama dalla cima di una
montagna o da una landa desertica, nelle
piu diffuse figurazioni metaforiche. Ma ¢
proprio dal punto di vista della persuasio-
ne che Michelstaedter puo darci le grandi
pagine sull’analisi della retforica come
forma istituzionale cristallizzata della vita

di Luca Zorzenon

inautentica, la denuncia della societa di
massa, della tecnica ¢ della serialita indu-
striale come ordinamento sociale repressi-
vo del libero pensiero e della libera azione
umana. E la forma sociale della vita-non
vita: la @uloyvyia (per citarla col greco
di Michelstaedter), quel piacere falso e
illusorio del vivere con cui nutriamo le
nostre esistenze, mai realmente presente e
sempre demandato al futuro, che ci vale
a coprire e rimuovere il dolore sordo e
continuo di un’esistenza senza senso e ci
consente di oscurarne 1’orrore.

La pars destruens de La persuasione
e la rettorica, la sua ancor attuale potenza
critica dell’organizzazione sociale e cul-
turale moderna, ¢ frutto di un individua-
lismo eroico (di ascendenza romantico-
borghese), di quel far fiamma di se stesso,
abbagliante di verita e al tempo stesso
incomunicabile, che brucia il persuaso e —
nella famosa immagine del goriziano — ne
spegne la vita come lume di lampada per
improvviso travaso di olio sovrabbondan-
te. Il «povero pedone», come Michelsta-
edter si definisce, ¢ conscio di non aver
sorte migliore dei grandi che lo hanno
preceduto: dai presocratici a Socrate stes-
so, dai tragici greci a Gesu, da Petrarca
ai moderni Beethoven, Leopardi e Ibsen.
Maestri inascoltati e traditi dallo stuolo di
rettorici edificatori di sistemi che nel corso
del tempo ne hanno disinnescato le auten-
tiche capacita di persuasione. Persuadere
I’uomo ad essere persuaso e a distrugge-
re la vita falsa della retforica ¢ stato ed ¢
impossibile: «lo so che parlo perché par-
lo ma che non persuaderd nessuno», cosi
inizia il capolavoro del pensiero di Mi-
chelstaedter. Aporia drammatica che nel
pensiero ¢ nell’arte grande-borghese del
primo ‘900, per dirla con Asor Rosa, pone
il problema di un irrisolto rapporto con le
prospettive concrete di trasformazione del
mondo: «Intorno ad essa noi sentiamo il
vuoto dell’azione e della prassi».

* %k ok

«Lo disse Cristo, e ci fabbricarono su
la Chiesa». Nel suo Per una vita che sia



Saggi sul filosofo goriziano
in un volume di llvano Caliaro

vita. Studi su Carlo Michelstaedter llvano
Caliaro raccoglie una serie di saggi mi-
chelstaedteriani il cui fulcro unificante, ed
insieme piu densamente problematico, ¢ il
capitolo intitolato Con Tolstoj verso Gesu.
Da Kant a Kierkegaard a Schopenhauer
a Nietzsche, sia pure da differenti punti
di vista, la tradizione filosofica moderna
rivendica alla figura di Gesu differenza e
lontananza radicale dalla prassi storica e
dalla dogmatica ecclesiastica istituziona-
le. In un punto che gli altri riassume: Gesu
inteso come profeta di un “regno dei cieli”
non sopra o oltre I’'uomo ma dentro gli uo-
mini, Gesu parola autentica di verita radi-
calmente persuasa e percio parola-prassi
immediata, che deve attuarsi nell’imma-
nenza, senza riferimento a trascendenze
metafisiche e teologiche. Caliaro sonda il
rapporto di Michelstaedter con la figura di
Gesu ricostruendo innanzitutto i termini
della mediazione e dell’influenza esercita-
te sul filosofo goriziano dal Tolstoj de La
confessione, punto di svolta esistenziale e
ideologico del grande scrittore russo verso
il suo alto magistero di umanitarismo so-
ciale nutrito delle ragioni di una fede laica
nelle possibilita di resurrezione terrena
del senso autentico della vita umana.

«E Gesu - scrive Caliaro - ad incarnare
I’idea di “persuasione” in Michelstaedter.
Ma anche il Gesu di Michelstaedter, come
quello di Tolstoj, € soltanto un uomo tut-
to teso ad individuare un valore assoluto
per la propria vita e ad attuarlo, quindi
un “maestro di vita”, di vita autentica, un
“educatore”. Salendo sulla croce, donan-
do cio¢ tutto se stesso, realizzando quindi
compiutamente, radicalmente, il bene, egli
ha salvato se stesso, ha cioé conferito un
significato assoluto alla propria esistenza,
ma non ha salvato gli uomini, poiché oc-
corre che ciascuno si faccia salvatore di
se stesso, ossia conferisca un significato
assoluto alla propria esistenza.»

I1 Gesu di Michelstaedter, nell’indagi-
ne di Caliaro, ¢ figura che attinge al tragi-
co: la tragedia del persuaso che, nell’ad-
ditare a tutti con la parola e la prassi la via
della salvezza (della «salutey) dalla retto-
rica, salva in realta solo se stesso, ed anzi

viene «tradito» se, come ¢ accaduto per
le altre grandi figure michelstaedteriane
della persuasione, anche il suo messaggio
viene piegato nel tempo alle forme della
inautentica, rettorica vita sociale.

La vocazione eminentemente pedago-
gica e sociale del persuaso che si vuole
“educatore”, “maestro di vita” e che tutta-
via sperimenta 1’aspra contraddizione del
riconoscersi impossibilitato a persuadere
gli altri, trova nella figura di Gesu, secon-
do I'interpretazione di Caliaro, I’esempio
piu vicino e sofferto cui Michelstaedter
guarda nelle pagine de La persuasione e
la rettorica.

Pagine che, peraltro, nel loro previsto
destino di solitudine, di rifiuto, di non-per-
suasione, Michelstaedter verga secondo
un’inesausta tessitura dialogica, polifoni-
ca (e plurilinguistica), in costante corpo a
corpo col pensiero e con la parola altrui,
antica ¢ moderna. Non a caso il saggio
d’esordio del libro di Caliaro si intitola
Voci: Michelstaedter ha bisogno di con-
vocare nella sua scrittura i grandi maestri
della persuasione, nei quali egli «ha rin-
venuto un patrimonio di verita liberatoriex»
dalla tradizione dell’artificio rettorico, di
sentirli vicini alla sua situazione di «tardo
e misero» “discepolo”, di umile «pedo-
ney». Maestri tra i quali Michelstaedter cita
anche Petrarca. Ed ¢ al rapporto con Pe-
trarca, in specie il Petrarca dei Trionfi, che
Caliaro dedica uno dei capitoli del libro.
La riflessione sul tempo e sulla dicotomia
drammatica tra I’idea di eternita e la real-
ta di finitezza, entrambe costitutive della
condizione umana, ¢ il grande tema per-
trarchesco che Caliaro riconosce influente
nella pagina di Michelstaedter. Ma il con-
flitto in Petrarca tra «transunte ¢ perenne»
si converte nel filosofo novecentesco in
quello tra «disvalore e valore»: «Se per Pe-
trarca — scrive Caliaro — la deficienza della
vita risiede non nella mancanza di valori
bensi nella loro labilita, per Michelsta-
edter la deficienza della vita risiede nella
sua correlativitay, nella sua impossibilita
ad attingere il possesso assoluto dell’au-
tentico valore, costantemente espropriato
dalla costruzione rettorica della vita e del
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Carlo Michelstaedter ha cercato di fornire una
risposta alla domanda concernente la possibilita
diindividuare un valore assoluto allesistenza

discorso sociale. Quella inaccettabilita in
Michelstaedter della condizione umana fi-
nita, precaria, storica che confina il valore
della via alla «salute» che in Iui ha nome
di persuasione al perimentro della sola di-
mensione individuale.

* %k ok

Quella di Michelstaedter ¢ un’idea di
persuasione che, nello stesso giro di anni
in cui egli lavora alla sua tesi di laurea,
deve confrontarsi con altre riflessioni su
analogo tema ma di diverso esito. E ba-
sti qui I’accenno all’Arte di persuadere di
Prezzolini (1907), quel« Giuliano il Sofi-
sta» che nei processi moderni di forma-
zione della propaganda sociale e di con-
fezionamento di pseudo-verita di massa
intuiva, con buona dose di cinismo nihili-
sta, nuove possibilita di affermazione del-
la funzione dell’intellettuale. Persuasioni
a confronto ¢ il saggio finale del libro di
Caliaro, in cui, invece, si sonda il rapporto
tra le due differenti «ideologie» della per-
suasione in Michelstaedter e in Slataper,
accomunati peraltro dall’identita storico-
generazionale, dalla provenienza giuliana,
dagli studi e dal soggiorno fiorentino, in
quel primo ‘900 in cui Firenze fu capitale
d’avanguardia della cultura italiana.

Se ancor oggi paiono acutissime le pa-
gine di Michelstaedter sull’organizzazione
rettorica dell’idea e del mondo del lavoro

(fascinate anche da qualche suggestione
marxiana), ¢ proprio nella riflessione sulla
nozione di lavoro che Slataper gradatamen-
te viene a riconoscere il dovere etico di pro-
durre un’opera (e non solo una parola) di
amorosa persuasione del valore e del senso
della vita che non sia «salute» solo indivi-
duale, ma condizione di prassi collettiva e
sociale. Caliaro cita un appunto di diario in
cui Slataper, dopo il suicidio di Michelsta-
edter, annota: «Quello che ¢ stato disastro
per Papini, Michelstaedter - felicita per noi.
[...] Costretti a vivere nella vita senza cre-
derci. Nell’al di 1a non ci si puo rifugiare:
tutta la liberazione che viene dall’al di la
manca. Non ¢’¢ immortalita, anima: dunque
non gloria. Ma gli esseri attivi: lavoro. Ci
siamo accorti che nel lavoro, nell’esprimer-
ci nel sodo, ¢’era felicita.» E il lavoro della
terza parte del Mio Carso, con intonazioni
bibliche ma certo non scevre della consa-
pevolezza dei moderni processi di aliena-
zione: «Lavorerai piangendo dal disgusto,
ma lavorerai». [...] Il tuo dannato lavoro
sara, forse, eternamente vano. Ma lavorerai,
come se tu fossi ["ultimo dei rimasti».

Piu drastico, Slataper, in un suo scritto
su Michelstaedter apparso sulla Voce, che
Caliaro cita, e in cui si profila I’interpreta-
zione filosofica del suicidio: «ammazzarsi
non significa attestare la verita della pro-
pria convinzione, ma riconoscere la pro-
pria impotenza a praticarlay.

Sulla scorta del Michelstaedter di llva-
no Caliaro, saggio importante le cui pro-
spettive di indagine solo sinteticamente si ¢
cercato qui di richiamare, si puo aggiungere
che in Slataper (il quale, forse in implicito
confronto col goriziano, definisce se stesso,
«impersuaso ¢ contraddittorio») la ricerca
della parola persuasa, quella «che supera
la parola, che da la cosa direttamentey, puod
darsi solo nell’inevitabile e doloroso at-
traversamento della rettorica sociale cui la
condizione di storica finitezza umana tutti
inchioda, pud esprimersi solo in un atto di
etico volontarismo, non meno individua-
listico, ma che schiuda all’intellettuale le
prospettive di una prassi sociale che spezzi
il cerchio della solitudine e incrini il non-
senso della «vita-non vitay.



IMMAGINI PER UNA CITTA

di Charles Klopp

Trieste. Una citta e la sua anima ¢
il terzo libro corredato di fotografie di
Trieste che Pietro Spirito ha pubblicato
negli ultimi sei anni. Il nuovo volume
viene dopo La fabbrica del mare. Al la-
voro nel golfo di Trieste (Trart) del 2013
e Graffils (Edizioni Simone Volpato
Studio Bibliografico) del 2012, entram-
bi con fotografie in bianco e nero di Ro-
berta Radini. Quasi venti anni prima, nel
1994, Spirito aveva pubblicato Trieste a
stelle e strisce. Vita quotidiana ai tem-
pi del governo militare alleato (Mgs),
uno studio storico con illustrazioni che
documentavano 1’argomento indicato
nel titolo del volume. Spirito, scrittore
e giornalista per il Piccolo, in tempi piu
recenti ha pubblicato una vivace e per-
sonalissima guida alla citta (questa volta
senza foto), Trieste é un’altra (Mauro
Pagliai, 2011). E autore anche di molti
altri libri che sono in parte romanzi o
studi storici, in parte reportage o confes-
sioni autobiografiche e che in molti casi
sono ambientati a Trieste o su (o qualche
volta dentro) il suo golfo. I cinque libri
elencati sopra non sono romanzi ma libri
che, almeno in senso lato, possono es-
sere considerati “guide alla citta.” I cin-
que volumi, perd, sono diversissimi fra
di loro. Dopo il libro degli anni novanta
sulla vita a Trieste durante I’occupazione
angloamericana, La fabbrica del mare &
una documentazione molto sobria della
vita degli uomini e donne che lavorano
su navi di vari tipi che si muovono sulle
acque del golfo e forniscono sicurezza e
prosperita alla citta: rimorchiatori, pe-
scatori e maricoltori di cozze, uomini e
donne della Guardia costiera, e altri che
lavorano a tutela del golfo e percio della
citta.

GraffiTs, pubblicato 1’anno prima, ¢
un’opera di tutto diversa. Questo breve
ed elegante opuscolo tratta uno strato
della popolazione triestina differente da
quella di La fabbrica del mare: quello
occupato di “dissociati” (come dice una
di loro) che vivono per le strade, emar-
ginati e writer che producono i graffiti
visibili in varie zone di Trieste, scritti

catturati qui dall’attentissima lente foto-
grafica di Roberta Radini. Brevi frasi o
frammenti di frasi, questi graffiti servi-
vano poi come spunti per gli scritti fan-
tasiosi e spesso provocatori che Spirito
ha creato per accompagnare le foto della
sua collaboratrice. Insieme ad esse sug-
geriscono delle storie che, quando estra-
polate dalla fantasia creativa di Spirito si
rivelano misteriose e disturbanti, spesso
piene di dolore.

Trieste ¢ un’altra, invece, non ¢
un’indagine sulle esistenze di due popo-
lazioni che vivono I’'una accanto all’altra
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Pubblicato un libro con testi di Pietro Spirito
e immagini di Massimo Crivellari
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==

ma probabilmente non si sono mai parla-
ti. Descrive una sola giornata nella vita
di un individuo che si potrebbe conside-
rare un turista indigeno: 1’autore stesso
che con la sua Kawasaki attraversa rom-
bando zone talvolta inedite della sua cit-
ta per poi fermarsi e riflettere su localita
urbane e extraurbane che molti dei suoi
lettori vedono ogni giorno ma le cui sto-
rie e bellezze ignorano. I dieci capitoli
(alcuni gia apparsi in forma ridotta nel
Piccolo) che Spirito propone nella sua
“non guida” descrivono posti ed eventi
che fanno parte di storie e leggende im-
prevedibili e favolose ma sempre basate
sui fatti. I posti descritti includono i ma-
gazzini di Porto Vecchio una volta depo-
siti commerciali circondati di ottimismo
commerciale e piu tardi tragici recapiti
di memorie dell’esodo istriano; la stazio-
ne ferroviaria abbandonata (ma pur sem-
pre occupata da una guardiana testarda
e simpatica) di Rozzol-Montebello; la
“Casa degli Sposi” di Via Fabio Seve-
ro con le sue memorie di caste passioni
sotto la tutela di una benevolenza forse
paternalistica ma pur sempre genuina; la
gru “Ursus” e la sua caparbieta agli occhi
di Spirito quasi umana; 1I’ex Hotel Bal-
kan la cui storia vergognosa ¢ ben nota

ormai a tutta la citta; il campo profughi
di Padriciano; e, fuori della citta, del-
le fortificazioni abbandonate sul Carso
una volta baluardi contro i nemici di una
guerra fredda ormai spenta anch’essa. Il
viaggio che lo scrittore compie attraverso
la sua citta con le sue memorie di crudel-
ta, sacrifici, e piccoli eroismi trova il suo
ultimo approdo al Cimitero di Sant’An-
na dove lo scrittore rimane chiuso dentro
dopo I’ora di chiusura e dove evoca in
fantasia alcuni triestini famosi compresi
Giani Stuparich (“nume-faro di Trieste™)
¢ Anita Pittoni (“donna forte e fragile,
volitiva, passionale, determinata, a volte
implacabile”). Poi il percorso rocambo-
lesco e allo stesso tempo meditativo fi-
nisce davanti alla tomba del padre dello
scrittore. A questo punto, lui, a notte fatta,
si domanda se si € riuscito a ricomporre
lo specchio rotto della sua comprensione
della sua citta o se le schegge delle sue
riflessioni rimarranno sempre frammen-
tarie, la sua visione sempre da comple-
tarsi, magari in un altro libro.

Il nuovo libro che Pietro Spirito e
Massimo Crivellari hanno dedicato a
Trieste pare indirizzato ad un pubblico
piu grande e meno specializzato di quello
degli altri libri qui esaminati. Un volume
che misura 23x23 centimetri con 247 pa-
gine rilegate in un bellissimo giallo fiam-
mante, Trieste. Una citta e la sua anima
contiene piu di centocinquanta fotografie
a colori, tutte di Crivellari con ’ecce-
zione di una (quella del gufo reale alla




“La caleidoscopica magia”
di una citta "sfuggente e franante”

p- 124) di Luca Tolar. Alcune di queste
splendide foto occupano una pagina inte-
ra o anche due pagine e in tal modo dan-
no una nota di opulenza visiva al volume.
Le foto sono unite a sessantacinque testi
scritti di Spirito. E mentre non ¢ chiaro
se sono 1 testi a illustrare le foto o vice-
versa, ¢ evidente che si tratta qui di una
simbiosi reciproca fra parole e immagini
particolarmente felice e stimolante.

I soggetti di queste foto ¢ di questi
testi sono in molti casi i monumenti di
Trieste che tutti conoscono: Miramare,
Piazza Unita d’Italia, Barcola, San Giu-
sto, il Canal Grande, e tanti altri ancora.
Ma, come in Trieste ¢ un’altra, anche al-
tre localita meno note ai turisti e magari
ai triestini stessi sono prese in considera-
zione. Queste includono il Gasometro di
Via Svevo ex Via Broletto, un mirabile
esempio della scienza e ingegneria locali
non senza certi valori estetici; il com-
plesso di case popolari di Rozzol Mela-
ra ormai giudicate da tutti piu affini alle
costruzioni sperimentali di Le Courbu-
sier che non al famigerato Fort Apache
bronxese; e le tante botteghe dei rigat-
tieri (non “antiquari,” insiste Spirito) del
centro citta. Altre sezioni del libro trat-
tano non tanto edifici 0 monumenti ma
attivitd come la movida giovanile di Via
Torino e dintorni; lo sport a Trieste; e (ci
mancherebbe altro), la bora che in delle
belle foto vediamo tormentare non solo
il mare che s’infuria accanto alle Rive
ma anche inermi e pazienti cittadini cur-
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sommario

vi sotto le sue sferzate.

Le foto di questo libro trattano per
forza le esteriorita delle cose, siano esse
monumenti o individui che fanno footing
o canottaggio o che si mettono in posa
per la macchina fotografica come fa un
gesticolante Ugo Pierri in una delle pa-
gine conclusive del libro. I testi di Pietro
Spirito, pero - sempre bellissimi, elegan-
ti e mai superficiali - riescono a penetra-
re I’aspetto esterno di cio che descrivono
e riescono cosi a scoprire dei significati
non immediatamente percepibili o im-
maginati. Questi paragrafi ci portano
al cuore dei misteri di questa citta cosi
originale, complessa, ¢ amata (anche
odiosamata) dai suoi abitanti e anche da
quelli che vivono altrove.

Il libro costa poco considerando la
sua portata artistica e intellettuale. I trie-
stini, o almeno io cosi li immagino, lo
leggeranno soddisfatti e talvolta sorpresi
di fronte a ci0 che il suo autore chiama
“la caleidoscopica magia” di una citta
“sfuggente e franante”. I turisti che lo
compreranno, credo, rimarranno sorpresi
pure loro ma anche meravigliati davanti
a immagini e testi frutti di una curiosita
collaborativa rispettosa ma anche libera,
spregiudicata, e talvolta birichina.
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UN SECOLO DOPO

I.A RIVOLUZIONE RUSSA di Walter Chiereghin

Attenzione puntata sulla Russia da par-
te dell’Erpac, che dopo aver proposto tra
dicembre e gennaio “Goodbye Perestroj-
ka. Cento opere di artisti dell’ex Unione
Sovietica”, presso la Galleria Spazzapan
di Gradisca d’Isonzo (v. Il Ponte rosso n.
30, gennaio 2018) promuove ora, fino al
prossimo 25 marzo, un’altra esposizione
a Palazzo Attems Petzenstein di Gorizia,
intitolata “La rivoluzione russa. Da Dja-
gilev all’Astrattismo (1898-1922)”, due
momenti stellarmente lontani nella sto-
ria dell’arte contemporanea russa, il pri-
mo alla fine, I’altro alla gestazione e alla
nascita di un fervore rivoluzionario che,
come affermo John Reed, era destinato a
cambiare il mondo. Per molti decenni al-
meno, come poi s’¢ Vvisto, a partire proprio
dal 30 dicembre 1922, data di costituzio-
ne dell’Unione Sovietica. L’altra estremi-
ta del segmento culturale considerato, il
1898, ¢ stato 1’anno di fondazione di “Mir
iskusstva” (Il mondo dell’arte), una rivi-
sta culturale frutto di un’associazione tra
intellettuali russi che auspicavano un rin-
novamento dell’arte nel loro Paese, sulla

scorta di quanto stava avvenendo nelle
grandi capitali culturali europee e che
vide tra i contributori pitt importanti quel
Sergej Djagilev indicato nella titolazione
della mostra, famoso soprattutto come im-
presario teatrale e fondatore della compa-
gnia del “Balletti russi”, per la quale Igor
Stravinsky compose alcune delle sue ope-
re piu celebrate e rappresentate, da L’uc-
cello di fuoco (1910) a Petruska (1911) a
La sagra della primavera (1913).

A Gorizia, la mostra a cura di Silvia
Burini, docente a Ca’ Foscari che con un
altro dei curatori, Giuseppe Barbieri, di-
rige il Csar, Centro Studi sulle arti della
Russia, e di Faina Balachovskaja, della
Galleria Tret’jakov di Mosca, che custo-
disce la piu importante collezione di arte
russa a livello mondiale ed ¢ prestatrice
della maggior parte delle opere espo-
ste, si propone di dar conto di un clima
culturale connotato da un’effervescente
avanguardia, che non ha potuto che svi-
lupparsi di pari passo con gli ardori ri-
voluzionari, prima di adagiarsi nel con-
fortevole scontato realismo di regime,
quando il comunismo sovietico, per dirla
con Enrico Berlinguer, aveva esaurito la
sua spinta propulsiva.

L’esposizione goriziana ¢ arricchita
anche da un notevole apparato multime-
diale che facilita il visitatore nel richia-
mare alla memoria particolari del periodo
storico considerato, che com’¢ logico non




In mostra a Gorizia opere darte tra gli ultimi
due anni dellOttocento e il 1922, data di nascita
dell’Unione Sovietica.

si esaurisce nel fatidico 1917, ma viene
analizzato in funzione dei presupposti e
degli esiti della Rivoluzione d’Ottobre.

Numerosi ¢ importanti sono i dipinti
presenti a Palazzo Attems, tra i quali ¢
presente anche Lago, un’opera astratta
di Vasilij Kandinskij e un’altra (Stazione
senza fermata, 1913) di Kazimir Malevic,
noto in Occidente soprattutto in quanto
fondatore del Suprematismo, ma accanto
a due sculture ¢ alle opere di pittura - al-
cune delle quali eseguite da artisti scarsa-
mente conosciuti fuori dai confini dell’ex
Unione sovietica - sono presenti numerosi
e interessanti oggetti di arte applicata, ma-
nifesti, per lo piu di propaganda politica
del periodo caldo della Rivoluzione e del-
la guerra civile, ma anche altre notevoli
opere di grafica ed oggetti di uso comune
e quotidiano: una straordinaria collezio-
ne di progetti per tessuti di inizio 900,
schizzi per costumi e scenografie teatrali,
vassoi di metallo borsette, porcellane, ta-
bacchiere e scatoline in cartapesta lacca-
te, portacipria. Sono anche questi oggetti
d’uso a testimoniare della straordinaria ef-
fervescenza creativa di quel periodo, che
si faceva carico di curare, pure in presen-
za di incredibili ristrettezze e privazioni
determinate dalla guerra e da quanto ad
essa segui, I’aspetto este-
tico della quotidianita, in
alcuni casi ricalcando sti-
lemi e soggetti della tradi-
zione, in altri prestandosi
a conformarsi alla carica
innovativa delle piu re-
centi tendenze oppure a
piegarsi alle esigenze pro-
pagandistiche della nuova
retorica rivoluzionaria.

La mostra di Palazzo
Attems Petzenstein dimo-
stra come anche in Russia
fosse in quel volgere di
anni presente e oltremodo
attiva la ricerca di nuove
vie che non erano limitate
all’ambito delle arti figu-
rative, ma spaziavano in
ogni altro ambito sempre

con una forte tendenza all’innovazione,
tanto nel teatro - si pensi al solo Cechov
- quanto nella musica (Musorgskij e Stra-
vinsky) e poi ancora nel balletto, nella
fotografia e soprattutto nell’elaborazione
teorica di ciascuna di tali declinazioni
della creativita artistica.

Come si ¢ detto, la mo-
stra integra le opere d’arte
in essa contenute con 1’uti-
lizzo di materiali multime-
diali in una sezione, curata
in particolare da Giusep-
pe Barbieri, che propone,
mediante un accesso video
e audio attivabile median-
te quattro postazioni touch
screen, approfondimen-
ti documentali mediante
I’uso di filmati, immagini
e suoni riferiti alla Russia
di quegli anni turbolenti
che, se interessano e intrat-
tengono con vivacita una
gran parte dei visitatori, i
rivolgono con particolare
efficacia al pubblico piu
giovane e agli studenti.
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SANGUE FRA LE PRIMULE

Il mondo contadino della pianura friu-
lano-veneta ¢ al centro del romanzo San-
gue tra le primule di Giuseppe Mariuz,
un autore che ha al suo attivo numerose
pubblicazioni di storia contemporanea, al-
cune biografie, fra cui tre libri su Pier Pa-
olo Pasolini, raccolte di poesie, racconti e
programmi radiotelevisivi. Questo ¢ il suo
primo romanzo. Un romanzo storico che
parla delle agitazioni agrarie degli anni
Venti, delle divisioni fra leghe bianche ¢
rosse ¢ all’interno del mondo cattolico e
della stessa Chiesa; e poi il paternalismo
dei proprietari terrieri, le paure della bor-
ghesia e la violenza del nascente regime;
un romanzo che scava in profondita nella
mentalita, nei costumi e nelle tradizioni.
L’autore mette a fuoco tanto il periodo
storico con le sue macro dinamiche econo-
miche, politiche e sociali, quanto i riflessi
degli scontri ideologici nella comunita e
all’interno delle stesse famiglie. «Teste
calde stavano su un fronte e su quello op-
posto - scrive - e attendevano un niente per
scoppiare; la guerra aveva reso precario il
senso della vita agli uni e agli altri, specie
a quelli con la pancia vuota. Le guardie
comunali provenivano dalla stessa terra
dei dimostranti, parlavano lo stesso dialet-
to, [...] pero intascavano un salario sicuro
quantunque eroso dall’inflazione [...] I
reali carabinieri erano volontari per fame,
analfabeti o quasi, provenienti in gran par-
te dal Meridione [...] i soldati della caser-
ma di fanteria non erano altrettanto sicuri
per il governo e per la corona, ma la loro
condizione d’origine di contadini li ren-
deva comunque sottomessi ¢ disciplinati
verso i loro superiori, cosi com’era stato
in guerra. Quanto ai dimostranti s’era vi-
sto in quei mesi che erano accomunati da
una grande rabbia e ribellione per lo stato
di indigenza in cui erano precipitati. Ave-
vano scoperto il nemico non piu sull’altra
trincea o negli eserciti di occupazione, ma
all’interno; [...] in chi annunciava 1’im-
minente licenziamento dei lavoratori oc-
cupati in opere pubbliche di ripristino, in
chi impediva di emigrare, in chi negava i
sussidi, in chi non forniva nemmeno piu le
minestre per i poveri e gli ammalati. [...]

di Marina Silvestri

e poi ¢’erano i padroni delle fabbriche e i
loro caporioni, gli agrari e i loro fattori, i
commercianti che incettavano i prodotti e
vi speculavano; e i preti».

Nato a Valvasone, illustrando le fonti
Mariuz sottolinea: «Questo romanzo ¢ ri-
masto sulla penna per vari decenni. Suoi
complici sono molti parenti, a partire dai
piu vecchi, nonna e prozii, che frequentavo
abitualmente da giovane.[...] La curiosita
che mi hanno instillato si € poi arricchita
nel tempo con studi, ricerche e letture di
vari autori di storia, memorialistica, antro-
pologia culturale...». Segue un lungo elen-
co rigorosamente in ordine alfabetico che
dimostra come siano preziosi tanto la do-
cumentazione storica quanto le frequenta-
zioni intellettuali e amicali. Perché la storia
ha bisogno della memoria tramandata, ¢ la
memoria della storia, per non spegnersi in
un confuso accumulo di destini privati.

Il titolo del romanzo, Sangue fra le pri-
mule, suggerisce un immediato indiretto
rimando al testo di Nico Naldini sugli anni
giovanili di Pasolini a Casarsa, il «paese
di temporali e primuley», e all’essere le
vicende narrate anche lo sfondo per un
misterioso delitto. L’incalzare degli eventi
porta all’uccisione del figlio di un «noto
amministratore di tenute e abile affarista,
divenuto da poco proprietario terriero
grazie alla fifa delle eredi Fratina, che si
erano disfatte della campagne di Sant’Ur-
bano», delitto «che fu per molto tempo al
centro di innumerevoli chiacchiere e di un
certo sgomento». L'uomo venne trovato la
mattina delle Ceneri del Ventidue «fra il
fossato e la riva coperta di primule, dove
una scaletta in pietra portava al lavato-



Il primo romanzo di Giuseppe Mariuz
e un romanzo storico che parla
delle agitazioni agrarie degli anni Venti

io». Il popolo si interrogava: «Politica o
donne, o magari le due cose mischiate...»
Perché il morto aveva cercato la copertu-
ra del fascismo. E non ¢ I’unico sangue a
essere versato. Una filandina muore dis-
sanguata, «rimasta gravida prese due lun-
ghi ferri da calza...», di un’altra giovane
violata rimane lo «scarpet che emerse su
un olla sorgiva del Sile, poche centinaia di
metri a occidente della casa dove abitava.
La trovarono ancora sommersa, con un
cordino stretto alla gola e legato, all’altra
estremita, su una grossa pietra»; muore
un ragazzo che «si avventura a recuperare
ferraglie di guerra ed esplosivi sul greto
del Tagliamento all’altezza del ponte della
Deliziay; e poi la Vanna, mistra alla filan-
da, «che grazie al suo periodo triestino si
trovava a suo agio fra i signori...». Morti
oscure e disperate.

Le storie si intrecciano: il vecchio
mondo in disfacimento, gli ideali di ri-
scatto sociale, le spedizioni punitive dei
fascisti; e ci sono in primo piano storie
di donne che cercano con determinazio-
ne un ruolo e una dignita nuovi: I’Albina
che va a vivere con Elio, figlio di Zuan
Giurizzan, bintar come il padre e Cateri-
na, maestra, figlia dell’ingegner Locatelli
che dirige la filanda, che si unisce a Paolo,
attivista politico comunista, sospeso dalla
scuola per la sua attivita sovversiva.

La guerra ha lasciato il segno. I conta-
dini, siano mezzadri o braccianti stagiona-
1i, sono ritornati dal fronte con la coscien-
za di essere stati trattati come carne da
macello, ma hanno respirato nuove idee
e anche gli echi della rivoluzione; non si
sentono piu sotans, e chiedono di conta-
re, mentre le famiglie nobiliari vendono
ai mezzadri per paura dei bolscevichi.
Cambiano i rapporti umani e i personaggi
tratteggiati da Giuseppe Mariuz raccon-
tano questo cambiamento; personaggi e
vicende ambientati nell’immaginario pa-
ese di Sant’Urbano, frutto della fantasia
dell’autore, ma con una stretta attinenza
ad accadimenti avvenuti a San Vito al Ta-
gliamento, e nel circondario.

Il romanzo si apre con «la scomposta
e rumorosa brigata dei taglialegna dopo

otto ore di manera e segone insaporite da
una fetta di polenta fredda e un’unghia di
lardoy». Gli «uomini a opera discutevano
con concitato fervore dei giorni a venire,
scaricando la paura di una nuova fame
con ingiurie, bestemmie, lazzi e mimi al
commissario prefettizio, all’ingegnere ca-
potecnico, ai reali carbonieri, a tutti gli
sfruttatori del popolo e ai servi del padro-
ne e del capitale che impedivano la dignita
della loro vita...». Quando i «giorni a ve-
nire» si saranno compiuti poco restera del
Friuli ‘piccolo compendio dell’universo’
delle pagine di Ippolito Nievo; le grandi
famiglie contadine saranno scomparse e
disperse da un’emigrazione non tanto or-
mai solo da lavoro, quanto politica, che ri-
guarda anche la borghesia. Lontano dalla
«patria infida» scrive una delle protagoni-
ste in una lettera al fratello rimasto, che al
regime ha aderito: «In questi anni, la vita
di fuoriusciti ci ha escluso dalle normali
relazioni sociali e familiari; siamo stati
assorbiti dai grandi ideali lasciandoci alle
spalle come zavorra gli affetti del passa-
to». Grazie all’interessamento di don Ore-
ste «che va drio ale parole dei Vangeli»
famiglie intere e singoli emigreranno ver-
so il Sudamerica, in particolare le fazende
del Brasile, o il Midi francese, attraver-
sando il confine clandestinamente, perché
«alle guardie non interessava guantarli, in
fondo 1 Taliani avevano troppe braccia ¢
poca terra e i Francesi il contrario».

L’autore facendo propria la lezione
pasoliniana in merito alla forza espressiva
delle parlate dialettali, dei gerghi e della
lingua madre, rispetto all’uso di un neo
italiano ‘medio’ che spegne le identita,
usa una prosa in cui termini ed espressioni
in lingua friulana, incastonati non solo nei
dialoghi, ma nella narrazione, concorrono
a contestualizzare le vicende sullo sfondo
linguistico del territorio in cui si svol-
gono. Termini sedimentazione di storia
vissuta, e trasmessa, portatori di cultura
viva, reale non assimilata e difficilmente
assimilabile. Come scrive: «Nel mondo
contadino ogni parola trovava il suo cor-
rispettivo concreto, non v’era spazio per
alcuna astrazioney.
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E appena uscito in libreria I'ultimo
lavoro di Giacomo Scotti, noto scritto-
re e poeta, nato a Saviano, in provincia
di Napoli, nel 1928 e attivo tra Fiume e
Trieste, in un continuo intreccio di viag-
gi, di spostamenti, di presenze culturali
nelle due realta contigue, quella croata e
quella italiana. Scotti € portatore di valori
di dialogo, di conoscenza, di superamen-
to di confini reali e di muri ideologici,
di pregiudizi che chiudono all’altro, per
promuovere piuttosto un ponte costruito
sulla parola, sulla diffusione di saperi, di
avventure letterarie che permettono ai let-
tori italiani, curiosi e aperti, di incontrare
il mondo croato-serbo e, a quelli della ex
Jugoslavia, il mondo italiano. Per questa
sua opera instancabile di fraseggio e di
contaminazione intellettuale, politica in
senso lato, ¢ stato premiato piu volte, in
Italia, come a Fiume ¢ a Pola.

Autore di piu di centottanta opere
di storia, di narrativa, romanzi, sillogi
poetiche, saggi, Giacomo Scotti, a no-
vant’anni ancora ¢ presente nel mondo
culturale delle nostre terre di frontiera.
Come scrittore sensibile, e attento ope-
ratore scientifico, oggi ci offre la possi-
bilita di leggere il lavoro piu completo
ed esaustivo scritto su un personaggio

di Silva Bon

femminile che nella regione dell’Alpe
Adria ¢ diventato un mito propositivo
di autonomia, emancipazione e valoriz-
zazione delle donne: parlo di Giuseppi-
na Martinuzzi, nata e morta ad Albona,
nell’Istria meridionale, negli anni tra il
1844 e il 1925.

Una lunga vita, quella di Giuseppina
Martinuzzi: 81 anni vissuti soprattutto
a Trieste, la prima donna rossa istriana,
come recita il titolo un po’ provocatorio
scelto da Giacomo Scotti: cio¢ la prima
donna convintamente e consapevolmente
socialista e comunista dell’Istria; eroica
combattente del proletariato, della fratel-
lanza e dell’unita italo - slava; scrittrice,
poetessa, saggista; oltre che maestra,
prodiga e oblativa, operante per decenni
alla fine dell’Ottocento e nei primi anni
del Novecento, nelle scuole primarie dei
quartieri piu popolari, degradati e disa-
giati di Trieste, come ad esempio Citta-
vecchia.

La scelta di diventare attivista a tem-
po pieno degli ideali di un socialismo
umanitario, e, dopo il 1921, di un comu-
nismo internazionalista, € una scelta del-
la maturita di Giuseppina Martinuzzi: lei
aveva poco piu di cinquant’anni quando
decide di abbracciare la fede socialista,
dopo aver affrontato la lettura e il con-
fronto intellettuale con le opere di Marx
e di Engels.

Negli anni della giovinezza, pur sem-
pre impegnata nello studio e nella produ-
zione di opere letterarie, poesie, articoli,
saggi, lei era ancora confluente e parteci-
pe di quel milieu sociale borghese, entro
cui aveva 1 natali, e che naturalmente la
portavano a frequentare I’ambiente irre-
dentista italiano e a condividere idee di
un nazionalismo liberale di sinistra, di
impronta fortemente mazziniana, repub-
blicana e garibaldina.

Da sempre sensibile alle sofferenze
della povera gente, alla precarieta del-
le classi piu povere della popolazione
istriana, Giuseppina Martinuzzi, vivendo
ad Albona, ben conosceva e vedeva con
chiarezza, da vicino, ad esempio, le ter-
ribili condizioni di vita dei minatori della



In un libro di Giacomo Scotti ripercorsa la
biografia dellintellettuale socialista istriana

valle dell’ Arsia, giovani uomini, donne,
bambini costretti ad un lavoro durissi-
mo di sfruttamento economico e socia-
le. Tutto cid era colto dalla osservazione
non neutra, ma fortemente partecipe di
una donna intelligente e aperta verso i
problemi del prossimo.

Percio il passaggio alla militanza
socialista ¢ un passaggio naturale, un
transito che denuncia la poverta, la im-
possibilita, in quelle condizioni politico-
sociali, e in quel mondo di fine Ottocento
e primo Novecento di migliorie concrete
di carattere economico e di condizioni
lavorative. Giuseppina Martinuzzi vede
anche a Trieste lo sfruttamento indiscri-
minato delle donne e degli uomini del
proletariato, degli operai dei Cantieri:
le loro richieste, che si concretizzano in
proteste, scioperi in massa, sono repressi
nel sangue, con 1’uso della forza militare
da parte delle autorita austroungariche.

Giuseppina Martinuzzi ¢ una donna
professionalmente dedita all’insegna-
mento e al discorso e approccio didatti-
co; percio lei pensa che la possibilita di
miglioramento delle condizioni sociali
ed economiche di vita delle classi piu
umili, in particolare delle donne, delle
fanciulle, sia possibile e realizzabile;
lavora in favore di un riscatto positivo
e sostanziale, che passa, in primo luo-
go, come primo passaggio, attraverso la
strada della alfabetizzazione, della ac-
culturazione.

Opera in una realta difficile come ma-
estra, educatrice, come letterata e donna
di penna scrive su riviste e giornali: dap-
prima fonda e dirige, prima donna nella
regione, una rivista letteraria, un perio-
dico “Pro Patria” negli anni 1888-1889;
poi, col passare degli anni il suo impegno
e il suo protagonismo diventano sempre
piu pressanti, scrive articoli di denun-
cia su giornali istriani, di Capodistria,
di Rovigno, di Pola, triestini e friulani,
soprattutto di Udine, come ad esempio,
tra i molti altri, il Lavoratore friulano;
intreccia amicizie collaborative con al-
tre donne, scrittrici emancipate e molto
note del suo tempo, come Elda Gianelli,

oppure con scrittori di impegno sociale
italiani, come Edmondo De Amicis.

Dopo la sua scelta di militanza di cam-
po socialista tutte le opere di narrazione
letteraria creativa, i poemetti tra epica e
lirica, come [Ingiustizia, canto storico-
sociale, sono al servizio dell’idea.

Questo bel libro, che Vita Activa ha
con orgoglio editoriale pubblicato, rien-
tra nella politica sociale e femminile che
opera nell’ambito della Casa Internazio-
nale delle Donne di Trieste; il volume,
di ben 330 pagine, fa parte della sezione
“Memorie”, diretta da Mariella Grande,
cio¢ della Collana che intende valoriz-
zare le autrici dell’Ottocento e del No-
vecento, un tempo affermate e famose,
oggi cadute nell’oblio.

Nello specifico, il libro dedicato a
Giuseppina Martinuzzi e magistralmente
curato dall’editor Patrizia Saina, racco-
glie, grazie al capillare lavoro di ricerca
di Giacomo Scotti articoli e scritti inediti,
che completano in modo esaustivo il qua-
dro della produzione letteraria di questa
“pasionaria”. Scotti ha potuto avvalersi,
tra ’altro, anche dei documenti conser-
vati nell’ Archivio presso il Museo della
famiglia Martinuzzi ad Albona e negli
archivi a Fiume e a Pola, raccogliendo
inoltre documenti fotografici di grande
interesse, come quello che illustra la co-
pertina del libro, che fotografa un quadro
familiare di decoro borghese, come atte-
stano i particolari dei vestiti dei genitori,
della sorella e del fratello, e dell’elegante
arredo domestico, ¢ vedono Giuseppina
Martinuzzi amorevolmente intenta alla
lettura proposta e condivisa.

In conclusione, penso che questo
libro costituisca una possibilita attiva
e vincente di confronto con [’opera e
I’esempio di vita di una grande donna,
operante tra Ottocento e Novecento; esso
giustamente ripropone e valorizza quei
semi di ideale ispirazione culturale e di
onesto impegno politico-sociale gettati e
testimoniati da Giuseppina Martinuzzi:
di questi stimoli abbiamo bisogno ancora
oggi, in momenti di difficili passaggi di
un contesto italiano ed europeo.

PERSONALITA
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ILROBOT PERTURBANTE /3

HOffmaI‘m e gli aUtOmi di Giuseppe O. Longo

Anche nel caso del perturbante e
delle sue radici psicologiche scrittori e
registi hanno fornito e forniscono ab-
bondante materiale di indagine per gli
psicologi e gli psichiatri. A proposito
dell’inconscio, Italo Calvino, riferen-
dosi ai racconti di quel singolare perso-
naggio che fu Hoffmann, scrisse: «La
scoperta dell’inconscio avviene qui,
nella letteratura romantica fantastica,
quasi cent’anni prima che ne venga data
una definizione teoricay.

Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann
(1776-1822) nacque a Konigsberg, Prus-
sia orientale, oggi Kaliningrad, in Russia.
Il padre era avvocato a Konigsberg, ma
era poeta e musicista dilettante. Nel 1767
sposo la cugina Luise Albertine Doerfler
(1748-1796). Ernst Theodor Wilhelm
(che nel 1805 avrebbe cambiato il terzo
nome in Amadeus in omaggio a Mozart)
ultimo di tre fratelli. Nel 1778 i genitori
si separarono ¢ lui rimase con la madre,
che si trasferi presso la famiglia di ori-
gine, composta da due zie nubili, e da
uno zio scapolo, burbero e severo, Otto
Wilhelm, cui fu affidata I’educazione del
bambino. Il periodo trascorso in questa
famiglia piuttosto soffocante doveva
lasciare un’orma indelebile nello scrit-
tore, che dal padre aveva ereditato una
spiccata vena artistica, mentre la madre,
ipersensibile e soggetta a depressioni, gli
aveva consegnato un carattere incline al
fantastico e al visionario.

Dopo la laurea in legge, Hoffmann
intraprese una carriera di funzionario in
varie citta della Germania e della Polo-
nia, e sarebbe troppo lungo seguirlo nei
suoi spostamenti. Mette tuttavia conto
menzionare [’incidente occorsogli il
martedi grasso del 1802 a Posen (oggi
Poznan, in Polonia), dove svolgeva il
suo primo incarico: durante un ballo
furono distribuite le caricature di alcu-
ni ufficiali dell’esercito, di cui fu faci-
le individuare 1’autore. Le autorita di
Berlino, cui erano state presentate delle
rimostranze, decisero di “promuovere”
il giovane spedendolo a Ptock, nella
Prussia Orientale (oggi nella Polonia

Centrale), dove giunse nell’agosto 1802
con la novella sposa polacca. Dopo un
soggiorno a Varsavia, Hoffmann torno a
Berlino, dove svolse una multiforme at-
tivita: scrittore, musicista, disegnatore e
critico musicale.

E del 1809 il suo primo racconto
fantastico (/I cavalier Gluck), cui ne se-
guirono molti altri, che presero spesso
le mosse dai traumi psichici della sua
infanzia (Racconti fantastici alla ma-
niera di Callot) e dal suo interesse per
I’occultismo e ’ipnotismo (Gi elisir del
diavolo). Sempre sull’orlo dello squili-
brio, in lui si dissolveva la distinzione
tra sogno e realta: tipico in questo senso
L’uomo della sabbia, cui accennerod piu
avanti. Perseguitato dal timore di diven-
tare pazzo, Hoffmann approfondi I’argo-
mento della follia studiando i ricoverati
nel manicomio di Bamberga e le persone
che incontrava grazie al suo lavoro di
consigliere giudiziario a Berlino. Mori
di sifilide a 46 anni, nel 1822.

Hoffmann fu autore di racconti gremi-
ti di creature chimeriche e demoniache.
Come la sua vita si svolse nel contrasto
tra la scrupolosita impiegatizia e la pas-
sione artistica, allo stesso modo nelle sue
opere compaiono fianco a fianco, talora
sovrapponendosi e compenetrandosi, il
mondo della quotidianita, visto come as-
surdo e artificioso, e il mondo della fan-
tasia e del sogno, considerato ovvio e na-
turale. L’estraneita dello scrittore rispet-
to all’esistenza ordinaria gli consenti di
gettare uno sguardo sugli aspetti ambigui
della natura e dietro la facciata della vita
borghese. Non si dimentichi che negli
stessi anni Mary Shelley compose il suo
Frankenstein, John Polidori il Vampiro,
e che, soprattutto in Germania, fioriva la
letteratura gotica e orrorifica.

Molti furono gli scrittori influenzati
da Hoffmann, da Baudelaire a Balzac, da
Puskin a Gogol a Poe. In ambito musi-
cale, il nostro fu compositore prolifico e
originale, mentre i suoi personaggi ispi-
rarono altri musicisti, tra cui Offenbach
(I racconti di Hoffmann) e Ciajkovskij
(Schiaccianoci e il re dei topi).



Hoffmann fu autore di racconti gremiti
di creature chimeriche e demoniache

L’uomo della sabbia
(Der Sandmann)

Nei racconti di Hoffmann s’incon-
trano spesso gli automi, a volte talmente
simili agli umani da trarre in inganno gli
osservatori piu acuti: non si dimentichi
che il Settecento aveva visto una fioritu-
ra senza precedenti di queste macchine
meravigliose e inquietanti. Un racconto,
emblematico fin dal titolo, & L’ automa,
epitome di quella meccanica misteriosa e
allucinata tanto cara allo scrittore. L’au-
toma si presentava nell’aspetto e nelle
vesti esotiche di un Turco ed era in gra-
do di fornire risposte a chi I’interrogava
sussurrandogli la domanda nell’orecchio
destro. A volte, alzando il braccio, I’au-
toma minacciava |’interrogante o si rifiu-
tava di rispondere. In ogni caso, dopo un
certo numero di risposte il mago che lo
manovrava «infilava la chiave nel fianco
sinistro della figura, caricando con gran
fracasso una macchina ad orologeria».

Nel racconto del 1815, L uomo della
sabbia, comparso nella raccolta dei Not-
turni (1816), si affronta il tema dell’am-
biguita e del doppio e il rapporto tra
essere umano e automa. E uno scritto
esemplare per quanto riguarda il tema
del perturbante.

Fin dall’infanzia il protagonista del
racconto, Nataniele, ¢ ossessionato e
terrorizzato da Coppelius, un amico di
famiglia, avvocato e alchimista, su cui il
bambino proietta i tratti malvagi del pa-
dre. In seguito, durante gli studi univer-
sitari di giurisprudenza, Nataniele si sen-
te perseguitato da una sorta di “doppio”
dell’avvocato, il fabbricante italiano di
occhiali Coppola. Fidanzatosi con Clara,
ragazza affettuosa e concreta, il giovane
acquista da Coppola un binocolo che gli
consente di scorgere, nel palazzo di fron-
te, appartenente al professor Spalanzani,
una bellissima fanciulla, che lui crede
essere Olimpia, la figlia del professore,
di cui s’innamora perdutamente. In re-
alta Olimpia ¢ una bambola meccanica
di cui il giovane non riesce a scorgere
la vera natura, nonostante le tante prove

che agli occhi degli altri sono eviden-
ti. In seguito a un incidente Nataniele
scopre che Olimpia ¢ un automa e per
il trauma impazzisce. Dopo un ricovero
in manicomio, passa la convalescenza a
casa, tra le cure dei familiari e di Clara.
Un giorno, dopo la guarigione, Nataniele
e la fidanzata salgono su una torre per os-
servare dall’alto il panorama della citta.
Quivi il giovane usa il binocolo di Cop-
pola e impazzisce di nuovo credendo di
vedere anche in Clara un automa. Dopo
aver tentato invano di precipitare la fi-
danzata dalla torre, Nataniele si getta nel
vuoto € muore.

Anche oggi, dopo duecento anni,
L’'uomo della sabbia ci turba e ci in-
quieta: in primo luogo per la ricchezza
di suggestioni sul meccanismo della
proiezione che agisce nelle nostre rela-
zioni con gli altri, in particolare con le
persone che pitl ¢i sono vicine e con cui
i rapporti sono piu intensi, come nell’in-
namoramento. Come in altri racconti di
Hoffmann, anche qui si svolge una lotta
tra il bene e il male, che si concreta nel-
la distinzione operata da Nataniele tra le
parti buone e cattive delle persone a lui
care: ma questa distinzione ¢ intorbidata
dai cupi presagi e dai deliri del giovane,
tipici dei pazienti affetti da schizofrenia,
paranoia e psicosi varie.

Di rilievo ¢ anche lo sforzo compiuto
da Clara, donna autonoma ¢ razionale, di
spiegare i meccanismi del male e dell’in-
conscio'. Questa analisi rispecchia il
continuo tentativo di Hoffmann di scom-
porre I’io per scoprirne il funzionamento
profondo.

(3-continua)

1) Lo scrittore infatti mette in bocca alla giovane Clara
queste parole: «Se esiste un potere oscuro e ostile che
introduce a tradimento nel nostro cuore un filo con il
quale ci afferra e ci trascina su una strada pericolosa
e mortale che altrimenti non avremmo mai battuto...
se un potere siffatto esiste, esso deve prendere dentro
di noi la nostra stessa forma, anzi deve diventare il
nostro io. Soltanto cosi infatti possiamo credergli e
concedergli quello spazio di cui ha bisogno per com-
piere quell’opera segreta.»
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L’ Annunciazione di Leonardo da Vinci
¢, senza alcun dubbio, uno tra i maggiori
capolavori conservati presso la Galleria
degli Uffizi: questa tavola, dipinta negli
anni 70 del XV secolo, é resa celebre da
una composizione enigmatica che - per
certi versi - viene giudicata imperfetta
dalla maggior parte degli studiosi.

Leonardo, che nel realizzare 1’opera si
dimostra fedele alla tradizionale iconogra-
fia tipica di questo soggetto religioso, pone
in evidenza alcuni elementi enigmatici:
quasi degli errori che, sebbene siano stati
attribuiti anche alla giovane eta di un arti-
sta ancora attivo presso la bottega del suo
maestro, hanno comportato delle notevoli
difficolta nell’attribuzione. Non esistono
molti documenti relativi a questo dipinto:
tant’¢ vero che, in prima battuta, la tavola
viene attribuita a Domenico Ghirlandaio.
L’opera proviene dalla chiesa e monastero
di San Bartolomeo a Monteoliveto (Firen-
ze): ¢ giunta agli Uffizi nel 1867, compa-
rendo per la prima volta nel catalogo del
1869. A partire dal suo ingresso nelle col-
lezioni fiorentine, I’opera viene assegnata
alla mano di Leonardo da Vinci, grazie al
preciso parere espresso da Liphart: tut-
tavia, come gia ricordato, per decenni si
susseguono attribuzioni errate da parte
degli studiosi che contribuiscono a creare
I’impressione di un processo esecutivo in-
coerente. Si ¢ voluto assegnare 1’opera alla
mano di Ridolfo del Ghirlandaio (Morelli e
Cavalcaselle), poi a Verrocchio (Cruttwell
¢ Reymond): ad un certo punto viene ipo-
tizzato che I’opera possa essere il frutto di
una collaborazione tra Leonardo da Vinci

di Nadia Danelon

e Lorenzo di Credi, assegnando al primo la
figura dell’angelo e al secondo quella della
Vergine. In piu, nel corso del tempo, alcuni
studiosi hanno riproposto anche I’originale
attribuzione a Domenico Ghirlandaio. Le
incoerenze che hanno contribuito ad ali-
mentare il dibattito sono visibili gia ad una
prima occhiata: riguardano principalmente
la figura della Vergine, che presenta alcu-
ni dettagli davvero poco chiari. Il braccio
destro della Madonna ¢ davvero troppo
lungo: in nessun caso, anche modifican-
do la posizione della figura, la sua mano
sarebbe in grado di raggiungere il libro.
Inoltre, osservando la strana disposizione
del panneggio che copre la parte inferiore
del corpo della Vergine, sembra quasi che
la figura abbia tre gambe.

Tenendo conto della giovante eta di Le-
onardo da Vinci al momento della realizza-
zione di questa preziosa opera, si & giunti
ad ipotizzare che la composizione sia frut-
to di varie sperimentazioni, quasi una som-
ma delle competenze acquisite nel tempo:
questa ipotesi, tuttavia, contribuirebbe a
devastare la cronologia del dipinto (gene-
ralmente collocato tra il 1472 e il 1475).
Esistono due studi preparatori, realizzati
da Leonardo e relativi alla composizione:
uno schizzo per la manica dell’angelo e un
prezioso disegno finalizzato allo studio del
panneggio della Vergine (che, per la tecni-
ca con cui € stato realizzato, si riallaccia
agli elaborati tipici degli allievi di bottega:
frutto, in questo caso, della mano di un ar-
tista ancora incompiuto e dipendente dalla
figura del suo maestro). Questi errori, mes-
si volutamente in luce dagli studiosi, sono




’Annunciazione degli Uffizi

stati giustificati per mezzo di ipotesi diffe-
renti. Si deve ad esempio sottolineare che
la visione frontale dell’opera, a cui siamo
generalmente abituati, non corrisponde
al punto di vista disponibile nel contesto
della sua collocazione originale: la visione
ottimale della tavola si dovrebbe ottenere
da destra, cosi come per secoli ¢ stato pos-
sibile osservarla nel contesto della chie-
sa di San Bartolomeo. Alcuni studiosi si
sono pero sbizzarriti, attribuendo ulteriori
significati alla composizione dell’opera:
poco piu di dieci anni fa (2005), Giuseppe
Fornari ha provato a paragonare 1’ecces-
siva lunghezza del braccio della Vergine
alla distanza che separa la dimensione
terrena da quella spirituale, distinguendo
nella tavola la dimensione umana (Maria)
e quella divina (I’angelo). In ogni caso,
come ¢ stato osservato, nessuna giustifi-
cazione allegorica potrebbe spiegare la
strana disposizione del leggio rispetto alla
figura della Vergine: ¢ infatti collocato in
corrispondenza della porta d’ingresso alla
villa, mentre la Madonna ¢ posizionata
su un piano leggermente arretrato rispet-
to a quello dell’elemento. Non per questo
I’opera dovrebbe essere considerata priva
di elementi allegorici: il giglio e il giardino
chiuso dal muretto fanno riferimento alla
verginita di Maria. Inoltre, come sottoline-
ato da Tucker e Crenshaw (2011), la Vergi-
ne funge da tramite tra I’ Antico e il Nuovo
Testamento: quello posizionato sul leggio
sarebbe quindi il testo biblico, su cui Ma-

di Leonardo da Vinci

ria tiene il segno per ricordarsi del punto
in cui ha interrotto la lettura al momento
dell’arrivo di san Gabriele. Notevole ¢ il
valore attribuito al paesaggio che fa da
sfondo alla scena: al di 1a del muro della
villa, si scorgono una citta portuale e dei
picchi rocciosi. Il giardino, a sua volta, ¢
curatissimo: non a caso, Raffacle Mon-
ti (1965) lo ha descritto come un “vero
e proprio erbario di curiosita”. Inoltre, ¢
stata piu volte sottolineata anche la bel-
lezza degli alberi raffigurati da Leonardo.
La critica, assegnando ormai con assoluta
certezza il dipinto alla mano di Leonardo
da Vinci (le sue impronte sono state trova-
te sulla superficie della tavola), ha sottoli-
neato anche le evidenti affinita tra I’opera
conservata agli Uffizi e I’altra Annuncia-
zione di Leonardo, custodita presso il Mu-
seo del Louvre di Parigi: si tratta del com-
parto centrale di una predella, risalente al
1478, collocata in origine sul basamento
della Madonna di Piazza, commissionata
a Verrocchio per il duomo di Pistoia. Il
piccolo elaborato presente nella collezione
parigina, attribuito a Leonardo da Morelli
(1893), presenta alcune ridipinture: in base
alle analisi effettuate, sono emerse delle
modifiche all’altezza del viso dell’angelo
e nel manto della Madonna. Secondo la ri-
costruzione proposta da Valentinier (1950),
alla predella della Madonna di Piazza van-
no riferiti tre comparti: I’ Annunciazione di
Leonardo in posizione centrale, la Nascita
di Giovanni Battista del Perugino a sinistra
(conservata presso I’Art Gallery di Liver-
pool) e il San Donato d’Arezzo ¢ il gabel-
liere di Lorenzo di Credi a destra (nelle
collezioni dell’ Art Museum di Worcester).
I due capolavori di Leonardo, nonostante
i chiari riferimenti alla tradizione gia ti-
pica di questo soggetto, presentano delle
caratteristiche del tutto nuove: ¢ davvero
notevole dal punto di vista compositivo e
impreziosita da una moltitudine di dettagli
soprattutto la versione degli Uffizi, dove
Leonardo strizza 1’occhio, nel particola-
re basamento del leggio, al sarcofago di
Piero e Giovanni de’ Medici realizzato dal
suo maestro (Verrocchio) per la basilica
fiorentina di San Lorenzo.
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Dopo il debutto nazionale dello
scorso maggio al Teatro Cometa Off di
Roma, la nuova produzione della Con-
trada, Giovanna e il funambolico Alfre-
do, & approdata sul palcoscenico del Tea-
tro Bobbio. Un testo scritto, interpretato
e diretto da Francesco Magali assieme
a una imprevedibile Ariella Reggio nel
panni di Giovanna d’Arco. Si tratta di
un testo che affronta con garbata legge-
rezza il tema difficile del disagio sociale
e della pazzia, pur senza rinunciare del

tutto, nell’ultima parte della piece, a una
dimensione piu dichiaratamente dram-
matica. Alfredo, pittoresco e tenero per-
sonaggio che vive chiuso nel suo mondo
infantile, vede materializzarsi davanti a
s€ uno dei suoi miti, Giovanna d’Arco.
Ma quella che entra in scena non ¢ la
giovinetta condottiera arsa sul rogo ad
appena 19 anni, ma una severa signora
di una certa eta, che desidera scambiare
quattro chiacchiere con il protagonista,
finendo per cacciare il naso nei casset-
ti di Alfredo e dichiarando di conoscere
imbarazzanti situazioni intime del ra-
gazzo. L’atto unico scorre via rapido e
leggero tra battute divertenti, situazioni
oniriche e un pizzico d’amaro che rima-
ne al termine della rappresentazione. Ap-
plauditissimi i due bravi interpreti.

Di segno completamente diverso 1/
gabbiano di Anton Cechov, presentato
al Politeama Rossetti dal Centro di Pro-
duzione Teatrale “La Fabbrica dell’ Atto-
re”. Si tratta di uno spettacolo ideato una
ventina d’anni fa da Giancarlo Nanni e
ripreso ora da Manuela Kusterman, che
ne ¢ anche interprete assieme a un affiata-
to gruppo di attori. Testo tra i piu celebri
e amati del grande drammaturgo russo,
1l gabbiano ¢ una riflessione sul difficile
rapporto tra una madre attrice affermata
e un figlio che ne cerca inutilmente e di-




speratamente 1’attenzione. Un testo in cui
prevale — come in tutto il teatro cechovia-
no — non tanto 1’azione, quanto la tempe-
sta interiore dei sentimenti che tormenta-
no i singoli personaggi. Il dramma ¢ stato
rivisitato da uno spettacolo che ¢ frutto
di un lungo percorso laboratoriale e che
propone una riflessione sulla storia delle
rappresentazioni cechoviane, da quelle
ideate a fine Ottocento da Stanislavskij,
sino a quelle di Visconti, Strehler e Peter
Brook. La platea triestina non ¢ sembrata
apprezzare eccessivamente questo spet-
tacolo che, malgrado I’impegno profuso
dagli interpreti, mostra i suoi anni. Ma ¢
anche vero che I’allestimento conserva
intatto un forte fascino che tuttavia fatica
a giungere alla platea: la rielaborazione
del testo e il percorso culturale proposto
dal regista presuppongono, da parte dello
spettatore, una perfetta conoscenza del
testo nella sua versione originale, cosi
come una altrettanto puntuale padronanza
delle vicissitudini interpretative del Gab-
biano. Ma, forse, il modo migliore per
apprezzare questa messinscena ¢ quello
di lasciarsi andare alle visioni oniriche
e alle sensazioni emotive che giungono
dalla scena, senza pretendere di ritrovare,
nella sua completezza originaria, il capo-
lavoro cechoviano.

Si ¢ conclusa pochi giorni or sono la
ventisettesima edizione del Festival Inter-
nazionale “Castello di Gorizia — Premio
Francesco Macedonio”, vetrina dedicata
alle migliori compagnie filodrammati-
che attive sul territorio nazionale ¢ non.
Assieme a quello di Pesaro, il Festival di
Gorizia ¢ ormai da tempo uno dei punti
di riferimento, a livello nazionale, per le
compagnie amatoriali e sul palcoscenico
del Kulturni Dom (ormai da anni sede
della manifestazione), si alternano grup-
pi provenienti da tutta Italia, il meglio del
panorama nazionale con allestimenti che
talora nulla hanno da invidiare alle produ-
zioni dei professionisti. Negli ultimi anni
il Festival si ¢ gradualmente ampliato,
offrendo al suo interno anche numerose
serate fuori concorso ¢ alternando agli
spettacoli drammatici anche momenti

Sono entrate nel vivo

le stagioni dei teati giuliani
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musicali o di danza. Tra gli spettacoli in
concorso si sono apprezzati alcuni grandi
classici come 1 pirandelliani Sei perso-
naggi in cerca d’autore proposto dalla
compagnia “Al Castello” di Foligno, o la
goldoniana Una delle ultime sere di car-
novale presentata dalla “Trappola” di Vi-
cenza. Ma non ¢ mancato il teatro napo-
letano con Miseria e nobilta di Scarpetta
nella versione della compagnia torinese
“Masaniello”, quello nord americano con
Improvvisamente [’estate scorsa di Ten-
nessee Williams della “Piccola ribalta”
di Pesaro, o quello inglese con Camere
da letto di Ayckbourn messo in scena da
“Estravagarioteatro” di Verona. Fino alla
serata dedicata al musical con una impe-
gnativa messinscena dei Miserabili a cura
della Compagnia “OGM” di Forli. Al fian-
co degli spettacoli in concorso non sono
mancate alcune serate di grande richiamo,
come Mistero buffo di Fo interpretato da
Ugo Dighero, Enigma di Stefano Massini
con un’intensa Ottavia Piccolo, o la serata
dedicata al flamenco Otra Mirada. E infi-
ne anche una manifestazione fuori sede,
presso il Museo Teatrale “Carlo Schmidl”
di Trieste, dedicata a Giorgio Strehler e
alle sue sceneggiature per i Mémoires di
Carlo Goldoni. Nel corso della serata fi-
nale, al Teatro Verdi di Gorizia, si sono te-
nute le premiazioni che hanno incoronato
vincitore di questa edizione del Festival la
“Piccola ribalta” di Pesaro con Improvvi-
samente [’estate scorsa.

Improvvisamente |'estate scorsa
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19128
GENNAIO 1968

IL ROSSETTI
TEATRO MIELA

Come ogni gennaio, il Trieste Film
Festival ha riaperto i battenti e lo ha fatto
per ben due volte: al Teatro Miela il 19/1,
con il Godard di Sympathy for the devil,
e nella nuova sede (provvisoria) del Po-
liteama Rossetti, dopo la chiusura della
Sala Tripcovich, lunedi 22/1 con I’ante-
prima italiana dell’ultimo film di Tony
Gatlif, Djam. Doppia anche la direzione
artistica del festival, che ha raggiunto
quota 29 con Fabrizio Grosoli e Nicolet-
ta Romeo al timone e un anno intero da
celebrare: il 1968. La storica kermesse
dedicata al cinema dell’Est Europa ha

di Stefano Crisafulli

voluto, infatti, festeggiare il cinquan-
tenario della rivoluzione sessantottina,
proponendo nella sezione Rebel 68. East
‘n’ west revolution alcune perle cinema-
tografiche dell’epoca, come Baci rubati
di Truffaut e Blow Up di Antonioni, ma
anche documentari sul ‘68 nei balcani e
nell’ex U.R.S.S. e film ispirati dal perio-
do come The Dreamers di Bertolucci.

La musica, in generale, ha svolto un
ruolo egemone in questo TSFF 2018 con
due eventi dal vivo e un’intera sezione
dedicata (Art and sound), senza dimen-
ticare il classico concorso dei lungome-
traggi, vinto dal film del russo Chlebni-
kov Aritmija, la rassegna dei corti, che
ha visto il successo del duro ma reali-
stico 60 Kilo niczego (60 chili di nulla)
del polacco Piotr Domalewski, il premio
Corso Salani, vinto da L 'uomo con la
lanterna di Farncesca Lixi, la rassegna
dei documentari, andata a Wonderful lo-
sers: a different world del lituano Arunas
Matelis, il premio Osservatorio Balcani
e Caucaso, ricevuto dal documentario
rumeno La nazione morta di Radu Jude
e un’interessante serie di opere sul Kur-
distan. La giuria del Progetto Giovani
del Comune ha invece segnalato come
miglior film Rudar di Hanna Slak.

11 trasloco forzato dalla sala Tripco-
vich, dovuto principalmente ad una di-
versa visione politica, urbanistica e cul-
turale della nuova giunta nei confronti
dell’area sulla quale sorge, ha spostato
I’asse del festival verso il Teatro Rossetti
e il Viale XX settembre, marginalizzan-
do un po’ il Teatro Miela, che ha comun-
que ospitato i primi due giorni del festi-
val, le serate musicali di Shantel e Bozo
Vreco, oltre alle importanti sezioni dei
cortometraggi ¢ di Made in Kurdistan.
Al Miela sabato 20/1 ¢ stato, inoltre, pre-
miato I’attore e poeta Rade Serbedzija
con I’Eastern Star Award: ‘E un premio
al cinema jugoslavo - ha detto Serbedzi-
ja al momento della consegna - ¢ voglio
dedicarlo ad Anna Maria Percavassi che
era innamorata del nostro cinema e ha
sempre cercato di creare fratellanza tra i
registi dell’Est e dell’Ovest’.



DJAMUN FILM PER SPIRITI LIBERI

di Stefano Crisafulli

111968 ¢ stato un anno speciale per I’Eu-
ropa e, checché ne dicano i revisionisti del
conservatorismo nostrano, da allora il mon-
do ¢ cambiato. Ed ¢ cambiato in meglio, an-
che se tutte le conquiste di liberta e di giusti-
zia sociale ottenute allora stanno perdendo
terreno di fronte al neoliberismo imperante.
Djam, di Tony Gatlif, non ¢ un film che ri-
sale a quel periodo storico, ma sicuramente
ha piu di un debito con esso. Lo ha, perché,
mentre scorrono le immagini sullo schermo
del Politeama Rossetti nel corso dell’Ope-
ning Night del 29° Trieste Film Festival, lu-
nedi 22/1, non si puo non pensare alle spin-
te rivoluzionarie di allora, anche se spesso
velate da un sottofondo di malinconia. Ma
la gioia di vivere ¢ la volonta di liberta che
sprizzano dalla giovane protagonista del
film, Djam, interpretata dall’attrice Daphné
Patakia, richiamano quelle sessantottine.

Lei, Daphné Patakia era presente in sala
e, prima della visione, davanti ad un pubbli-
co che, per ’occasione, ha riempito la Sala
Grande in ogni ordine di posti, ha raccontato
com’¢ stata scelta dal regista: ‘“Tony Gatlif
mi ha preso perché camminava come Char-
lie Chaplin’. In effetti, non ¢ solo la cam-
minata a renderla simile al celebre Charlot,
ma anche le caratteristiche stesse del perso-
naggio. Djam vive in un’isola greca (Lesbo)
assieme allo zio Kakourgos ed ¢ da lui in-
caricata di andare a Istanbul per cercare un
pezzo del motore di un barcone. Con quel
barcone portano in giro i turisti, che pero
sono sempre meno. Nel frattempo I’isola
¢ diventata terra di sbarco e di transito per
1 migranti, come testimonia una breve, ma
intensa sequenza girata in una discarica di
giubbotti di salvataggio. Con una caterva di
raccomandazioni da parte dello zio, Djam
se ne va, zaino in spalla, ma, giunta ad Istan-
bul, incontra una coetanea francese, April,
che avrebbe voluto andare in Siria a porta-
re aiuto e si ¢ persa. Il suo spaesamento ¢
esistenziale (e simbolico-politico: in fondo
April ¢ come 1’Europa), tanto che si mette
subito a seguire Djam nelle sue peregrina-
zioni. Il viaggio di ritorno si trasformera in
un’odissea, a volte triste, a volte gioiosa,
nella dura quotidianita di un mondo travol-
to dalle ineguaglianze sociali e alla ricerca
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di una via di fuga per poter sperare ancora.
Ma Djam ha, dalla sua, un carattere libero e
solare, oltre alla capacita di cantare e suona-
re il Rebetiko (musica popolare greca, nata
nei bassifondi) e di danzare di fronte alle
avversita e riuscira a tornare. Proprio quan-
do tutto sembra a posto, pero, dovra lasciare
di nuovo I'isola e rimettersi in viaggio sul-
la barca dello zio, assieme ad una piccola
comunita di resistenti. Gatlif prosegue sulla
scia di Exils (premio per la miglior regia a
Cannes 2004) nella sua poetica del viaggio,
dell’esilio e dell’incontro tra culture con un
film vitale e completo, che denuncia le stor-
ture della finanza globale senza rinunciare
alla leggerezza e alla voglia di vivere.

A FILM BY TONY GARLIF

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 - febbraio 2018

41




CINEMA

sommario

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 31 -febbraio 2018

42

GUADAGNINO

UN GIUDIZIO CONTRO CORRENTE

Invogliato da una critica elogiativa
fino all’iperbole, subisco al cinema le
due ora e passa del Chiamami con il tuo
nome di Luca Guadagnino. Durante lo
spettacolo e all’uscita scorgo nell’amica
che avevo a fianco il mio stesso sguardo
di perplessita. Poi, I’inchiesta fra cono-
scenti blandamente cinefili per cercare di
comprendere meglio. Non che mi manchi
I’abitudine alla dissidenza, fin da quando
papa insisteva a spiegarmi che il miglior
politico era Malagodi, misurandosi con
dinieghi, da parte mia, prima diplomatici
poi sempre piu testardi. Oppure quando
scrivevo peste e corna di Va’ dove ti por-
ta il cuore, incoraggiato, in questo caso,
contro il parere dei piu, dal mio mentore
dell’universita, Giuseppe Petronio. Ma
per Guadagnino il plebiscito ¢ cosi am-
pio ed assordante, che ho chiesto ospita-
lita al direttore Chiereghin, nella speran-
za di un dibattito chiarificatore.

Dunque, a scanso di equivoci, calo
subito la carte: ho trovato il film vacuo
e pretenzioso. Nonostante la notevole
interpretazione del giovanissimo Cha-
lamet, Elio del film, compensata ahimeé
dal sorriso pre-stampato di Hammer
(Oliver), un vero sunny boy alla Bay-
watch. L’ambientazione ¢ quella tipica
dell’Italia-natura, tagliata su misura per
facili entusiasmi americani: una villa nel
verde (nel cremasco in questo caso, e
non in Toscana, come vuole usata con-
suetudine, si ricordi Io ballo da sola di
Bertolucci) ripresa nei particolari di sta-
gni azzurreggianti, fronde virenti, det-
tagli architettonici di antica eleganza
patrizia. Con insistiti fermo immagine,
qualche volta scopertamente simbolici
(il cannello di un’antica fontana su cui
Groddeck saprebbe molto dire). Si pensa
a Malick. Con la differenza che in lui le
immagini (i particolari naturali) e la mu-
sica formano un suggestivo tutt’uno che
evoca I’essere ¢ il divenire, la stasi e il
mutamento, 1’Eterno.

In Guadagnino il trattamento ¢ ma-
nieristico e scontato. Inutile raccontare
la trama, per quanto se n’¢ parlato. Il ri-
sveglio dei sensi di un adolescente, che si

di Fulvio Senardi

innamora di un giovane, di qualche anno
piu grande, giunto come ospite nella vil-
la di famiglia. Gia, la famiglia; qui un
imbarazzante punctum dolens: un Mu-
lino Bianco ad alto esponente culturale,
dove bonomia e tolleranza si sposano a
raffinata arte del vivere, e vi si parlano
con proprieta e naturalezza tutte le lin-
gue d’Europa. Ma solo quando Elio non
sieda al pianoforte, uno Steinway and
sons naturalmente, per interpretazioni di
altissima classe. O non si disquisisca, nel
salotto tappezzato di volumi preziosi, di
complesse etimologie, come quella di al-
bicocca, che, spiega un sorridente duetto
di Hammer e del padrone di casa, transita
dal latino al greco, quindi all’arabo, per
ritornare alla penisola arricchita dell’arti-
colo ‘al’. Non altrettanto ricchi di pathos
i dialoghi tra Elio e Hammer, che ricor-
dano Tonesco (ma senza 1’intenzionalita,
credo, del teatro dell’assurdo). Certo,
spesse volte 1’adolescenza si ammanta di
silenzi e di rossori, vive del non detto, o
trasmette i suoi messaggi negli interstizi
di silenzio; eppure, cara adolescenza ti-
mida, il narratore, scrittore o regista che
sia, dovrebbe saperti far “parlare”. E tut-
to ¢id in una citta bellissima e muta, con
una Piazza Duomo da day after, svuota-
ta, salvo i due giovani, di presenze uma-
ne. Una scena prosciugata, come in certi
manifesti di Antonioni sulla solitudine
e I’incomunicabilita. Eppure come resi-
stere al richiamo dei sensi? L’apollineo
del luogo magico nella campagna estiva,
assorta nella sua magia, si apre allora
all’estasi dionisiaca. L’inventivo amore
con la pesca vale come metafora di un
Eros ancora incerto sull’oggetto: ultimo
guizzo, prima della scelta, del freudiano
“perverso polimorfo™?

Di tanto in tanto qualche contestua-
lizzazione storica (inutile, tanto gli ame-
ricani non possono capire) ¢ fra di esse
una clamorosamente sbagliata: il penta-
partito guidato da Craxi spiegato come
risultato del “compromesso storico”.

Le lancette scrutate con sguardo implo-
rante danno, dopo due ore, il segno della
grazia. Mi alzo ed esco a riveder le stelle.



ILVENTO I GIORNI
MA SOPRATTUTTO IL MARE i nna catoric

Fabio Fiori, riminese, narratore e
marinaio, si occupa da oltre vent’anni di
biologia ed ecologia marina ed ha al suo
attivo diverse pubblicazioni sul mare e
sulla vela, collabora inoltre con Bolina,
oltre che con Corriere Romagna e La
Stampa online, e porta avanti un blog
che, naturalmente, parla di mare.

1l vento i giorni ¢ il suo primo roman-
7o ¢ ha come protagonista Cosimo, un
quarantenne pilota portuale di Ancona,
citta in cui si svolge la storia e che, se
non fosse nominata spesso, potrebbe es-
sere identificata con Trieste: il mare ¢ lo
stesso, la sponda opposta anche, ¢ la pas-
sione per il mare di chi scrive, e di conse-
guenza dei suoi personaggi, la si respira
anche nel capoluogo giuliano. Cosimo ¢
un uomo solitario, che intrattiene una re-
lazione fatta di notti amorose con Anna
e che, per uno scherzo della vita piu che
per fare un favore all’amico Andrea, si
ritrova ad ospitare nella propria casa
un’altra donna, Vesna, con un brutto pas-
sato balcanico alle spalle. Entrambe le
donne finiscono per sconvolgere la vita
regolare e senza spasmi di Cosimo.

Sebbene la narrazione non sia partico-
larmente avvincente (resta, per esempio,
il punto di domanda su che cosa sia suc-
cesso ad Andrea, che nei capitoli centrali
ha avuto un certo rilievo e che poi spa-
risce dalla storia), il libro puo senz’altro
piacere a chi ama e vive il mare perché
sembra quasi un dialogo con un marinaio,
con il rumore delle onde in sottofondo:
durante la lettura sembra quasi di veder-
lo, con tutte le sue sfumature d’azzurro,
di percepirne 1I’odore e persino il sapore.
Si parla spesso di cibo, i piatti preparati
dai protagonisti vengono descritti minu-
ziosamente, ¢ le ricette proposte, tutte
rigorosamente a base di pesce, ci fanno
quasi assaggiare il mare Adriatico. 11 li-
bro vorrebbe riflettere su Cosimo, Vesna,
Anna, gente malandata e scossa che na-
sconde nel cuore sentimenti tumultuosi,
ma la scrittura ¢ troppo precisa e vivi-
da per far pensare ad immateriali moti
dell’animo e invece ci presenta un qua-
dro con mille tonalita (ogni scena ¢ ricca
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di aggettivi e ne risulta colorata e quasi
tangibile) e molto concreto: la vegetazio-
ne, ad esempio, ¢ fatta di oleandri, gine-
stre, corbezzoli, ginepri, licheni, parieta-
ria, borragine, lentischi; gli uccelli sono
sempre ben riconosciuti, i venti anche: ci
sono la bora, il libeccio, la tramontana,
il maestrale, lo scirocco (che si chiama
jugo per gli slavi, Suruk per gli arabi),
perché ogni vento ha un profumo parti-
colare. I venti come gli uomini meritano
nomi propri (p. 66).

Soprattutto il mondo marino ¢ ben
definito con termini tecnici di chi vive
sul mare e per il mare, del resto ogni
pagina ¢ un inno alla grande distesa az-
zurra ¢, caratteristica curiosa, anche 1 ti-
toli dei capitoli, lunghi quasi come tante
storielle indipendenti, suggeriscono al
lettore la passione dell’autore: Aveva
abitato diversi silenziosi abissi, Navi-
gava in acque buie, La barca andava
dolcissima, Il mare e il cielo invitavano
ad una silenziosa attesa, Uninfinita no-
stalgia del mare.

Fabio Fiori

Il vento i giorni

Edizioni Pequod, Ancona 2017
pp. 145, € 15,00
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Carlo Mollino
Mimi Schiagno
1952-1960 c.

Carlo Mollino
Convalescente
1936-1939 c.
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CARLO MOLLINO

LA FOTOGRAFIA DAPPERTUTTO dimichele De Luca

“C’¢ un motivo per il quale la fotogra-
fia interessa particolarmente Carlo Mol-
lino e lo accompagna a tutte le eta senza
significative interruzioni: la fotografia ¢
dappertutto, non ¢ un’attivita artistica o
professionale separata dal resto, ma puo
assumere forme, funzioni e compiti molto
differenti tra loro, finendo per coincidere
con la vita stessa di chi la utilizza. Con
la fotografia, Mollino realizza dunque un
obiettivo primario per qualsiasi persona-
lita individualista e iper-produttiva come
la sua: compone la propria autobiografia”.
Cosi Francesco Zanot ci introduce alla mo-
stra “L’occhio magico di Carlo Mollino.
Fotografie 1934-1973” (catalogo Silvana
Editoriale) allestita a Camera - Centro Ita-
liano per la Fotografia di Torino, che riper-
corre I’intera produzione fotografica della
poliedrica e geniale personalita dell’artista
(¢ stato architetto, designer, aviatore, oltre
che grande appassionato di montagna) nato
a Torino nel 1905 e scomparso nella stessa
citta il 1973, in una selezione di oltre cin-
quecento immagini tratte dall’archivio del
Politecnico di Torino.

Figlio unico dell’ingegnere Eugenio
Mollino, Carlo completo gli studi, dalle
elementari alle superiori, presso il Col-
legio San Giuseppe. Nel 1925 si iscrisse
alla facolta di Ingegneria e, dopo un anno,

si trasferi alla Regia Scuola Superiore di
Architettura dell’Accademia Albertina
di Torino, in seguito divenuta facolta di
Architettura del Politecnico di Torino,
dove si laureo nel luglio del 1931. Ottimo
sciatore, nonché direttore della Coscuma
(commissione delle scuole e dei maestri
di sci), nel 1951 scrisse il trattato Intro-
duzione al discesismo dalle cui pagine
emerge appieno tutta la sua personalita
inquieta, fantasiosa, bizzarra. Dopo avere
pubblicato nel 1948 i volumi Architettu-
ra, arte e tecnica, nel 1953 vinse il con-
corso a professore ordinario e ottenne la
cattedra di Composizione architettonica,
che conservo fino alla morte. Nel 1957
partecipo al Comitato organizzativo della
XI Triennale di Milano; mori improvvi-
samente nel suo studio nel 1973, quando
ancora era in attivita.

Mollino ha da sempre riservato alla fo-
tografia un ruolo di primo piano, utilizzan-
dola sia come mezzo espressivo e creativo,
sia come inseparabile strumento di docu-
mentazione e archiviazione del proprio
lavoro, sia, ancora, come “taccuino” del
proprio intenso “vissuto” giorno per gior-
no. Questa esposizione, indubbiamente la
piu grande e completa mai realizzata fino
ad ora, si concentra sul suo rapporto con la
tecnica e ’arte della “scrittura con la luce”




Una mostra a Camera - Centro Italiano
per la Fotografia di Torino

volendo evidenziarne 1’unicita, 1’originali-
ta e la “cifra” piu ricorrente, a partire dalle
prime immagini d’architettura realizzate
negli anni Trenta fino alle Polaroid degli
ultimi anni della sua vita. Scorrendo la
straordinaria sequenza di immagini lungo
il percorso espositivo, balza decisamente
agli occhi la complessita e fecondita della
sua riflessione sul mezzo fotografico, sulla
specificita e assoluta autonomia del suo
linguaggio, riflessione che ¢ anche sulla
“storia” stessa della fotografia in un per-
corso che assorbe la lezione dei “classici”,
ma si lancia in una sperimentazione sem-
pre curiosa e inesausta.

Immagini dirette ad indagare sul tema
dell’abitare o a “reinterpretare” edifici ed
interni da lui stesso progettati, istantanee
di architetture “incontrate” nei suoi tanti
viaggi, ma anche composizioni surreali-
ste, vetrine, fotografie di fotografie, foto-
montaggi, il mito della velocita, modelle,
messe in scena, sciatori: spinto da un’an-
sia di perfezionismo, Mollino - scrive an-
cora Zanot - preme il clic a ripetizione;
“non si accontenta della singola immagi-
ne di un soggetto, ma ne realizza un’altra
e un’altra ancora, modificando tutte le
variabili possibili, in un processo di con-
tinua approssimazione a un’ideale che re-
sta evidentemente inafferrabile”.
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In pratica, la fotografia ¢ parte inte-
grante della biografia che essa stessa ri-
costruisce: da una parte risulta uno stru-
mento indispensabile per mettere in ordi-
ne e presentare organicamente intuizioni,
pensieri ed elaborati relativi ad ambiti
molto diversi come I’architettura, il de-
sign, il ritratto, lo sci, I’automobilismo, il
volo e il viaggio, mentre dall’altra si ag-
giunge a questo elenco contaminando il
racconto con una serie di licenze poetiche
e sperimentali. L’eterogeneita del lavoro
fotografico di Mollino “fotografa” ogni
aspetto del suo rapportarsi a questa disci-
plina e alla sua specificita di mezzo co-
municativo ed espressivo. Fotografa i piu
vari soggetti, con diverso approccio, con
tecniche non uniformi. E una varieta che
si manifesta sia con una serie di passaggi
successivi nel tempo, sia alternando mo-
tivi differenti in una stessa fase di lavora-
zione. In particolare, per cio che riguarda
la modalita di rappresentarli, passa dallo
stile documentario alle brume del pitto-
rialismo d’inizio secolo, dall’ordine ge-
ometrico alla liberta dell’inconscio, dalla
lezione della Nuova Oggettivita (con la
sua clinica lucidita descrittiva) a Dada,
sperimentando e approfondendo punti di
visti sostanzialmente opposti e assoluta-
mente inesplorati.

FOTOGRAFIA
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CARTEGGIO
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TOCCATO DAL DITO DI DIO

Concepito come omaggio per 1’ottan-
tesimo compleanno di Ugo Pierri, arti-
sta triestino di lungo corso e di fluviale
dissacrante inventiva, spartita tra poesia
e figurazione (pittore “inediale”, come
ama definirsi), ha visto la luce La scala
a chiocciola, contenete le lettere che si
sono scambiati Pierri e Anita Pittoni tra
i1 1966 e il 1979, un libro che illumina un
rapporto interpersonale, evocando al con-
tempo uno degli ambienti piu stimolanti e
fecondi della cultura triestina degli anni
compresi nell’intervallo temporale consi-
derato. Il titolo di questo carteggio richia-

di Walter Chiereghin

19 gennaio 1966, la donna si rivolge al
giovane amico asserendo di comprender-
ne alla fine I’insofferenza all’autodisci-
plina e al rigore, soprattutto lavorativo,
e il desiderio di vivere senza impegnarsi
in un’attivita organizzata e disciplinata da
normative rigide. E probabilmente un atto
di resa che segue un periodo di incom-
prensioni e attriti tra i due, posto che la
Pittoni avrebbe voluto che Pierri si ado-
perasse per porre in rilievo i suoi talenti di
artista. Del resto, in una poesia in dialetto
finora inedita che ¢ premessa al carteggio
¢ lo stesso Pierri a dare ragione di questa

ma esplicitamente il luogo [

dov’¢ nata la singolare ami- ‘ =
cizia tra i due artisti, la sca- M

la a chiocciola che conduce
al primo piano dello stabile f
di Via Cassa di Risparmio
numero 1, sede della casa-
laboratorio della Pittoni,
crocevia obbligato di tanta
parte della cultura triestina
di quegli anni, e non solo di
quelli, se ancora oggi ricor-
rentemente memorie perso-
nali e collettive rievocano i

=z 71 sua insofferenza per le mire
che la donna nutriva per la
sua carriera e ‘“‘sistemazio-
ne” anche economica e dei
contrasti che ad essa sono
seguiti: “te me volevi ben
/ te me volevi artista / mi
pensavo solo al balon / e no
vedevo I’ora de corer / - lu-
ghero canterin - / zo per le
antiche scale”.

Ad ogni modo, Ugo non
mettera mai la testa a posto
¢ Anita non glie lo perdone-
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mitici martedi animati da personalita qua-
li Giani Stuparich e Virgilio Giotti, ma
anche da tanti altri intellettuali triestini.
Tra 1 piu giovani - allora - frequentatori
di quella casa vi ¢ chi continua ancora nei
nostri giorni a scavare dentro le proprie
poetiche, come fanno ad esempio Rober-
to Pagan, Claudio Grisancich e, appunto,
Ugo Pierri.

Le lettere ora raccolte in volume e
pubblicate, assieme a versi e disegni, pro-
vengono dai faldoni che, nel fondo Pitto-
ni costituito presso la Biblioteca Civica
“Attilio Hortis” di Trieste, custodiscono
la corrispondenza tra i due, testimonianza
di un rapporto curioso tra due personalita
diversissime, ma con importanti aree di
concordanza, a partire dal senso di auto-
nomia e di indipendenza fieramente dife-
so e refrattario a ogni tentativo di coerci-
zione, per quanto lieve.

All’inizio del carteggio considerato,
con una prima lettera della Pittoni, datata

ra mai del tutto, anche se lo giustifica e
ne comprende I’autentica vocazione: “tu
sei toccato dal dito di Dio (che ¢ I’arte, la
poesia) e tutto quello che ti capita ¢ bene,
solo bene”. Da allora rimane una costante
nella vita di entrambi un rapporto di serena
amicizia che deborda spesso in complici-
ta, nella condivisione di un’ironia fresca
ed effervescente di cui testimonia un fitto
scambio di lettere, soprattutto nel periodo
di degenza di Ugo per un lungo ricovero,
ma anche in anni successivi, segnati dal
consolidamento del suo rapporto con Tere-
sita, la compagna che tuttora divide la vita
con lui e poi ancora dalla nascita della fi-
glia Miriam. Le lettere si impreziosiscono
di versi, quelle di Ugo anche di disegni, di
colori e I’averle rese pubbliche costituisce
un autentico regalo non solo per [’artista
ottantenne, ma anche per i molti che con-
tinuano ad apprezzare la spigolosita pro-
vocatoria del suo agire nella citta che lui
afferma essere una ridente necropoli.



BORA SCURA

DI LEANDRO LUCCHETTI

Quando si dice bora, tutti pensano a
Trieste e alle immagini choc trasmesse
dai telegiornali nelle giornate piu battute,
aggiungendo che la bora non ¢ piu quella
di una volta!

Quindi le oltre 1500 pagine scritte da
Leandro Lucchetti e stampate dall’editore
Robin di Torino non possono che trattare
la storia, poco conosciuta, di Trieste ¢ piu
in generale del confine orientale durante il
Novecento: il sottotitolo ¢ infatti La saga
del confine d’Oriente. L’editore ha scelto di
stampare 1’opera in tre comodi volumi, cosi
da permettere fors’anche una lettura auto-
noma. Il prezzo ¢ perdo complessivo: euro
29.50, un’operazione di marketing costruita
con Iintento di avvicinare qualche lettore in
piu, piuttosto che respingerlo.

Leandro Lucchetti ¢ nato a Trieste nel
1944, dove ¢ tornato da pensionato dopo
una carriera in RAI, come regista e sce-
neggiatore. Questa ¢ la sua seconda ope-
ra, nel 2016 ha pubblicato per Fuorilinea,
piccola sigla editoriale di Monterotondo,
il romanzo noir Amorosi sensi.

Se non si fosse mosso da Trieste, pro-
babilmente Lucchetti avrebbe condotto
ricerche storiche, interviste, indagini, su
molti episodi della storia giuliana del No-
vecento. Si sarebbe dedicato alla “storia
locale”, materia che fino a qualche anno
fa riempiva gli scaffali delle librerie e del-
le biblioteche, costituendo un interessato
sfogo di molti editori (veri o presunti) at-
tivi sul territorio. Oggi I’ambito degli stu-
di locali ¢ molto cambiato, ma soprattutto
I’amministrazione pubblica non ¢ piu di-
sposta ad elargire somme per 1’acquisto di
centinaia di copie di volumi, il cui focus
era sempre quello della storia della pro-
pria citta. E invece Lucchetti ha trovato
lavoro lontano da Trieste e la storia della
sua terra 1’ha dovuta raccontare a chi di
Trieste conosceva appunto solo la bora.

Bora scura non ¢ un romanzo storico,
come potrebbe sembrare, ¢ un romanzo
che usa i personaggi per narrare la loro
vita dentro le complesse ed intricate vi-
cende storiche di queste terre, dalla Prima
Guerra alla cortina di ferro, spesso una
storia nemmeno compresa dagli stessi

di Marco Menato

personaggi, che quasi come marionet-
te popolano i tre volumi. E uno sguar-
do dall’alto, condotto con sicuro piglio
narrativo, dove nulla ¢ lasciato al caso:
d’altra parte Lucchetti ¢ sceneggiatore ¢
quindi conosce bene le tecniche per tene-
re sempre desta 1’attenzione dello spet-
tatore, in questo caso del lettore. Non ¢
nemmeno un romanzo a tesi, non si vuole
convincere che una certa epoca ¢ meglio
di un’altra, che alcuni personaggi sono
buoni e altri cattivi quasi per definizio-
ne: ’autore ¢ contento di raccontare la
grande storia servendosi di tante micro-
storie e sara il lettore a sentirsi di volta
in volta piu vicino a uno o all’altro. La
Storia infatti, quella scritta nei libri e nei
documenti d’archivio, costituisce 1’albero
portante dell’opera e per questo nell’ulti-
mo volume ¢ riportata una bibliografia di
orientamento (documentazione che gene-
ralmente un romanzo non richiede): ¢ un
aperto invito del narratore ad approfondire
gli argomenti e a valutare, eventualmente,
quale sia la distanza fra I’invenzione ¢ la
realta storica. Da questo punto di vista ¢
certamente un modo nuovo di attualizzare
il racconto storico, per farlo comprendere
a una platea di non specialisti (a partire
dagli studenti), tenuto conto che si trat-
ta di una Storia non lineare che interessa
ampie porzioni di territorio che ora appar-
tengono a stati (e a lingue) differenti.

Superato ’iniziale ostacolo, visivo, dei
tre tomi incombenti, la lettura scorre ve-
loce confermando che proprio da queste
parti si tocca con mano 1’idea di una storia
europea, slegata dagli stretti confini impo-
sti dagli uomini. A ragione Diego Zandel,
scrittore originario dell’Istria, conclude la
sua positiva recensione su www.balcani-
caucaso.org: “In questo senso, il roman-
70, con il suo taglio avventuroso, ricco di
spunti sentimentali, emotivi, politici, stori-
ci, cronachistici, puo - piu di un altro stru-
mento - fornire un quadro completo, senza
pregiudizi e senza ipocrisie, di quegli av-
venimenti, tanto lontani ma capaci ancora
di suscitare polemiche quando non odi di
parte, almeno in loco e tra chi a quelle terre
in qualche modo appartiene”.
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ROMANZI DI GIOVANNI FERRARA

Giovanni Ferrara (Roma 1928 - Pa-
via 2007), intellettuale laico, voce della
sinistra pit indipendente e critica, antifa-
scista e senatore per diverse legislature,
insegnante di Storia Antica all’Universi-
ta di Firenze, collaboratore de Il Mondo,
1l Giorno, La Repubblica, studioso di
grande livello e autore di numerosi saggi,
soprattutto di Tucidide e Giulio Cesare,
definito da Repubblica “amico dei gio-
vani” nel dare la notizia della sua morte
(proprio dopo aver parlato ai giovani in
una serata della Scuola di Formazione
Politica di “Liberta e Giustizia” a Pavia
¢ stato colto dal malore che lo ha porta-
to alla morte) ha esordito nella narrativa
con I/ senso della notte nel 1995, facen-
do seguire a questo primo esile libro La
visione (1996) e La sosta (1997), men-
tre soltanto dieci anni dopo, postumo, €
uscito per Garzanti // fratello comunista,
dedicato al fratello Maurizio.

I primi tre romanzi, tutti pubblicati da
Sellerio, hanno in comune alcuni temi (la
notte, la solitudine, la morte, il ricordo
del passato, le atrocita della guerra) oltre
allo stile inconfondibile: periodi lunghi
e spezzettati in numerose subordinate
che riportano 1 pensieri del protagoni-
sta (sempre una non meglio identificata
terza persona) come in un lungo flusso
di coscienza alla James Joyce, a volte
difficile da seguire, ma intenso, pieno di
significati e di riflessioni.

di Anna Calonico

1l senso della notte (Sellerio, Pa-
lermo, 1995, pp. 93) vede per la prima
volta affacciarsi sulla pagina, pronto a
raccontare la sua storia, un personaggio
che non viene mai chiamato per nome,
ma che, pur essendo soltanto un’ombra,
suggerisce al lettore di identificarlo con
I’autore stesso. Racconta tre momenti
della sua vita: tre soli momenti, dilata-
ti nello spazio e nel tempo del pensiero
che si perde nei ricordi e mescola i fatti
e le idee, collegandoli 1’uno all’altro, la-
sciandoli e riprendendoli piu volte. I tre
capitoli riguardano le lunghe notti inson-
ni della giovinezza, trascorse in uno stu-
dio profondo e costante, la ritirata di un
gruppo di tedeschi proprio sotto la sua
finestra, nel giugno del 44, dopo la bat-
taglia di Roma e, infine, un’escursione in
montagna in uno dei tanti luoghi in cui
si ¢ combattuta la Grande Guerra. Solo
leggendo quel centinaio scarso di pagine
si puo capire fino a che punto i tre fatti,
apparentemente cosi diversi e lontani tra
loro, siano in realta strettamente legati
per il personaggio, che insiste sull’im-
portanza della battaglia di Roma, /a sola
ragione per la quale la citta di Roma
meriti d’essere menzionata nel Ventesi-
mo secolo, avendo (del resto) rappresen-
tato il solo avvenimento d’effettiva im-
portanza nella vita dei romani di queste
generazioni, non potendosi considerare
tali le apparizioni al balcone del truce-
ridicolo personaggio modello e promo-
tore d’imbecillita nazionale (pp. 61- 62);
che si arrabbia e si dispera per gli effetti
devastanti e crudeli della guerra: lo sco-
po reale della guerra sia di sterminare la
gioventu, fisicamente ed anche (visultato
questo raggiunto al massimo grado) mo-
ralmente, trasformando moltissimi dei
corpi sopravvissuti in membra mutilate
e le anime in semplici ricettacoli d’an-
goscia (p. 90).

Libretto leggero nel formato, pe-
sante come un macigno nel significato.
Piu lieve, invece, La visione (Sellerio,
Palermo, 1996, pp. 101): Gia da molto
tempo prima di essere come ora é, Se-
duto immobile, non andava piu ai con-



Una panoramica sulle sue opere narrative

certi di musica sinfonica o da camera
perché, dice, ai concerti gli veniva da
piangere. La musica lo faceva piange-
re, prima o poi gli veniva il nodo alla
gola e cominciavano a scivolare giu per
le gote le lacrime (p. 11). Inizia cosi
una dichiarazione d’amore per la mu-
sica, fatta da un personaggio (anch’es-
SO una terza persona anonima e mai
ben descritta) che si presenta come un
grande dotto costretto all’immobilita su
una carrozzina. Ecco che tornano i temi
della morte (sino al tragico finale), della
solitudine e dello studio appassionato.
La visione annunciata nel titolo riguar-
da, ovviamente, la musica: il protago-
nista, nelle sue lunghissime meditazioni
giornaliere, unica occupazione di quel
corpo immobile che ha mantenuto intat-
ta la capacita intellettuale, vede davanti
ai suoi occhi una scena successa in un
luogo e in un tempo ben lontani da lui,
vede Franz Joseph Haydn, proprio il
grande musicista, nel momento in cui
riceve la lettera che gli annuncia la mor-
te di Mozart. Da qui, oltre a riflessioni
tragicamente comiche sulla sua situa-
zione di infermo uomo universalmente
stimato e rispettato (prima della parali-
si, naturalmente) (p. 31), il personaggio
spiega il suo pensiero sulla similitudine
tra la musica e ’amicizia: /’amicizia e
la musica sono simili, anche se dimo-
strare una cosa del genere per via ra-
zionale sarebbe ridicolo, tutt’al piu si
potrebbe osservare un’ovvia somiglian-
za, che dell’ amicizia come della musi-
ca e, appunto, impossibile fornire una
definizione soddisfacente (p. 54). En-
trambe, nel libro, portano i personaggi,
I’intellettuale paralitico e il musicista
Haydn, a sognare e a commuoversi sino
alle lacrime, in un movimento ipnotico
e seducente del tempo che si dilata e si
insinua nella vita reale del protagonista,
prima e dopo la grave malattia, e nel
passato grandioso di maestri musicisti.
La sosta (Sellerio, Palermo, 1997,
pp. 94), infine, riprende ed ingigantisce
il flusso di coscienza che gia ha caratte-
rizzato i due romanzi precedenti, e nel

giro di poche pagine 1’autore-protago-
nista (ancora una volta un intellettuale
non meglio definito, ma sempre cosi
simile all’autore) passa in rassegna un
gran numero di argomenti, legandoli tra
loro come solo una mente lasciata libera
di vagare riesce a fare. L’occasione per
queste riflessioni ¢ una pausa imprevista
nel tragitto quotidiano che il personag-
gio compie sulla tratta ferroviaria Roma
- Firenze. Inaspettatamente, il treno ¢
costretto ad una sosta a Chiusi, cittadi-
na famosa per le urne funerarie del suo
Museo Civico, e li il dotto passeggero,
stanco dei discorsi superficiali ed ipocri-
ti dei suoi compagni di viaggio, decide
di scendere, ricordando soltanto in un
secondo momento, quando rimane solo
sul marciapiede della stazione, di essere
gia stato, in un fumoso passato, in quel
paese. I pensieri vanno dalle urne del
Museo alle guerre, tutte le guerre, e poi
alla battaglia di Roma del 44 (immanca-
bile in tutti e tre i romanzi di Ferrara),
sino alla remota battaglia del lago Tra-
simeno, e da 1i a Catullo, Saffo, agli eroi
romani e greci, e si disperdono e si ritro-
vano arrivando al suicidio di un amico,
e dal ricordo dell’amico iniziano lunghe
riflessioni sulla democrazia, sull’amici-
zia, sulla solitudine e sulla morte. Sono
argomenti apparentemente lontanissimi
tra loro, ma nella mente del personaggio
si intersecano con I’aiuto di Hegel, una
citazione del quale si ritrova ad inizio
libro, Socrate, Platone, Kant e anche
un po’ di psicoanalisi. Dei tre testi, La
sosta risulta forse il piu difficile da se-
guire, breve ma zeppo di passaggi im-
provvisi da un ragionamento all’altro,
eppure ¢ curiosa I’impressione che si
tratti sempre dello stesso libro, sembra
di accompagnare sempre lo stesso dotto
personaggio dal ricordo dei tre momenti
salienti della sua vita alla commozione
per la visione di Haydn, sino a quando
risale sul treno pensando a tutti i fatti e
personaggi passati: perché mai, riflette-
va mormorando tra se’, si vive quando
quasi tutti al mondo sono morti, perché
mai (p. 94).
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Al teatro dei Salesiani nell’ambito del-

la rassegna “A tutto... teatro” ¢ andata in
scena dal 6 al 21 gennaio la commedia No
xe mai pase di Gerry Braida per la regia del
figlio Lorenzo. Protagonista la compagnia
P.A.T Teatro in uno di quegli spettacoli
esilaranti che sono la sua specialiti. E un
sabato mattina e il protagonista Gianmaria
si prepara a passare un weekend dedicato
al riposo e al divertimento dopo una setti-
mana di lavoro ma... il destino non vuole
cosi. A turbare la sua quiete viene la sorella
che nutre parecchie preoccupazioni sul suo
conto. Lui vive solo, non parla mai di spo-
sarsi, anzi, alla sua eta non ha ancora una
fidanzata... in piu riceve giornalmente la
visita di un amico... i vicini spettegolano
e cosi alla sorella viene il sospetto che sia
gay. E il primo di una serie di equivoci che
si accavalleranno sempre piu prendendo
di mira il poveraccio, assediato non solo
dall’amico assillante ma dalla gelosissima
moglie di ui e da un contorno di altri equi-
voci personaggi femminili. Il gioco delle

battute con doppi sensi prosegue a pieno
ritmo e raggiunge nel finale un crescendo
paradossale. Il tutto affidato alla consuma-
ta abilita degli attori, in primo luogo Ma-
nuel Barzelatto e Lorenzo Braida.

112018 si ¢ aperto al teatro Silvio Pel-
lico con la compagnia Quei de Scala San-
ta che ha messo in scena la commedia Be-
nedeto ‘sto compleano di Marisa Gregori,
adattamento e regia di Adriana Ravalico.
Entriamo in una bella casa a Opicina, cir-
condata dal verde, dove vive la protagoni-
sta in compagnia dei suoi animali dome-
stici, con un papa che ogni tanto protesta
e il rimpianto di un marito che se n’era
andato via di casa all’improvviso dieci
anni prima senza dare piu notizie. 1l gior-
no del suo compleanno quasi nessuno si
ricorda di farle gli auguri, anzi comincia
una strana processione di parenti e vicini
di casa che sembrano aver tutti bisogno di
lei per 1 motivi piu diversi. Luciana ha un
buon carattere e lascia fare, sempre dispo-
nibile ad aiutare tutti, la figlia, la sorella,



PAT Teatro in No xe mai pase
Quei de Scala Santa in Benedeto 'sto compleano
Ex allievi del in Toti in Ora no, tesoro!

il nipote, la vicina invadente. Insomma si
racconta una vicenda famigliare a tu per
tu coi problemi quotidiani di convivenza
e comprensione reciproca e la commedia
si fonda piu sulle battute che sulla trama
vera e propria. Personaggi simpatici a cui
ciascun attore da una personale caratteriz-
zazione, sviluppando anche certi aspetti
comici. Fra tutti spicca la figura della pro-
tagonista che Maria Teresa Celani mette
in luce con dinamismo e umanita.

Dal 26 gennaio al 4 febbraio al Silvio
Pellico la compagnia Ex allievi del Toti ha
presentato Ora no, tesoro!, adattamento
in dialetto triestino di Roberto Tramontini
e Walter Bertocchi da Ray Conney per la
regia di Paolo Dalfovo. Travasare il tipico
humour della farsa inglese nel nostro sa-
porito dialetto ¢ stata una felice operazio-
ne, ma tutta la messa in scena della com-
media ¢ un piccolo capolavoro di scelte
raffinate. L’azione si sposta dagli anni *70
ai piu scatenati anni *20, pieni di voglia

di vivere dopo il dramma della guerra.
Siamo in un’affollata via Battisti, vicino
al Caffe San Marco nel modernissimo
Atelier Frou Frou che con le sue pellicce
d’alta moda sta facendo impazzire donne
di tutte le condizioni sociali, dall’attem-
pata signora all’ultima spogliarellista del
caf¢ chantant. I due soci che lo gestiscono
fanno il possibile per accontentarle an-
che intessendo intrighi amorosi. Questo ¢
il luogo in cui approdano mariti, mogli,
amanti, spesso all’insaputa ’'uno dell’al-
tro e succede di tutto: vestiti che volano
dalla finestra, pellicce donate e trafugate,
donne che s’improvvisano indossatrici.
Scambi di persona con equivoci imbaraz-
zanti. E sullo sfondo emerge Trieste rico-
struita nel periodo dei suoi anni ruggenti,
tra lo sfavillio dei costumi, in un magni-
fico e smaliziato ritratto in bianco e nero.
Un saggio di bravura e stile che riguarda
tutta la compagnia al completo: attori,
scene, musiche, luci e regia.
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