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SCENARI

POST ELETTORALI

Almeno un risultato ¢ conseguito
grazie alle elezioni politiche dello scorso
4 marzo: ¢ finita la campagna elettorale,
una delle piu irriguardose per I’intelli-
genza di quanti venivano sollecitati al
voto da parte dei candidati. Probabil-
mente bisogna andare all’indietro fino
agli anni Quaranta, quando si cercava di
irretire gli elettori con pacchi di pasta o
scarpe nuove, quando si parlava di av-
versari politici che mangiavano i bambi-
ni, si faceva intervenire Dio nel dibattito
politico, in assoluto disprezzo non sol-
tanto del senso del ridicolo, ma soprat-
tutto delle capacita intellettuali della
generalita dei cittadini. Ora, inoltrati nel
terzo millennio, si tenta di carpire voti
per mezzo di promesse elettorali, in lar-
ga parte irrealizzabili, dagli innalzamen-
ti a un minimo decoroso delle pensioni,
ai redditi di cittadinanza, all’abolizione
di indigeste riforme previdenziali, alla
cancellazione di varie tasse e balzelli,
alla riduzione generalizzata delle impo-
ste dirette, tacendo ovviamente riguardo
all’aumento di quelle indirette, all’abo-
lizione del canone televisivo, delle tasse
sull’automobile, di quelle per accedere
agli studi universitari, e ancora sostan-
ziosi redditi aggiuntivi per chi ha figli a
carico, pensione alle mamme, in quanto
tali, a prescindere, come direbbe Toto
(““Vota Antonio, vota Antonio!”).

Agli abitanti del Friuli-Venezia Giu-
lia ¢ spettato, in vista dell’elezione di un
rinnovato Consiglio regionale, il dubbio
privilegio di un supplemento di tale fan-
tasmagoria di frottole, anche se per la
verita la campagna elettorale ¢ risultata
un po’ meno pirotecnica.

1l sistema elettorale regionale ha con-
sentito di vedere il giorno stesso dello
scrutino un nuovo presidente della Giun-
ta installarsi nel palazzo di Piazza Unita,
forte di un mandato inequivocabile da
parte degli elettori, di quella meta scarsa,
almeno, che ¢ andata a votare.

Quanto richiama ancora I’attenzione
dei cittadini, tuttavia, sono le vicende ro-
mane, I’incredibile dialogo tra sordi che

blocca da oltre due mesi I’insediamento
di un nuovo Governo.

Ci0 che nessuno tra i primattori della
politica sembra prendere in considerazio-
ne ¢ il fatto che si ¢ ritenuto opportuno
confezionare un sistema elettorale che,
allontanandosi dai precedenti schemi che
ipotizzavano - sbagliando - la presenza di
due sole forze politiche alternative I’'una
all’altra, si € invece orientato verso un si-
stema di tipo proporzionale. Per definizio-
ne, e tanto piu in presenza di tre blocchi
elettorali sostanzialmente analoghi per
consistenza numerica, un sistema di tale
genere implica necessariamente la dispo-
nibilita dei singoli partiti ad aggregarsi
per dar vita a un esecutivo il piu possibile
stabile, dotato di una maggioranza parla-
mentare che ¢ ovviamente il prerequisito
per poter governare il Paese.

Nella cosiddetta prima repubblica,
quando il proporzionalismo era la legge,
le forze politiche erano consapevoli della
necessita di addivenire a un accordo per
dar vita ai governi, anzi tale esigenza era
al centro del “mestiere” del politico. Ma i
partiti, allora, erano qualcosa di profonda-
mente diverso da quelli di oggi: anch’es-
si avevano dei leader, in molti casi anche
carismatici, ma conservavano comunque
I’assetto di organismi collettivi, godeva-
no di una forte presenza sul territorio e,
soprattutto, erano dotati di una cultura
consolidata cui attingere, in alcuni, come
nel caso del Partito Repubblicano o di
quello Liberale, tale cultura aveva le sue
radici addirittura nel Risorgimento, in al-
tri, quelli dei socialisti e dei comunisti,
nella nascita del movimento operaio di
fine Ottocento, nel caso dei cattolici nella
dottrina sociale della Chiesa.

Oggi, nell’epoca del pragmatismo,
quando il termine “ideologia” ¢ sostan-
zialmente una parolaccia bisognosa di
opportuni eufemismi, la cultura politica
¢ un elemento opzionale di scarsa impor-
tanza e di nessun interesse pratico. Basta
disporre di capi partito telegenici e abili
nell’affabulazione.

I risultati li vediamo ogni giorno.
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Una delle preoccupazioni di Patrizia
Vascotto era, negli ultimi tempi, che nes-
suno seguitasse il suo lavoro, che le tante
iniziative da lei seguite e organizzate, ve-
nissero a cadere.

Quando una persona viene a mancare,
perdiamo qualcosa di insostituibile e nes-
sun altro, ovviamente, potra mai restituire
cid che manca, le capacita e i difetti che
rendono ogni individuo unico, ma le idee
su cui uno si ¢ mosso, gli obiettivi da rag-
giungere, la direzione intrapresa quello ri-
mane e sta a chi € rimasto, a noi insomma,
la capacita di continuare quel lavoro.

Per una curiosa casualitd conoscevo
Patrizia dall’infanzia, abitavamo entrambi
nel rione di Rojano e abbiamo frequentato
le stesse scuole elementari e medie infe-
riori e superiori e la stessa facolta univer-
sitaria. Era una bravissima studentessa, in
ogni ordine di scuola e sin da adolescente
aveva manifestato una inclinazione, qua-
si naturale, per lo studio delle lingue. lo
sfruttavo questi suoi interessi e mi facevo
tradurre i testi delle mie canzoni preferi-
te dall’inglese, volevo capirne appieno il

di Roberto Dedenaro

“messaggio” e lei si prestava volentieri
a soddisfare le mie curiosita. I nostri ge-
nitori non erano troppo comprensivi del-
le nostre inquietudini: il 68 era passato,
ma avevamo troppa voglia di conoscere
il mondo e di stare dalla parte del cam-
biamento. Mal si adattava alle limitazioni
e agli orari che i genitori le imponevano
e curiosa di tutto smaniava alla ricerca di
una liberta d’azione alimentata in egual
modo dalla voglia di conoscere e da una
personalita forte, che aveva un bisogno
quasi fisico di emergere. A Trieste negli
stessi anni si respirava aria pesante, il
Trattato di Osimo, le polemiche sul bilin-
guismo da un lato ma anche le nostalgie
del passato, creavano un ambiente chiuso,
in cui I'unica ipotesi di compresenza fra
componenti ¢ culture diverse sembrava
essere quella della separatezza. Una citta
piena di rancori, aggrappata al suo passa-
to, lontana dall’Italia e dall’Europa. Una
cittd che sembrava priva di futuro nella
contemporaneita, nella modernita che la
nostra generazione, cresciuta al suono
della musica rock anglofona sentiva di vo-
lere. 11 gruppo 85, fondato da Pavle Mer-
ku, Stelio Spadaro, Fulvio Tomizza e altri
intellettuali, sembro produrre il giusto
tonfo nell’acqua dello stagno. Avevamo
bisogno di buoni maestri ¢ nuove idee ¢
il gruppo, forse, ce li offriva. Per Patrizia,
credo che la frequentazione di Fulvio To-
mizza, in particolare, sia stata un momen-
to molto importante del suo percorso: una
parte della sua famiglia veniva dall’Istria
e poterla, anche attraverso gli scritti e il
lavoro tomizziano, rivivere € riconoscere

EORER/CAMBRETIA

-
THESTE /TR

0




Una vita per costruire ponti

non come rancore € divisione, credo sia
stato un ricongiungimento importante con
una parte di sé. A Tomizza Patrizia ha de-
dicato una buona parte del suo impegno,
con ’organizzazione della parte triestina
del Forum a lui dedicato e la realizzazione
di molteplici percorsi, fra letteratura sto-
ria e arte, tratti dai suoi romanzi, lavoro
poi sfociato in un volume scritto a quattro
mani con I’amica Stella Rasman.

Patrizia Vascotto possedeva una capa-
cita di lavoro veramente notevole, era im-
pegnata come insegnante d’italiano nelle
scuole medie superiori di Trieste, faceva
la lettrice di lingua italiana all’universita
di Lubiana, per molti anni ¢ stata presi-
dentessa del Gruppo 85 ed era anche ac-
compagnatrice turistica, sempre animata
da una profonda vitalita, coglieva I’ aspetto
positivo della vita e tutta la problematicita
che ogni esperienza umana porta con sé
veniva diluita con il fare, con 1’amicizia,
con la curiosita per il mondo. Credo che la
sua passione per le lingue, accompagnata
ad un vero talento per impararle, natural-
mente, nascesse dal fastidio di sentirsi
emarginata, non compresa e di non poter
comunicare, fosse fra i cittadini di lingua
slovena di Opicina, o durante le vacanze
estive nell’amatissima Grecia, terra che

e abbattere muri
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conosceva molto bene e che aveva percor-
so in lungo e in largo.

La Trieste degli anni 80, la cultura
della separatezza, il ripiegamento no-
stalgico, seppure esistano, sono, ritengo,
tratti minoritari della cultura cittadina, la
caduta del muro di Berlino, la fine della
Yugoslavia e la terribile guerra Balcanica,
I’Unione Europea, il passare delle genera-
zioni, hanno creato una nuova mentalita
con cui anche la destra politica che ha go-
vernato a lungo la citta e la regione, hanno
dovuto accordarsi; Trieste in queste belle
giornate di primavera ¢ piena di visitatori
e di turisti di passaggio, lo sloveno, come
titolava I/ Piccolo nel giorno delle esequie
di Patrizia, ¢ una delle seconde lingue che
sara possibile studiare a scuola dal prossi-
mo anno scolastico. Certo molto resta da
fare, come si usa dire, ma a questi grandi
cambiamenti, al futuro della citta, ha dato
anche un rilevante contributo quel grup-
po di intellettuali e operatori culturali che
dagli anni Ottanta, appunto, hanno capar-
biamente parlato di convivenza, di multi-
culturalita di citta plurale, fra cui Patrizia
Vascotto, il cui lavoro non sara dimentica-
to, né andra perduto, perché ¢ qui con noi
¢ nel futuro di questa citta, se sapra o potra
continuare a costruirsene uno.

Umag/Umago Trst/ Trieste

Koper | Capodistria

21.-24. 5. 2008
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DEL PAESAGGIO ITALIANO
E DI ALTRI DISASTRI di Francesco Carbone
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...lo aver cura di quel poco che resta.
(Raffaello Sanzio,
lettera a Leone X, 1519)

C’¢ una pagina, in Sentieri interrotti di
Martin Heidegger (La Nuova Italia, 1997),
dove si descrive come un tempio greco fac-
cia di un posto deserto un luogo: proprio
quel tempio, su un promontorio a picco sul
mare, o in una valle silenziosa, ¢ il punto
che rivela e compie il paesaggio: un can-
dido e quieto centro di gravita per il cielo,
gli alberi, il mare, i quali gli si dispongono
attorno come placate rivelazioni divine.
Heidegger sta riecheggiando un bel pas-
so dell’Estetica di Hegel, ma adesso non
¢ questo il punto. Il punto potrebbe essere
che aver smontato quel tempio e averlo ri-
costruito in un Museo qualunque, fosse an-
che il British Museum, ¢ un atto di barbarie
che prima o poi dovrebbe essere riparato.

Il punto ¢ che sempre piu stiamo per-
dendo il senso di certe differenze essenziali.
Per esempio: il castello di Duino a picco sul
mare ¢ certo uno dei nostri luoghi; alla par-
te opposta della baia di Sistiana c’¢ - cento
volte piu grande? - il cemento di Portopic-
colo, una micro Montecarlo per parvenu
e coatti definitivamente volgari. Guardan-
do la baia dal mare, si potrebbe dire che
avremmo davanti I’immagine di una scel-
ta essenziale? (Sempre ammesso che una
scelta sia possibile ancora). Da una parte un

agglomerato di cubi grigi, che non essendo
di alcun luogo potrebbe essere dappertutto;
dall’altra il castello giallo e silenzioso che
amiamo contemplare dal sentiero di Rilke:
guardando, come non pensare che la demo-
crazia ci abbia lasciato possibilita di scelta
su tutto tranne che sull’essenziale?

Si spera non occorra essere Hegel, o
Heidegger, per riconoscere che il castello
si giustifica da sé, che la stessa falesia e il
bosco e il cielo sono grati di quella presen-
za, mentre Portopiccolo ¢ un bancomat,
un posto dove «il bosco sacro ¢ ridotto a
legname» dove il bello circostante «si tra-
sforma in semplici cose» (G. W. F. Hegel,
Lineamenti di filosofia del diritto, 1820).
E proprio per questo non c’¢ partita, nel
piccolo come nel grande: gia un condo-
minio, se deve scegliere tra un albero ¢ un
parcheggio, sacrifichera 1’albero (Guido
Ceronetti, Cara incertezza, Adelphi 1997),
gia li meglio un posto in piu che un luogo
che non si sa piu riconoscere.

Non so se Paolo Rumiz abbia letto
Heidegger, ma per certi incontri sull’ Ap-
pennino, le sue parole sono le stesse: «ho
attraversato a volte una soglia invisibile e
scoperto luoghi dello spirito: eremi, fonti,
santuari, boschi millenari, a volte semplici
toponimi» (La leggenda dei monti navi-
ganti, Feltrinelli, 2007): luoghi sopravvis-
suti al «fascismo, 1’assistenzialismo dc, il
monopolio berlusconiano, I’arroganza del-
la giovane [ex] sinistra, la grande distribu-
zione e perfino gli alti prelati». Una marea
che cambia nome ma non si ferma.

11 viaggio in Italia era i/ viaggio di for-
mazione per eccellenza (Attilio Brilli, //
viaggio in Italia. Storia di una grande tra-
dizione culturale, 11 Mulino 2006), ma da
quando non ce n’¢ uno che non sia, quan-
do diventa racconto, elegia di lutti incon-
solabili? «Ma piu frustrante ancora (e piu
istruttivo) sarebbe un viaggio in Italia...»
(Salvatore Settis, Paesaggio costituzione
cemento, Einaudi 2019), e gia Antonio Ce-
derna sull’Espresso: «Chi oggi intrapren-
desse il Grand Tour...».

Cresce ogni anno questa biblioteca di
dolori, e sarebbe incontenibile la raccol-
ta di tutti i saggi, le memorie, i romanzi,



Costituzione, Art. 9: “La Repubblica promuove lo sviluppo
della cultura e la ricerca scientifica e tecnica. Tutela il
paesaqggio e il patrimonio artistico della Nazione”

i reportage sull’anestetizzata agonia del
Bel Paese: gia confrontando di Ceronetti
il primo Viaggio in Italia (Einaudi, 2004)
col recente Per le strade della Vergine
(Adelphi, 2016), ¢ leggendo in contro-
canto il bel libro di Marco Revelli Non ti
riconosco (Einaudi, 2016), troviamo solo
referti d’una ilare distruzione crescente. E
in fondo neppure occorrerebbe viaggiare:
si potrebbe, come Andrea Zanzotto, tenersi
nello spazio una volta idilliaco che circon-
dava Pieve di Soligo, e vedere I’avanzarsi
delle conurbazioni, coi centri commerciali,
le autostrade, le discariche, gli aeroporti, le
TAV: passando da «qui non resta che cin-
gersi intorno il paesaggio» (Dietro il pae-
saggio, 1951) a una «ValPiave / davvero
definitivamente / canadese o australiana / o
al di la» (Idioma, 1983).

Quando ¢ cominciato quest’italiano ar-
ricchirsi ¢ smemorarsi? Si potrebbe scopri-
re che (lo scriveva gia Machiavelli nel suo
capolavoro Discorsi sopra la prima deca
di Tito Livio,1519) che i due termini sono
inseparabili, che un buon tempo antico non
¢ mai esistito, che ¢ stata solo la poverta a
preservare I’Italia dai crescenti disastri. E
sempre ¢ stato tutto detto e scritto: «Per una
lettura piu sana, cio¢ piu attenta a quanto
¢’¢ di guasto e di sporco nell’Italia otto-
centesca sotto la sottilissima pellicola degli
idealismi risorgimentali (cosi commoventi
e cari anche nella loro maniacale cancella-
zione della realta), bisognerebbe fantastica-
re meglio su una triade di Geni un po’ di-
versa dalle solite... E questo il nucleo puru-
lento di una grandezza che ¢ anche comune
a Manzoni e a Leopardi... Dal lago di pus
antropologico-sociale di Belli, allo stillici-
dio di pus psichico manzoniano... si passa
al caso per eccellenzay, che ovviamente ¢
Leopardi (Andrea Zanzotto, Fantasie di av-
vicinamento, Mondadori 1991).

Rispetto a questa realta antica, di
un’ltalia senza popolo e dimentica, I’ar-
ticolo 9 della Costituzione ¢ «il piu pole-
mico» (Tomaso Montanari, Le pietre e il
popolo, minimum fax 2013), il piu contro.
E quindi il piu tradito.

Per capire meglio, due libri gemelli po-
trebbero essere oggi Paesaggio costituzione

cemento di Salvatore Settis (Einaudi, 2010)
e Art. 9 di Tomaso Montanari (Carocci,
2018). Ho letto diversi saggi di Salvatore
Settis e tutti i libri di Tomaso Montanari:
sono necessari. La visione militante, nel
senso piu alto, di Montanari per la difesa
strenua di quanto promesso dall’articolo 9,
la capisci ancora meglio leggendo, bellis-
simi, La liberta di Bernini (Einaudi 2016)
e Il Barocco (Einaudi, 2012). In entrambi
non ¢’¢ opera che non emerga da una rete
di relazioni, senza le quali I’opera diventa
illeggibile, e quindi non piu bella: 1o studio
dove Bernini lavorava, nelle 328 pagine di
Montanari, ¢ un centro del mondo. Questo
senso delle relazioni, questa percezione
appunto che ogni opera riverbera sul suo
luogo e se ne nutre, € un esempio di quella
cultura profondamente italiana, e antica,
della bellezza artistica come un tutt’uno
con la bellezza del suo paesaggio. E la cul-
tura a cui dobbiamo I’articolo 9 (Tomaso
Montanari, Art. 9, Carocci 2018). Ma stia-
mo distruggendo I’uno e riducendo le opere
a icone pop sradicate da ogni senso (Toma-
so Montanari, 4 cosa serve Michelangelo,
2011; Privati del patrimonio, 2015; e, con
Vincenzo Trione, Contro le mostre, 2017:
tutti per Einaudi).

Montanari e Settis sono due eccelsi e
dolenti diagnosti, tra gli altri, di una ma-
lattia tanto piu grave quanto piu incapace
persino di percepirsi come tale. Molti di-
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Ogni opera riverbera sul suo luogo e se ne nutre, é un
esempio di quella cultura profondamente italiana, e antica,
della bellezza artistica come un tutt'uno con la bellezza del

SUo paesaggio

Portopiccolo, Sistiana
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rebbero che il termometro piu eclatante fu
gia Pasolini («La realta lancia su noi uno
sguardo di vittoria, intollerabile: il verdet-
to ¢ che cio che si ¢ amato ci ¢ tolto per
semprey, Scritti corsari, 1975); a me se-
gno molto Paese senza di Alberto Arbasi-
no (Garzanti, 1980), discorso che continud
in Paesaggio italiano con zombi (Adelphi
1998) e in chissa quanti articoli.

Ma gia da Leopardi solo conferme: «&
cosa molto osservabile, come I’opinion
pubblica, cosi la vita non ha in Italia non
solo sostanza e verita alcuna, che questa
non I’ha neppure altrove, ma né anche ap-
parenza, per cui ella possa essere conside-
rata come importante» (Giacomo Leopardi,
Discorso sopra lo stato presente dei co-
stumi degl’Italiani, 1824). Forse in queste
righe ¢’¢ gia il seme di tutto Flaiano, altro
diagnosta eccelso del Paese in cui sempre
«la situazione ¢ grave ma non ¢ seria» (Tac-
cuini 1954). In ogni caso sono tutte voci di
Cassandre, ottima letteratura che non ¢ ser-
vita a niente, o quasi (Tomaso Montanari,
Cassandra muta, GruppoAbele 2017).

La soluzione politica rispetto a queste
lucidita ¢ stata un dispregio crescente del
sapere e degli intellettuali: stiamo passan-
do dai «professoroni» con cui Renzi taccio
Rodota, Settis, Zagrebelsky, Sartori, ecc., a
chissa quali varianti della stessa rimozione:
«la forza governa il mondo (pur troppo!), e
no il sapere: percio chi lo regge, puo e suo-

le essere ignorante» (Vittorio Alfieri, Del
principe e delle lettere. 1789).

Temo che la riduzione del patrimonio
artistico a merce (Salvatore Settis, ltalia
S.p.A., Einaudi 2002) si possa al momento
ostacolare solo con palliativi, se il resto non
cambia, ¢ il resto € immenso: il capitalismo
ha da tempo decerebrato la classe operaia
e cooptato quello che restava dei suoi rap-
presentanti; ora I’ultimo nemico ¢ il Sacro:
«il bosco sacro» di Hegel, che deve essere
disconosciuto per essere ridotto a merce, e
che per avere un prezzo non deve avere piu
alcun valore.

Chi persuadera il capitalismo che il Sa-
cro ¢ dappertutto, quando ogni sua azione
dissacra e desertifica sempre piu rapida-
mente? - Confrontando due terremoti, col-
pi al cuore sentire il sindaco di Venzone,
trent’anni dopo il terremoto del 1976, ri-
conoscere che oggi sarebbe impossibile ri-
creare quella coralita di forze di popolo, di
esperti, di amministratori, che recupero le
novemila pietre del Duomo e con un lavoro
ventennale lo ricostrui com’era. Potremmo
nutrirci del pensiero che se questo ¢ stato
possibile potrebbe pur tornare ad esserlo.
Intanto, pare scontato che L’Aquila (ter-
remoto del 2009): un altro segno di quel
«deserto che cresce» (Friedrich Nietzsche,
Cosi parlo Zarathustra, 1885), entropia
che si puo temere non trovera ostacoli se
non nella sua stessa autodistruzione.

Nell’Italia S.p.A. che riforma la scuola
(legge 107, art. 3) ponendole tra gli obiet-
tivi la valorizzazione del «Made in Italy»,
e che abbassa la difesa del suo patrimonio
paesaggistico e artistico ben al di sotto di
ogni standard europeo, cosa sperare, come
operare? Come Settis ¢ Montanari, ¢ Ru-
miz e Revelli e Ceronetti, votandosi a una
cocciuta guerra di posizione? Forse ¢ vero
che «il tiranno non pud che sentire una
minaccia nella “lode” per gli alberi in fio-
re e il profondo luogo di liberta dal quale
proviene» (Andrea Zanzotto, Tra passato
prossimo e presente remoto, 1999). Potes-
simo condannarlo almeno a non essere del
tutto sordo e cieco. Cosi «Nulla € sicuro,
ma scrivi» (Franco Fortini, Traducendo
Brecht, 1963); nulla ¢ sicuro, ma fai.



LA MUSICA SILENZIOSA
DI SERGIO ALTIERI di Walter Chiereghin

... awvicinarsi di piu alle cose che sono
per trasformarle

in quella musica silenziosa

che e la pittura

(Sergio Altieri,

L’incauta semplificazione,
Campanotto, Pasian di Prato,
2000, p.42)

Appartato nella sua Capriva, Sergio
Altieri gode ancora oggi di una cen-
tralita nel panorama artistico isontino
e, anche piu di questo, nella cultura
in senso lato di quel territorio, di cui
personalmente ¢ ed ¢ stato crocevia di
relazioni importanti, di solide amici-
zie, certo, ma anche di proficui scambi
intellettuali con personalita imprescin-
dibili in ogni valutazione che s’intenda
tratteggiare, anche in estrema sintesi,
sul periodo che va dalla meta del seco-
lo scorso al nostro presente. Giuseppe
Zigaina, Francesco Macedonio, Nereo
Battello, Josko Vetrih, Nello Trombini,
Cesare Mocchiutti, Luciano Morandini,
Fulvio Monai, Ostilio Gianandrea, Ita-
lico Chiarion, Cesare Devetag, Franco
Dugo e numerosi altri sono stati e sono
anche attualmente interlocutori di una
vita dedicata certo all’arte, ma vissuta
con consapevole impegno ed interesse
per quanto avveniva nel mondo della
cultura, del teatro, del cinema, delle let-
tere, del sociale, della dialettica e della
lotta politica.

Organizzata dall’Ente Regionale
per il Patrimonio Culturale (ERPaC)
- Musei Provinciali di Gorizia, rende
ora omaggio all’artista una mostra an-
tologica dal titolo “Il colore appassio-
nato”, curata da Giancarlo Pauletto (gia
curatore dell’esposizione “Figure del
mito”di Villa Manin dedicata all’Altie-
ri nel 2008/2009). La mostra goriziana
¢ stata inaugurata lo scorso 20 aprile a
Palazzo Attems Petzenstein, dove sara
visitabile fino al prossimo 22 luglio, dal

martedi alla domenica, dalle 10 alle 18.
L’esposizione, della quale non ¢ al mo-
mento ancora disponibile il catalogo,
ma che vede due importanti contributi
video proiettati al salone del primo pia-
no, esibisce una settantina di opere di
Altieri che coprono I’intero arco tem-
porale della sua produzione, dagli esor-
di del 1949 a dipinti di questo 2018, nei
quali il colore € ancora fresco sulla tela,
per l'insaziata esigenza del pittore di
offrire sempre nuove suggestioni al suo
pubblico.

Nato nel 1930 a Capriva del Friu-
li, dove ancora oggi vive e lavora (“ho
passato meta della mia vita a farmi co-
noscere, I’altra meta a nascondermi,
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Gorizia dedica al pittore di Capriva del Friuli una
imperdibile antologica

anche se, per una serie di circostanze,
non ci riesco” ha dichiarato in un’inter-
vista a Margherita Reguitti nel 2015) ,
Altieri ebbe una predisposizione natu-
rale per la pittura. Negli anni giovanili
frequento assieme a Ignazio Doliach lo
studio di Gigi Castellani a Cormons,
presso il quale entrd in comunicazione
con altri artisti isontini e friulani attivi
in ambito ncorealista, movimento al
quale aderi, frequentando inoltre le ri-

unioni del Sindacato degli artisti a Udi-
ne in Vicolo Florio, nella sede messa
a disposizione dalla locale Camera del
Lavoro, dove incontro tra molti altri
Giuseppe Zigaina e Pier Paolo Pasolini.
Inizid a esporre ancora giovanissimo
nel 1949 in mostre collettive e perso-
nali che si susseguono tuttora, mentre
affiancava con energia all’attivita arti-
stica quella di organizzatore di cultura,
tanto, come s’¢ detto, a Udine quanto
soprattutto a Gradisca. “Alle mostre
di Gradisca avevano partecipato anche
artisti non iscritti al Sindacato, come
Sartori, Tudor, Gianandrea, Tranquillo
Marangoni, Tramontin. In seguito ave-
vano aderito i triestini Perizzi, Righi,
Devetta, Russian, Bastianutto, Coloni
Daneo, la Zandegiacomo, Rosignano
e Lia Levi; e gli artisti di ambiente ve-
neziano Vedova, Santomaso, Birolli,
Pizzinato, Guidi, Gaspari, Morandis,
Magnolato, Zancanaro, Zotti, Barbaro,
Longo, Sergi, Moro, Pontini, Saetti,
Lucatello, Hollesch e Renzini... Alcuni
pittori e collezionisti avevano prestato
ai giovani allestitori, senza sapere cosa
rischiavano, opere di importanti maestri
dell’arte italiana” (S.A., op. cit. p. 28).
Il passo citato racconta bene, con la sua




La comunanza di Altieri con “la meglio gioventu”
artistica del Triveneto

lunga elencazione di cognomi, il fervo-
re del periodo e la fitta rete di scambi e
relazioni che testimoniano della vitalita
e della facilmente acquisita comunanza
di Altieri con “la meglio gioventu” arti-
stica del Triveneto.

Grazie all’amicizia con Cesco Ma-
cedonio, Altieri si occupd anche di te-
atro, disegnando scenografie e costu-
mi anche prima che fosse fondato, nel
1952, il “Piccolo teatro citta di Gorizia”
(nella mostra di Palazzo Attems sono
presenti alcuni bozzetti per Tre atti uni-
ci da Checov).

Quanto alla sua attivita espositi-
va appare opportuno citare almeno le
partecipazioni a Roma all’ottava e alla
nona Quadriennale d’arte, al padiglione
Italia della 54* Biennale Internazionale
di Venezia, a Milano preso il Centro
d’Arte San Babila alle Biennali inter-
nazionali dei giovani di Gorizia e poi a
Berlino, a Varsavia, a Bologna, a Udi-
ne. Fu cofondatore, assieme ad artisti
italiani e iugoslavi, del Gruppo interna-
zionale 2XGO con il quale, nel corso
dei primi anni Settanta, partecipera a
molte rassegne a Gorizia, Nova Gorica,
Udine, Venezia, Genova, Lubiana, Kla-
genfurt, Graz e successivamente in Au-

stralia, a Sydney, Canberra, Melbourne.
Nel frattempo la sua pittura viene espo-
sta anche a Londra, presso la Rotunda
Gallery, in occasione del Bertrand Rus-
sel Centenary Art Exhibition (1972) e
a Vienna, presso 1’Istituto Italiano di
Cultura, nel contesto di una mostra del-
la pittura friulana (1976).
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La pittura come ‘musica silenziosa”

La mostra di Palazzo Attems Petzen-
stein presenta, nella inevitabile sintesi
imposta dalla quantita di dipinti prodot-
ti in quasi settant’anni di intensa attivita
artistica, una settantina di opere che ri-
percorrono tutti i periodi e le fasi creati-
ve dell’artista. Si parte cosi dagli esordi
improntati a una liricita espressionistica
dove (La biondina, oppure due versio-
ni di Osteria, tutti di piccolo formato e
datati tra il ‘49 e il *50) le figure umane
sono appena sommariamente disegnate
e inscritte entro vigorosi tratti neri che
ne segnano i pesanti contorni: “Non
sono uomini, quasi fantocci, pesante-
mente contornati in nero come i per-
sonaggi di Rouault, imprigionati nella
loro chiusa tristezza.” (ibidem, p. 16).

Venne poi la stagione neorealista
degli anni Cinquanta, che segno un mo-
mento di straordinaria fioritura anche
per P’arte di Artieri, divisa presto tra
I’esplicito, militante schierarsi politica-
mente, com’¢ stato per esempio per le
illustrazioni del 55 per I/ testament Co-
ran, una delle piu intense poesie in friu-
lano di Pasolini, o nell’Episodio della
lotta di liberazione in Val Tramontina,

sempre del ‘55, e poi in altri dipinti di
ispirazione narrativa, contemplazioni
soprattutto di momenti corali d’incon-
tro e di festa, quali Festa popolare in
Friuli, del °55, capolavoro nelle colle-
zioni dei Musei provinciali di Gorizia,
oppure Una canzone sulla collina (del
‘57, collezione Macedonio). “Egli era
giovane allora, e sicuramente ancora
piu ignorante e impreparato a ricono-
scere 1 segni di «una vistosa migrazio-
ne da destra a sinistra». Ma gli bastava
sapere, per esempio, che Guttuso la sua
migrazione I’aveva cominciata da molti
anni ed in tempi difficili. Cosi Trecca-
ni, Pizzinato, Carlo Levi e gli altri che,
con le loro tele esposte alla Biennale
guastavano il buon umore delle autorita
inauguranti” (ibidem, p. 10).

Quella neorealista ¢ stata una grande
fruttuosa stagione per la pittura, a livello
sia nazionale che nel territorio friulano
e giuliano, stagione che tuttavia declino
all’inizio degli anni Sessanta. Racco-
gliendo le suggestioni che provenivano
da piu parti, conducendo anche Altieri
sul sentiero dell’informale, se pur non
contrassegnato da una sua compiuta
adesione alla corrente. Il tentare nuove
tecniche espressive implico senz’altro
un progressivo temporaneo abbandono
dell’ispirazione narrativa a vantaggio di
quella lirica, e del disegno a favore di
un’esaltazione del ruolo del colore, espli-
citamente richiamato nell’intitolazione
della mostra, “Il colore appassionato”,
che trova modo, nella liberta espressiva
ritrovata, di articolarsi in sue squillanti
e dinamiche estensioni tonali di rosa, di
blu, di violetto. E di verdi, soprattutto,
esplicito riferimento a una contempla-
zione paesaggistica di colline e campi,
che trova modo di distendersi in una
pluralita di declinazioni del medesimo
soggetto (Casa in collina, o Sulla colli-
na, oppure Nel parco di una villa veneta,
una serie di dipinti col medesimo titolo,
che rappresentano una personale inter-
pretazione dell’area verde del Museo
Archeologico Nazionale di Aquileia o di



E sempre 'Uomo il centro dellinteresse di
Altieri, che distilla in ogni suo agire poetico un
umanesimo partecipe, vivo e palpitante

uno scorcio del giardino di famiglia).

Questa particolarita dei soggetti ri-
tornanti ¢ una caratteristica del lavoro
di Altieri, e I’antologica goriziana ne
esibisce alcuni, dove quasi sempre non
si tratta di ripetizioni, ma invece di rivi-
sitazioni del tema, che viene rielaborato
per approfondimento. E il caso di alcu-
ni dipinti che attraversano talvolta in un
percorso semi-sotterraneo di tipo carsi-
co lunghi periodi nella produzione del
Maestro di Capriva, com’¢ ad esempio
il caso della Lotta di Centauri e Lapiti. 11
soggetto ¢ ricorrente nella storia dell’arte
- a partire dal fregio sul tempio di Zeus a
Olimpia - ispirato da una leggenda ripre-
sa da Ovidio nelle Metamorfosi, di cui
a Palazzo Attems ¢ presente una versio-
ne che riecheggia proprio il bassorilie-
vo di Olimpia con figure quasi astratte
in quanto corrose dal tempo, opera del
1966, ma anche una recentissima tempe-
ra su tela finita praticamente alla vigilia
dell’inaugurazione della mostra e collo-
cata nell’atrio del palazzo.

Sono diversi i lavori che rimbalzano
piu volte nell’evoluzione della creazio-
ne artistica di Altieri: con particolare
periodicita, ad esempio, sono presentati
gli amanti di Come una musica distante,
un tema piu volte ripreso e lasciato, in
trasparente assonanza con l’identifica-
zione, che abbiamo riportata in esergo,
della pittura come “musica silenziosa”.
Vale la pena diricordare, come illustrato
tra I’altro dal bel documentario Sergio
Altieri: la strada dei pittori, diretto da
Luigi Vitali che viene proiettato al salo-
ne del primo piano, che I’artista lavora
nel suo studio di Capriva ascoltando,
con competente interesse, la musica che
seleziona da una sua non esigua raccol-
ta di CD; anche questo dettaglio, all’ap-
parenza del tutto secondario, testimonia
della cultura che ¢ sottesa al suo lavoro
d’artista, nel quale sono ricorrenti rife-
rimenti storici e letterari (si pensi anche
soltanto alle Confessioni di Nievo, cosi
ricorrentemente presente nei suoi ritratti
di Carlino Altoviti e della Pisana e nel-

le architetture immaginarie del Castello
di Fratta o di quelle piu realistiche del
Castello di Colloredo).

Difficilmente settant’anni di pittura
possono essere compresi nello spazio
pure generoso di un articolo, ma mi sia
consentito di aggiungere almeno due
parole sul grande impatto emotivo del
visitatore davanti all’opera di la pittura
come “musica silenziosa”, dagli esordi
al neorealismo, dall’astrazione all’elegia
delle sue colline, dalle icone delle bam-
bine e persino nell’evocazione delle sue
architetture, alle sue vedute veneziane
dove sempre appare un gondoliere, una
figura umana che, sia pure ridotta nelle
dimensioni, sempre conquista il centro
della scena. Perché ¢ sempre I’Uomo il
centro dell’interesse di Altieri, che distil-
la in ogni suo agire poetico un umanesi-
mo partecipe, vivo e palpitante.

Una pittura colta e raffinata, anche,
che non esita a franare nella commozio-
ne com’¢ nel caso del Puer Johannes,
una Pieta sommessa ¢ straziante per
un’iscrizione funeraria riportata sulla
tela che effigia il bambino immagina-
to nell’intenerito stupore dell’eta: HIC
REQUIESCIT PUER IOHANN QUI
VIXIT ANN. IIII MEN II. DEPOSI-
TUS DIE XIII KAL. AUG IN PA.
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ANTONIONI COME FLAUBERT

Il cinema letterario e il valore simbo-
lico dell’immagine.

Se il cinema € scrittura, scrittore e re-
gista possiedono uguali rango e dignita,
libro e film analoga complessita e me-
desima ricchezza di contenuti. Il quan-
tum di valore simbolico veicolato dalle
immagini dipende, perd, dalla personale
intenzione ideativa dell’artista, che abbia
in mano penna e calamaio o impegnato
dietro la cinepresa.

Michelangelo Antonioni ¢ uno degli
esempi piu squisiti dell’unione mitica
di cineasta e poeta, regista ma anche
esperto analista dei sentimenti umani,
fenomenologo ossessionato dall’imma-
gine e perfezionista della forma: ogni
fotogramma, composto con cura stra-
ordinaria, ¢ necessario, mai superfluo o
inappropriato, veicolo narrativo fedele

di Laura Sasso

alleato dell’idea, con funzione di suppor-
to alla parola quando muta o inadeguata.

“Il neoralismo senza bicicletta” di
Antonioni, come egli stesso amava de-
finirlo, analizza I’intero dell’umano esi-
stere, ’eternita e I’immutabilita di una
solitudine ontologica quale sua condi-
zione ineludibile. In un mondo chiuso e
impenetrabile, assurdo e incomprensibi-
le, angoscia e insicurezza sono entita as-
solute e atemporali, caratteri costitutivi
della vita stessa. La realta che fugge allo
sguardo, all’analisi e al giudizio, mai ni-
tida nei suoi significati, costringe I’uomo
a un’assordante incomunicabilita (come
se esistesse un’invisibile e invalicabile
parete tra 1’lo e il mondo, tra I’lo e gli
Altri). Antonioni misura con spietata lu-
cidita la distanza tra le persone e le cose.
Malgrado i rapporti tra soggetto e ogget-



Raggiungere il sublime attraverso lordinario

to siano esigui ¢ mai sinceri, lo “sfondo”,
immagine viva, assume una capillare im-
portanza nella corrispondenza simbolica
tra 'uomo e il paesaggio che lo accoglie:
scenografie metafisiche di De Chirichia-
na memoria, teatro degli incontri fatui e
incosistenti con gli Altri e dell’incom-
piutezza inautentica dei gesti umani.

Vanno in scena le inquietudini e le
afflizioni dell’'uvomo moderno, rassegna-
to alla vuota sterilita e all’appiattimento
amorfo generati da un conformismo che
tutto ingoia, irritato perché umiliato dal
rimorso ¢ dalla sua stessa incapacita di
agire: avrebbe potuto, ma non ha fatto —
alla presa di coscienza, segue inevitabil-
mente il disgusto per s¢ stessi. Non il flu-
ire degli eventi, ma quello del pensiero e
delle sue associazioni, non la narrazione
delle vicende dell’eroe (ormai del tutto di-
seroizzato), ma il suo flusso di coscienza,
la realta stessa come contenuto della sua
coscienza: le cose del mondo acquistano
senso ¢ valore solo nella loro esperien-
za interiore, come nel miglior Bergman
(I'introspezione ¢ il metodo d’indagine
assunto come guida dell’espressione).
I silenzi, 1 tempi morti, i dialoghi fram-
mentati ¢ i lunghi piani-sequenza sem-
brano abolire il senso, a causa della va-
cuita imperscrutabile del reale che rende
inaccessibile un’interpretazione univoca
dei fatti e dei comportamenti umani.

L’uomo ¢ solo, assente a sé stesso e
straniero agli altri, in balia di sentimen-
ti difficili da comunicare e ancor piu da
gestire, precari nella loro essenza e nel-
la loro durata, sempre reversibili: basta
poco per cambiare ¢ ancora meno per
dimenticare (come ne L avventura). Nel
rifiuto dell’evento drammatico tradizio-
nalmente inteso, lo sguardo si sofferma
piu sugli effetti degli eventi che non su-
gli stessi, ritrovandovi la medesima di-
scontinuita del fluire dell’esistenza, an-
titetico alla logica della causalita e della
prevedibilita coerente delle azioni. E la
definitiva rottura con ogni modello della
narrazione classica.

L’Educazione sentimentale di Flau-
bert, eccezionale sperimentazione ver-

bale, narrazione disordinata e apparente-
mente casuale, manifesta la stessa dedi-
zione nel cercare di scalfire la misteriosa
materia delle passioni umane, una lenta
penetrazione della coscienza nelle cose
del mondo, segnalandone anche le piu
infime trasformazioni. Flaubert sceglie il
profilo del narratore impassibile quando
decide di voler scrivere la storia morale
degli uomini della sua generazione, un
libro che parla di passioni inattive, quali
soltanto potevano essere secondo 1’auto-
re (anche Antonioni fa del “neutralismo
estetico” il proprio marchio inconfon-
dibile: non giudice dei suoi personaggi
ma solo testimone appassionato). Non
vi & progressione drammatica, non una
vera e propria trama, ma solo una serie
di quadri, frammenti di azioni e di parole
troncate.

Flaubert voleva la vita cosi come
essa si presenta giorno per giorno, nel
suo continuo succedersi di insignificanti
incidenti volgari, un trantran ordinario di
eventi e personaggi che si incontrano, si
perdono, si ritrovano. L’intento era quel-
lo di riuscire a fare arte a partire dall’in-
significante e dall’ovvio, dalla falsita dei
luoghi comuni e dalla mediocrita che si
nutre di stereotipi, raggiungere il subli-
me attraverso cio che ¢ privo di qualsi-
voglia segno di grandezza: scrivere la
vita ordinaria allo stesso modo di come
si scrive I’epopea.

Ne risulto un articolato e raffinato si-
stema di relazioni che coinvolge tutti i
piani del testo, da quello dei personaggi
a quello degli eventi, da quello delle si-
tuazioni individuali a quello dei fatti sto-
rici, milieu onnipresente come scenario
delle prime: come in Antonioni, sfondo
e personaggi, liberi da rapporti reciproci
di causa ed effetto, risultano relazionati
fra loro da precise corrispondenze. L’im-
possibilita di stabilire un rapporto since-
ro con il mondo e con gli Altri (perché
I’identita si definisce solo nel confronto
con altro da s¢), rende 1’'uomo spettato-
re inerte e ammutolito della propria e
dell’altrui agonia (come ne La notte Gio-
vanni assiste indifferente alle sofferenze
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dell’amico Tommaso).

La noia come sintomo della crisi del-
la societa borghese: i rispettivi ambienti
sociali (la borghesia parigina di fine ‘800
di Flaubert e quella milanese degli anni
’60/°70 di Antonioni) sono mondi aridi e
frivoli, fatti di party e colazioni sull’er-
ba, abitati da sonnambuli e marionette
in parata. Uomini annoiati, piu simili a
spettri, che vivono il tempo senza essere
nel tempo. La graduale perdita delle illu-
sioni, nella costante tensione tra un reale
insondabile e un ideale mai raggiungibi-
le, brama divorante e insieme profonda
letargia, tradisce gli stessi sogni perché
ne smaschera Dintrinseca inerzia (il
Frédéric Moreau di Flaubert ¢ 1’esempio
piu calzante: la sua oscillazione perenne
tra un’indecisa azione e una pigrizia vo-
luttuosa esprime I’impossibilita della ri-
composizione tra reale e ideale).

L’arrendevole capitolazione alla so-
litudine e all’incomunicabilita conduce
all’isolamento e alla frattura interiore:
in un universo privo di luci e illusioni si
finisce con I’accettare pure le menzogne
e 1 malintesi. L’esistenza perde il suo va-
lore di realta e diviene mera possibilita.
Eppure, ¢ proprio qui insita I’occasione

salvifica del suo riscatto. Perch¢ il ri-
conoscimento consapevole del caratte-
re finito dell’esistenza e della vanita di
ogni sforzo umano non pongono fine alla
coraggiosa ricerca di un contatto, con il
mondo e con gli Altri, sincero, autentico
e pregno di senso. L abolizione del senso
¢ in effetti una sua apertura illimitata: non
un solo senso, ma una pluralita di sensi
sempre possibili — tutto potrebbe accade-
re, anche se poi nulla dovesse realmente
accadere. E un invito ad instaurare, con
gli Altri e ancor prima con noi stessi, un
dialogo piu vero, intenso, autentico. Si
tratta, d’altronde, delle domande eterna-
mente irrisolte e degli enigmi ancestrali
dell’animo umano, sublimati in un conte-
nuto unitario, miracolo della genesi della
Forma compiuto dall’arte visionaria.

Alla fatale domanda su come vivere
continueremo probabilmente a risponde-
re con un impietrito e imbarazzato “non
$0”, continueremo probabilmente a inor-
ridire dinanzi lo spettacolo agghiacciante
dell’ovvieta del mostruoso (come diceva
Adorno), ma saremmo ancora in grado di
riflessioni critiche e consapevoli, senza
rassegnazione perché certi che 1’avven-
tura non si ¢ ancora conclusa.



IL FASCINO SENZA TEMPO DI
SAN MARCO A VENEZIA di Nadia Danelon

La basilica di San Marco a Venezia, ca-
polavoro architettonico di gusto bizantino,
racchiude un insieme di valori che ci parlano
di una citta dal passato millenario: nata come
cappella dogale, divenuta successivamente
sede patriarcale, decorata nel corso di un
arco temporale che termina dopo la caduta
di quello Stato che a suo tempo ha promosso
I’importanza di un edificio cosi maestoso e
trionfale. Simbolo della citta lagunare a cui
appartiene, San Marco ¢ testimone di una
storia allo stesso tempo civica e religiosa:
sebbene I’origine dell’edificio attuale sia
strettamente legata alla devozione dei dogi,
esso costituisce il fulcro della religiosita ve-
neziana, facendo si che la sacralita della ba-
silica sia tanto importante quanto lo sono le
reliquie custodite al suo interno. Ammirando
I’edificio religioso, internamente ed esterna-
mente, si rimane incantati da un’atmosfera
estranea alla normale concezione spazio/
temporale: assomiglia ad uno scrigno pre-
zioso (dorato al suo interno) realizzato con
lo scopo principale di promuovere I’impor-
tanza di san Marco, illustre patrono cittadi-
no. Larrivo in citta delle spoglie mortali del
santo coincide con I’inizio della costruzione
del primo edificio religioso dedicato al suo
culto (828), voluto dal doge Partecipazio:
viene cosi a crearsi un martyrium, destinato
a custodire le spoglie di San Marco trafugate
dai veneziani ad Alessandria d’Egitto.

11 possesso di una reliquia di cosi gran-
de importanza contribuisce ad accrescere il
valore spirituale del luogo presso il quale ¢
custodita: un aumento di prestigio religio-
so che va di pari passi rispetto a quello del
ruolo politico della citta in cui San Marco
riposa. L’incendio del 976 consente la co-
struzione di un secondo edificio religioso:
tuttavia, per raggiungere una maestosita
degna dell’importanza che la citta lagunare
ha acquisito nel corso del tempo, la struttura
del X secolo viene abbattuta e al suo posto
viene costruita I’attuale basilica. La consa-
crazione dell’edificio avviene nel 1094, al
termine dei lavori relativi alla struttura ar-
chitettonica concepita secondo le caratteri-
stiche dello stile bizantino.

Due edifici religiosi di Costantinopoli
fungono da modello per la struttura del-

la terza San Marco: si tratta della chiesa
di Santa Sofia (con pianta a croce, impre-
ziosita dalla grande cupola centrale) e del
cosiddetto Apostoleion, ovvero la perduta
chiesa dei Dodici apostoli (nota per la sua
pianta a croce greca con bracci suddivisi in
tre navate, caratterizzata dalla presenza di
cinque cupole). L’'interno dell’edificio re-
ligioso veneziano viene decorato a partire
dall’XI secolo: entro la fine del XII secolo
viene completata la decorazione dell’in-
terno e nel corso dei cento anni successivi
vengono realizzati i mosaici del nartece e
della facciata. In totale, la superficie rico-
perta dai mosaici corrisponde a circa 5000
mq: I'imponente pavimentazione marmorea
copre invece 1500 mq.

Inizialmente, gli esecutori della decora-
zione musiva della basilica sono dei maestri
greci residenti a Venezia: il loro stile ¢ quel-
lo tipico della produzione bizantina, carat-
terizzato da uno sfondo dorato e da figure
frontali e ieratiche, quindi privo di qualsia-
si riferimento ad una dimensione legata ai
concetti dello spazio e del tempo. Questo
tipo di produzione caratterizza le decora-
zioni realizzate all’interno della basilica
nel XII secolo, che di fatto costituiscono il
fulcro decorativo dello spazio principale,
delimitato dall’abside e dal portale e com-
prensivo delle cupole centrali: iconologica-
mente concepito con I’intenzione di esalta-
re la Chiesa di Cristo. La situazione cambia
con I’inizio del XIII secolo: in quel periodo
inizia Dattivita di una prima generazione
di mosaicisti veneziani, che incomincia a
decorare lo spazio del nartece. La decora-
zione di questo ambiente viene continuata
nel corso della seconda meta del secolo, ad
opera della seconda generazione di mosai-
cisti veneziani.

STORIE DELL'ARTE

sommario

Cupola della Genesi
nel nartece
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La cupola della Genesi come prototipo
della prima generazione di mosaicisti
(orgogliosamente) veneziani

I mosaici delle epoche successive com-
prendono infine una serie di aggiunte e rifa-
cimenti, necessari per rimediare all’usura e
alla caduta delle tessere nelle opere prece-
denti: si crea cosi una pluralita di stili che
risulta evidente tanto all’esterno quanto
all’interno della basilica marciana. L’edifi-
cio ¢ quindi testimone di un lungo processo
di evoluzione: la decorazione musiva, che
viene completata solamente nel XIX secolo,
subisce per secoli I’effetto degli stravolgi-
menti nel metodo di esecuzione delle raffi-
gurazioni a mosaico. Puo essere considerato
come fondamentale il grosso stravolgimento
che ha luogo all’inizio del XV secolo, quan-
do T’originaria figura dell’esecutore viene
divisa in due ruoli differenti: da un lato c¢’¢
I’artista (per San Marco vengono utilizzati i
cartoni di Tiziano, Veronese, Lorenzo Lot-
to e molti altri) e dall’altro troviamo invece
artigiano, chiamato al difficile compito
di riprodurre con la tecnica del mosaico le
complesse composizioni ideate dai pittori.

La decorazione musiva ¢ il tesoro piu ap-
pariscente dell’intera basilica di San Marco,
ma allo stesso tempo I’edificio custodisce
anche altri capolavori prestigiosi, giunti o
prodotti a Venezia nel corso del tempo: di
fondamentale importanza il bottino pervenu-
to nella citta lagunare in seguito alla Quarta
crociata, del quale fanno parte anche i quat-
tro cavalli della basilica. Tra tante meravi-
glie realizzate con tecniche e materiali diffe-
renti, il nartece custodisce al suo interno un
autentico capolavoro: la decorazione della
cupola della Genesi, realizzata tra il 1225
e il 1250 da quella prima generazione di
mosaicisti veneziani che hanno contribuito
alla definizione di uno stile diverso da quel-
lo strettamente bizantino. In quest’ottica di
modifica e rielaborazione delle scelte stilisti-
che e compositive che fino a quel momento
hanno caratterizzato la decorazione dell’edi-
ficio sacro viene a inserirsi questo gioiello
della storia dell’arte medievale: suddivisi in
un totale di tre ordini concentrici, troviamo
ventiquattro riquadri che ripercorrono i pri-
mi tre capitoli della Genesi.

L’occhio del visitatore rimane affasci-
nato da questa moltitudine di figure ¢ dal
grande impatto creato dagli sfondi colora-

ti che per la prima volta nella storia della
basilica rompono I’irrazionalita tipica dello
sfondo dorato. Curiosa ¢ allo stesso tempo
affascinante ¢ la rappresentazione del Padre
Eterno: si presenta come giovane, imberbe,
quasi una prefigurazione di Cristo. Un ef-
ficace stratagemma facilita ’individuazione
precisa dei giorni che compongono il pro-
cesso di creazione del mondo: Dio ¢ accom-
pagnato da alcuni angeli, che aumentano di
numero fino al settimo giorno, dove sette
anime celesti sono radunate al suo cospetto
(nella scena, il Padre Eterno seduto in trono
benedice 1"ultimo arrivato).

Questa, insieme ad altre caratteristiche
iconografiche e compositive, ha permesso
I’individuazione di quello che generalmen-
te viene considerato come il modello di ri-
ferimento per la decorazione della cupola
della Genesi. Si tratta del Codex Cottonia-
nus, meglio noto come Genesi Cotton: un
manoscritto miniato di produzione greca,
risalente al IV o V secolo. Il codice prende
il nome dall’inglese Robert Cotton, divenu-
to proprietario del manoscritto entro il se-
condo decennio del XVII secolo. La Genesi
Cotton ¢ stata devastata da un incendio, che
nel 1731 ha rovinato e in parte distrutto il
prezioso manoscritto. Le miniature super-
stiti hanno permesso agli studiosi di mettere
in atto un puntuale confronto con i riqua-
dri della cupola della Genesi: sono emerse
delle evidenti affinita, visibili in particolare
nella scena della “Creazione delle piante”
(sono simili, ad esempio, sia la posa del Pa-
dre Eterno che quella dei tre angeli).

I tre registri della cupola marciana, che
presentano delle caratteristiche cromatiche
differenti e sono intervallati dalla trasposi-
zione scritta con il commento di quanto ¢ raf-
figurato nelle scene, creano nell’osservatore
quasi una sensazione di stordimento: ¢ solo
I’impressione data dalla prima occhiata, che
viene ampiamente ripagata dalla notevole
quantita di dettagli che emergono con I’ana-
lisi delle singole scene. La bellezza degli
animali e dei paesaggi dona grazia a questo
raffinatissimo mosaico: le pose delle figure
conferiscono ordine e pacatezza all’insieme,
in una trasposizione figurativa adeguatamen-
te solenne dei primi tre capitoli della Genesi.



ITINERARI DI CARTA

NEI BALCANI

L’esperienza esistenziale di Diego
Zandel - la nascita nel campo profughi
di Servigliano, nelle Marche; la sua clas-
sica e gia piu volte estetizzata “comples-
sita etnica”, caratteristica dell’Istria e di
Fiume che ha nel sangue; I’onesta e ve-
race, parziale “contraddittorieta politica”
famigliare alle sue spalle, ¢ ’humus di
questa sua ultima fatica, Balcanica. Viag-
gio nel Sud-Est europeo attraverso la
letteratura contemporanea, una raccolta
di articoli, saggi brevi, interviste e sche-
de editoriali dedicata alla letteratura e
alla cultura di Slovenia, Croazia, Serbia,
Bosnia e Grecia, completa di incursioni
nelle insolite Macedonia, Bulgaria, Al-
bania, di uno sguardo furtivo alla Roma-
nia, di una fuggevole sbirciata alle ferite
di Cipro e alla decadenza dell’Ungheria,
infine di un coraggioso blitz turco, per lo
piu alla ricerca di dissidenti e di imbo-
scati. Zandel condivide pezzi gia apparsi
tra Osservatorio dei Balcani e Caucaso,
1l Piccolo, La Gazzetta del Mezzogiorno
e Thriller Magazine, qualche appunto da
editor, a volte addirittura anticipazioni e
trailer di uscite prossime venture per la
collana croata che dirige per la Oltre Edi-
zioni, suddividendo i contributi nazione
per nazione; il risultato ¢ un quadernone
pieno di appunti, di stimoli e di sugge-
stioni, particolarmente riuscito per quan-
to riguarda le due nazioni che Zandel ha
piu di tutte nel sangue e nell’anima, vale
a dire la Croazia e la Grecia, piuttosto
equilibrato per quanto riguarda la Serbia
e la Slovenia, divertente o almeno inte-
ressante per tutti gli altri Paesi. Il titolo
va considerato “generico”, perché non
mancano letterature “piu mitteleuropee
che balcaniche” come quella magiara e
quella slovena, né letterature a rischio di
ostilita nei riguardi dei popoli balcanici,
come quella turca; ¢ comunque un titolo
giustamente caratterizzante.

Entriamo nel vivo del libro. Tra gli ar-
tisti sloveni, robusto spazio ¢ dedicato al
piu ispirato, Drago Jancar, e ai suoi due
libri migliori, vale a dire la “totentanz”
di Marburg-Maribor, Aurora boreale
[Bompiani, 2008] e lo storico-simbolico

di Gianfranco Franchi

Diego Zandel

Balcanica

Viaggio nel sud-est europeo
attraverso la letteratura
contemporanea

A CHIARE LETTERE

sommario

Diego Zandel
Balcanica

Viaggio nel Sud-Est
europeo attraverso
la letteratura
contemporanea
Novecento Libri,
Roma 2018

pp. 252,

euro 16,50

—

Stanotte I’ho vista [Comunicarte, 2015];
preziosa la segnalazione del romanzo di
Miha Mazzini [Jesenice, 1961] Il gira-
dischi di Tito, “nostalgia della vecchia
Jugoslavia [...] con punte di ironia e
irriverenza nei confronti del regime co-
munista”, pubblicato da Fazi; sacrosan-
te le precisazioni circa il nazionalismo
sloveno di Boris Pahor, e le sue ripetute
inesattezze nei riguardi dell’Italia, gia
individuate per tempo da Claudio Ma-
gris; buona la pagina dedicata all’austro-
sloveno Florian Lipus, autore de L edu-
cazione del giovane Tjaz, postfata da sua
maesta Peter Handke, pubblicata dalla fu
Zandonai, demiurgo quel Giuliano Geri,
patrimonio trascuratissimo dell’editoria
tricolore.

Passiamo alla sezione croata. Notevo-
le lo spazio dedicato alle scelte - diverse
sono ancora “intuizioni”, non pubblica-
zioni - di Zandel come direttore edito-
riale di due collane della Oltre Edizioni;
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Nel nuovo libro di Diego Zandel un'utile quida per girare
allinterno dei complessi labirinti letterari di una grande
penisola articolata in una pluralita di lingue e di culture

particolarmente fascinosi gli appunti de-
dicati a Tatiana Gromaca, classe 1971, e
al suo Creature di Dio tradotto dalla fiu-
mana Laura Marchig. Libro sulla pazzia
e sulla Croazia odierna: sulla retorica,
sull’intolleranza, sull’eredita della guer-
ra interetnica. C’¢ un’anticipazione di un
libro in uscita [¢ dato “in distribuzione”
proprio in queste settimane], vale a dire
Esercizio di vita dello spalatino, di san-
gue fiumano, Nedjeliko Fabrio, classe
1937: nel suo libro riemerge, a dar retta a
Diego, “I’impronta cosmopolita” di Fiu-
me. C’¢ spazio per Dasa Drndi¢ e per il
suo drammatico Sonnenschein, tradotto
in italiano con un acrobatico e fuorviante

Trieste da Bompiani nel 2015 - Zandel si
sente orgoglioso di aver fatto pubblicare
il suo Doppelgdinger per la Oltre. Poi c’¢
la buona indicazione di un libro latera-
le di Olja Savicevié¢ Ivancevié¢, dalmata,
spalatina: si direbbe che nel suo Addio,
cowboy, pubblicato nel 2017 dall’ Asino
d’Oro, si riconosca “la dimensione piu
intima” della citta di Diocleziano, resti-
tuita con diversi pezzi di dialetto loca-
le, caratterizzato da una forte influenza
italiana. Per noi italiani ha particolare
valore la segnalazione del libro della fiu-
mana Laura Marchig, Snoopy Polka, un
noir balcanico, restituito alle patrie let-
tere dalla Oltre. La Marchig, poetessa, ¢
stata direttrice del “Dramma Italiano” di
Fiume per dieci anni. Last but not least,
non poteva mancare il bosniaco - croa-
to d’adozione - Miljenko Jergovié, altra
trovata di classe della Zandonai di Geri:
Zandel ha particolarmente apprezzato
Volga, Volga, libro che costituisce una
sorta di resa dei conti con il regime titoi-
sta, senza nostalgia né condanna.

Veniamo alla romantica Serbia orto-
dossa. Buono lo spazio dedicato a Dragan
Veliki¢, I’artista padre di Via Pola [Zan-
donai, 2009], gia ambasciatore a Vienna;
non poteva mancare DuSan Velickovi¢,
quello del notevole Serbia Hardcore
[Zandonai, 2008]: il nostro Zandel ha ap-
prezzato Balkan pin-up [Zandonai, 2013],
meditazione sulla Serbia e sull’eredita
di Tito. Apprezzabile la scheda dedicata
a Bora Cosi¢ e al suo nostalgico “Libro
dei mestieri” [Zandonai, 2011]. Seducen-
te la critica al Profumo della pioggia nei
Balcani di Gordana Kui¢ [Bollati Borin-
ghieri, 2016], storia al femminile di una
famiglia ebrea sefardita, tra Sarajevo e
Belgrado, lungo il Novecento. Dolorosa
la testimonianza delle vergognose vicen-
de titine di Goli Otok in un altro lavoro
pubblicato dalla Bollati Boringhieri: si
tratta de L Isola nuda di Dunja Badnjevic,
figlia di un partigiano, gia alto dirigente
della Federativa, caduto in disgrazia una
prima volta nel 1951.

Veniamo infine alla sezione greca.
Formidabile il ricordo del genocidio dei



Il'titolo Balcanica va considerato ‘generico) perché non
mancano letterature “piti mitteleuropee che balcaniche” come
quella magiara e quella slovena, né letterature a rischio di
ostilita nei riguardi dei popoli balcanici, come quella turca

Greci del Ponto, per mano turca: 353mi-
la uccisi e dispersi tra 1916 e 1923, su
700mila abitanti, senza contare quanti
sono stati umiliati dalla costrizione alla
conversione all’Islam: il romanzo utile
per essere sensibilizzati a quella trage-
dia ¢ La ragazza del Mar Nero di Maria
Tatsos, pubblicato dalle Paoline. Toc-
cante I’intervista a uno degli ultimi figli
della perduta Polis, Costantinopoli, cio¢
Petros Markaris: sentite qua. “Non pos-
so unire il senso della patria con nulla.
Se ¢’¢ una patria, questa ¢ la citta in cui
sono nato. Ed ¢ Costantinopolis, la Polis,
Istanbul, chiamatela come volete. Per me
la Grecia ¢ solo la patria linguistica, la
patria che uso per scrivere. Per il resto,
tutte le mie conoscenze provengono dal-
la cultura mitteleuropea, per aver studia-
to dal ginnasio in poi in Austria”. Quanta
bellezza, quanta complessita. Notevole
anche la pagina dedicata a Rea Galana-
ki, da Iraklio, Creta, classe 1947: il suo
Secolo dei labirinti restituisce cento anni
di vicende cretesi, dal 1878 al 1978, ca-
ratterizzate dall’eroica liberazione dai
turchi, dal periodo della dittatura di Me-
taxas, dagli anni del democratico Veni-
zelos e poi dei Colonnelli.

Veniamo adesso a cosa non va in
Balcanica: la cura editoriale ¢ stata par-
zialmente o decisamente inadeguata;
I’indice ¢ sbagliato, ad esempio: tutte
le numerazioni sono slittate di 4 pagine
in 1a. Parecchi vecchi articoli di Zandel
sono caratterizzati da riferimenti crono-
logici come “¢ appena uscito” o “fresco
di stampa”, tuttavia da nessuna parte si
legge qual ¢ stata la prima pubblicazio-
ne del pezzo, quindi ci si ritrova costretti
a spezzare la lettura, staccarsi dal libro,
andare al computer, sondare google o
almeno il catalogo Opac SBN; poteva
essere opportuno rivedere almeno quel-
le righe e riadattarle, era un blando la-
voro redazionale. E poi forse eccessiva
I’asimmetria tra certe letterature e altre,
e probabilmente dipende soprattutto
dalla relativa fortuna di certe letteratu-
re nelle nostre traduzioni - forse Diego
poteva essere piu radicale nel decidere

di trattare solamente certi Paesi [Grecia,
Croazia, Serbia, Slovenia] glissando sul
resto, 0 comunque accennandone qua e
la (parlando di Grecia ¢ doveroso rac-
contare cosa rimane dell’Asia Minore,
orribilmente turchizzata, ¢ come vanno
le cose a Cipro, soprattutto a Famagosta
e a Nicosia e a Kyrenia). Ovviamente,
non mancano refusi sciocchini. Capia-
moci: sono tutte questioni che un editore
esperto e serio avrebbe saputo, piuttosto
facilmente, affrontare e razionalizzare;
questo libro tiene invece a battesimo
una collana, “Entroterra”, chiaramente
ancora in fase di rodaggio: per capirci,
in quarta di copertina viene indicato un
indirizzo internet di riferimento, che
corrisponde, invece, ad oggi, ad una as-
sociazione culturale per la promozione
dell’arte figurativa, con sede a Brescia.
Bravi ad aver scelto Zandel, decisamente
meno bravi ad averlo trattato cosi.
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“Non ha’ mai pensato che tutte le
cose che per legge abbiamo imparato
essere ottime, e per le quali sappiamo
vivere, tutte le abbiamo imparate per
mezzo della favella? e se alcuno impara
qualch’altra disciplina, per mezzo della
favella I’impara? e che i valenti maestri
piu d’ogni altra cosa si vagliono del par-
lare? [...] E non ha’ mai pensato a questo,
che quando esce da questa citta un coro,
come quello che si manda solennemen-
te in Delo, da niun’altra parte n’esce un
coro uguale a quello?”

Questo passo, tratto dai Detti memora-
bili di Socrate, stilati dal suo allievo Se-
nofonte, contiene non solo 1I’osservazione
che ogni nostro sapere ha come tramite la
lingua, ma anche un elogio della grazia
¢ della musicalita del greco, di fronte al
quale ogni altra lingua sonava ‘barbara’,
cio¢ balbettante. Un apprezzamento ana-
logo, se non piu appassionato, ¢ espresso,
questa volta per la lingua italiana, da Tho-
mas Mann, il quale al protagonista delle
Confessioni del cavaliere d’industria Fe-
lix Krull (1954) fa dire: “Sono veramente
innamorato di questa bellissima lingua, la
piu bella del mondo. Si, caro signore, per
me non ¢’¢ dubbio che gli angeli nel cielo
parlano italiano. Impossibile immaginare
che queste beate creature si servano di

di Tiziana Piras

una lingua meno musicale”.

E non ¢ certo un giudizio isolato: in
pieno XVI secolo, I’imperatore Carlo V
d’Asburgo (1500-1558), sui domini del
quale non tramontava mai il sole, affer-
mo: “Parlo in spagnolo a Dio, in italiano
alle donne, in francese agli uomini e in
tedesco al mio cavallo”. E non si deve
pensare che sia una valutazione ridut-
tiva, vista I’importanza capitale delle
donne, depositarie di fascino, bellezza,
grazia ed eleganza: basti pensare al posto
che le donne occupano nella Commedia
di Dante, nel Canzoniere di Petrarca € in
infinite altre opere letterarie (nel poema
di Ariosto la prima parola ¢ proprio Le
donne), nelle arti figurative e nelle com-
posizioni musicali.

La “lingua degli angeli”, dunque,
questo strumento duttile e malleabile,
musicale, seducente, armonioso, che non
si limita ad esprimere contenuti ma, per
parafrasare il celebre verso di Dante,
“mostrasi si piacente a chi la ode” che
non si puod non restarne incantati. E que-
sta bellezza dell’italiano ¢ largamente
riconosciuta nel mondo, tanto che ¢ la
quarta piu studiata tra le lingue stranie-
re. E non solo per le sue qualita esteti-
che, ma anche per I’'immenso patrimonio
culturale che nei secoli si € espresso in
italiano, consustanziandosi in questa lin-
gua. E siamo proprio noi italiani a non
apprezzarne appieno il tesoro, tanto che
spesso la sciupiamo e giungiamo a tradir-
la con altri idiomi in nome di una moda
che vorrebbe significare una cultura di-
sinvolta e internazionale e spesso denota
invece un irrimediabile provincialismo.

Alla nostra lingua ha dedicato un
libro agevole, appassionato e ricco di
spunti per ulteriori letture Annalisa An-
dreoni, che insegna Letteratura italiana
alla Libera universita di lingue e comu-
nicazione IULM di Milano. Il titolo del
volume, Ama [’italiano, € un invito ad
accostarsi con affetto e consapevolezza
a questa lingua, nella quale per otto se-
coli si sono espressi I’amore ¢ il canto,
la beffa e la parodia, I’arte e la scienza:
da Dante ai cantanti rock, da Boccaccio



Litaliano é la “lingua degli angeli;
strumento duttile e malleabile, musicale,

a D’Annunzio, da Galileo a Benigni.
L’autrice ci accompagna in otto percorsi
attraverso i tesori che si sono accumulati
nella dinamica linguistica e negli intrecci
politici e culturali dei secoli, e che trop-
po spesso ignoriamo o diamo per scon-
tati. Non per nulla la Andreoni ¢ toscana
e si porta nell’orecchio e nella parlata
la ricchezza nativa di quella terra da cui
zampillo DI’italiano della triade eccelsa,
Dante Petrarca Boccaccio.

E il toscano, per tornare a Socrate at-
traverso le parole di Madame de Staél in
Corinna o ['Italia (1807), supera in mu-
sicalita ed espressivita gli altri dialetti
della penisola, anche nella bocca degli
incolti: “E una vera gioia ascoltare i to-
scani, compresi quelli delle classi infe-
riori. Le loro espressioni, piene d’imma-
ginazione e di eleganza, danno I’idea del
piacere che si doveva provare ad Atene,
quando il popolo parlava quel greco ar-
monioso che era come una continua mu-
sica.” (p. 16).

E subito dopo la Andreoni cita il po-
eta inglese John Keats, che in una lettera
del 1817 si augura che I’italiano, “pieno
di vera poesia”, sostituisca il francese nel
sistema scolastico britannico: “In verita
I’italiano suonerebbe musicalissimo sul-
le labbra di chi incominciasse a pronun-
ciarlo mentre ancora il francese ci viene
ficcato in bocca a forza.” (p. 17).

I grande poeta russo Osip Man-
del’stam aggiunge: “Qualcos’altro ancora
mi colpi - il carattere puerile della foneti-
ca italiana, la sua stupenda infantilita, la
sua vicinanza al cinguettio dei bambini,
un certo suo congenito dadaismo [...] de-
siderate familiarizzarvi col rimario italia-
no? Prendete I’intero vocabolario italiano
e sfogliatelo a piacere... Qui tutto rima
con tutto. Ogni parola chiede di mutarsi
in concordanza. E straordinaria la profu-
sione di desinenze convolanti a nozze. Il
verbo italiano si rafforza verso la fine e
solo nella desinenza si carica di vita. Ogni
vocabolo ha fretta di esplodere, di volar
via dalle labbra, fuggire, lasciar il campo
ad altre parole [...] La piu dadaista delle
lingue romanze si insedia cosi al primo

seducente, armonioso

Annalisa Andreoni

AMA

LITALIANO

SECRETIE MER AVIGLIE

BELLA LINGUA
PiU BEL

posto in campo internazionale.” (pp. 17-
18). Non ¢ forse questa la descrizione di
una musica viva, elegante, operosa?

E sono tanti gli aggettivi che qualifi-
cano la nostra lingua com’¢ percepita da-
gli stranieri: musicale, delicata, femmi-
nile, armoniosa, dolce, florida, gentile,
piacevole, melodica... Una lingua cui ci
si accosta spesso non per motivi utilitari-
stici (vedi I’inglese), ma perché essa tra-
smette il piacere gratuito della bellezza,
il godimento di sensazioni gratificanti.

E quanti hanno la ventura di avere
I’italiano come lingua madre? Non vi
¢ in essi per lo piu, opina la Andreoni
a ragione, grande consapevolezza della
diversita di questa lingua in chi la par-
la dalla nascita, e questo ¢ ovvio: solo
grazie al confronto con altre lingue se
ne puo apprezzare il valore espressivo,
i punti di forza e le poche debolezze.
Molti dei forestieri che hanno imparato
I’italiano, affascinati dalla sua musica-
lita, sottolineano la facilita con cui esso
esprime le emozioni ¢ ne ammirano le
irresistibili doti onomatopeiche. E que-
ste caratteristiche si cominciano a notare
solo quando si confronta I’italiano con
altre lingue, cosi come si notano le ca-
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Un libro agevole, appassionato e ricco

di spunti per ulteriori letture

ratteristiche dell’intelligenza umana solo
quando la si confronti con le intelligenze
altre, animali e artificiali.

Andando oltre le impressioni epider-
miche, ’autrice attribuisce la musicalita
che molti poeti e scrittori hanno ricono-
sciuto all’italiano in primo luogo al suo
sistema vocalico: pochi suoni diversi,
sette in tutto (a, ¢, &, 1, 0, 0, u), ben mar-
cati e distinti. Inoltre “le sillabe atone
non sono mai sacrificate nella pronuncia
a vantaggio delle sillabe toniche, come
succede in inglese e in francese, ma
mantengono una loro autonomia sonora
che agevola il canto. Al vocalismo si ag-
giunge il ritmo estremamente vario, ef-
fetto della grande mobilita dell’accento
tonico, che puo cadere sull’ultima sillaba
della parola, sulla penultima, la terzulti-
ma e anche la quartultima, permettendo
la presenza, all’interno della frase o del
verso, di parole tronche, piane, sdruc-
ciole e bisdrucciole. L’alternanza degli
accenti conferisce al discorso italiano un
ritmo mai ripetitivo e molto vario, rispet-
to alle lingue che hanno un accento ten-
denzialmente fisso. Se aggiungiamo che
tutte le parole terminano con una vocale,
possiamo capire come molti ritengano
la nostra lingua una delle piu musicali
del mondo.” (p.24). A tali qualita si ag-
giunga la liberta sintattica, che consente
costruzioni alternative del periodo tutte
perfettamente valide: cosi si pud mante-
nere o accrescere e comunque variare la
musica della frase o del verso.

E che dire della ricchezza lessica-
le dell’italiano? Se ¢ vero che la nostra
lingua annovera circa 250.000 vocaboli,
contro i circa 600.000 dell’inglese (lin-
gua incrociata, di lessico latino e ger-
manico), ¢ anche vero che in italiano,
mediante prefissi e suffissi, si possono
coniare un gran numero di parole. L’au-
trice cosi afferma: “Non solo possiamo
modificare una parola con gli accresciti-
vi e 1 diminutivi in -one € -ino, ma pos-
siamo anche esprimere mille sfumature
lessicali diverse con un ampio ventaglio
di suffissi come -ello, -etto, -ettino, -otto,
-astro, -accio, -occio, -uccio, -ucolo,

-icolo. E una cosa talmente naturale nel-
la nostra lingua che lo fanno spontanea-
mente i bambini [coniando parole come]
gomitoluccio e matitarelle. Ed ¢ quasi
impossibile definire in maniera precisa
la connotazione che ciascun suffisso ap-
porta alla parola, perché spesso ¢ diversa
a seconda dell’uso che si ¢ consolidato.”
(pp- 28-29).

Finora tuttavia ho appena scalfito la
ricchezza di questo volume, delizioso
nella sua alternanza di discorso e di ci-
tazioni, anche rare e sorprendenti. Non si
puo, in una breve recensione, andare al
di 1a di un’adesione convinta: ¢ un libro
da leggere, da degustare e centellinare
proprio come un giulebbe aromatico e
corroborante, a cominciare dall’introdu-
zione, ¢ percorrendone gli otto capitoli:
La lingua degli angeli, La lingua libera,
La lingua madre, La lingua dell’amore,
La lingua della beffa e della parodia, La
lingua delle arti e della scienza, La lin-
gua del canto e della musica, La lingua
oscena. Voglio sottolineare, fra tutti gli
argomenti interessanti, una questione di
grande attualita, legata alla volonta di so-
stituire, in alcuni corsi universitari, 1’in-
glese all’italiano. Il tema ¢ trattato dalla
Andreoni in un paragrafo intitolato Cosa
perdiamo se perdiamo [’uso dell italiano
come lingua della scienza e della tecni-
ca? (p. 133). Non mi dilungo, sperando
che questo cenno accresca la curiosita
dei lettori.

Ama [italiano non ¢ un libro per
specialisti puntigliosi o per ostinati pe-
danti, ma per tutti coloro che vogliono
accrescere la propria consapevolezza
che stanno usando una lingua duttile ed
espressiva capace di esprimere qualsivo-
glia sfumatura o esigenza, da un sonetto
di Petrarca a una poesia di Alda Merini,
dalla florida ottava dell’Ariosto alla co-
micita del Fantozzi di Paolo Villaggio,
dai poeti siciliani ai testi di Vasco Rossi,
da Bembo alla “supercazzola” di Amici
miei, per innamorarsi, 0 reinnamorarsi,
dell’italiano, che ricambiera regalando
godimento, fascino, sicurezza in sé stessi
e nelle proprie idee. Buona lettura!



LA GALERA SECONDO

ROVEREDO

Il nome di Pino Roveredo, nominato
“Garante per le persone private della liber-
ta personale” dal Consiglio Regionale del
Friuli Venezia Giulia nel 2014, viene sempre
piu conosciuto anche fuori Trieste e fuori dai
confini della regione come quello di chi dal
carcere ha fatto evadere i racconti, crudi e
sinceri, di una vita ai margini, spesso volu-
tamente dimenticata da chi, all’esterno delle
sbarre, preferisce non sapere ¢ non pensare
a che cosa significa essere privati della li-
berta. Via, non immischiatevi con quel mon-
do di inutili, non cercate storie carcerarie,
perché, se non si ha l'indole alla tragedia,
potreste fermarvi alle prime battute [...]
Girando tra quella folla di inutili, capireste
che, se la paura é una sensazione umana,
¢ umana solo oltre le mura. La paura car-
ceraria, invece, fa parte dell’istinto bestia-
le (p. 5) E la prima volta che questo titolo
viene affidato ad un ex detenuto, ma basta
leggere Ferro batte ferro, un breve, intensis-
simo testo stampato nell’estate scorsa, per
comprendere senz’ombra di dubbio che mai
scelta fu piu azzeccata.

I1 racconto comincia da una sera d’ago-
sto del 1972 e dal bicchiere della staffa con
un collega. L’ultimo bicchiere prima di di-
ventare un detenuto, un figlio del carcere,
quel luogo dove si sotterrano i vivi.

Le parole di Roveredo, spesso aspre,
incutono nel lettore un colpevole senso di
curiosita e di pena, e una serie di sentimenti
contrastanti che vanno ad unirsi alle sensa-
zioni sgradevoli e forti di cui parla ogni pa-
gina: Ansia, paura, tensione, angoscia si me-
scolano e procurano lo smarrimento ubriaco
della confusione (p. 43). Ecco, le parole esat-
te: lo smarrimento ubriaco della confusione,
¢ questo che ispira il testo di Roveredo. Ve-
niamo a conoscere ragazzi che hanno buttato
la loro vita per frivole bravate, che anche una
volta usciti non sono stati in grado di cam-
biare e sentiamo montare la rabbia, poi leg-
giamo di come il carcere riesca a fagocitare
persone di ogni tipo: Tutto... qualsiasi razza,
lingua, colore e religione e poi li mescola e,
ingoiandoli, li fa abitare tutti assieme. Belli,
brutti, sani, handicappati, fascisti, comuni-
sti, cristiani, musulmani, sieropositivi, culat-
toni, ricchi, poveri, poveri, poveri... (p.18) e

di Anna Calonico

non credo sia un caso 1’anafora dell’ultima
parola. Ecco, ancora, la pieta del lettore che
si sente inadeguato a giudicare qualcosa che
non conosce. Perché il carcere € un marchio
che non si cancella, né dalla pelle né dalla
vita, € una malattia di cui la gente al di fuori
impedisce la guarigione dell’ex detenuto non
vedendolo, non parlandogli, non pensandolo.
Isolandolo, quindi, come rinchiudendolo in
un mondo a parte dentro il mondo dei nor-
mali. Un altro carcere. I ragazzi, dice Rove-
redo, soprattutto quelli entrati per colpa della
droga, la bestia atroce, non vengono salvati
in galera, non vengono curati ¢ quindi non si
redimono. Non capiscono la loro punizione,
ed essa non portera loro nulla se non ulterio-
re rabbia.

Per loro, soprattutto, il titolo di Garante
ha dato all’autore I’idea di “salvarsi salvan-
do”, di fare semplicemente e meravigliosa-
mente un incontro di emozioni (p. 61) con
la scrittura, scrittura da vivere, scrittura da
leggere (p.61) come un modo per soprav-
vivere. Sono forti le parole che con questa
esperienza ci riporta dal carcere di Trieste,
di Gorizia, di Pordenone, di Udine, di Tol-
mezzo, e sono forti le parole con cui conclu-
de il libro: Oggi lo posso dire: il ferro si puo
vincere e le sbarre si possono piegare, e ol-
tre si puo trovare il regalo della vita. Mi ri-
cordo che da ragazzini, nei miei primi giri in
tribunale, un’assistente sociale ipotizzo per
me il ruolo futuro di persona irrecuperabile.
Sono quarant’anni che, con tutti i muscoli
che posso, riesco a smentirla ogni giorno,
un giorno. (p.107)

NARRATIVA
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EX LIBRIS HORRIFICIS

Un magnifico omaggio a uno scritto-
re la cui notorieta, in larga misura - ahi-
m¢ — postuma, €, a oltre ottant’anni dalla
scomparsa, in continua crescita. Si tratta,
ovviamente, di un libro, che peraltro co-
stituisce anche una preziosa raccolta di
calcografie: quattro ex [libris che pren-
dono lo spunto da altrettanti racconti di
Howard Phillips Lovecraft, presentati sia
nell’originale inglese sia in traduzione
italiana. Il volume, edito a cura di Claudio
Stacchi, ¢ corredato da due testi poetici di
Giuliano Avanzini ed ¢ tirato in cinquanta
esemplari, numerati in numeri arabida 1 a
35 e in numeri romani da [ a XV.

Gia da questa prima descrizione som-
maria si intuisce che non si tratta di un
libro ordinario, di quelli che s’acquistano
in libreria o addirittura in un supermer-
cato o in un autogrill, ma di un prodotto
artistico pregevole, che intreccia tra loro
i tre ambiti dei quali il volume intende
essere un paradigma: la sfera della cre-
azione letteraria, quella della creazio-
ne artistica e, da ultimo ma non meno
importante, 1’amore per 1’oggetto libro
in sé, del quale ’ex /ibris testimonia il
possesso e, proiettandosi in una dimen-
sione storica, il transito per la biblioteca
dell’intestatario.

Nella prefazione al volume, che nel
titolo - Di questo e di molti altri mondi
- riecheggia un saggio di Umberto Saba
posto in premessa a un libro del 1950,
Walter Chiereghin individua la ragione
fondamentale del successo di pubblico
della narrativa di Lovecraft, che “risiede
probabilmente in primo luogo nella ele-
vata qualita narrativa dei suoi racconti,
basata principalmente sulla inesauribile
vena della sua invenzione fantastica, che
ha spaziato in ogni territorio che fosse se-
gnato da ambigui incontri tra la realta ra-
zionale, e le possibili deviazioni da essa,
nel labile margine che evidenzia la con-
tiguita, ad esempio, tra vita e morte, o tra
un passato archeologicamente dissepolto
e un futuro ipotizzabile.”

Partendo da tale assunto era inevita-
bile che I’alluvionale fantasia creatrice
dello scrittore di Providence sollecitasse

di Giuseppe O. Longo

altre forme di rappresentazione artistica,
prestandosi a sconfinamenti ¢ a conta-
minazioni con altri generi, tra cui, sem-
pre piu spesso, opere musicali, dipinti,
fumetti, film. Queste opere traggono
spunto dagli allucinati paesaggi descritti
da Lovecraft, dalle sue storie sempre in
bilico sulla soglia che mette in comunica-
zione due o pit mondi, uno dei quali ¢ il
mondo in cui viviamo e di cui cerchiamo
di fornire una rappresentazione ordinata
e razionale; tuttavia, al varcare della so-
glia, questo mondo ¢ costretto a confron-
tarsi con altre realta parallele, nelle quali
il mistero non s’infittisce ¢ non si dirada:
semplicemente diventa altro rispetto a
quello con cui dobbiamo fare i conti quo-
tidianamente.

La breve antologia proposta da Stac-
chi comprende quattro racconti, apparte-
nenti tutti alla prima stagione creativa di
Lovecraft; si tratta infatti di testi scritti
tra il 1917 e il 1921. Da ciascuno di essi
¢ stato chiamato a ricavare un ex libris
un artista, che nella progettazione ed ese-
cuzione della sua opera si ¢ naturalmente
ispirato al racconto, ma interpretandolo
in armonia con i propri parametri creativi
¢ in sintonia con la propria storia.

Il primo e piu breve tra i racconti,
Memory, propone un paesaggio cupo e
inquietante, in cui I’unico vestigio di pre-
senza umana ¢ dato da alcuni resti archi-
tettonici in rovina. Consegnata alla peri-
zia calcografica del veneto Ivo Mosele,
la narrazione trova puntuale corrispon-
denza nell’immagine proposta, ottenuta
mediante il ricorso alla non facile tecnica
della “maniera nera” — del resto usuale in
questo artista — che procedendo in senso
inverso rispetto alle pit comuni tecniche
incisorie, ricavando cio¢ le parti bianche
del disegno dallo sfondo nero, fornisce
un’immagine in cui lo sfumato e il chia-
roscuro sono esaltati e conferiscono al ri-
sultato un’intensa drammaticita, del tutto
in sintonia col testo illustrato.

L’illustrazione del racconto The cats
of Ulthar ¢ affidata a Laura Grusovin,
che valendosi della sua consolidata espe-
rienza di pittura e, anche, di calcografia,



Quattro maestri della calcografia illustrano
altrettanti racconti di Howard Phillips Lovecraft

esercitata spesso nella produzione di ex
libris, ci offre una composizione che si
sviluppa verticalmente seguendo, dall’al-
to verso il basso, il procedere della nar-
razione di Lovecraft. Incontriamo cosi, a
partire dalle ariose campiture del cielo, la
raffigurazione di nuvole che prendono la
forma dei mostri e delle sfingi evocati nel
testo (secondo uno stilema gia utilizzato
dall’artista in opere pittoriche legate alla
sua robusta vena surrealista); poi si scen-
de, sempre seguendo e interpretando il
contenuto del testo narrativo, focalizzan-
do I’attenzione, per esempio, sulla caset-
ta abitata dai due malefici vecchi che “era
troppo piccola e buia, anzi sepolta sotto i
rami delle querce che sbucavano dal re-
tro di un cortile dimenticato dal tempo”.
Un disegno finissimo e minuziosamente
curato, che si conclude con I’'immagine
sorniona, a un tempo orrifica e serena, di
un gatto placidamente acciambellato ac-
canto alle ossa di un avambraccio uma-
no, in sintonia con I’ambivalente conclu-
sione del racconto, da un lato orripilante,
dall’altro liberatoria, vista la repulsione
che ispirano i due vecchi protagonisti
della vicenda.

Bruno Missieri, artista e incisore pia-
centino, si direbbe assai distante dalle
raccapriccianti visioni proposte da Lo-
vecraft, per i temi trattati e per il gusto
incline alla rasserenante contemplazione
del reale che emerge in genere dai suoi
lavori. In questo caso, tuttavia, si ¢ ci-
mentato con Dagon, uno dei racconti piu
angoscianti, in cui I’io narrante ¢ sul pun-
to di por fine alla propria esistenza, con la
mente devastata dalla morfina e dal ricor-
do di un’avventura che I’ha visto sperdu-
to nell’oceano a bordo di una minuscola
imbarcazione arenatasi su una sterminata
landa putrescente di fango nero. Si tratta
solo dell’inizio di una vicenda che con-
duce il solitario naufrago alla scoperta di
un piccolo mondo parallelo, orribile al
punto di precipitarlo, per il terrore, nel-
la pazzia che 1’avrebbe portato sull’orlo
del suicidio. La storia non ¢ facile da
inscrivere all’interno dell’agire artisti-
co di Missieri, che infatti la trascura nei

suoi sviluppi piu sinistri per offrirci con
la sua incisione I’immagine desolata ma
composta, giocata nei toni del verde e del
giallo, di un uomo immerso in una scon-
fortante solitudine sulla sua minuscola
barca alla deriva sotto un sole fustigante,
quasi un’allusiva metafora della solitudi-
ne di ogni essere umano.

La musica di Erich Zann, ’ultimo
dei quattro racconti, ci presenta un bra-
no allucinato ¢ inaudito, eseguito sulla
viola da un vecchio musicista muto, at-
territo da un’oscura minaccia che sem-
bra provenirgli dalla finestra della sua
soffitta, e tuttavia obbligato a riprodurre
col suo strumento quell’inquietante se-
rie di accordi inconsueti in un crescen-
do ossessivo, dal quale soltanto la morte
potra alla fine liberarlo. E gia difficile
tradurre una musica in parole, e parreb-
be addirittura impossibile rappresentarla
in un’opera grafica, ma non sembra che
cio abbia costituito un impedimento per
I’estro creativo di Franco Dugo, il secon-
do goriziano di questa piccola schiera
di illustratori, che si € avvalso, oltre che
dell’esperienza di incisore, del suo gran-
de talento di ritrattista per restituirci non
solo la diabolica dinamicita dello scon-
volgente concerto ma anche, incombente
sullo sconvolto violista in primo piano,
un’immagine dello stesso Lovecraft che,
con espressione stralunata, irrompe dalla
finestra in secondo piano, avviluppato in
una chioma di tentacoli che si apprestano
a ghermire il disgraziato esecutore.

Con i loro ex libris, i quattro artisti
hanno compiuto una suggestiva incursio-
ne nel fantastico universo creativo dello
scrittore americano, restando tutti fedeli
alle proprie modalita espressive e vincen-
do la sfida di un confronto tanto impe-
gnativo.

Per ulteriori informazioni rivolgersi a:
Stamperia d’ Arte Albicocco,

Via Ermes di Colloredo, 8

33100 Udine,

Tel. 0432547573
info@stamperiaartealbicocco.it
www.stamperiaartealbicocco.it

EDIZIONI D’'ARTE

sommario

s T
G

The cats of Ulthar
Laura Grusovin

The music of Erich Zann
Franco Dugo

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 33 - aprile 2018

27




IN ALTRE PAROLE

sommario

Gianmario Villalta

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 33 - aprile 2018

28

BESTIA DA LATTE. UN ROMANZO
DI GIANMARIO VILLALTA divuisetia pacco

Lasciatemi trascurare le consuete modali-
ta con cui si apre una recensione tradizionale,
il tedioso cappello che serve all’articolista
per far mostra delle cose che sa. Chi ¢ I’au-
tore, cosa ha scritto prima di quest’opera, la
narrativa, la poesia, i premi, il festival lette-
rario - uno dei pit importanti d’Italia - di cui
¢ direttore artistico. Di Gian Mario Villalta
queste cose le sappiamo tutti.

Lasciatemi prendere un’altra via, la mia,
quella delle vaghe suggestioni, del comune
sentire. Con certi libri, non mi appartiene al-
tro modo che questo.

Lasciatemi dire che ¢ sera, ¢ io sto leg-
gendo, a letto, Bestia da latte. La stanza da
sulla terrazza, dove ho molte piante. Ma c¢’¢
un vaso, rettangolare, che in questi giorni
conquista di piu la mia attenzione. Fino a
poco fa, c’era solo terra. Poi sono comparsi
i primi germogli. Una zolla smossa, poi due,
una fogliolina, due, tese verso I’alto per un
centimetro o poco pill. Ma ¢ una proiezione
al cielo che gia mi commuove.

Il fatto ¢ che, la scorsa estate, sono tor-
nata - dopo moltissimi anni - in un paesino
di montagna dove andavo in vacanza da ra-
gazzina, presso parenti. La casa, grande, mas-
siccia, le imposte azzurre, oggi giace abban-
donata. Il nuovo proprietario non se ne cura,
vive altrove. Non la ama come io la amerei.
Mi hanno detto che forse la fara demolire:
occorrono piu soldi per ristrutturare che per
distruggere e ricostruirne una nuova, anoni-

ma. Mi si spezza il cuore.

Ho camminato intorno, ho riconosciuto gli
alberi, I’ombra, i frutti. Ho staccato molte pru-
gne dai rami, ci ho soffiato sopra, ripassandole
velocemente tra le dita, e le ho divorate, con
gli occhi socchiusi, la polpa succosa contro il
palato. Altre le ho raccolte in una borsa, le ho
portate a Trieste. Non ho buttato i noccioli, li
ho conservati, messi a dimora, senza alcuna
vera speranza. Invece, questa primavera, ec-
coli. Uno, due, cinque, undici, tredici. E an-
cora ne spuntano altri. Non so dire quanti ne
verranno, quanti ce la faranno, quanti manter-
ranno la promessa di essere un alberetto, un
albero, un’altra ombra, altri frutti.

Mentre leggo Bestia da latte questa notte,
’operosita silenziosa e caparbia di quei ger-
mogli va in risonanza con le pagine. Il libro e
inoccioli, che a due metri da me si schiudono
dentro il vaso, mi raccontano le stesse cose.
Certo, diversissime sono le vicende, diversi
i luoghi. L’allungato e piatto orizzonte della
campagna di Gian Mario Villalta e la vertica-
lita dei miei monti. Ma il sentimento (infan-
zia; confidenze e affetti che la vita adulta ha
sfilacciato; un rimpianto crudele per un mon-
do intero che si ¢ perduto) ¢ lo stesso, e fa
bene - e fa male - nella medesima forma.

11 libro mi appartiene intimamente fin dal-
la frase riportata in quarta di copertina.

A undici anni, in pochi mesi puo finire
Uinfanzia. E i tradimenti che ci sembra di
subire a volte li cerchiamo, oppure li inven-
tiamo, per consentire a un’altra eta di avere
inizio.

E immediatamente mi chiedo quali tradi-
menti ho subito io, cercandoli, inventando-
li... Ecco, ¢ questo che intendo: questo libro
¢ uno specchio.

Qualcuno con cui discorro di letture, mi
ha chiesto “Ti piace?” e io ho mugugnato
“Si...”, e ho aggiunto un banalissimo “...si, &
molto bello”. Ma ero falsa, incoerente, mal-
destra, come lo si € sempre nelle conversazio-
ni rapide in ambienti rumorosi. La questione
non ¢ “mi piace, non mi piace, € scritto bene,
male”. La questione ¢ che ti ci vedi dentro.

Se hai una certa eta, se rammenti o hai
almeno gli strumenti per rammentare il cam-
biamento degli anni *60/°70, quando I’Italia
mutava di colpo, quando il hoom non era solo



Lattitudine, la capacita, la fisicita
e il tormento del ricordo sono requisiti
essenziali per capire questo libro.

economico ma era un’esplosione nel pet-
to (sonora, bella, ma non sapevamo ancora
quanto dolorosa) - in questo libro ci caschi
con tutte le scarpe.

E una lettura che francamente non consi-
glierei a un giovanissimo, uno che non ricor-
da, che non possiede neanche una Polaroid di
quand’era piccolo e ci si riuniva attorno al te-
levisore fotografato come un parente, o attor-
no alla Fiat 1500, sorridendo in una giornata
di sole, mentre il padre poggiava orgoglioso
i gomiti sull’ampia portiera tenuta aperta. N¢
saprebbe leggerlo uno che - sull’altro versan-
te del hoom, la sponda di cio che si lasciava
- non abbia mai accarezzato il muso caldo di
una vacca, mentre una lingua prodigiosamen-
te lunga gli leccava tutto I’avambraccio.

L’attitudine, la capacita, la fisicita e il
tormento del ricordo sono requisiti essenziali
per capire questo libro.

Un romanzo che nasce, o almeno cosi
sembra, da una profonda elaborazione per-
sonale. E allora non stupisce che a una pre-
sentazione, un giornalista abbia chiesto come
prima cosa all’autore se questa storia fosse
autobiografica. Nella risposta di Villalta, tut-
ta la saggezza di uno scrittore vero. Che per
raccontare storie in senso artistico, cioe che
abbiano la verita che é propria dell arte, bi-
sogna inventare. Qualsiasi racconto dei fatti
propri, cadrebbe nella falsita, perché si tende
a salvare se stessi, a giustificarsi, a tenersi fuo-
ri, pur non volendo... E poi, come raccontare
il proprio passato, se il passato non esiste? Ne
esistono delle tracce, ma niente di pit, ¢ se ci
torniamo sopra con la memoria lo trasformia-
mo, lo reinterpretiamo, ogni volta...

Villalta confida anche che, quando con
I’editore, si sono confrontati su cosa scrivere
nella bandella, hanno scoperto che era arduo
riassumere questo romanzo. Sono d’accordo,
¢ difficilissimo. Pur cosi breve, Bestia da lat-
te ha un orizzonte largo, eccezionale.

Un romanzo sulla memoria, sul dolore,
sulla paura, sull’incomunicabilita tra essere
umani e ancor peggio tra familiari, che arran-
cano nella vita adulta portandosi dietro cose
non dette, mai chiarite.

Romanzo di nostalgia? Si. No. Anche.
Forse. Ma attenzione, se si tratta di nostalgia,
¢ per quel mondo, per la semplicita dei luo-

ghi, delle corse in fondo ai campi, delle stalle
considerate ancora un luogo tiepido e bene-
detto. Dove 1’odore non era cattivo; non lo si
percepiva come tale. Un posto dove le vacche
mangiavano fieno maturato con cura, c’era
sempre qualcuno che ripuliva il letame dalla
lettiera e le strigliava. La greppia era pun-
tualmente spazzata. La paglia veniva sparsa
in abbondanza. L’odore delle stalle era buo-
no, e nei mesi invernali, quando la stufa della
cucina non riusciva a mitigare il gran gelo, il
calore era un beneficio. In certi giorni d’in-
verno piu crudi, il sabato pomeriggio si por-
tavano il mastello e I’acqua calda nella stalla
per lavarsi a fondo.

Nostalgia di quel mondo in cui le bestie
facevano parte della famiglia, in un certo
senso. Non erano ancora una proprietd da
sfruttare in modo intensivo. Si era vissuti con
loro, fino a quel momento. La loro uccisione
aveva avuto la ritualita tragica di un sacrifi-
cio. Tra tutti gli animali le vacche erano al
primo posto, al punto che si chiamavano “le
bestie”, come se meritassero piu di tutti gli
altri quel nome. “Bestie” non era peggiorati-
vo, perche non usavamo la parola “animale”
nel nostro dialetto, c’era solo la parola “be-
stia” per dire “animale”, e le vacche erano
gli animali per eccellenza. Si usava il latte
come alimento, se ne faceva burro e formag-
gio. Ma “le bestie” erano anche la forza che
trainava i carri, arava la terra e consentiva
molti lavori dei campi.

E nostalgia di tutto questo, e di come era
fatto il paese, e di come erano fatte le case.

[...] sparirono le ultime casette di quattro
stanze con la stalla attaccata su un fianco, per
lasciare il posto alle villette costruite in eco-
nomia nell'inconfondibile stile da geometra
(seminterrato con garage, piano rialzato con
cucina, sala da pranzo-salotto pin due o tre
camere, sottotetto con soffitta). Erano cosi le
abitazioni che allora sorgevano nuove. E di-
ventarono simili le vecchie case rimodernate.

Uno sguardo lungo, addolorato, quello
di Villalta, su un cambiamento epocale e che
sembra lontanissimo, € invece € avvenuto ieri
I’altro, lasciandoci completamente smarriti.

Poi vennero i capannoni, minuscoli o
enormi, ovunque, attaccati alle case, dove
prima c’erano le stalle, oppure sparsi in ogni
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Attorno, altri, tanti, personaggi.
Ciascuno portatore di un sasso che pare

scivolare da un pendio.

appezzamento che si trovasse nelle vicinan-
ze di una strada con una migliore viabilita.
Prima di allora, le abitazioni erano formate
da due parti distinte, che pero costituivano
un’unita: la cucina, le camere e la stalla. In
tutta la campagna, paesotti e paesini, non
¢’era una casa che non avesse una stalla an-
nessa, anche piccola, per due, tre vacche, a
volte una sola. Nel borgo c’erano la chiesa e
qualche modesta attivita artigianale, un paio
di negozi, una piazza con un monumento ai
caduti della Prima guerra, la scuola elemen-
tare: questo era il centro della maggior parte
delle localita, [...]

Ma non ¢ nostalgia per cio che vi accade-
va. L’io narrante, ormai uomo, divenuto pa-
dre, ha un groppo di dolore che non sa risol-
vere. Quand’era bambino, € stato vittima di
una violenza inaudita, feroce, imprevedibile.
Suo persecutore, che passava da compagno di
giochi a carnefice in maniera repentina e im-
motivata, era il cugino Giuseppe, pit grande
di lui di cinque anni.

Attorno, altri, tanti, personaggi. Ciascuno
portatore di un sasso che pare scivolare da un
pendio. Gli smottamenti iniziano cosi. Anche
quelli dell’anima, a distanza di tanti anni.

E nel frattempo, cambiano tutte le cose.
Cambia il modo di vivere e gestire la terra, le
bestie, che non sono pit compagne di vita, ma
diventano prodotti, categoric merceologiche
(“bestie da latte” e “bestie da carne”, appunto),
¢ le stalle cominciano a puzzare (e se I’odore ¢
lo stesso, sono cambiate le nostre narici).

Forse ¢ in questi anni che anche i due ra-
gazzini, e poi uomini, diventano esemplari di
categorie distinte. Giuseppe, bestia da carne,
vorace di denaro di donne di novita. Il prota-
gonista, bestia da latte. Ero destinato a una
piu lunga pazienza, per produrre di pitl, per
molto piu tempo. Dovevo adoperarmi per ri-
sarcire in futuro il costo del mio allevamento,
dovevo battere record, eccellere in qualita.

Nella casa, anche dopo la fine delle vio-
lenze, del nonno-padrone su Giuseppe e poi
di Giuseppe sul protagonista, permangono
rancori € malumori insanabili, un veleno che
intossica lento anche a distanza, nelle onde
degli anni. Non serve diventare grandi, non
serve cercare un confronto. Parlare non si
puo. Se ci si prova, non si viene compresi.

E le occasioni per parlare, del resto, per
guardarsi negli occhi, sono sempre di meno.
Cambia tutto, anche il modo di sentirsi (0 non
sentirsi) famiglia.

Non ci si presentava piu a casa dei pa-
renti senza avvisare. Anzi, non ci si andava
piu per niente. Divento normale che i figli
volessero uscire di casa, appena si sposava-
no, fino a quando nessuno penso piu neppure
per scherzo a parlare di condividere la vita
domestica con i genitori. Divenne importante
andare via per le vacanze. Le domeniche, le
festivita natalizie e pasquali non richiedeva-
no piu le riunioni di famiglia, le pentole sul
fuoco dal giorno prima, le tavole aggiunte
per far sedere i parenti. Neppure ai battesimi,
alle cresime e infine ai matrimoni e ai funera-
li divento indispensabile la presenza, se non
Si era parenti stretti.

Eppure 1'uvomo fatto, che ancora masti-
ca e rimastica il passato, lo studia come per
spremerne la verita, lo sa che da bambino ¢
stato amato, seguito, accudito. Com’¢ pos-
sibile dunque che nessuno si accorgesse che
viveva nel terrore degli agguati e del furore
di Giuseppe?

Non ero trascurato, questo no, la pulizia,
il nutrimento, il sonno, il modo di parlare,
tutto era seguito con attenzione, anche [’ac-
quisto dei libri da leggere, la scelta dei vesti-
ti. Non ero ajﬂztto trascurato, ero solo.

Ha rischiato la morte, letteralmente. E ha
rischiato di uccidere, perché un giorno ha im-
bracciato un fucile carico ed ¢ andato a cer-
care Giuseppe. Non I’ha trovato. Semplice-
mente questo: non I’ha trovato. Cosa sarebbe
accaduto altrimenti?

Un libro densissimo, di poche pagine ma
con uno spessore viscerale che lascia spiaz-
zati e forse piu maturi, consapevoli di quanto
danno il silenzio possa fare.

A questi nostri tempi che, per molti aspet-
ti sono piul disumani, concediamo almeno il
privilegio nuovo della confidenza tra padri
e figli, che mangiano una pizza insieme, che
vanno a far la spesa, che non temono di sco-
prirsi.

La dedica alla figlia parla chiaro. 4 Vitto-
ria, per le domande.

Nelle famiglie occorre saper chiedere, oc-
corre rispondere.



FLUTTUARE SULL'ORLO

DELL'ESTASI

Ci sono autrici, e autori - chi ha fatto
della lettura e della scrittura un mestiere
lo sa - che ci stanno accanto, come ospiti
costanti e cortesi, durante 1’intera esistenza;
presenze senza le quali la nostra formazione
e la nostra visione del mondo non sarebbe-
ro state le stesse, e le cui parole tornano,
come benevola ossessione, a visitare la
nostra anima ¢ la nostra esperienza, conso-
lidando sedimentate convinzioni o schiu-
dendo, inopinatamente, nuovi orizzonti.
Una di queste consistenze - vicina assidua
ineludibile - ¢, per me, ’aura discreta, ma
pervicace e durevole, di Virginia Woolf.
Avevo vent’anni, frequentavo a Pisa la Fa-
colta di Lingue e letterature straniere duran-
te il fatidico Sessantotto, avevo sostenuto il
primo quadriennale di Francese e ero una
proustiana appassionata ¢ convinta; ancora
lo sono, a dire il vero. Ho scoperto Virgi-
nia Woolf, come molte giovani studentesse,
preparando I’esame di Inglese: “My God! -
mi dissi in piena rivoluzione sessantottina
leggendo Gita al faro - ma ¢ cosi, ¢ esatta-
mente cosi che funziona il pensiero di una
donna! Questo ¢ il realismo femminile, la
nostra mente funziona come quella della Si-
gnora Ramsay!”.

Da allora, di lei ho voluto scoprire pit
o meno tutto, leggendo - e poi rileggendo
ripetutamente, magari a stralci, magari a
seconda del momento o delle epoche esi-
stenziali - romanzi, saggi, racconti, lettere:
una presenza, la sua, pressoché quotidiana.
E anche mi sono inevitabilmente accosta-
ta a parte dello sterminato corpus critico
stimolato dalla sua opera e dalla sua vita,
conclusa per suo volere, come ¢ noto, il 28
marzo 1941: giorno in cui Virginia, che ave-
va appena terminato ma non ancora revisio-
nato il romanzo Tra un atto e I’altro, uscita
dall’amena casa campestre di Rodmell per
un’apparente passeggiata, si inoltro nelle
acque dell’Ouse per trovarvi definitiva ac-
coglienza e pace. Nell’acqua, liquido fluido
inarrestabile elemento che tanto pervade,
come materia e come flusso stilistico, la sua
scrittura. Un gesto oscuro, ma non impreve-
dibile, data la psicologia complessa ¢ fra-
stagliata della scrittrice; una scelta che tanto
ha pesato su molte interpretazioni critiche,

di Laura Ricci
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spesso distogliendole da analisi e conclusio-
ni a pit ampio spettro.

Premesso che amo accostare autori e
autrici principalmente attraverso i loro testi
- proprio sull’onda della concezione/con-
vinzione woolfiana del common reader - la
mediazione critica piu fertile, nel mio inin-
terrotto approccio all’immensa Virginia, ¢
stata e continua a essere negli anni I’inter-
pretazione amorosa, attenta e per molti versi
spiazzante di Liliana Rampello: che, guarda
caso, ha cominciato a farsi notare nell’am-
bito della saggistica con una monografia su
Marcel Proust, La grande ricerca (Pratiche,
1994); poi sono venuti molti pregevoli lavo-
ri su Woolf, della cui opera Rampello puo
essere considerata, in Italia, la maggiore
studiosa, e I’indimenticabile Sei roman-
zi perfetti (Il Saggiatore, 2014) dedicato a
Jane Austen, scrittrice a cui anche Woolf ha
consacrato pagine originali e illuminanti.

Woolf e Rampello - inseparabili nella
mia formazione umana e letteraria, e soprat-
tutto nella felicita della lettura che entrambe
intravedono e coltivano, fertilizzandola per
sé e per chi alla lettura da lettore comune si
accosta - sono tornate imperiosamente sulla
mia table de chevet in questi ultimi tempi.
E uscita infatti da qualche mese, pubblica-
ta da Il Saggiatore, una bella riedizione del
volume Virginia Woolf fra i suoi contempo-

Virginia Woolf
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ranei che, a cura di Liliana Rampello e con
la traduzione di Lucia Gunella, aveva fatto
la sua comparsa nel 2002 per Alinea: Vir-
ginia Woolf e i suoi contemporanei ¢, con
una piccola variazione, il nuovo titolo. Ave-
vo amato particolarmente, al tempo, questa
raccolta di “ricordi in viva voce” - cosi li
definisce Rampello nell’introduzione - che,
presentata dalla stessa curatrice nella citta
in cui abitualmente vivo, mi aveva permes-
so un fecondo scambio di opinioni su quella
che era la mia tendenza, finalmente avvalo-
rata dal lavoro interpretativo di Rampello,
a sottrarre Virginia Woolf a un’interpreta-
zione monocroma ¢ riduttiva delle sue note
crisi depressive e di quel suo ultimo gesto,
che finiva per gettare nell’ombra tante ¢ di-
verse sfumature della sua personalita e della
sua opera. Mi era gia chiaro, inoltre, quel
che Rampello fa emergere rovesciando ogni
trito, parziale punto di vista: il pensiero po-
etico di Woolf fondato sul suo amore per la
vita e sull’osservazione minuta di ogni suo
aspetto, il vigoroso fascino dinamico che
tra i contemporanei esercitava la sua figu-
ra, ¢ la generosa originale azione critica di
lettrice-saggista non convenzionale, protesa
a irradiare, talvolta a scoprire talenti lettera-
ri del passato e del presente. Perché leggere,
evidenzia Rampello nel suo scritto introdut-
tivo a Voltando pagina, la raccolta di saggi
woolfiani curata per Il Saggiatore, “leggere
per Virginia Woolf ¢ una questione di rela-
zione ¢ di amore, € un incontro, una con-
versazione, un dialogo, si fa in due, e ci si

sceglie, anche tra vivi e morti, perché ’arte
¢ presenza al presente”.

Felice della resurrezione di un testo
importante che non era piu reperibile, ho
ripreso in mano il libro e, oggi come allo-
ra, mi sono di nuovo immersa in quel flus-
so di esuberanza e di gioia di vivere che i
ventisette ritratti di Virginia Woolf e 1 suoi
contemporanei tratteggiano e comunicano.
Bizzarra attitudine, infatti, da parte di tan-
ta critica - e anche da parte di quei lettori
comuni che Woolf amava e tra cui si inse-
riva - leggere una vita a partire dalla morte,
dando valore alla parzialita e all’unicita di
un atto piuttosto che alla sfaccettata, radiosa
molteplicitd di un lungo ed energico agi-
re. “Questo non ¢ un libro importante per
chi studia con passione filologica 1’opera
di Virginia Woolf - esordisce giustamente
Rampello - se non altro perché lo avra gia
avuto per le mani in lingua originale. Que-
sto ¢ un bel libro per il pubblico che lei vo-
leva, semplici lettori che inseguono i loro
personali piaceri e sono ghiotti di immagi-
ni, racconti, aneddoti di quella vita concreta
di un’autrice, una grande autrice che a sua
volta amava curiosare nella vita dei morti
e dei vivi ben sapendo che non di questa
materia ¢ fatto il commento e il giudizio
sull’opera, ma che questa materia costitui-
sce un terreno di avvicinamento mentale e
fisico a quello spazio di amicizia che pud
raddoppiare o ridurre il piacere del testo”.
In questo quadro di restituzione di una vita
intera, tredici voci di donne e quattordici di
uomini consegnano il loro ritratto persona-
le di Virginia Woolf, immerso nel plasma
sentimentale e intellettuale di esperienza
che ognuno, ognuna di loro ha variamen-
te vissuto con lei: parenti, amici, amiche,
artisti, scrittrici, scrittori, responsabili ma-
nager della Hogarth Press; piacevoli, com-
mosse, talvolta ironiche testimonianze dal
bel tratto di penna che vanno da T.S. Eliot
a William Plomer a Vita Sackville-West,
dai fratelli Lehmann a E.M. Forster a Re-
becca West, da Clive Bell a Duncan Grant
alla nipote Angelica Garnett, alla cuoca
Louie Mayer. In un puzzle di scintillante
suggestione, la vivida multiforme silhou-
ette di Virginia si ricompone, sottraendosi



Il Saggiatore ripubblica un importante volume
curato da Liliana Rampello

a ogni rappresentazione stereotipata e al
freddo marmoreo piedistallo di leggenda-
ria icona letteraria, ¢ rendendo piuttosto
giustizia a uno straordinario magnetismo
¢ a una poliedrica trascinante personalita.
Malinconica e assorta la singolare bellez-
za di Virginia, tale in molti la tratteggia-
no e alcuni ritratti fotografici la mostrano:
“Sembrava sempre vulnerabile - scrive acu-
tamente la nipote Angelica Garnett - quel-
le tempie ombrose sulle quali si stendeva
una pelle trasparente venata di blu, le onde
increspate sulla sua fronte alta e stretta, la
maestria di quelle labbra sardoniche che si
inclinavano in giu; il naso affilato come lo
sterno di un uccello o I’ala di un pipistrello,
sormontato da occhi grigio-blu socchiusi e
profondamente malinconici. Aveva la bel-
lezza consunta di una zampa di lepre”. Una
bellezza nostalgica, che tuttavia si accende,
in altri racconti, di lampi beffardi e di irre-
frenabili gutturali risate, di scherzi pungenti
e di irresistibile divertimento.

E tra sfaccettati contrasti, Virginia schiva
e solitaria, intenta a scrivere e a leggere con i
ritmi regolari e assorti di un’ape operosa ma,
lasciate le carte, mondana e impareggiabile
inarrestabile conversatrice, a subissare di do-
mande, per afferrare ogni particolare di vita,
I’interlocutore, a ipotizzare universi roman-
zeschi nel libero lucore dell’affabulazione;
Virginia che ripete a voce alta, nella vasca da
bagno o passeggiando, le frasi che ha scritto
di notte, per verificare quanto e come suona-
no; rapita ad ascoltare mentre fuma le lun-
ghe sottili sigarette, pronta a irrompere con
il nitore fulminante di una battuta; Virginia
amabile premurosa gentile, e tuttavia sagace
ironica mordace, mai malevola. “Le si dava
un briciolo di informazione - osserva Nigel
Nicolson - opaco come un pezzo di piombo,
e lei lo restituiva scintillante come un dia-
mante. Quando la lasciavo mi sentivo come
se avessi bevuto due bicchieri di eccellente
champagne”. Molti, molte la ricordano lieve,
di semplice eleganza, flessuosa; convengono
sul fatto che fosse un genio: un genio come
qualcuno con un sesto senso, riflette Janet
Vaughan, “che salta un abisso per attraversa-
re il quale altri avrebbero bisogno di un ponte
molto solido”; o come “qualcuno che vede il

mondo e € capace di farlo vedere a altri sotto
una luce diversa”, esemplifica David Cecil,
un genio come gli “scrittori del prima e del
dopo. La vita non ¢ la stessa di prima dopo
averli letti”.

E poi Virginia infaticabile lavoratrice,
il suo perfezionismo, 1’esistere profonda-
mente votato alla scrittura; e non solo alla
propria, ne rende conto la folta produzione
di recensioni e di saggi. Virginia Stephen -
chi ne ricorda il pur prestigioso cognome da
ragazza - affettuosamente, sollecitamente
vegliata da Leonard Woolf, anche se non
basta. Il meccanismo tante volte recuperato
si inceppa, qualcosa si rompe; 1’ultima lette-
ra al marito spiega bene la stanchezza dopo
I’ennesima apnea creativa, la paura della
malattia, dell’impotenza rispetto al lavoro,
ma non cancella, pur nel momento estremo,
la bellezza che ¢ corsa tra loro, la tenerezza:
“Sei stato completamente paziente con me,
¢ incredibilmente buono [...]. Non credo
che due persone possano essere state piu fe-
lici di quanto lo siamo stati noi”. E la cuoca,
Louie Mayer, a raccontare gli ultimi suoi
momenti a Rodmell, e il dopo.

Virginia creatura completamente poetica
infine, quando crea praticamente in estasi.
“Gli esaurimenti di Virginia erano in parte
determinati dalla fatica dovuta alla conclu-
sione di un romanzo, ma in gran parte anche
dal fatto che le sue fantasie si intensifica-
vano talmente mentre scriveva da diventa-
re incontrollabili”, racconta Alix Strachey.
E Geoge Rylands non esita ad avvalorare
quanto scritto dal nipote e biografo Quen-
tin Bell, ossia che era una donna costante-
mente sull’orlo dell’estasi: “Si puo fluttuare
sull’orlo dell’estasi - afferma - al di la che la
si raggiunga o meno”. Ecco, una donna, una
scrittrice fluttuante sull’orlo dell’estasi: mi
fermo qui, perché mi sembra che nessuna
immagine, nessuna metafora possa rendere
meglio I’essenza non solo della sua vita,
ma della sua scrittura. Fluttuare sull’orlo
dell’estasi... Con 1 suoi libri, e con questo
libro che sicuramente sospinge o risospinge
alla sua smisurata, interminata mole di pa-
role. Per innamorarsi di Lei, se ancora non
I’avete amata; o, se la amate, per innamo-
rarsi ancora di pit.
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Virginia Woolf

e i suoi contemporanei

a cura di Liliana Rampello
traduzione di Lucia Gunella

Il Saggiatore, 2017

Edizione originale
Recollections of Virginia Woolf
by Her Contemporaries

Ohio University Press,

Athens 1972

NOTE

Liliana Rampello ha inse-
gnato Estetica all’Universita di
Bologna. Su Virginia Woolf ha
curato e introdotto il volume Vir-
ginia Woolf tra i suoi contempora-
nei (Alinea, 2002), riproposto nel
2017 da Il Saggiatore; ha scritto
i saggi Miracoli quotidiani: Virgi-
nia Woolf (in Concepire l'infinito,
a cura di Annarosa Buttarelli,
La Tartaruga Edizioni, 2005) e //
canto del mondo reale. Virginia
Woolf. La vita nella scrittura (Il
Saggiatore, 2005); ha inoltre
curato e introdotto la raccolta di
saggi di Virginia Woolf Voltando
pagina. Saggi 1904-1941 (Il Sag-
giatore, 2011).
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Una mostra personale, voluta e pro-
mossa dai suoi amici Giorgio e Simonetta
Zucco presso la Galleria “Hermetika” di
Trieste, sollecita a illuminare i contorni
di una personalita dell’arte regionale che
ha espresso la cifra di un’originale orbita
evolutiva. Elvio Zorzenon, nato ad Aquile-
ia nel 1939, morto a Palmanova nel 2016,
pittore di talento e poeta del colore, ha con
il capoluogo giuliano un rapporto privi-
legiato a cominciare dalla frequentazione
dell’Istituto d’arte “Umberto Nordio” dal
1957 al 1962, dove entra in contatto con
rilevanti artisti contemporanei, come Mie-
la Reina, Renzo Cogno e Bruno Chersicla.
L’atmosfera di rinnovamento, lo slancio a
una liberta espressiva inconsueta vengono
da lui colti nel gruppo “Arte Viva”, I’as-
sociazione fondata da Carlo de Incontrera,
dove artisti, fotografi, musicisti si incon-

trano nel tentativo di ravvivare la ricerca
culturale su basi contemporanee. La con-
tiguitd con questi personaggi ¢ una stra-
ordinaria occasione per cogliere numerosi
suggerimenti e dare corpo ad altrettante
suggestioni in una ricerca scandita da di-
versi eventi espositivi. Zorzenon si dedica
alla pittura in un fervore che privilegia per
lunghi periodi anche la specificita dell’af-
fresco; il suo itinerario ¢ punteggiato da
mostre significative che danno di volta in
volta la temperatura di una passione mu-
tuata dalla poetica della Reina e di una
disciplina razionale, desunta dal fascino
dell’opera di Cogno.

Chi gli fa visita nel suo studio di Fiu-
micello, raggiungendolo in un percorso
a ostacoli nel giardino “fiorito” di mille
oggetti ammonticchiati alla rinfusa, ha
la percezione di un’attivita frenetica che,
oltre ad essere un’urgenza estetica, ¢ una
sorta di analgesico rispetto alle sofferenze
esistenziali. Eppure ¢’¢ nelle sue opere un
canto disteso e talvolta urlato alla natura,
alla bellezza ¢ alle magie della vita. La tela
evidenzia la capacita di indagare nelle pie-
ghe pit segrete del mondo fisico per trarne
quei segnali da disporre poi sulla superfi-
cie ricomponendo un’idea fantastica della
realta. Nella personale alla Galleria “Alla
Quercia” di Ronchi dei Legionari (1976) la
composizione ruota su alcuni nuclei figu-
rali immersi in uno spazio teso tra volonta
di racconto e slancio evocativo. La pittu-
ra viaggia tra le testimonianze di reperti
archeologici che per lui, nato in una citta
ricca di documenti e tracce di un nobile
passato, sono elementi consueti di un pae-
saggio fisico e spirituale. La superficie di-
pinta talvolta sembra contenere inserti che
richiamano alfabeti antichi, recuperati in
un contesto capace di costituire il nocciolo
dell’avventura creativa. Nella mostra del
2000 presso la Galleria della Torre della
Cassa di Risparmio di Gorizia, i dati rico-
noscibili della realta cominciano a sfaldare
i propri contorni dentro una congerie di se-
gni che lasciano peraltro trasparire alcune
pur minime allusioni iconiche. Il paesag-
gio ¢ comunque il tema piu frequentato ed
¢ inteso come lo spazio, dove si sviluppa



In una mostra a Trieste il ricordo di un artista
generoso di spunti poetici

quella comunicazione affettiva intensa tra
il soggetto creante e I’ambito in cui matura
e cresce la sua opera. Questa si rivela un
libro con le pagine continuamente aperte
sulla natura ¢ sul mondo quotidiano, tra-
sposta in una dimensione fuori dal tempo:
fabbriche, animali acquari, nature morte,
soggetti sacri soprattutto prelevati dalla
devozione popolare, inserzioni epistolari,
dove le parole sono li a determinare il rit-
mo della composizione piu che a riman-
dare a precisi significati connessi con il
motivo ispiratore.

La fedelta al reale

e il fascino dell’astrazione

L’artista avverte forte e intenso il fasci-
no per ’astrazione, ma la sua matrice re-
sta figurativa; quando I’immagine perde le
connotazioni di leggibilita, assume quelle
di mille rimandi significanti, che sono ri-
feriti alla realta autobiografica e, quindi,
esistenziale.

Nella mostra presso 1’Ospedale di S.
Maria dei Battuti di San Vito al Taglia-
mento (2005) si registrano altri elementi di
novita nella poetica dell’artista: la sua sen-
sibilita prospetta anche i colori, gli umori
e le atmosfere della bassa pianura friulana,
della laguna gradese, ¢ poi li interpreta
liberamente sulla superficie, facendo leva
soprattutto sul rosso, il giallo e il blu che
nella combinazione con il bianco ¢ il nero
creano scansioni spaziali, come preludi a
fasi metamorfiche con cui la natura offre
ai nostri occhi una serie infinita di varia-
zioni cromatiche. La partitura dello spazio
¢ disposta a moltiplicare gli effetti della
propria dimensione ¢ gli stimoli culturali
derivati dal cubismo entrano nella sintesi
prodotta da Elvio Zorzenon, che fonde lu-
minosita e corpo della pittura: un reticolo
di linee solca la pagina dipinta e sembra
imbrigliare una situazione che [I’artista
vuol fissare sul piano inglobandola nella
dinamica di un colore strappato all’iride
¢ alle tonalita di un’acqua limpidissima,
mutevole in rapporto al fondale di conteni-
mento. Il quadro esibisce una trama di se-
gni giocati fra addensamenti, intersezioni,
tratteggi che creano definizione di campi

cromatici dai toni screziati negli approdi
della trasparenza e della sovrapposizione.

Nelle mostre personali alla Galleria
Comunale di Monfalcone del 2006 e alla
Polveriera Napoleonica di Palmanova
del 2008, la pittura ha palpiti interni che
la muovono verso un mondo di materie
biologiche, di luoghi primordiali capaci di
trasmutare continuamente dallo stato so-
lido allo stato liquido con approdo finale
a una cristallizzazione, come ¢ tipico di
immagini agghiacciate e definitive. L’ef-
fetto cangiante di alcune velature porta il
fruitore a spostare lo sguardo verso nuovi
centri nevralgici dell’opera, da cui trovare
sempre ulteriori combinazioni di spaziali-
ta all’interno del quadro.

Il quadro esibisce una trama di segni
giocati fra addensamenti, intersezioni,
tratteggi che creano definizione di campi
cromatici dai toni screziati negli approdi
della trasparenza e della sovrapposizione.
Leffetto cangiante di alcune velature por-
ta il fruitore a spostare lo sguardo verso
nuovi centri nevralgici dell’opera, da cui
trovare sempre ulteriori combinazioni di
spazialita all’interno del quadro. Il tutto
sembra teso in tal modo a fossilizzare il
presente a futura memoria, affidando alla
considerazione del tempo il ruolo con-
cettuale trainante nella composizione. Le
tinte sono fatte brillare di un’intensita che
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Nel gruppo “Arte Viva’, gli esordi con artisti quali
Miela Reina, Renzo Cogno, Bruno Chersicla

accende bagliori di realta di fronte all’oc-
chio e lo cattura in un percorso labirintico,
dove minimi rilievi figurali (solitamente i
pesci o gli uccelli) sono incastonati in un
magma, raffrenato da un processo di so-
lidificazione istantaneo, come se questo
esito fosse stato preceduto da un sommo-
vimento ipogeo che, sconvolgendo terra
e mare, ha trasfuso gli elementi dell’uno
nell’altro. L’impianto grafico ¢ generoso
di segni lineari che producono intrichi di
traiettorie, lungo cui si sviluppa il senso
del dipinto e offre allo sguardo una larga
messe di punti d’osservazione per un’av-
ventura della fantasia.

La suggestione della forma

e levocazione della materia

Nella mostra personale del 2012 pres-
so la Sala Comunale d’Arte di Trieste, la
superficie dipinta di Elvio Zorzenon vibra
per una tessitura che ¢ fatta da un impianto
calibrato di segni, una specie di griglia alla
quale si rapporta il contributo cromatico
giocato su una gamma vastissima di esiti:
dalla stesura corposa e densa alla campitu-
ra velata in trasparenza. Gli elementi figu-
rali - che ogni tanto fanno capolino da una
superficie brulicante di tracce d’energia -,
quando sono leggibili, riportano quasi tutti
al motivo della storia scritta nelle evidenze
di oggi, nei riscontri fossili, che consento-

no un viaggio a ritroso per cogliere la fra-
granza piena dell’esistente anche attraver-
so la successione di fasi naturali di nascita,
crescita e morte. Nell’eterna legge di natu-
ra si consuma la vicenda di esseri e cose,
affidata a una pittura che, per sua conno-
tazione costitutiva, ¢ pulsazione, battito,
dinamismo di superficie come indizio di
vitalita nel profondo. La figura - abbastan-
za esplicita nella prima fase di composi-
zione - ¢ a volte un pretesto per accorpare
attorno a un centro generatore il senso di
una visione attivata dalla memoria e dalla
fantasia: lo spazio dell’acquario, in cui flu-
isce la vita di un mondo ancora misterioso,
funziona da emblema di una porzione di
cosmo, nel quale tutto soggiace alla rego-
la di un ordine armonico. Anche quando
la poetica sembra declinare decisamente
verso I’astrazione, il piano dipinto rivela
quasi sottopelle delle presenze che paiono
emergere da un momento all’altro nella
loro completezza anatomica; gli esiti figu-
rali e quelli astratti sono in realta due com-
ponenti libere di scambiarsi reciproche il-
lusioni, sono matrici culturali e di sensibi-
lita ugualmente vigorose nella concezione
costruttiva di Zorzenon, che sa attenuarne
i contorni espressivi con un incisivo lavo-
ro di sintesi. La superficie si afferma come
uno spazio interiore, dove i segni non si
collocano semplicemente in un ordine pre-
costituito, ma accadono come fossero tanti
piccoli eventi visivi capaci di comporre e
scomporre la realta a cui rimandano.

La suggestione della forma e 1’evoca-
zione della materia sono due linee con-
vergenti nel medesimo slancio creativo. Il
gusto per una sorta di disciplina geometri-
ca, che governa I’opera in filigrana, ¢ dato
anche dalla necessita di definire lo spazio
in porzioni ben precise, urgenza che mo-
dera il gesto dell’artista e lo coinvolge
nel suo reticolo. C’¢ un respiro interno a
questi lavori che muove la pittura verso un
mondo di luoghi primordiali, di memorie
biologiche che passano dallo stato solido a
quello liquido e infine diventano immagini
cristallizzate e definitive, una sorta di fos-
sili appunto, in cui Dartista irrora la luce
del presente per riportarli a nuova vita.



FREDERIC CHOPIN, TRA RICERCA

EINTERPRETAZIONE

Frédéric Chopin, late piano works: in
un mondo dominato dall’apparire questo
¢ il titolo poco vistoso, con cui si presenta
I’ultimo CD, registrato dal triestino Edo-
ardo Torbianelli, fortepianista, cembalista,
pianista e didatta che, lavorando all’este-
ro, ritorna nella sua citta natale non cosi
spesso come vorremmo. La registrazione
di questo CD nasce da una convergenza
virtuosa di due istituzioni che in Svizze-
ra (la Schola Cantorum Basiliensis) e in
Francia (la Royaumont Foundation) per-
seguono la ricerca di interpretazioni sto-
ricamente informate; convergenza che ha
incontrato nella casa editrice Glossa un
orecchio attento e nell’interpretazione di
Torbianelli una felice volonta di ricerca e
di approfondimento.

Ne ¢ nato un CD di quasi 75 minuti
che ad un primo ascolto ci trasporta in una
dimensione intima, riflessiva, a tratti me-
lanconica. La musicologa francese Jeanne
Roudet, che ha collaborato con Torbianelli
e ha stilato il prezioso e interessantissimo
saggio di note al CD, ci fa notare che per
molto tempo un “soffitto di vetro” ha se-
parato le interpretazioni della musica del
XIX sec. da quella che abitualmente si
definisce musica antica. Solo attraverso
lo studio delle prime registrazioni storiche
si ¢ avuto il sentore che ’interpretazione
della musica si € evoluta, allontanandosi
da quelle che erano le intenzioni delineate
dal compositore per i suoi contemporanei.
E quindi negli ultimi decenni si € posto il
problema di riproporre questi brani - in
questo caso i brani chopiniani - attraverso
una ricerca filologica che da una parte “ri-
costruisca il ventaglio di suoni e significati
corrispondenti alla varieta di segni (della
notazione autografa) che si sono evoluti
0 sono stati dimenticati” e dall’altra parte
prenda in esame la vicinanza dell’arte pia-
nistica di Chopin con la tecnica e lo stile
del bel canto vocale, “retaggio dell’arte
dei castrati del XVIII sec., perpetuata dai
grandi cantanti italiani, ammirati da Cho-
pin al suo arrivo a Parigi”. Torbianelli - che
¢ docente di pianoforti storici alla Schola
Cantorum Basiliensis di Basilea ed ¢ tito-
lare del corso di pianoforti storici, musica

di Luisa Antoni

Edoardo Tarane|

da camera e prassi esecutiva del romanti-
cismo presso la Hochschule der Kunste di
Berna, in seno alla quale ¢ coordinatore
di un progetto di ricerca in argomento di
didattica pianistica nel XIX sec. - porta
avanti queste ricerche da decenni non tra-
lasciando I’attento studio della trattatistica
dell’epoca. Tutto cio ha creato i presuppo-
sti per una sua docenza alla Sorbona, dove
dal 2014 insegna al Master di interpreta-
zione di musica antica.

Il risultato di questi diversi approfondi-
menti ¢ un CD, in cui la scelta di brani spa-
zia dal Preludio in do diesis minore op. 45
sino alla Sonata in si bemolle minore op.
58, passando attraverso una serie di ma-
zurke, notturni, barcarole e la Polonaise-
Fantaisie op. 61; un ventaglio di brani, in
cui si possono assaporare il controllo delle
inflessioni dinamiche e la capacita di far
cantare lo strumento (che in realta ¢ tecni-
camente uno strumento percussivo). Tor-
bianelli ci introduce a questo sentire cosi
diverso, cosi divergente, attraverso la so-
norita del fortepiano, cio¢ di uno strumen-
to che non ¢ ancora il pianoforte moderno
e ne € considerato il diretto antenato, sce-
gliendo un Grand piano costruito da Ignaz
Pleyel nel 1842, strumento caratterizzato
da una sonorita lievemente velata, sicura-
mente meno omologata rispetto alle pro-
poste di strumenti contemporanei.

A siglare il CD una breve e piace-
volissima Mazurka in Sol maggiore che
conclude con uno sguardo lieve questa
registrazione che indubbiamente ha posto
le fruttuose basi per ulteriori ricerche e
approfondimenti.
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Autore che andrebbe rappresentato
piu spesso sulle scene italiane, Eugene
O’Neil ¢ considerato il maggiore dram-
maturgo nord-americano. Premio Nobel
per la letteratura nel 1936, ¢ autore di
opere fondamentali per la storia del te-
atro occidentale del Novecento, come la
trilogia I/ lutto si addice a Elettra, Strano
interludio, Anna Christie, Desiderio sot-
to gli olmi o Arriva ['uomo del ghiaccio.
Nel 1941 scrisse Lungo viaggio verso la
notte o, secondo altre traduzioni, Lunga
giornata verso la notte, dramma profon-
damente autobiografico per il quale I’au-
tore pose il veto alla rappresentazione e
alla pubblicazione per i venticinque anni
successivi alla sua scomparsa. Deceduto
nel 1953, la vedova, trasferendo 1 diritti
all’Universita di Yale, riusci a raggirare il
veto posto dal marito, permettendo cosi
che I’opera andasse in scena nel 1956. 11
dramma, che ¢ considerato il capolavoro
di O’Neill, vinse nel 1957 il prestigioso
premio Pulitzer, che fu per la prima volta
assegnato postumo. Banco di prova per
grandi attori, Lunga giornata verso la not-
te vede in scena solo quattro personaggi
che in qualche modo riflettono drammati-
camente il nucleo famigliare dell’autore:
un padre e un fratello maggiore falliti e
alcoolizzati, una madre morfinomane, un
fratello minore malato di tubercolosi. La
vicenda, che si svolge in un’unica gior-
nata, racconta il progressivo sprofondare
di questa famiglia verso le tenebre della
notte e della mente. La messinscena di

di Paolo Quazzolo

Tieffe Teatro di Milano per la regia di
Arturo Cirillo ha proposto una versione
del testo ampiamente tagliata, dove gli
originari quattro atti si riducono a un atto
unico di circa due ore. Se ¢ vero che nel-
la sua stesura originale il testo di O’Neill
¢ molto lungo, tuttavia la compressione
operata da Cirillo ¢ parsa eccessiva, fi-
nendo con ’appiattire i risvolti psicolo-
gici dei personaggi e semplificando sin
troppo lo sviluppo della vicenda. Cio che
¢ mancato in questa edizione sono stati i
grandi interpreti e soprattutto la madre di
Milvia Marigliano ¢ parsa troppo debole
per un personaggio cosi disperatamente
complesso e articolato.

Spettacolo di punta della stagione del
Rossetti ¢ stato ’atteso musical Sumnset
Boulevard, unica tappa italiana dell’im-
ponente produzione inglese che sta gi-
rando per I’Europa. Opera tra le piu rap-
presentate di Andrew Lloyd Webber - ma
forse non tra le migliori - questo musical
ha visto la luce nel 1993 ed ¢ basato sul
celebre film di Billy Wilder del 1950 Via-
le del tramonto. Vi si racconta la storia
di una diva del cinema muto, Norma De-
smond, ormai dimenticata da tutti, che
crede di poter ritornare al grande schermo
e ai fasti di un tempo grazie a un giovane

sceneggiatore. Lo spettacolo, uno dei piu
imponenti e articolati giunti sul palcosce-
nico del Rossetti, ¢ di grande effetto: co-
stanti movimenti della scenografia, effetti
luce che si susseguono a ritmo incalzante,
un palcoscenico popolato da un numeroso
ensemble. E infine un’ampia orchestra per
ospitare la quale ¢ stato aperto il golfo mi-
stico del Rossetti. Tutti bravi gli interpreti
a partire da Ria Jones nei panni di Norma
la quale, nonostante una voce che talora



Oltre al grande classico francese, Eugene O’'Nell,
Andrew Lloyd Webber e Woody Allen si sono
divisi il palcoscenico dello Stabile

accusa qualche stanchezza, sa padroneg-
giare perfettamente la scena dipingendo
in modo convincente il suo personaggio.
Ottima anche la prova di Danny Mac nei
panni dello sceneggiatore e di Adam Pe-
arce in quelli del maggiordomo. Rossetti
stranamente non esaurito per questo spet-
tacolo di punta: segno forse di qualche
stanchezza del pubblico verso il genere
musical, che andrebbe ponderato in vista
delle scelte future.

Alla Sala Bartoli ¢ andata in scena
una bella edizione del Misantropo di
Moli¢re. Opera scritta nel 1666 mantie-
ne ancora oggi una straordinaria carica
di attualita sulla quale ha giocato le sue
carte la regista Monica Conti, che ha cu-
rato anche I’adattamento - perfettamente
riuscito - della commedia a atto unico.
Il tema affrontato da Moliére ¢ quello
dell’ipocrisia della societa aristocratica
seicentesca nella quale non ¢ difficile
vedere riflessi gli atteggiamenti, altret-
tanto falsi, della nostra societa contem-
poranea. Da qui la scelta di recitare la
piece in abiti moderni, pigiando spesso
il pedale su ritmi infuocati che ben ren-
dono la schizofrenia della vita attuale.
Incapace a condividere il conformismo
dei suoi simili, Alceste, il misantropo,
alla fine della commedia preferira sce-
gliere la solitudine e I’isolamento. Scelta
difficile che se da un lato lo rende I’eroe
anticonformista della vicenda, dall’altro
fa riflettere lo spettatore quanto, nella re-
alta dei fatti, sia impossibile abbracciare
completamente tale filosofia di vita: per
sua natura 1’uomo, animale sociale, non
¢ capace di vivere lontano dai suoi simi-
li e per quanto ne contesti le abitudini,
dovra inevitabilmente condividerle. Bra-
vo Roberto Trifird nei panni di Alceste e
brave Flaminia Cuzzoli e Stefania Medri
artefici di una riuscitissima e pirotecnica
scena a due. Unica osservazione: for-
se inutile la presenza della regista sulla
scena nei panni di una pianista, che nulla
toglie e nulla aggiunge alla vicenda.

Mariti e mogli ¢ lo spettacolo che in
questi mesi Monica Guerritore sta porta-
no in tournée per i teatri italiani. Si tratta

di un adattamento scenico dall’omonimo
celebre film di Woody Allen del 1992.
Come tutte le operazioni di questo tipo, di
cui non sempre si scorge I’utilita, anche
per Mariti e mogli il problema principale
¢ quello di dover sostenere il confronto
con un modello di partenza estremamen-
te solido e ben presente nell’immagina-
rio collettivo del pubblico. Il linguaggio
cinematografico e quello teatrale non
sono cosi facilmente sovrapponibili e ¢io
che funziona sul grande schermo non ¢
detto che possa fare altrettanto anche sul
palcoscenico teatrale. Nonostante tutto,
la riduzione tentata dalla stessa Monica
Guerritore funziona abbastanza bene e la
forzata ambientazione in un unico spazio
che di volta in volta cambia ruolo - sala da
ballo, bar, ristorante, dormitorio - risulta
adeguata. Ma il merito ¢ soprattutto di
una compagnia affiatata che riesce a ben
sostenere 1 ritmi scenici e soprattutto a
mantenere viva la carica sarcastica e pro-
vocatrice del film di Allen. Bravi e ironici
Francesca Reggiani, Monica Guerritore,
Cristian Giammarini, Ferdinando Mad-
daloni e via via tutti gli interpreti della
compagnia. Unico neo: assolvere con-
temporaneamente al ruolo di adattatrice
del testo, regista e interprete, ha privato
Monica Guerritore di quel distacco cri-
tico necessario per poter controllare gli
equilibri della messinscena. E infatti lo
spettacolo, un atto unico di quasi due ore,
risulta piuttosto stiracchiato soprattutto
nella parte finale, dove piu volte viene
meno la tensione scenica. Qualche sfor-
biciata e la riduzione di una mezz’oretta,
avrebbe certamente giovato.
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ILTOCCO UMANO

DI DOISNEAU

-ama N

“Chi non ha mai provato la gioia che
da I’incontro di un istante in cui tutto pare
organizzarsi in una storia di armonia prov-
visoria, non puo capire cio che spinge un
individuo a cercare e a voler cogliere altri
momenti simili con ’aiuto di una scatola
nera munita di un occhio di vetro”. Sono
parole del grande fotografo francese Ro-
bert Doisneau (Gentilly 1912 - Montrouge
1994), un “poeta” della fotocamera, che
nell’arco della sua lunga carriera ha saputo
(e consapevolmente voluto) sempre coniu-
gare un rigoroso impegno professionale
con una ricerca personale da “dilettante”
registratore di immagini.

Dopo aver ottenuto il diploma di dise-
gnatore litografo alla Scuola di Estienne, a
soli venti anni vende a L’Excelsior il suo
primo reportage sul “Marché aux Puces”,
manifestando subito il campo prediletto

di Michele De Luca

delle sue cacce fotografiche e che avrebbe
poi, con amore e curiosita, inesauribilmente
scandagliato per oltre mezzo secolo: la Pa-
rigi piu vera e verace, la Paris della banlie-
ue, dei boulevard della rue, dei bambini e
degli innamorati. Nel 1939 incontra Charles
Rado, fondatore dell’agenzia Rapho, ¢ di-
venta allora fotografo professionista. Non ¢
pero a questo aspetto professionale che met-
te a fuoco la mostra a lui dedicata al Museo
della Grafica - Palazzo Lanfranchi di Pisa,
curata dall’ Atelier Robert Doisneau - Fran-
cine Deroudille e Annette Doisneau - in col-
laborazione con Piero Pozzi, e con il titolo
“Robert Doisneau. Pescatore di immagini”.
Le foto selezionate ci riconducono infatti a
quella parte della sua attivita fotografica piu
amata, realizzata per diletto personale, che
la “costrizione” e spesso ’aridita del suo
impegno professionale rendeva piu piace-
vole in quanto vi si proiettava il suo bisogno
di liberta, la sua smania di felicita. Sia che
fotografasse i bambini nei loro giochi, gli
innamorati che non si curano dei passanti,
la vita delle periferie, ’'universo della rue,
I’evento quotidiano apparentemente insi-
gnificante, Doisneau ci ha restituito, con
dolcezza e con un sottile ironia, I’armonia
di un vivere forse definitivamente perduto,
ma che le fotografie riescono a far rivivere.

Nelle immagini di Doisneau la poesia ¢
nelle cose, nel piccolo o grande mondo che
ci sta attorno: bisogna saperla cogliere; ci
vuole forse soltanto pazienza, ed aspettare.
In fondo, soleva dire, fotografare, racco-
gliere immagini, fissare la poesia del quoti-
diano, del proprio quotidiano, € “piu facile
che fare un mazzo di fiori”. Nella realta,
nella citta in cui si vive e che si conosce
(questa di Doisneau ¢ la Parigi che cono-
sciamo attraverso i romanzi di Simenon
e le poesie di Prévert, suo grande amico)
“i fiori vengono a disporsi da soli. Basta
aspettare e scegliere”. Ma ¢ nell’atmosfe-
ra della Parigi da lui rievocata, nell’aura
velata di nostalgia che ha saputo cogliere e
trasmetterci, che risiede il “valore aggiun-
to”, inarrivabile, del suo “fare fotografia”.

L’esposizione conduce dunque il visi-
tatore in una emozionante passeggiata nei
giardini di Parigi, lungo la Senna, per le



Una bella mostra Museo della Grafica

strade del centro e della periferia, e poi nei
bistrot, nelle brasserie negli atelier di moda
e nelle gallerie d’arte della capitale france-
se. Il soggetto prediletto delle sue fotografie
in bianco e nero, sono infatti i parigini: le
donne, gli uomini, i bambini, i fidanzati, gli
animali e il loro modo di vivere questa citta
senza tempo. E una Parigi a misura d’uomo,
generosa, ma anche sublime che si rivela
nella nudita del quotidiano; nessuno meglio
di lui si avvicina e fissa nell’istante della fo-
tografia gli uomini nella loro verita di tutti i
giorni, qualche volta reinventata.

Il suo lavoro di intimo spettatore appa-
re oggi come un vasto album di famiglia
dove ciascuno si riconosce con emozione.
Oramai notissimo anche al grande pubblico,
dopo essersi diplomato alla “Ecole Estien-
ne”, scopre la fotografia da giovane, mentre
lavora in uno studio di pubblicita specializ-
zato in prodotti farmaceutici. Nel 1931 ¢
operatore da Vigneau e nel 1934 ¢ fotografo
per le officine Renault da dove viene licen-
ziato cinque anni piu tardi per assenteismo.
Nel 1939 diviene fotografo-illustratore free-
lance, cinque anni dopo la Galleria Chateau
d’Eau di Toulouse espone le sue opere ¢, a
partire dagli anni Settanta, ottiene i primi
importanti riconoscimenti. Da allora le sue
fotografie vengono pubblicate, riprodotte
e vendute in tutto il mondo. Autore di un
grande numero di opere, principalmente su
Parigi, Doisneau ¢ diventato il piu illustre
rappresentante della fotografia “umanista”

Palazzo Lanfranchi di Pisa
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in Francia. Le sue immagini sono oggi con-
servate nelle piu grandi collezioni in Fran-
cia, negli Stati Uniti e in Gran Bretagna e
sono esposte in tutto il mondo.

“Quello che io cercavo di mostrare era
un mondo dove mi sarei sentito bene, dove
le persone sarebbero state gentili, dove
avrei trovato la tenerezza che speravo di ri-
cevere. Le mie foto erano come una prova
che questo mondo puo esistere”. Di questo
mondo, che non era solo un sogno utopico,
magari realmente esistente, ma che esige-
va di essere “scoperto” e rintracciato tra le
strade e piazze di una grande metropoli, ri-
mane come simbolo (tanto che ¢ diventato
una “icona” del secolo appena trascorso,
sedimentata e archiviata nell’immaginario
collettivo di tante generazioni) il famoso
Le Baiser de I’Hotel de Ville (1950): qui
I’immagine - di cui si ¢ anche discusso
circa la sua vera origine e “spontaneita”;
ma che importanza ha? - supera il dato sto-
rico, per diventare un messaggio assoluto
di poesia, che riesce a creare un’emozione
struggente, intrisa di dolcezza e nostalgia;
e che fa riaffiorare sulle labbra il capolavo-
ro poetico racchiuso in due versi di un altro
sublime “cantore” di quella che fu la Parigi
di Doisneau; dell’indimenticabile Charles
Trenet, che, nella sua canzone piu famosa,
si chiedeva (e rispondeva): “Que reste-t-il
de nos amours?... Une photo, vieille photo
de ma jeunesse”. Una foto, appunto.

Robert Doisneau
Les bouchers melomanes
Paris 1953

Robert Doisneau

Les pains de Picasso
Vallauris 1952

© Atelier Robert Doisneau
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LA BELLEZZA DELLE API
UNA STORIA ISTRIANA di Silvia Zetto Cassano

La vecchia stava seduta sul sedile di
pietra davanti alla sua casa. Il sole d’apri-
le che scalda le ossa e incanta le lucertole
le aveva gia scurito il collo. Ai suoi piedi
due gatti, che erano suoi, ma non come
fossero suoi figli. Alzo lo sguardo quando
vide I’'uomo venire verso di lei nell’ampio
prato a semicerchio davanti la casa.

L’uomo non era vecchio e nemmeno
giovane. Era solo, chi non si lega a nes-
suno e a niente ¢ veramente libero, pen-
sava, ma ogni tanto traballava per paura
del vuoto e allora pigliava su e usciva,
con qualunque tempo e a qualunque ora,
infilava la porta e via, camminava e cam-
minava finché il suo passo trovava il rit-
mo giusto e la testa si svuotava.

Piu di tutto gli piaceva vagabonda-
re per i paesucoli dell’Istria interna. Li
sapeva tutti, sapeva le piante, 1 sassi, gli
odori, le sfumature dei silenzi e quelle dei
dialetti, diverse a seconda dei posti. Che
bella campagna, penso anche quel giorno,
il rosso della terra in accordo col verde
del grano in erba, che bel cortivo, penso
quando vide I’antica cascina col porticato
ad arco per farci passare il carro.

Quando scorse la vecchia gli venne
voglia di parlarci. Si avvicino e lo fece
con I’educazione e il rispetto che ci vo-
gliono, coi contadini di qui, sapeva il
tempo lento in cui viveva lei e lente fu-
rono le parole che le rivolse.

- Buongiorno, signora. Posso guarda-
re in giro?

- Buongiorno. Va ben, come volé, ma
niente ¢’¢ qua da guardare, tutti in citta
sono andati, eh, qua solo i0 son restata,
10 e una mia cugina che sta in quella casa
1a, vede?

- Ci sono case da affittare qui attorno?

- Eh, qua, qua non so, no...a Buie,
Parenzo... ma qua ¢ tutto rotto, la vedi
anche lei.

- Pero ¢ un posto bello. Li che c’¢?

- Stalle. Quelle erano le stalle, eh, una
volta... avevamo ancora le piegore, le pe-
core, noi le chiamiamo cosi.

- So.

- Tutte ho dovuto darle via quando
mi € morto il marito, € venuto su uno
di Verteneglio, troppo pochi dinari ti ha
dato, mi ha detto mia cugina, ma affari
10 non ne so fare, mio marito si che era
bravo. E anche manzi avevamo, anche
quelli 1i ho venduti. Un bianco e un nero
anche per quelli. A niente servivano, chi
vuol piu che li adopri, la terra 1’ha vista,
¢ abbandonata, ¢ tutto in bare.

- So, ho visto.

- Sono anni ormai, che anche quando
mio marito era vivo non aveva piu la for-
za per star dietro al frumenton, i manzi li
teneva giusto cosi, che lui si affeziona-
va alle bestie. Eh, poco mi hanno dato,
poco, ma avevo furia di vendere.

- Se uno ha furia si approfittano.

- Si, si approfittano.

- E galline, ne avete?

- Eh, quelle, ne avevo tante, ma io
sono sfortunata con le galline. Per via
della faina.

- E cattiva, la faina, ammazza per am-
mazzare.

- Cattiva, si. E venuta I’altro mese,
ha fatto un buco nella rete, vede 1a? Solo
quattro ne ha lasciate vive. Poi ¢ venuto
lo sparviero. Basta con le galline, mi son
detta. Mah.

Lo sparviero, proprio cosi disse, che
belle parole stava adoprando, penso
I’uomo, finiranno con lei, penso anche,
ma senza nessuna tristezza perché il rim-
pianto del passato non gli apparteneva e,
anche se in un altro modo, non apparte-
neva nemmeno a quella vecchia donna.



lui fu contento che lei fosse stata cosi brava
a non mettere nessun cenno di morte nelle parole
che, tra loro, erano state belle e chiare

A quel punto lui stette zitto, mise un
intervallo nel loro discorso, per darle tem-
po di considerare se fidarsi o no e decide-
re se continuare a parlare o meno. Fece
qualche passo verso il piccolo orto ai bor-
di del prato, resti di ortaggi scarmigliati e
pencolanti, residui delle canne per tener
su i pomodori, una recinzione di frasche
mezza per terra, la cisterna di pietra con
I’acqua torbida, il radicchio che era di-
ventato alto e si era ramificato. Chissa di
che vive questa vecchia, penso.

La vecchia lo fisso, chissa mai chi ¢
questo qui, si stava chiedendo, ¢ di citta
ma pare un contadino, parla da contadi-
no, se ne intende.

- Senza letame le verdure...

- Niente bestie, niente ludame ¢ nien-
te piu radicio, niente cavoli, niente de
niente. Le cose sono andate cosi.

L’uomo scorse li vicino, delle casse
di legno ingrigito dalle piogge.

- E quelli?

- [ trompi, erano per le api.

- Sarebbero le arnie, no? le chiamate
cosi da queste parti, non sapevo, trompi, mai
sentito. Tenevate api, facevate il miele?

- Mio marito, si le teneva, ma il miele
no, non lo prendeva. Aveva paura, le api
erano cattive, lo pizzicavano.

- Perché allora le teneva?

- Per bellezza.

Per bellezza. Le venne da ridere, come
se avesse colto la stravaganza di quella
motivazione per la prima volta. Anche
I’uomo rise, se ne fanno di cose strambe,
nella vita, pensarono entrambi. Ma en-
trambi sapevano della vera bellezza, quel-
la che serve per vivere, non per contem-
plarla né descriverla con ghirigori poetici,
una bellezza non come vernice staccabile
dalle cose, ma dentro a una vita in cui sta
dentro tutto, sterco, fatica, sangue di gal-
line sgozzate e malizia di api cattive. Una
bellezza che ammette anche i corpi come
quello della vecchia, carne larga e molle,
pochi denti malandati. Lui la guardo in
una tal maniera che lei alzo la testa e fece
uno sforzo per star un po’ piu dritta.

Continuarono a parlare e a ridere anco-
ra un poco, lei gli racconto di cose di una

volta, di quando c’erano i partigiani, come
facevi a non dargli da mangiare, gli disse,
per forza tiravi fuori il pane, i salami, il
formaggio, poveri disgraziai, sa anche lei
no, in che stati erano, no, a noi non hanno
fatto mai niente, mio marito li nascondeva
in stalla, una, due notti massimo, che era
pieno di tedeschi, in quella volta.

- E spioni.

- E spioni, giusto. Che brutte robe, che
brutte robe sono capitate in quella volta.
Sempre paura avevamo. E dopo la guerra
vennero quei altri, non eravamo piu pa-
droni del nostro, dovete far questo e quel-
lo dicevano, a vendere il vostro vino ci
pensiamo noi, compagni. Cosi dicevano.
Avevano brutti modi, proprio brutti modi.

Anche altre cose racconto, la vecchia,
che aveva preso gusto a parlare, I’'uomo
era bravo a farle le domande, e cosi lei
gli disse anche di quando era giovane, e
andava a piedi fin Momiano per ballare
e di giovinotti, eh, ne aveva fin che vo-
leva. Mai una sola volta si lamento come
fanno le vecchie di citta, avrebbe potuto,
di sicuro era piena di acciacchi e dolori,
ed era povera povera, tutti i suoi erano
morti, solo 1 gatti per compagnia le erano
rimasti, ma i gatti, si sa, vanno e vengo-
no, son fatti cosi, 1 gatti.

- Niente le ho offerto, non € creanza,
ma dentro casa non mi va di stare, sa-
pesse che bordel 1a dentro, mi vergogno,
almeno un bicér de vin, neanche quello,
che peca.

- Ma no, si sta tanto bene fuori oggi,
meglio fuori, cosi un bel sole, non stia
aver pensiero.

Quando la saluto prima di andarsene
I’uomo la guardo fisso e penso che pre-
sto sarebbe morta come stava morendo la
stanzia che aveva fatto da sfondo al loro
incontro; verro a trovarla ancora, disse, si,
disse lei, si, e rise ancora una volta. Chis-
sa se ci sar0 se torna non lo disse, ma lo
penso e vide quello stesso pensiero negli
occhi di lui e lui fu contento che lei fos-
se stata cosi brava a non mettere nessun
cenno di morte nelle parole che, tra loro,
erano state belle ¢ chiare, come lei, come
il mattino che avevano vissuto assieme.
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Problemi etici

Abbiamo passato in rassegna alcuni
automi, la cui somiglianza con gli es-
seri umani, nella forma e nelle azioni,
¢ sconcertante. Costruendoli ¢ dotando-
li di queste caratteristiche, 1’'uvomo si fa
demiurgo. In questo territorio della crea-
zione imitata, o creazione del second’or-
dine, ci si muove dunque tra diversita
palese, suscitatrice di stupore o di orrore,
e inquietante somiglianza, generatrice di
equivoci e di non facili problemi etici,
che ci richiamano alla responsabilita del
creatore: di fronte alla complessita del-
la creatura, presupposto della sua somi-
glianza (quasi) perfetta al modello, ci si
puo infatti interrogare sui suoi possibili
sentimenti, sulle sue frustrazioni e sulle
sue reazioni. La psicologia degli automi,
degli androidi e dei simbionti ¢ uno dei
temi piu interessanti della moderna fanta-
scienza e uno dei problemi pit complessi
di un futuro forse gia a portata di mano.
Perché suscitare dal nulla creature tanto
simili a noi da essere capaci di soffrire?

La loro sofferenza, che (dal nostro
punto di vista irrimediabilmente antro-
pocentrico) nasce dalla coscienza di non
essere del tutto assimilabili agli uomini,
sarebbe un triste corollario della nostra
scarsa abilita creatrice oppure della nostra
perfida volonta di non conferire loro una
piena umanita. Si veda per esempio il film
Blade Runner di Ridley Scott (1982), in
cui i replicanti vorrebbero essere del tutto
umani e non lo sono per volonta del pro-
gettista. Si veda anche Pinocchio, in cui
un burattino, attraverso peripezie crudeli
giunge da ultimo alla meta agognata, e di-
venta un ragazzino perbene, conseguendo
cosi un traguardo a lungo agognato.

Uno dei problemi etici piu spinosi €
rappresentato dalla unilateralita della de-
cisione del costruttore (o genitore o crea-
tore): la creatura ¢ del tutto passiva, non
ha preso parte alla creazione, atto che la
trascende irrimediabilmente. Per conver-
so, la decisione presa dal solo costruttore
dovrebbe attribuire a quest’ultimo una
responsabilita totale nei confronti della
progenie e se Geppetto dimostra la sen-
sibilita e I’affetto di un tenero padre nei

di Giuseppe O. Longo

confronti del suo burattino, cosi non si
comporta Victor Frankenstein verso la
sua creatura, che ripudia e alla quale non
da neppure un nome, limitandosi a chia-
marla variamente demonio, mostro, ob-
brobrio, feccia. E certo il mostro ¢ giusti-
ficato quando chiede conto a Victor della
propria nascita: potrebbe usare le parole
di Adamo nel Canto X del Paradiso Per-
duto di John Milton: “Ah! t’ho fors’io
/ Richiesto, o Creator, di trarmi fuora /
Dalle tenebre mie? Ti pregai forse / Da
quel mio fango d’innalzarmi a questa /
Forma vitale, e qui locarmi? A quello /
Che festi, il mio voler parte non ebbe”.

In un mio racconto del 1980, Machi-
na dolens, inserito nella raccolta Il fuoco
completo, narro di uno studioso che co-
struisce automi cosi perfetti da provare
sentimenti, ma il sentimento prevalente
in queste macchine ¢ il dolore, derivante
dall’incapacita di dare un senso alla pro-
pria esistenza: sono “macchine dolenti.”
Lo studioso ha cosi contribuito ad au-
mentare la quota di sofferenza presente
nel mondo, quota che ¢ gia smisurata: e
il rimorso che prova nell’udire le lamen-
tazioni dei suoi robot lo porta alla follia.
Il tema ¢ ripreso nel dramma teatrale Il
cervello nudo, del 1998-99, inserito nella
raccolta La scienza va a teatro (pubblica-
to nel 2017 dalla EUT, Edizioni Univer-
sita di Trieste). Si tratta di uno scenario
fantascientifico, certo, ma i roboticisti si
stanno impegnando nella costruzione di
robot antropomorfi (androidi e gineidi)
che imitino gli umani non solo nell’aspet-
to e nelle azioni, ma anche nelle emozio-
ni, fino a possedere una coscienza, dota-
zione per il momento difficile da attuare
anche perché che cosa sia la coscienza
(umana) non ¢ affatto chiaro.

Si tratta comunque di problemi che
prima o poi si dovranno affrontare e che
sono gia oggetto di una disciplina, la ro-
boetica, che si occupa del comportamen-
to che dovremmo adottare nei confronti
dei robot quando il loro grado di “uma-
nita” superasse una certa soglia. Non c’¢
dubbio che non potremmo trattare un
robot raffinato, sensibile e intelligente



ve una misura nelle cose; vi sono determinati
confini, al dila e al di gua dei quali non pud
esservi il giusto, come dice Orazio

come un frigorifero o una lavatrice. E un
robot siffatto sarebbe certo perturbante
nel senso di Mori.

Il problema etico qui illustrato si in-
serisce in un ambito di piu vaste propor-
zioni, quello della responsabilita dello
scienziato nei confronti dell’umanita.
Se I'uomo ¢ animato dalla incoercibile
volonta di progredire, di scoprire ¢ di
inventare superando ogni limite, ¢ anche
vero che questa sua volonta, che spinta
all’estremo diventa superbia e hybris, gli
infonde 1’oscuro timore di una punizione
(si veda per esempio 1’Ulisse dantesco).
E significativo che il sottotitolo del ro-
manzo di Mary Shelley (Il moderno Pro-
meteo) menzioni esplicitamente il prov-
vido e abilissimo artigiano che aveva
donato la tecnica e il fuoco agli uomini,
contravvenendo i divieti degli déi e susci-
tando 1’ira di Giove. Il castigo tremendo
subito da Prometeo ¢ il segno che non si
debbono superare certi limiti (Sunt certi
denique fines quos ultra citraque nequit
consistere rectum, v’¢ una misura nelle
cose; vi sono determinati confini, al di 1a
e al di qua dei quali non puo esservi il
giusto, come dice Orazio).

Il problema ¢ attualissimo, specie
per quanto riguarda le scienze della vita:
nel momento in cui sembra che 1’'uomo
possa manipolare tutto e prendere in
mano le redini della propria evoluzione
non si pud non porsi il problema se tutto
cio che si puo fare si debba fare. Quanti
sono oggi i ricercatori che, incamminati
sull’impervia strada della tecnoscienza
sentono dietro di sé 1’oscura presenza
della responsabilita? Vengono alla mente
i versi della Ballata del Vecchio Marina-
io di Coleridge: “Come colui che su de-
serta strada / cammina con timore e con
terrore, / ¢ lesto va, dopo essersi voltato,
/ né piu si volta, ché demone ’1 segue.”

11 libro di Mary Shelley, di cui ricor-
re quest’anno il bicentenario della prima
pubblicazione, ci offre una visione di
quelle che potevano essere le implicazio-
ni etiche, morali e religiose della scienza
nell’epoca della rivoluzione industriale,
quando la ricerca della conoscenza era

ancora avvolta nelle brume dell’alchi-
mia e delle credenze popolari. E vero che
I’autrice denuncia i pericoli connessi con
una ricerca del sapere che ignori i divieti
morali e il senso del limite, ma & anche
vero che Mary considera la curiosita un
tratto inestirpabile dell’'uomo. Ci si pud
dunque chiedere se in Victor Franken-
stein la scienza sia uno stravolgimento
dell’ordine naturale oppure 1’inevitabile
espressione del progresso.

La contraddizione non sembra risolta:
la creazione del mostro ¢ una conquista
scientifica straordinaria e insieme un’im-
presa oltraggiosa che procura terrore e
devastazione. E un problema che oggi,
nell’epoca in cui sembra che la tecnica
possa tutto, ci interroga sempre piu da vi-
cino: di qui la grande attualita di Franken-
stein. Le cupe proibizioni della morale,
improntante a una visione sacra e immu-
tabile della natura, sono state sostituite da
considerazioni di carattere razionale: la
cosiddetta eterogenesi dei fini, che misura
tutta la distanza che intercorre tra le nostre
straordinarie, e crescenti, capacita di fare
e la nostra limitata capacita di prevedere
le conseguenze delle nostre azioni, che
possono essere, ¢ talvolta sono, diverse o
addirittura opposte a quelle desiderate.

Victor, inseguendo la sua creatura
disgraziata e malvagia per distruggerla,
giunge nei pressi del Polo Nord, dove vie-
ne raccolto, sfinito, da una nave al coman-
do del capitano Walton, al quale narra la
sua impresa temeraria e gravida di sciagu-
re. Walton vorrebbe conoscere i particolari
della rianimazione dei morti, ma Victor si
rifiuta di fornirglieli e lo ammonisce con
queste parole: «Non vi condurro, avven-
tato ed entusiasta come ero io, alla vostra
distruzione e infallibile miseria. Imparate
da me, se non dai miei consigli, almeno
dal mio esempio quanto sia pericolosa
I’acquisizione della conoscenza e quanto
¢ piu felice quell’'uomo che crede che la
sua citta natia sia il mondo, di colui che
aspira a diventare piu grande di quanto la
sua natura gli permettay.

Oscurantismo o saggezza?

(5 - continua)

NUOVE TECNOLOGIE
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SALVAGUARDARE L'ISTRIOTO

VERONICA
VIVRA PER SEMPRE

Rosanna Turcinovich Giuricin ha recen-
temente curato per il Circolo di Cultura Istro-
Veneta “Istria” un quaderno dal titolo Vero-
nica vivra per sempre. Progetti in fieri per la
documentazione e la salvaguardia dell istrio-
to di Dignano, Fasana, Gallesano, Rovigno,
Valle e Sissano.

Ma questa pubblicazione ¢ molto di piu
di quello che promette la descrizione posta in
copertina, assieme al logo disegnato da Vitto-
rio Porro: una fotografia d’epoca color seppia
di una antica, dignitosa coppia di sposi foto-
grafati nello studio fotografico, sito nella via
Sergia, dal polesano Umberto Bonivento.

Infatti, il quaderno in questione € un’ope-
radi collage, un insieme di temi, di articoli, di
brevi saggi, che parlano dei diversi interessi
culturali, intesi in senso ampio, dei dieci Au-
tori che collaborano per 52 pagine ricche di
spunti, di riflessioni, di considerazioni, di in-
formazioni letterarie, storiche, ambientaliste,
ecologiche, linguistiche, materiali, culinarie,
antropologiche, etnografiche, etologiche.

II titolo evocativo che ricorda una donna
realmente vissuta, Veronica, nata a Sissano,
propone in termini forti e perentori i ricordi
sorridenti della nipote, intervistata da Rosan-
na Turcinovich Giuricin; cosi si ricostruisce
in felici termini narrativi la figura e la storia
della nonna Veronica, che rappresenta emble-
maticamente tutte le donne di quel tetritorio
istriano che ha mantenuto stretta nei secoli la

di Silva Bon

parlata locale, Iistrioto (denso e concreto il
suono di questo termine creato da Graziadio
Isaia Ascoli, fondatore della glottologia!) di
cui narra il quaderno del Circolo Istria attra-
verso vari contributi che intendono rendere
pubblico un percorso di progetti complessi,
in fieri, per il recupero e il mantenimento di
un idioma che va lentamente scomparendo.

E allora ecco che alla testimonianza viva
di una vita vissuta e incarnata nella parlata
familiare, fanno seguito la descrizione delle
Sei realta unite dal dialetto di Antonio Giu-
dici; 1l Dizionario di Sissano attende pubbli-
cazione di Barbara Bursic¢ (che contiene dotte
esemplificazioni ed etimologie) ; Le lingue
che stanno scomparendo si possono insegna-
re ai bambini di Elia Benussi (divertente ab-
becedario di istruzioni didattiche formate sul/
dal campo operativo); Salvare un idioma che
muore con ['aiuto dei progetti europei. Un
esempio. Proposta di progetto. Documenta-
zione e rivitalizzazione dei sei idiomi istrio-
ti (DERSII) di Viviana Benussi ¢ Ambretta
Medelin (collocato in posizione centrale per
godere della giusta visibilitd propositiva);
Le casite (simili ai trulli pugliesi) dell’agro
dignanese di Sandro Manzin; Lo stato delle
parlate istriote oggi: appunti e divagazioni
di Sandro Cergna; Contaminazioni, osmosi,
quotidianita: il lungo percorso dei ceci (cui
seguono saporite ricette della cucina istriana,
pugliese, greca) di Giuliana Fabricio.

Livio Dorigo, presidente del Circolo
“Istria”, firma ’ampia Introduzione € un ar-
ticolo conclusivo su Le contaminazioni del
passato continuano a caratterizzare il pre-
sente. Puglia e Istria. Con 1 suoi interventi
Dorigo intende dare spessore alla cultura ma-
teriale legata, ad esempio, ai possenti e docili
bovini istriani, originari della Podolia, ovve-
ro I’Ucraina, e diffusi cosi in Istria come nel-
la Puglia; ma anche alle api che producono
il dolcissimo miele, alimento biologico pri-
mario ... Tutto il discorso di Dorigo si apre
alla storia delle migrazioni, dei contatti, degli
intrecci, che affondano nella mitologia e nel-
la storia sociale, tra mondi lontani, collocati
al Sud e al Nord Est della penisola italiana e
che pure svelano inaspettati tratti in comune:
¢ I’Adriatico, il mare dell’intimita, per dirla
con Matvejevic, a costituire un’attiva auto-
strada, via di molteplicita insospettate, verso
la quale si protende la terra d’Istria.



LA PRIMAVERA PARLA

IN DIALETTO

Domenica 4 marzo al Teatro dei Sa-
lesiani ¢ andata in scena Rumors di Neil
Simon con la compagnia Colonna Infa-
me di Conegliano Veneto, movimentatis-
sima farsa che risale al 1988 e si svolge a
New York. I protagonisti sono esponenti
dall’alta borghesia americana di cui 1’au-
tore mette in piazza I’aridita e superficia-
lita interiore attraverso i “pettegolezzi”
di cui si nutrono quotidianamente. Quat-
tro coppie sono invitate a una festa per
I’anniversario di matrimonio del vice
sindaco della citta ma i padroni di casa
non compaiono: qualcuno ha sentito un
misterioso sparo che mette nel panico i
presenti. Supposizioni, intrighi, sospetti
reciproci si sviluppano attraverso una
rete infinita di chiacchiere: una bugia
tira I’altra fino ad assumere proporzioni
paradossali. Il testo svela I’enorme capa-
cita dialettica dei vari tipi umani nel di-
fendere se stessi e la propria condizione
sociale a tutti i costi. L’abile congegno
comico del lavoro richiede una notevole
esperienza ¢ tecnica drammaturgica da
parte degli attori che rispondono bril-
lantemente alle aspettative. Ciascuno sa
indossare con disinvoltura il suo perso-
naggio curandone la caratterizzazione
nel quadro di un’irreprensibile regia e di
una scenografia ben curata.

Con la commedia Confeti garbi di
Agostino Tommasi (al Silvio Pellico dal
16 al 25 marzo) la Compagnia dei Gio-
vani ha fatto nuovamente centro. Il testo
funziona, il gruppo di attori ¢ dinamico e
ben affiatato, la scenografia indovinata,
la regia di Julian Sgherla imprime tem-
pi incalzanti all’azione. E in piu circola
un certo entusiasmo giovanile che si tra-
smette alla platea fino a travolgere tut-
to il pubblico. La trama (in questo caso
genuina ¢ non mutuata da altri autori)
parte da situazioni reali per poi svilup-
parsi in una tela fitta di inganni, equivoci
e scambi di persona. Con un crescendo
che andra culminando verso il finale. Al
centro della storia c¢’¢ il matrimonio di
due giovani, la cerimonia ¢ ben progetta-
ta in tutti i minimi particolari, ma non si
¢ tenuto conto di una tradizione: la festa

di Liliana Bamboschek

di addio al celibato. La notte precedente
alle nozze Marco si ¢ incontrato coi suoi
amici per la baldoria di rito... ma poi ?
La verita verra fuori il mattino seguen-
te un po’ alla volta e portera a situazioni
imprevedibili, spiazzanti acquistando ri-
svolti sempre piu divertenti.

Insomma una commedia ben costru-
ita, ben recitata, che sa mantenere il suo
ritmo scattante fino alla conclusione.

Ritornano Barcaccia ¢ Pat Teatro ai
Salesiani (10 -25 marzo) con Amor e ba-
rufe in piaza, uno dei testi piu schietti e
vivaci del nostro teatro in dialetto, scrit-
to in collaborazione fra Fortuna padre e
figlio. E questa volta Giorgio arricchisce
la regia con accorgimenti realistici, au-
mentando i1 personaggi sulla scena e le

trovate: delizioso I’intervento della raf-
finata cantante Antonella Brezzi e dei
Retail Resolutions della Scuola di Danza
di Trieste. Vediamo rinascere un mondo
scomparso, quello del Mercato Coperto
negli anni *60, pieno di vitalita con le sue
venderigole, i facchini, gli avventori che
osservano la merce fra chiacchiere, ba-
ruffe, imbrogli. Non mancano macchiet-
te come Berto el trapoler, Bruno accanito
giocatore del Lotto, el lole Gigi Facaefa,
mogli e mariti che litigano, monelli di-
spettosi. Qui ¢ nato I’amore di Lucia e
Rinaldo, che stanno per sposarsi ma la
sorte sembra ostacolarli. In questo mon-
do corale i sentimenti dei singoli vengono
condivisi dalla collettivita e cosi anche
lo spettatore ne ¢ coinvolto. La Trieste
del passato rivive grazie all’appassionata
partecipazione di questa grande famiglia
di attori, scenografi, tecnici che ci rega-
lano una serata allegra ma insieme ricca
di emozioni.

TEATRO IN DIALETTO
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