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AGLI AMICI DEL PONTE ROSSO

Cari amici del Ponterosso, I'lstituto Giuliano di
Storia Cultura e Documentazione di Trieste e
Gorizia, associazione particolarmente attiva in
campo culturale (www.istitutogiuliano.it) vor-
rebbe pubblicare anche quest’anno un QUA-
DERNETTO GIULIANO (analogo a quello che
potete sfogliare in rete all'indirizzo dell’l.G.),
raccogliendo aneddoti, notizie curiose, poesie,
ecc., che si riferiscono all’area giuliana, ovvero
alle ex province diTrieste e di Gorizia e all'lstria.
Senza quasi pil una riconosciuta identita au-
tonoma (avrete notato che ormai i Media par-
lano del Friuli Venezia Giulia come del Friuli e

basta) vorremmo reagire ai “cattivi maestri”

del giornalismo in video e della carta stampa-
ta riaffermando invece la specificita della no-
stra cultura, delle nostre tradizioni, del nostro
passato, dei nostri dialetti a radice veneta. Se
qualcuno tra di Voi ha in cassetto un testo, un
documento, una poesia e volesse farne dono
all'l.G., o avesse il tempo e il piacere di offrire
un contributo di riflessione o un brano creativo
entro i limiti di 3-4000 mila battute, sara il ben-
venuto. Se giudicato pubblicabile dal curatore
del volumetto, Dario Padovani dell'l.G., esso
confluira nel fascicolo che stiamo preparando.
Bisognera inviarlo entro il 30 agosto all'indiriz-
Zo: segreteria@istitutogiuliano.it.

Intanto, un grazie a tutti Voi per I'attenzione!

Fulvio Senardi

presidente dell’l. G.

Presso il Magazzino delle Idee continua
fino al 17 giugno la mostra

Prendiamo la parola. Esperienze dal '68
in Friuli Venezia Giulia”

La mostra propone documenti esplicativi,

sia locali che pitt ampi (dai manifesti

ai volantini, dalle fotografie a video interventi,
dai cartelloni alle scritte) che riproducono
quel contesto effervescente ed entusiasta.

Visita guidata
sabato 9 giugno dalle 17

con Clara Germani e Claudio Venza.
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IL GOVERNO DEL
PRETESO CAMBIAMENTO

Dopo le pantomime e i ripensamenti,
1 ribaltamenti di fronte nelle trattative,
gli ultimatum e i penultimatum, le mi-
nacce e i tentennamenti cui abbiamo as-
sistito per ottantotto giorni, il Governo si
¢ finalmente insediato.

Un Governo che intende qualificarsi
come “Governo del cambiamento” e in
effetti almeno in parte lo ¢, consideran-
do che il partito di maggioranza relativa
che costituisce il piu della nuova mag-
gioranza accede per la prima volta al
potere esecutivo, alla cosiddetta “stanza
dei bottoni”. Cosi non ¢ per 1’altro con-
traente, la Lega, il piu antico dei partiti
presenti in parlamento, che nell’ultimo
quarto di secolo ha governato all’incir-
ca per la meta degli anni nei governi di
centrodestra.

Il progetto politico su cui si basa la
nuova coalizione ¢ riassunto in un docu-
mento definito “contratto”, anziché pro-
gramma: confidiamo che questa deno-
minazione non costituisca il cardine del
preteso cambiamento. Gli esperti dei due
partiti hanno lavorato per tre settimane
per redigere tale contratto (la sproposita-
ta estensione temporale ¢ stata sbandie-
rata per migliaia di volte dalle televisio-
ni che seguivano il bizzarro andamento
della crisi nelle sue ultime fasi, quasi che
tre settimane fossero un vanto da esibire
ai cittadini che, quando non sono disoc-
cupati, di settimane ne lavorano quat-
tro ogni mese). Entrando nel merito del
contenuto del contratto, con particolare
riguardo ai temi che riguardano in ma-
niera piu diretta gli argomenti di cui si
occupa Il Ponte rosso, osserviamo che
la voce “cultura” occupa una paginetta
scarsa delle 58 che compongono I’inte-
ro fascicolo, ma quel che ¢ peggio ¢ che
dalla lettura di quelle poche righe si rica-
va I’impressione che per gli estensori la
cultura sia un sottoinsieme della voce tu-
rismo, un qualcosa da valorizzare solo in
quanto consente di mungere risorse dai
flussi turistici. E una visione che sappia-
mo - per esperienza diretta e prolungata
nel tempo - condivisa da molti assessori

alla Cultura, visione che tuttavia ci osti-
niamo a considerare assai riduttiva.

Qualcosa abbiamo capito, tuttavia,
dal surreale dibattito cui abbiamo assisti-
to per quasi tre mesi. Per esempio che va
benissimo un Presidente del Consiglio
che non ¢ stato eletto da nessuno, anche
perché nessuno lo aveva candidato alle
elezioni, checché se ne dica di questa
prassi. O anche che ¢ un peccato asso-
lutamente veniale quello di far lievitare
impropriamente il proprio curriculum.
Oppure che anche se il sunnominato Pre-
sidente del Consiglio si fa dettare 1’elen-
co dei ministri dai suoi due vice, anziché
essere lui a proporlo in autonomia al Pre-
sidente della Repubblica, va bene lo stes-
so. O ancora che non ¢ grave nominare
ministro un signore che si ¢ avvalso della
legge 5 dicembre 2005, n. 251 (conosciu-
ta come legge ex Cirielli) per uscire per
prescrizione del reato da un processo nel
quale era incriminato per aggiotaggio e
falso in bilancio: uno insomma che se-
condo il regolamento del Movimento 5
stelle - partito di maggioranza relativa -
non avrebbe potuto nemmeno essere in-
cluso in una lista elettorale. Oppure che
siano state indicate come vincitrici della
contesa elettorale due forze politiche che
invece sono in effetti solamente la prima
e la terza dei perdenti.

Quelle sopra esposte, tuttavia, posso-
no rientrare nella categoria delle note di
colore, anche se ¢ doloroso ammettere
che tali “note di colore” connotano or-
mai universalmente (la notizia relativa al
curriculum gonfiato del professor Con-
te ¢ stata rivelata dal New York Times)
un’immagine certo non lusinghiera del
nostro Paese. Altra ben piu grave cosa ¢
invece minacciare per un paio di giorni
la messa in stato di accusa per alto tradi-
mento di un Presidente della Repubblica
che ha fatto con composta dignita soltan-
to il suo dovere.

Quanto all’azione di governo stare-
mo a vedere, naturalmente, augurandoci
vivamente che non si tratti di un “gover-
no del cambiamento in peggio”.
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CONTRO LA BUSINESS ART

Contro le mostre non ¢ certo 'unico
libro sull’argomento, e, purtroppo, questi
tempi suggeriscono che non sara I’ultimo.
Scritto a quattro mani da Tomaso Monta-
nari (suo il Cassandra muta di cui Walter
Chiereghin ha gia parlato nel numero 25 di
giugno 2017 di Ponte rosso) e da Vincenzo
Trione, € un testo a dir poco interessante e
pieno di notizie, un testo che bisogna leg-
gere per indignarsi fino all’arrabbiatura,
per aprire gli occhi su un sistema degene-
rato, per mettere in relazione tanti eventi
degli ultimi anni che, spesso, nei giornali e
in televisione non ottengono nemmeno lo
spazio dell’ultimo taglio di capelli di una
velina. Mi permetto di fare del sarcasmo
perché, tristemente, sembra 1’'unica arma
contro le brutture vergognose di cui Mon-
tanari e Trione ci parlano in questo volu-
me, usando a loro volta frecciatine feroci
e definizioni che farebbero ridere se non
fossero cosi brutalmente veritiere: si per-
ché in queste pagine si parla di business

di Anna Calonico

art, di circo Barnum, di mostre blockbu-
ster, mostre lunapark, del tutto simili ai
cinepanettoni, e persino di popolo bue!

I titolo puo lasciare interdetti: perché
mai in un paese come I’Italia, in cui ogni
borgo racchiude tesori culturali, qualcuno
dovrebbe essere contrario alle mostre, che
dovrebbero aiutare a portare ulteriore cul-
tura? Semplicemente, perché non ¢ quello
che fanno negli ultimi (ormai parecchi)
anni, e ci troviamo di fronte a sei capitoli
capaci di convincere il piu malfidato dei
San Tommaso.

Ho preso in mano per la prima volta
questo libro dopo aver visitato (ahime, lo
confesso) la mostra milanese su Caravag-
gio di questo inverno: Palazzo Barberini
si ¢ privato per tutta la durata dell’esposi-
zione del suo Narciso e della Giuditta che
taglia la testa a Oloferne (che, insieme
alla Fornarina di Raffaello, rappresentano
i tre simboli dell’intero museo), la galleria
Doria Pamphilj ha prestato la Maddalena
penitente, ¢ il Riposo durante la fuga in
Egitto, 1 musei capitolini la Buona ventu-
ra, Galleria Corsini e Galleria Borghese
hanno dato il loro contributo e, udite udite,
la chiesa di Sant’Agostino ¢ stata orbata
della sua bellissima Madonna dei pellegri-
ni che, proprio a Milano, qualche anno fa
era stata rovinata (addirittura bucata!) da
un turista evidentemente affetto da turbe
psichiche. Insomma: un vero e proprio
sacco di Roma!

Con questo esempio ho gia spiegato
alcuni dei punti principali di Contro le
mostre. La maggior parte delle esposizio-
ni non si pone come obiettivo principale
quello di portare sapere, esprimere un pun-
to di vista magari insolito su un dato arti-
sta, ma quello, ben piu turpe, di fare spet-
tacolo e, come vuole lo spettacolo, soldi:
Un vero atto di simonia: commercio pec-
caminoso di beni sacri (p. 15). Sono mo-
stre, appunto, blockbuster, di facciata e di
facili guadagni, mostre politiche, prive di
anima, prive di contenuti realmente cultu-
rali, che appiattiscono gli artisti presentati
e 1 cervelli di chi va a visitarle. Non con-
tengono informazioni maggiori di quelli di
Wikipedia né spunti interessanti per una



Mostre politiche, prive di anima, prive di contenuti
realmente culturali, che appiattiscono gli artisti presentati

visione del periodo storico e sociologico.
Anzi il contesto ¢ spesso del tutto assen-
te, e strappare le opere dal loro sito natale
porta a snaturarle, facendone perdere parte
del significato. Per non parlare, ovviamen-
te, degli enormi rischi che i quadri soppor-
tano in questi continui spostamenti. Viag-
gi spesso senza sicurezza, senza esperti ad
accompagnare questi tesori inestimabili:
terribile il resoconto sul prestito dei ritratti
dei coniugi Doni (opera di Raffacllo mai
uscita prima dall’Italia!) al Museo Puskin
di Mosca dopo (subito dopo, appena due
mesi! Nemmeno il tempo di scegliere con
criterio, e di preparare le opere al traslo-
co!) I’accordo firmato da Matteo Renzi
sulla collaborazione tra il Puskin e gli
Uffizi. Opere il cui spostamento era stato
assolutamente sconsigliato dagli esper-
ti perché estremamente pericoloso per il
loro mantenimento, oltre che estremamen-
te difficile. E si arriva ad un altro punto
chiave del libro: con che criterio vengono
scelte le opere da spostare? Perché, se non
si tiene conto della loro unicita e, quindi,
del loro inestimabile valore, bisognerebbe
forse chiedersi se un turista che arriva a
Firenze puo avere un qualche diritto (non
parliamo di aspettative) a vedere i coniugi
Doni, opere tra le pit famose anche oltre
confine!

Splendido I’esempio che troviamo
a pag. 38, la risposta di un comune lom-
bardo a cui era stato chiesto in prestito un
pregiato codice miniato in Suo possesso:
Spiacenti non poter concedere prestito
oggetto in parola perché ne abbiamo uno
solo. Veri e propri eroi della resistenza
culturale! Come il direttore del museo di
Reggio Calabria che si ¢ rifiutato di in-
viare i Bronzi a Milano per I’Expo: I’iro-
nia con cui ¢ raccontato 1’episodio rende
decisamente chiara la “simpatia” dei due
autori per personaggi come Marco Goldin
e Vittorio Sgarbi. Per inciso, ricordo che
il primo ¢ stato I’ideatore, anni fa, di una
mostra sul tema della notte nella storia
dell’arte brillantemente definita “minestro-
ne notturno”; e quest’ultimo ha ben pensa-
to, recentemente, di incentivare il pubblico
triestino a visitare un’esposizione di qua-

eicervellidichiva a visitarle

dri in suo possesso invitando come ospite
d’onore non uno stimato critico d’arte, o
Alberto Angela, o anche Philippe Daverio,
bensi Gianluigi Buffon, detto Gigi, portie-
re della Juve e della nazionale. Non critico
il personaggio sportivo, ma so che ¢ no-
tissimo al pubblico il binomio inscindibile
calciatori/cultura.

Per non parlare del binomio arte/moda,
a cui ¢ dedicato un intero capitolo, con
esempi pill 0 meno noti ma sempre da bri-
vidi, mostre/sfilate in cui il pubblico arriva
non per vedere ma per farsi vedere, e che
sminuiscono, oltre alle opere d’arte (non
parliamo delle opere rovinate perché porte
e finestre che normalmente vengono tenute
chiuse per mantenere il microclima ideale
sono state aperte per la sfilata di Trussardi
a Brera) anche le stesse creazioni stilisti-
che. Eccolo, un altro punto chiave: come
possono dialogare opere cosi differenti?
Cosa hanno da dirsi la Paolina Borghe-
se di Canova e i1 manichini in minigonna
e pelliccia? O ancora, quale dialogo illu-
minante pud scaturire dall’inserire opere
contemporanee accanto ai grandi maestri
classici? Giustamente, gli autori suggeri-
scono che pud erompere soltanto vergogna
per il nostro presente. Nel libro si parla
molto di crossover senza senso, risonanze

ARTICOLO NOVE
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le opere. E ora di svilupgare anti-
corpd intelletivali, icominciare a
[ase mostre serie, riscoprive il ter-
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Tomaso Montanari e
Vincenzo Trione
Contro le mostre
Einaudi, Torino 2017
pp.166, euro 12,00
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Con la complicita di politici di diverso orientamento, societa private
— senza competenze storico-artisiche in house — organizzano
ovunque eventi effimeri, occasionali,di modesta qualita

non riuscite, di passaggi di informazioni
culturali tra il vecchio e il nuovo, o tra arte
e moda, che non avvengono per la pochez-
za delle nuove creazioni, o per I’appiatti-
mento culturale che simili accostamenti
provocano nei musei e nei siti archeologici
in cui vengono schiaffate. Riprendiamoci i
musel, si intitola appunto un appassionato
capitolo, in cui viene invitato il lettore a
rendersi conto che la cultura, per noi che
abitiamo in Italia soprattutto (nazione fon-
data sulla cultura come forse nessun’altra
in Europa), viene dai nostri borghi (quante
opere artistiche manteniamo con le nostre
tasse!) ¢ non dall’effetto Goldin, dalla
biennalizzazione (non ¢ un complimento)
dell’arte. E un capitolo “ottimista”, che fa
ben sperare per il futuro e per i giovani,
perché porta molti esempi di cooperative
¢ associazioni culturali nate soprattutto,
ma non solo, nel Meridione ad opera di
giovani studiosi, archeologi, ricercatori:
Me. Mo CantieriCulturali, Societa Parchi
di Val di Cornia, Officine Culturali, Comi-
tato Mater Dei R-esiste, solo per citarne
alcune. Cittadini non certo ricchi che si
tassano per avere piu arte e piu bellezza:
che formidabile schiaffo morale ai politi-
ci che continuano a gettare fondi pubblici
nell’industria desertificante delle mostre

private (p. 152) Questa citazione viene dal
capitolo conclusivo, che parla di street art,
una vera arte pubblica, realmente immersa
nel contesto in cui viene realizzata, e che
ricorda un episodio avvenuto a Bologna:
cavalcando la fama di Bansky, era stata
ideata una mostra di street art che aveva
portato alla vera e propria rimozione delle
opere dai muri su cui erano state dipinte
per poterle esporre in mostra (paradosso
della mercificazione: chiudere in una stan-
za I’arte di strada!). A quest’orrore, in mol-
ti si erano opposti e, primo fra tutti, uno di
questi artisti, writer Blu, che piuttosto di
veder svenduta e politicizzata la sua arte
ha preferito distruggerla, cancellando una
per una le sue opere dai muri di Bologna.

Ci vuole coraggio a rompere questi
schemi ormai consolidati, questa fabbrica
di ricchezza e potere politico: Dove finisce
il paesaggio della natura, dove inizia [’ar-
te dell’'uvomo? E una domanda senza rispo-
sta. Anzi: la risposta é che questa fusione,
questa comunione sono il vero capolavoro
della nostra storia. E esattamente quello
che chiamiamo il contesto: ed ¢ cio che
ci aspetta, se solo troviamo la forza di di-
menticare il supermercato delle mostre. 1
coraggio di rompere la gabbia. (p. 52). E
una frase che sintetizza all’estremo i con-
tenuti di questo libro, piccolo di formato
ma immenso di concetti: varrebbe la pena
leggerlo anche solo per sentir parlare della
figura del curatore delle mostre, o per ren-
dersi conto, dato che i giornali forse non
hanno messo ben in chiaro le strette rela-
zioni fra i pochi nomi dei nuovi direttori
dei musei, di quanto la cultura sia ormai in
mano a politici e affaristi.

I nostri musei, le nostre opere d’arte
sono sempre piu considerate oggetti di
intrattenimento a pagamento, ¢ come tali
trattate, ridotte a luna park che producono
lusso, denaro e interessi dei privati senza
la paura di rovinare, e magari perdere per
sempre (senza nemmeno rendersene con-
to), pezzi di valore storico artistico incom-
mensurabile. La grande arte resta qual-
cosa di meravigliosamente inestimabile:
impossibile da valutare nell’ottica dello
scambio economico (p.15).



ESODO E DISAGIO PSICHICO

Lasciare, sapendo che sara per sem-
pre, la propria casa, magari quella avita,
lasciare il proprio pezzo di terra, il pae-
se dove si ¢ sempre vissuto, gli amici, i
parenti, lasciare le tombe dei propri de-
funti, non ¢ facile. Lo ¢ ancora meno se
questo abbandono ¢ frutto della paura,
delle vessazioni, degli espropri imposti
da un regime come quello titino che a di-
spetto dello slogan “Morte al fascismo,
liberta ai popoli” che voleva caratteriz-
zare il movimento da cui quel regime era
nato, si ¢ rivelato alla prova dei fatti non
come liberatore, bensi, né piu né meno,
come una forza di occupazione.

E quanto hanno provato sulla propria
pelle i 300 mila profughi istriani, fiu-
mani e dalmati che dal 1945 a tutti gli
anni Sessanta hanno subito questa sorte.
Inevitabili i contraccolpi sulla psiche di
molti di essi, con la conseguenza di ve-
dersi costretti al ricovero in manicomio.
La struttura che, in questo senso, ha visto
transitare piu esuli ¢ stato 1I’ospedale psi-
chiatrico “San Giovanni” di Trieste, per
molti anni guidato da Franco Basaglia e
nel cui archivio sono raccolti nomi e car-
telle cliniche che, oggi, grazie alla messa
a disposizione di Giuseppe Dell’Acqua,
gia direttore del Dipartimento di salute
mentale dell’ospedale, sono diventate
oggetto di studio da parte della storica
Gloria Nemec. Il risultato ¢ un libro di
grande interesse umano e sociale dal ti-
tolo Dopo venuti a Trieste con I’indica-
tivo sottotitolo Storie di esuli giuliano-
dalmati attraverso un manicomio di con-
fine 1945-1970, pubblicato nella collana
180 diretta dallo stesso Dell’Acqua, gra-
zie anche alla sponsorizzazione del be-
nemerito “Circolo di cultura istro-veneta
Istria” presieduto da Livio Dorigo.

Il libro, per le storie drammatiche
che racconta, per le tante esistenze ferite
dall’esperienza dell’esilio, per i percorsi
che, di fronte alla malattia, hanno por-
tato molte famiglie alla disgregazione
ulteriore, risulta particolarmente interes-
sante e ricco di spunti di riflessione che
il taglio storico dato dall’autrice aiuta a
sviluppare (Gloria Nemec ¢ docente e ri-

di Diego Zandel

cercatrice di Storia sociale). Perché non
c’¢ solo il trauma dell’esilio che concor-
re alla malattia. C’¢ anche quello della
vita durissima nel campo profughi, nel
caso specifico di quelli triestini: la risie-
ra di San Sabba, di infausta quanto al-
lora di recentissima memoria per essere
stato ’unico lager su territorio italiano
a essere utilizzato dai nazifascisti come
forno crematorio per un gran numero di
prigionieri politici ed ebrei; il Silos del
porto; il campo di Opicina e quello di
Padriciano. E ¢’¢, naturalmente, il far-
dello doloroso che gli esuli si portano
dietro. Scrive la Nemec: “In questi pri-
mi anni dopo il conflitto erano ancora
ben leggibili 1 freschi traumi riportati
nel passaggio attraverso tempi di guerra
e territori contesi. Le anamnesi, sovente
ricostruite attraverso le testimonianze
dei congiunti, davano forma a storie di
vita di donne gravate da lutti, terrori e
sentimenti di colpevolezza. Alcune ave-
vano vissuto scontri armati nella loro
abitazione, rastrellamenti casa per casa,
scomparse inspiegabili e incomprensibi-
li di parenti. Generalizzata appariva la
condizione del lutto, segnata anche da un
perdurante dialogo con i morti - modali-
ta femminile allora ‘normalmente’ diffu-
sa di elaborazione - diverse sofferenze si
esprimevano con il ‘sentire voci’, talvol-
ta con deliri a sfondo religioso o di tipo
demonopatico.”

Ma si pensi anche solo a una storia
come questa: «Anche un rovignese era
stato brevemente ricoverato a seguito
della scomparsa del figlio nel 1944; di
lui sappiamo che ‘avrebbe dovuto esse-
re tra quelli che dovevano essere getta-
ti nelle foibe, ma non se ne fece nulla
avendo egli promesso di pagare 10.000
lire.’». 11 che la dice lunga sugli ideali
rivoluzionari di certi partecipanti alla
Lotta Popolare, considerando che hanno
intascato il denaro senza restituirgli il fi-
glio, per farlo cadere cosi in uno stato
depressivo e persecutorio. Un giudizio
confermato da quanto successo dopo:
«Ma la situazione precipito a fine 1946,
a seguito della partenza di buona parte
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In un libro di Gloria Nemec uno squardo sulle condizioni degli esuli
giuliano dalmati passati per il manicomio nel dopoguerra

della famiglia e di ‘gravi patemi d’ani-
mo: arrestato dagli jugoslavi, fu tenuto
in prigione parecchie settimane, la sua
casa fu perquisita e asportati i mobili’.
Venne internato per sei mesi ‘depresso
¢ angosciato, esprime il timore di es-
sere arrestato da un momento all’altro,
nemmeno a Trieste si sente sicuro dagli
jugoslaviy.

Era piu 0 meno una condizione gene-
rale dei ricoverati, in particolare donne
che, a parte i deliri e le irrequietezze, si
rifiutavano di bere ¢ mangiare per paura
di essere avvelenate, opponevano “cie-
ca resistenza” all’esame somatico, cosi
come alle «terapie convulsanti per timo-
re di essere uccisey.

In questo libro trova risposta una do-
manda che non pochi hanno rivolto a noi
profughi, e anch’io, pur nato in un cam-
po profughi, a mio padre. E cioé: «Per-
ché ve ne siete andati?». La situazione
era tale, e lo era tanto piu dopo il 1945,
a guerra finita, quando si credeva che il
terrore ormai fosse una pagina chiusa e
invece lo si era visto riapparire, in casa
propria, in forme ancora piu aberranti e
feroci quanto piu la propaganda vantava
il suo finto slogan di “bratstva i jedinst-
va”, cio¢ fratellanza e unita, tra i popoli,
per uno dei quali pero si era scelta la stra-
da della persecuzione. Quella di migliaia
¢ migliaia di Adamo ed Eva per i quali
il loro paradiso si era trasformato in un
infuocato inferno da cui andarsene.

Personalmente, per essere nato e aver
vissuto i primi dieci anni in due campi
profughi, quello di Servigliano (un ex
campo di concentramento costruito
nelle Marche durante la prima guerra
mondiale) e quello di Roma, ho prova-
to sulla mia pelle i rigori di quella vita,
a cominciare dalla mia prima culla: una
cesta di arance; poi 1’abbandono di mia
madre fino all’eta di tre anni per essere
stata mandata in sanatorio a causa della
tubercolosi contratta in campo profughi.
Ma, io, al contrario dei miei genitori,
non ho sofferto lo squilibrio annichilan-
te tra la vita di prima, quella in un casa
monofamigliare a Fiume, Villa Laura,

nel quartiere di Cantrida, affacciata sul
Quarnero - che avrei conosciuto ormai
grandicello - per affrontare la via crucis
delle prime provvisorie sistemazioni,
a partire dal campo profughi di Udine.
«L’approdo ai campi» scrive la Nemec
«sottolineava con drammatica evidenza
I’entita della perdita: di case modeste ma
ariose, aperte alle reti parentali e comu-
nitarie, del paesaggio delle origini, delle
attivita e degli status precedenti. Pesanti
disagi come freddo, mancanza di igiene,
promiscuita, impossibilita di relazionar-
si normalmente tra i membri della fami-
glia - dimensionata e ristretta sulla base
degli spazi assegnati quando non divisa
tra uomini e donne - furono solo la parte
materiale di una piu ampia condizione di
spaesamento e isolamento.»

E interessante anche notare quanto
contraddittorio fosse il sogno socialista
per cui molti avevano combattuto ¢ la
realta fatta di espropri e persecuzioni,
di esistenze piegate a condizionamen-
ti, obblighi, punizioni, che, al contrario
di quelle metafisiche legate, secondo la
propria credenza, al fato o a Dio, discen-
devano direttamente dalla volonta unila-
terale, oligarchica, dittatoriale, di alcuni
uomini legati a un partito e per niente
affatto quella democratica e popolare
dei principi falsamente e ipocritamente
ispiratori.

Infatti, dopo i primi anni di fuga del-
la gente (i miei genitori fuggirono nel
luglio del 1947) ecco sopraggiungere la
stagione degli arrivi di massa dalla zona
B, di gente che sotto il tallone del socia-
lismo reale aveva vissuto i primi dieci
anni, quindi gia non poco. Annota la Ne-
mec: «Una prima accelerazione si regi-
stro a seguito delle elezioni del 16 aprile,
ma il grande esodo prese le mosse dalla
nota bipartita dell’ottobre 1953: altre
20.000 persone giunsero a Trieste, nel
giro di tre anni, in gran parte determinate
arestare. (...) Prima della nota dell’otto-
bre 1953, dalla zona B si erano trasferite
17.000 persone; entro ’aprile 1956, altre
17.677 abbandonarono i territori ceduti
alla Jugoslavia, alle quali si aggiunsero i



In questo libro trova risposta una domanda che non pochi
hanno rivolto a noi profughi, e anch’io, pur nato in un campo
profughi, a mio padre. E cioé: «Perché ve ne siete andati?»

2.748 provenienti dal muggesano e circa
3.000 sloveni e croati istriani, coinvolti
nel meccanismo delle partenze.» Bene,
venendo ai ricoverati in manicomio:
«Losservazione medica nei campi pro-
fughi aveva modo di riscontrare che lo
stato di salute degli ultimi era peggiore
di quello di chi era giunto da qualche
tempo. Nei collegi e ricoveri per minori
approdavano dall’Istria bambini (noto-
riamente pericolosi antirivoluzionari e
fascisti della prima ora, n.d.r), gracili,
invasi da parassiti, in condizioni pieto-
sissime. Nel Silos, nei centri di raccolta
sull’altipiano carsico (Padriciano, Villa
Opicina, Prosecco), nei campi profughi
cittadini di Campo Marzio e San Sabba,
era possibile tenere I’emergenza sanita-
ria sotto controllo, se si attuava 1’allon-
tanamento dei bambini, dei tubercolosi e
predisposti, degli anziani in gravi condi-
zioni, degli instabili di mente.»

A conti fatti, per restare a questi
ultimi: «Il superamento della cifra di
1000 degenti dell’ospedale psichiatrico
provinciale si ebbe nel dicembre 1952:
era acquisizione destinata a stabilizzarsi
per tutto il decennio, con un andamento
degli ingressi tra le 606 unita dal 1958
(minima) alle 754 nel 1956 (massima).
Ma ad essere interessati al ricovero dei
profughi furono comunque altri ospeda-
li psichiatrici: Venezia, Cologna veneta,
Padova, Perugia, Reggio Emilia, Siena,
Cuneo, Imola, Milano, Napoli ¢ Volterra
andarono ad aggiungersi a un sistema di
succursali gia collaudato.»

Vorrei concludere con un’ultima ci-
tazione del libro, tra le tante che meri-
terebbero di essere portate, premendomi
in questo modo esprimere 1’importanza
di un libro che merita di essere letto
tutto: «Nelle biografie degli esuli, I’ap-
prodo a Trieste o in altri contesti di ri-
cezione viene spesso definito come atto
di nascita di un nuovo calendario: si
tratta di una metafora che allude a una
frattura profonda nella storia personale e
famigliare, particolarmente sentita dalle
generazioni protagoniste, spesso desti-
nata a rimanere in una sofferta interio-

ritd mentre si spingevano le generazioni
successive ad adattarsi velocemente alle
strutture dell’accoglienza, a negare sgo-
mento e trauma, a vivere 1’esilio come
opportunita di modernizzazione. Ma ¢
lecito pensare che quella lacerazione per
diversi soggetti non fu ricomponibile,
che laddove le forze - individuali e di
coesione delle strutture famigliari e co-
munitarie residue - vennero a mancare si
apri un percorso di progressiva emargi-
nazione e alienazione.»

Stante cosi le cose, devo dire che per
fortuna, a molti profughi e figli di esuli
che comunque hanno vissuto come me la
realta dei campi profughi, ¢ andata bene.
Tanto pitt me ne rendo conto quanto piu
libri come questo di Gloria Nemec ti
mettono a contatto, nella visione obiet-
tiva di un occhio esterno e di una studio-
sa abituata ad andare oltre i dati trattati,
con un mondo del quale, facendone par-
te, hai avuto solo, inevitabilmente, una
percezione parziale: quella limitata dal
tuo sguardo, dalle tue proprie emozioni,
dalla memoria dei racconti dei tuoi cari.
Uno sguardo d’insieme, come in questo
caso, ti rende piu consapevole della pa-
gina di storia che hai attraversato.

Grazie a Gloria Nemec, grazie a
Giuseppe Dell’Acqua per aver messo
a disposizione I’archivio dell’ospeda-
le psichiatrico San Giovanni di Trieste,
grazie all’amico di vecchia data, Livio
Dorigo, con il quale abbiamo condiviso
per qualche anno 1’esperienza del Vil-
laggio Giuliano-Dalmata di Roma, e le
idee che si rifanno a quei valori di Giu-
stizia ¢ Liberta della sua Pola operaia ¢
che la Jugoslavia di Tito ha ucciso per
aver perso, lungo il cammino, quei trat-
ti di profondo umanesimo e di umanita
che devono nutrire 1’azione dell’'uvomo
mentre la compie, non solo limitar-
si a pura enunciazione che si fa slogan
com’¢ stato per quelli che da ragazzo,
tornando in Istria e a Fiume, nelle terre
avite, ho trovato vergati a vernice sui
muri delle case o in lettere di ottone sui
tanti monumenti, ridotti ormai a vuota e
dimenticata retorica.
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TRA IRREDENTISMO, RESISTENZA

EAUTONOMISMO

nsm. 24 E

Roberto Spazzali

Il bibliotecario di Ventotene.

Mario Macvaz:
un rivobuzionaria per M'Eurcpa dei papall
e "avtonomisma triesting

Irredentista, mazziniano, massone, bud-
dista, resistente, autonomista: la personali-
ta di Mario Maovaz (Spalato 1880-Trieste
1945) ¢ stata eccezionale e insieme rappre-
sentativa di una minoranza di antifascisti
che, partendo da un sostrato di patriottismo
democratico, nella fase finale dell’occupa-
zione nazi-fascista prospettarono per la cit-
ta alabardata la soluzione municipalista, un
programma all’insegna del motto «né Italia
né Jugoslaviay fatto proprio dal movimento
Trieste libera (sorto su stimolo di Alberto
Paulin, direttore dell’omonimo giornale),
inviso tanto agli slavi, che temevano fos-
se un cavallo di Troia del ritornante e mai
domo fascismo, quanto ai settori della re-
sistenza italiana indisponibili a rinunciare
aprioristicamente al porto adriatico.

Roberto Spazzali (storico, insegna-
te, pubblicista, gia direttore scientifico
dell’Istituto per la storia del movimento di
liberazione nel Friuli Venezia Giulia) rico-
struisce, in un volume scandito in ventisei
capitoli e corredato da un’appendice foto-
grafica proveniente dall’archivio dei Mao-
vaz, le vicende del capofamiglia e dei suoi
circuiti d’appartenenza in decenni cruciali
per le sorti d’Europa attraverso una fitta
trama di fonti, dai quaderni-diari del figlio

di Luca G. Manenti

alle carte della Corte d’Assise rintracciate
presso 1’Archivio di Stato di Trieste, dalle
principali testate del periodo, di non sem-
pre facile reperimento, ai fascicoli custoditi
dall’Istituto regionale per la storia della re-
sistenza e dell’eta contemporanea nel Friu-
li Venezia Giulia, dai fondi dell’Archivio
Centrale dello Stato alla storiografia piu ag-
giornata sul confine orientale d’Italia, sulla
massoneria e sul fascismo.

Figlio di padre ignoto e madre croata che
¢li diede il cognome, di sentimenti italiani
ma cosmopolita ¢ poliglotta (le sue passio-
ni: «Mazzini, I’Inghilterra, la massoneriay,
p. 99), anticonformista e visionario, spiri-
to irrequieto, autodidatta e imprenditore di
successo, viaggiatore per le lande egiziane
e russe, costretto all’esilio prima a Ponza,
dove s’affilio a una loggia isolana (a dimo-
strazione che, scomparsa nel 1925 la masso-
neria italiana, non scomparvero i massoni),
poi a Ventotene, ivi divenuto bibliotecario e
amico di noti oppositori del regime, Maovaz
¢ stato, prima di tutto, un incallito, perseve-
rante cospiratore. Un informatore lo defini
elemento «disgregatore non avendo egli una
linea ben chiara del suo indirizzo politico,
complottatore provetto avendo svolto in-
tensa attivita irredentistica nella Dalmazia
al periodo dell’Impero austro-ungarico» (p.
90). Se I’accusa di confusione ideologica
all’indirizzo di Maovaz denotava, da parte
dell’agente che ne aveva stilato il profilo,
scarsa capacita di penetrarne la psicologia,
la taccia di rivoluzionario professionista si
attagliava benissimo allo spalatino.

Ed ¢ esattamente sulla dimensione
carbonara e segreta del sovversivismo sia
repubblicano che delle frange dell’indipen-
dentismo e del federalismo triestini (con il
recupero del magistero cattancano quale
piattaforma teorica di partenza e 1’organiz-
zazione pratica di un comitato postosi in
concorrenza con quello di liberazione na-
zionale) che si concentra in special modo
I’autore, restituendoci uno spaccato detta-
gliato - nomi, colloqui, spostamenti, finan-
che orari e indirizzi — dell’attivita nascosta
di coloro che, a rischio della vita, ordirono
trame contro i manutengoli di Mussolini
e gli occupanti tedeschi. Un mondo sot-



Pubblicato Il bibliotecario di Ventotene, un saggio di Roberto
Spazzali sulla vicenda biografica di Mario Maovaz, fucilato dai

terraneo abitato da piccoli e grandi eroi
combattenti per la liberta, certo, ma anche
segnato da delazioni, tradimenti, ricatti,
doppi giochi per la ricerca di vantaggi per-
sonali a scapito della salvezza comune, per
arricchirsi o, piu prosaicamente, salvare la
pelle.

L’autore traccia con cognizione di cau-
sa, documenti alla mano, la ragnatela in-
formativa estesa sull’intera citta, facente
capo all’Ispettorato speciale di pubblica si-
curezza diretto da Giuseppe Gueli, che per
ottenere informazioni ricorreva alla tortura
e allo stupro. In quest’ambiente pericoloso,
fatto di sacrifici quotidiani, di sotterfugi per
sottrarsi all’occhiuta vigilanza delle forze
al comando del braccio di destro di Gueli,
il giovane e spregiudicato Gaetano Collot-
ti (nel dopoguerra medaglia di bronzo al
valor militare «per essersi particolarmente
segnalato - recita I’encomio ufficiale - in
una rischiosa azione contro partigiani ne-
mici»), Maovaz si mosse guidato si dalla
consapevolezza che per la causa democra-
tica valeva la pena lottare, ma anche da un
idealismo sconfinante nell’ingenuita, che
lo condusse all’arresto e, il 28 aprile 1945,
due giorni prima dell’insurrezione generale
di Trieste, alla morte per fucilazione.

Simpatetico, in linea di massima, con
sloveni e croati, sebbene convinto asserto-
re dell’indipendenza giuliana e contrario,
pertanto, all’eventuale accentramento di
potere a Roma, egli si districo, come poté e
finché poté, in un ginepraio di spie e provo-
catori, di militanti di svariati colori politici,
di religiosi e laici, di borghesi e militari, di
comunisti italiani e jugoslavi intenzionati a
dire ’ultima parola sul destino della citta di
San Giusto e della Venezia Giulia quando
sarebbero stati cacciati i tedeschi.

Almeno cinque, ricorda Spazzali, erano
le ventilate ipotesi, in quel frangente d’acu-
ta tensione, che postulavano uno scardi-
namento dei nessi tra la regione e ’Italia:
Trieste porto internazionale, citta autonoma
e libera, stato indipendente, sbocco marit-
timo dell’Austria, tassello di una confe-
derazione balcanica come auspicato dagli
jugoslavi. Trieste libera e 1 suoi membri di
spicco (oltre a Maovaz e Paulin, Ferruccio

nazi-fascistiil 28 aprile 1945

Lauri e Frane Tonci¢) furono percepiti, in
simile contesto, di volta in volta come stru-
menti da manipolare per obbiettivi d’altra
natura o, nel peggiore dei casi, inaccetta-
bili ostacoli alla realizzazione di un cam-
bio radicale degli assetti statali, incurante
di tradizioni consolidate, patrimoni storici
e identita culturali. Maovaz era diventato,
insomma, una pedina scomoda, scomodis-
sima, tanto che Spazzali lancia il sospetto
- giustificato - che la sua morte sia stato
un «delitto politico consumato all’ultimo
istante e fatto passare per una “comune”
rappresaglia» (p. 308), allo scopo d’elimi-
nare un autorevole portavoce dell’opzione
indipendentista.

11 ruolo della Chiesa metodista, forma-
ta da pastori affiliati alla libera muratoria e
in contatto con gli anglo-americani (Luigi
Girardi), alcuni vicini alla teosofia (Lu-
igi Podesta), altri invischiati nelle spire
dell’apparato repressivo fascista (Giorgio
Baccolis), con cui scesero a patti per cal-
colo o per necessita, costituisce il fulcro
tematico di capitoli di grande interesse, che
gettano nuova luce sulla sfaccettata realta
politico-religiosa dell’epoca. Le missioni e
¢li abboccamenti tra Milano, sede del CLN
Alta Italia, e Trieste, vengono descritti con
abbondanza di dettagli, mentre pagine di
forte impatto emotivo sono dedicate alle
torture subite in prigione da Maovaz con la
moglie ¢ 1 due figli.

L’autore scava nelle fonti con acribia,
intreccia situazioni apparentemente lontane
ma collegate da individui usi a spostarsi su
scenari diversi, illustra aneddoti particolari
senza tralasciare la loro collocazione entro
il quadro generale, offrendo spunti di ricer-
ca originali a chi intenda approfondire il
complesso, articolato argomento della resi-
stenza a Trieste e delle sue molte anime. Il
lettore puo cosi osservare riflessa nella bio-
grafia d’un singolo la biografia d’una citta,
i drammi di un’area turbolenta in un arco
d’anni denso di violenze e, insieme, di spe-
ranze nel futuro. «Vendicateci» furono le
ultime parole di Maovaz, che Spazzali ado-
pera, a mo’ di suggello, per il titolo dell’ul-
timo capitolo di un’opera corposa, folta di
episodi misconosciuti, intensa e vibrante.
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“VIZIOSAMENTE" IN LIBRERIA

GIUSEPPE 0. LONGO

GIUSEPPE O. LONGO
| VIZI CAPITALI

In una straordinaria fase di esube-
ranza creativa, Giuseppe O. Longo,
tra i migliori scrittori italiani dei nostri
giorni, fa giungere in libreria / vizi ca-
pitali. 11 titolo scopre il criterio struttu-
rale adottato da Longo per dare com-
pattezza a un fascio di racconti scritti
in momenti diversi del suo percorso
di narratore, ancorché, come specifica
una nota d’autore, quasi tutti rivisti in
anni recenti o recentissimi. L’artificio
di raggrupparli per ordine “tematico”
(sette sezioni come i sette vizi capitali,
criterio analogo a quello adottato per
I’Antidecalogo, del 2015) pud sembra-
re, € in parte lo €, un modo per contra-
stare la dispersivita di scaglie narrative
assai diverse per modalita di scrittura,
struttura narrativa, tematiche. C’¢ il
racconto in prima e in terza persona,
c’¢ il flusso di coscienza, la riscrittura
mitologica, la novella, grosso modo,
fantascientifica, e la rappresentazione
realistica della vita quotidiana (e mai,
si badi bene, mai nulla di direttamente
confessionale).

di Fulvio Senardi

Cambio di passo a intervalli re-
golari, dove cid che rimane costante
¢ la scrittura vellutata e musicale cui
questo narratore ci ha abituati. Longo,
bisogna sapere, non ¢ estraneo all’ar-
te del romanzo (bastera ricordare lo
splendido Acrobata), ma negli ultimi
tempi predilige una forma narrativa
di taglio breve, la piu adatta, mi pare,
a sciogliere le briglie al suo estro di
scrittore poliedrico. Per andare al
nocciolo del nuovo libro, va detto che
scrivere dei Vizi capitali (come per
altro produrre un Antidecalogo) rivela
un’intenzionalita, di chiave ironica e
demistificatrice, volutamente ‘“anti-
pedagogica” (o di quella pedagogia
settecentesca che, in forma di libero
pensiero, relativizza il mondo e la
coscienza, con attitudine sarcastica,
veramente en philosophe, verso ogni
dogma o principio primo). Piccoli
lampi di luce (il racconto piu lungo,
Affondare, supera appena le venti pa-
gine) che smascherano sorridendo (il
serio ludere della retorica rinascimen-
tale) le semplificazioni, le falsita, le
ipocrisie che si intrecciano nell’agone
esistenziale. Detto altrimenti: Longo
sospende ogni giudizio etico fondato
sul senso comune, per muoversi (ma
evitando cerebrali scandagli psica-
nalitici) in direzione di quell’umano,
troppo umano alla base delle nostre
strategie di sopravvivenza e dei com-
promessi pitt 0 meno consapevoli che
danno fiato - qui siamo tutti in gioco -
alla speranza di felicita. Conclusione
provvisoria che va attenuata sottoli-
neando come stia stretta ogni formula
interpretativa, anche quella appena
proposta, alla strepitosa versatilita
dell’autore dei Vizi capitali. Le sug-
gestioni e 1 modelli, e da qui le tra-
iettorie di scrittura, cui risponde, per
echi di concordanza o di contrasto,
la sua inventiva sono molteplici, vo-
lutamente elusive, se non addirittura
insondabili.



Richiamando per ispirazione i sette vizi capitali
pubblicati venti racconti esemplari

La sfida enciclopedica, da un lato,
alle modalita del narrabile e all’uni-
verso del narrato, dall’altro a quella
“memoria” - siamo ora dalla parte del
lettore - facolta necessaria anche nel-
la Modernita (per i tempi antichi resta
decisiva la riflessione di Gian Biagio
Conte, Memoria dei poeti e sistema
letterario) per una fruizione consape-
vole dell’arte, ¢ I’incruento gioco del
gatto con il topo che rende la provoca-
zione di Longo narratore un’esperien-
za caldamente raccomandata. Risul-
tato: mentre veniamo fagocitati nelle
seducenti atmosfere dei venti universi
centrifughi dei Vizi capitali, una parte
di noi ¢ all’opera per scoprire analo-
gie e antecedenti, realizzando quella
funzione di “riconoscimento” in cui
consiste gran parte del cosiddetto pia-
cere estetico (posizione mi si obiette-
ra, “aristocratica”, perché presuppone
una “sapienza” che ¢, per definizione,
attributo di pochi, ma, credo di non
offendere la democrazia sostenendo il
valore delle competenze, soprattutto
in un’era, suggerisce Tom Nichols di
Harvard, incline a negarle).

Il narratore intanto sorride beffardo
e compiaciuto. Ma cio fa parte del fasci-
no di pagine che non deludono mai e il
cui dono al lettore € un insinuante quan-
to indefinibile piacere del testo (qualita
tanto sfuggente che un Roland Barthes
non seppe articolare intorno ad esso che
un discorso fatto di scaglie e frammen-
ti). Qui ovviamente entra in campo tutto
il nostro bagaglio di esperienze di vita
e di lettura, e si intrecciano con saldo
nodo il piacere e il godimento, condi-
zioni fruitive che Barthes giudica so-
stanzialmente contrapposte (fondato il
primo sulla conferma, sensazione con-
fortevole e tranquillizzante, ammini-
strato il secondo dai brividi del pertur-
bante). Matassa di sensazioni suscitate
dal paradosso di un testo che, come tutti
i libri che valgono, riesce a farsi ascol-
tare, ma “indirettamente” (Barthes).

dello scrittore e scienziato

Detto questo, aggiungeremo che
alla radice della complessa morfo-
logia di forme di scrittura e di spun-
ti tematici dei Vizi capitali si trova
un’antropologia di sostanza amara,
ma capace di sorridere della natura
perfida dell’animale uomo (in questo
caso Longo si situa tra Machiavelli e
Freud), teso al proprio “piacere” ma
non sempre lucido nella coscienza di
sé; e pronostici altrettanto pessimisti-
ci sul futuro dell’umanita, per i quali
lo scrittore attinge, oltre che alla pro-
pria competenza di scienziato (scetti-
co, pero, quanto alle “magnifiche sorti
e progressive”) alla letteratura di ge-
nere, di cui azzera lo spirito d’avven-
tura, esasperando invece, sull’onda di
un Kulturpessimismus di marca mit-
teleuropea, la malinconia del futuro
(penso, altissimo antecedente, al Bra-
dbury di Cronache marziane, elegia
di una civilta che va spegnendosi). Vi
sono, ¢ non potrebbero mancare, an-
che racconti di taglio piu tradiziona-
le (ma che pure celano sollecitazioni
intriganti): il pensiero va al gia citato
Affondare che, implicito omaggio a
Svevo, declina - nella forma di una
tranche de vie moderna e triestina, vo-
lutamente ingrigita con le tinte smorte
dell’“inettitudine” (il tema par excel-
lence dell’autore di Zeno) - il piu an-
tico dei soggetti borghesi, quello del
tradimento coniugale. Piu spesso pero,
gia lo si accennava, ¢ il “perturbante”
a farla da padrone (I’Unheimlich di
freudiana memoria), sia nella forma,
cara al Buzzati novelliere, dello stra-
ordinario nella normalita, sia in quel-
la, ben nota alla letteratura della prima
eta romantica e alla scrittura di gene-
re, della normalita nello straordinario.
Gusto della dissonanza e piacere dello
spaesamento, che possiamo assapora-
re affondati nel divano di casa. L’arte
¢ fatta per disturbare, amava ripetere
Salvar Dali. Qui il disturbo ¢ scusato,
anzi, del tutto gradito.
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BELLINI E MANTEGNA:
CONFRONTO TRA DUE MAESTRI cinadia Daneion

La Fondazione Querini Stampalia sta
per giungere a un importante traguardo:
mancano solo pochi mesi al 2019, ovvero
al centocinquantesimo anniversario dalla
nascita dell’importante istituto veneziano,
tra 1 piu significativi nell’ambiente cultura-
le cittadino. In anticipo sui tempi, la Querini
Stampalia propone gia quest’anno una pic-
cola ma interessante esposizione, che vede
protagonisti due tra i pit importanti pittori
dell’epoca rinascimentale: Andrea Mantegna
¢ Giovanni Bellini.

Fino al 1 luglio 2018 i visitatori del mu-
seo dell’ambiente, presente al secondo piano
della sede del celebre istituto veneziano, han-
no infatti la possibilita di ammirare la mostra
“Capolavori a confronto. Bellini/ Mantegna:
Presentazione di Gesu al tempio”. L’esposi-
zione nasce dall’idea di un accostamento tra
due opere prodotte in botteghe differenti, ma
talmente simili da lasciare sconcertato I’os-
servatore intento ad ammirarle: non solo si
tratta in entrambi i casi del medesimo sog-
getto, la Presentazione di Gesu al tempio, ma
anche la composizione ¢ pressoché identica.
Le differenze tra le due opere, nei personag-
gi comuni ad entrambi i dipinti, quasi non
sussistono. La prima impressione, nell’am-
mirarle accostate ['una all’altra nell’ultima
sala della mostra, ¢ legata ad una sensazione
strana: sembra quasi di osservare un solo di-
pinto, riflesso in uno specchio. Naturalmen-
te, non € cosi, poiché la consapevolezza delle
differenze stilistiche tra i due dipinti soprag-

giunge grazie a una maggiore attenzione nei
confronti dei dettagli: le maniere dei due
autori, Mantegna ¢ Bellini, sono profonda-
mente differenti. Tuttavia, le tangibili affinita
tra le due opere non sono affatto casuali: ¢
sufficiente ripercorrere una beve ma signi-
ficativa tappa nella biografia comune ai due
artisti per scoprire che, cosi come in altri casi
di famiglie appartenenti allo stesso ambien-
te, anche 1 due pittori risultano legati da uno
stretto legame di parentela. Nel 1453, infatti,
un ancora giovane Andrea Mantegna sposa
Nicolosia, sorella e figlia di artisti: i suoi fra-
telli sono i pittori Giovanni e Gentile, mentre
il padre Jacopo Bellini ¢ il titolare della bot-
tega veneziana piu importante del suo tempo.
Quello tra i due autori affiancati nella mostra
allestita presso la Querini Stampalia ¢ quindi
un legame solido, che a suo tempo deve aver
incoraggiato una sorta di emulazione da par-
te del Bellini per questa particolare opera del
cognato: tanto forte deve essere stata I’am-
mirazione per la Presentazione al tempio del
Mantegna, da spingere il cognato a trarne un
disegno da riutilizzare per la sua versione.
L’incontro tra le due opere nel contesto
di questa prima mostra ¢ stato incoraggiato
dalla preparazione di un’altra esposizione,
molto pit grande e attesa con impazienza
dalle istituzioni destinate ad ospitarla: si trat-
ta della grande mostra dedicata a Bellini ¢ a
Mantegna, creata in collaborazione tra le due
sedi ospitanti, la National Gallery di Londra
¢ la Gemaldegalerie di Berlino. Il dipinto
con la Presentazione al tempio del Mantegna
(tempera su tela) appartiene alle collezioni di
quest’ultimo museo: vi € giunto al termine di
un percorso tortuoso, che dal momento della
sua esecuzione I’ha visto passare attraverso
collezionisti differenti. L’olio su tavola del
Bellini, invece, non ha mai lasciato Venezia:
viene ricordato dal 1809 nella collezione del-
la famiglia Querini. Significativamente, con-
siderando che tale riferimento dimostra una
volta di piu Daffinita tra le due opere ora in
mostra, nel registro storico della collezione
Querini Stampalia esposto all’ingresso del
museo il dipinto del Bellini viene erronea-
mente indicato come opera del Mantegna.
Appurato che ’opera proveniente da Berli-
no sia stata realizzata per prima, cosi come



Due dipinti recanti la Presentazione di Gesu
al tempio faccia a faccia a Venezia

viene confermato da alcuni “pentimenti”
evidenziati nell’apparato critico riassunto per
mezzo dei pannelli presenti nelle sale della
mostra, gli studiosi sembrano confermarne la
datazione facendolo risalire al biennio 1454-
55: tenendo conto del recente matrimonio del
Mantegna con Nicolosia Bellini, la critica
ritiene che I’opera sia stata realizzata in occa-
sione della probabile nascita del primo figlio
della coppia. Questo dipinto diventa quindi
una sorta di ex-voto, un ringraziamento per il
grande dono ottenuto: infatti, quelli che pos-
sono essere considerati come i donatori del
dipinto realizzato per la grazia divina appena
ricevuta - seppur forzatamente, considerando
I'immediato ingresso dell’opera nella colle-
zione di Pietro Bembo - sono gli stessi Andrea
e Nicolosia. Eccoli, infatti, collocati alle due
estremita dell’opera. Ma, allo stesso tempo, il
corpo del neonato stretto nelle bende nascon-
de anche un terrificante presagio per la Madre
che lo stringe tra le braccia: come ¢ stato se-
gnalato dai curatori della mostra (Blass-Sim-
men, Rowley e Villa), le fasce che avvolgono
il corpo del piccolo Gesu ne evocano anche
il futuro martirio e la successiva tumulazio-
ne. Ecco spiegata I’apprensione chiaramente
leggibile sul volto di Maria, il cui destino ¢
stato annunciato dall’anziano Simeone: “Egli
¢ qui per la rovina e la risurrezione di molti...
E anche a te una spada trafiggera l'anima”.
La composizione del Mantegna ¢ racchiu-
sa all’interno di una cornice marmorea, che
crea appunto I’illusione di trovarsi di fronte
ad una finestra aperta. Allo stesso tempo, gli
studiosi attribuiscono una particolare impor-
tanza allo sfondo blu che esalta la composi-
zione del dipinto: ¢ stato visto non solo come
un tributo agli affreschi padovani di Giotto,
ma anche come sfondo ideale per una scena
che volutamente si svolge in una dimensione
celeste, fuori dal tempo e dallo spazio data
I’importanza spirituale di quanto viene rap-
presentato.

L’opera del Bellini, come ricordato, ¢
stata eseguita in un momento successivo: a
quanto pare, i due dipinti sono stati realizzati
a circa 15-20 anni di distanza I’'uno dall’al-
tro. Bellini ridimensiona lo spazio destinato
ad ospitare le figure creando una composi-
zione pit ampia e includendo addirittura due

nuovi personaggi, che secondo gli studiosi
potrebbero essere lui stesso e la sua consorte.
A conferma di quanto ¢ stato ipotizzato, nel
corso delle analisi propedeutiche alla mostra
sono emerse delle tracce riferibili alla tec-
nica dello spolvero: percio, da quel disegno
realizzato a suo tempo dal giovane Bellini
con la volonta di riprodurre minuziosamen-
te I’opera del cognato, ¢ stato poi tratto un
cartone in scala 1:1 rispetto alle dimensioni
del dipinto originale (che, come visto, fa ri-
ferimento solo alle figure centrali della nuo-
va opera date le maggiori dimensioni della
tavola di Bellini). La cornice del Mantegna ¢
scomparsa: Giovanni Bellini sceglie di sosti-
tuirla con un parapetto di marmo verde.
Naturalmente, cio che risalta di piu ¢ la
profonda differenza stilistica tra le opere dei
due pittori: Mantegna si esprime attraverso
una composizione severa ¢ grave, mentre
Bellini non ha alcun bisogno di una costru-
zione geometrica troppo austera che dissimu-
la ammorbidendo i volumi delle figure. Sono
tutte caratteristiche che risaltano nell’ultima
sala della mostra, dove le due opere sono
affiancate nell’oscurita, sapientemente illu-
minate al fine di concentrare 1’attenzione sul
talento di questi due illustri pittori: simili ma
allo stesso tempo profondamente differen-
ti, 1 due dipinti chiedono di essere indagati,
ostentando le loro caratteristiche di fronte
all’osservatore intento ad ammirarle.
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UN PENSIERO SU ESTORIA 2018

E quasi impossibile e per certi versi
inutile, per il festival ¢Storia, atteso ap-
puntamento a Gorizia ormai da quattor-
dici anni, darne una compiuta recensione.
La sola consultazione del calendario, un
volumetto di 97 pagine, offre gia di per sé
la ricchezza e la qualita dei contributi che
si sono rincorsi, in dieci sedi, dal 17 al 20
maggio, frutto dell’opera di oltre trecento
relatori. Questi numeri misurano il grande
impegno di una ristrettissima squadra, ca-
pitanata da Adriano Ossola, che certo ha
lavorato sodo, dall’idea progettuale alla
realizzazione fino nei minimi particolari.
E nel corso degli anni I’abilita a destreg-
giarsi tra relatori, orari e sedi, si ¢ specia-
lizzata e raffinata: quasi un caso di studio,
dato che quando una manifestazione dura
pochi giorni (¢Storia brucia tutte le ener-
gie accumulate in un anno in tre giorni),
anche una minima manchevolezza salta
all’occhio e puod mettere in serio pericolo
tutta la delicata macchina organizzativa,
e invece anche quest’anno, nonostante un
pomeriggio freddo e piovoso, le giornate
sono passate veloci e piene di appunta-
menti da non perdere!

Oltre alle presentazioni, come del re-
sto ¢ tradizione, ¢ stato allestito un pic-
colo mercato del libro nuovo ed usato e
in piu alcuni appuntamenti artistici face-
vano da corona alle discussioni (come
quello dedicato agli exlibris della Prima
Guerra Mondiale, ospitato dalla Bsi).

Quest’anno il festival ha approfondi-
to il tema, centrale nella cultura odierna,
delle Migrazioni, declinate sotto molti
punti di vista, dalla demografia alla sto-
ria antica all’alimentazione, sia di quelle
maggiori di cui sono ricche le cronache
sia di quelle minori, oggi magari dimen-
ticate o ritenute ininfluenti.

L’occasione ¢ ghiotta per fare alcune
osservazioni, tutte positive s’intende: ¢
infatti piu facile criticare che fare! Da
lodare la collaborazione spassionata e di
ottimo livello degli studenti delle supe-
riori ¢ dell’universita (divisi in due ban-
de: irossi e i verdi): non c¢’¢ forse modo
migliore per comprendere le dinamiche
interne di una manifestazione cosi im-

di Marco Menato

portante che reggerne i cordoni dall’ini-
zio alla fine, oltre ogni limite d’orario e
di pazienza. Sarebbe bello sapere quanti
ragazzi in questi anni hanno poi intrapre-
so certi studi proprio a seguito di quanto
hanno visto e sentito. Approfittando del-
la presenza a Gorizia di uno dei maggiori
corsi di laurea in scienze internazionali
e diplomatiche, forse si potrebbe specia-
lizzare il festival verso un quadro inter-
nazionale e storico-diplomatico: in fin
dei conti si continua a dire che Gorizia
¢ al centro di piu culture europee (e cosi
si coprirebbe quella pervicace assenza di
informazioni internazionali cosi tipica
del giornalismo e della cultura italiana,
mentre le conversazioni con un taglio
internazionale, ricordo quelle di Loret-
ta Napoleoni, erano affollatissime). La
distribuzione degli incontri su un ampio
numero di sedi (certamente vicine, ma
questo psicologicamente non basta) se
ha da un lato favorito la partecipazione,
dall’altro ha polverizzato le presenze o ha
costretto a rapide incursioni. Ogni evento
infatti nasce con uno stigma particolare.
¢Storia € nata con tre grandi tende poste
al centro del Giardino pubblico, del resto
mai visto cosi piacevolmente affollato.
E perché non utilizzare il Giardino in
tutta la sua estensione (a meno che non
ci siano motivi di sicurezza)? Ogni altro
appuntamento sembra un ripiego ¢ non ¢
vissuto, da relatori ¢ da ascoltatori, allo
stesso modo. Quindi le sedi secondarie
potrebbero fungere da pre-festival, nel
senso di presentare i temi che verranno
poi maggiormente spiegati ¢ approfon-
diti nei tre giorni finali: in questo modo
un’intera settimana sarebbe dedicata alla
storia. Mentre gli altri festival (per esem-
pio a Trento, a Udine, a Pordenone) occu-
pano tutta la citta (ma sono citta che han-
no una conformazione urbanistica molto
differente da Gorizia), bisogna avere la
fermezza di ammettere che ¢Storia fun-
ziona se davvero tutto si concentra in un
unico luogo, che poi ¢ anche il modo mi-
gliore per riscoprire questo luogo un po’
dimenticato, il Giardino pubblico. Alla
prossima ¢Storia!



LE DUE ETA

DI MARY Bo TOI.USSO di Walter Chiereghin

Unrapporto con la scrittura che all’ap-
parenza risulta facile quello di Mary Bar-
bara Tolusso, a iniziare dalla versatilita
con la quale si esercita in ambito poetico,
narrativo, saggistico, giornalistico e, non
da ultimo, nel suo quotidiano confron-
tarsi con 1 social network dove, seguitis-
sima, sforna con alacrita post divertenti
e irriverenti, a volte persino respingenti
e irritanti, ma sempre connotati da una
vivida vena ironica e auto-ironica ¢ co-
munque il piu delle volte scevri da ogni
conformismo, com’era stato per la prosa
fresca, disinibita e trasgressiva del suo
primo romanzo, L imbalsamatrice (Gaf-
fi, Roma 2010).

Ora, otto anni dopo quel libro, la scrit-
trice pubblica un altro impegnativo testo
narrativo, del tutto differente dai toni,
dalle situazioni e dallo stile che avevano
contraddistinto quel suo esordio. Si tratta
di un altro romanzo, L esercizio del di-
stacco, una storia della quale una prima
parte mette in scena adolescenze vissute
in un collegio elitario dove i convittori,
ragazzi e ragazze di famiglie facoltose e
sovente distratte, vengono preparati con
cura a una vita di prevedibili successi,
mentre nella seconda parte la protagoni-
sta, ormai adulta, si trova a fare i conti
con quella sua precedente eta, ripensan-
dola e, in certo senso, affrancandosene.

Ma andiamo con ordine, cominciando
dall’inizio. Anzi, cominciando da prima
dell’inizio, con la copertina del volume,
sulla cui prima pagina campeggia 1’ac-
cattivante immagine di un adolescente
su cui si posano variopinte farfalle (i
lepidotteri compariranno piu volte nel
romanzo). Il ragazzo dell’emozionante
fotografia in copertina si chiama - per la
cronaca - Timothy ed ¢ il fratello minore
nonché soggetto preferito della fotogra-
fa Maria McGinley, che mediante i suoi
scatti in gran parte dedicati al ragazzino
ha ritenuto di fissarne per sempre 1’im-
magine, in una contesa inane contro il
tempo che trascorre inesorabile per tut-
ti, anche per i giovanissimi. Per quanto
il lettore, una volta aperto il libro, non
manchera di leggervi, la copertina, dun-

NARRATIVA
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que, ne costituisce sostanzialmente una
sorta di prefazione per immagini.

Lasciando tuttavia il paratesto, ecco
che il romanzo, fin dall’incipit, cattura
immediatamente 1’attenzione del lettore:
«Tutti hanno vissuto ore fatte di una feli-
cita assoluta, alla quale non si dovrebbe
sopravviverey.

Per quanto ¢ riassuntiva del contenuto
che seguira, la prima frase ricorda la pro-
tasi con la quale iniziano i poemi epici e
cavallereschi («narrami o diva del pelide
Achille I'ira funestay, oppure «le donne,
i cavallier, I’arme, gli amoriy). In senso
ovviamente piu lato, la proposizione si
qualifica come il presentimento di quan-
to la Tolusso si accinge a raccontare. E
quindi, con la frase successiva, «Quan-
do mia madre mi abbandono davanti al
portone del collegio avevo quattordici
anniy, entrando immediatamente nel
vivo, inizia la narrazione vera e propria,
la storia di una quattordicenne abbando-
nata in un collegio da una madre che, ri-
messa in moto la macchina, si allontana.
Un distacco, dunque, il primo dell’av-
vincente trama che qui prende avvio.

Il romanzo ¢ strutturato in due parti,

Mary Barbara Tolusso
foto Chiara Tomasi
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Una felice prova narrativa:
'esercizio del distacco, il nuovo romanzo

di Mary Barbara Tolusso

la prima delle quali descrive, in prima
persona, gli anni brevi e felici di un’ado-
lescenza vissuta nel collegio e condivi-
sa con intensita dalla voce narrante (che
solo molto piu in 1a si presentera con
nome e cognome: Sofia Foscarini) con
due compagni di studio: la rasserenante
Emma, sempre disposta a un accogliente
sorriso, ¢ il bellissimo David, che «sem-
brava uno con il cuore appuntitoy» (p.
13). Attorno a loro il collegio elitario che
li ospitava, attorno al collegio una citta
di mare ¢ di confine, piu surreale persino
dell’attuale Trieste, che non viene peral-
tro mai citata col suo nome.

Nel terzetto dei ragazzi s’instaurano le
dinamiche consuete dell’adolescenza: il
legame forte dell’amicizia, la complicita,
I’attrazione, I’amore infine, incapace di
incanalarsi in una relazione meno effime-
ra, dentro la gabbia dorata entro la quale
1 protagonisti sono costretti. Anticipando
una riflessione che proviene dalla seconda
parte del romanzo, ¢ cosi che la protago-
nista ripensera da adulta a quell’intensa
eta: «A distanza di anni rivedo la loro bel-
lezza, una bellezza che non ho piu incon-
trato. In fondo era la nostra giovinezza.
Eravamo vergini. Non c’era alcuna espe-
rienza alle spalle, il fascino di Emma e di
David era spontaneo, un dono sincero. Li
amavo entrambiy (p. 29).

Naturalmente la condizione di cattivi-
ta andava stretta alla protagonista: «Era-
vamo una generazione di raffinati prigio-
nieri in fila per la doccia o per la mensa,
con molte regole e molto futuro» (p. 95).

11 futuro ¢ il tempo dominante di quel-
la loro eta, al quale I’istituzione intende
preparare 1 rampolli che addestra alla
vita, la fase di la da venire cui il presen-
te dei convittori ¢ subordinato e sotto il
cui peso ¢ in qualche modo compresso. E
anche per questa ragione che Sofia, pro-
curatasi le chiavi di un cancello, esce di
notte a cercare fuori dal collegio il pro-
prio presente. Lo trovera in un night club
oltre il confine, dove incontra Nicolas, il
figlio del proprietario, e si confronta con
un universo diverso da quello ovattato in
cui lei agisce di giorno. Un ragazzo - fi-

sicamente assai simile a David - sloveno,
bilingue, anarchico, che ama musiche di
tendenza delle quali lei non sa nulla e e
delle quali non ha neppure mai sentito il
nome, uno che le offre del pollo fritto da
mangiare con le mani.

Uno, insomma, agli antipodi del
mondo nel quale lei era abituata a muo-
versi, pero sara proprio lui I’unico super-
stite che le sara possibile recuperare da
quei suoi anni, dopo il distacco da Emma
e da David (che si congedera da lei con
un post-it) al compimento del loro ciclo
di studi. In Nicolas, che diversi anni piu
tardi dividera con lei un suo breve acu-
minato periodo, ritrovera la concretezza
e ’etica nei comportamenti di uno che
aveva preferito chiudere il night eredi-
tato dal padre per non trasformarlo in un
bordello. Ma siamo ormai nella seconda
parte del romanzo, significativamente in-
titolata Nel tempo, dove una Sofia di tren-
tacinque anni (giunta quindi «nel mezzo
del cammin di nostra vitay), dopo una
laurea in materie scientifiche, dopo un
matrimonio breve per il decesso del ma-
rito, esercitata quindi con completezza ai
distacchi, capovolge il senso di marcia
della narrazione, cessando di occuparsi
dell’incombente, promettente ¢ dilata-
to futuro della prima parte per volgersi
all’indietro, a riconsiderare il luminoso
periodo quando i loro «destini erano
programmati, destini di buoni propositi
che ci apparivano lunghi come l’infinito.
Erafno] simili a orologi senza lancette,
allora, incapaci di pensare a quanto puo
essere crudele il tempoy (p. 26).

Il tempo dunque, la sua percezione,
costituiscono il nucleo della riflessione
che pervade I’intero romanzo, assieme
all’identificazione dell’adolescenza come
eta dell’oro alla quale (ricordate 1’incipit)
la protagonista ¢ sopravvissuta.

La storia, assieme all’eleganza di una
scrittura limpida e pregnante, di rara ef-
ficacia, ¢ tale che si chiude con un lieve
disagio il volume dopo avervi letto 1’ul-
tima pagina, e il riporlo nello scaffale
diviene per il lettore un altro, ennesimo,
esercizio di distacco.



RELIQUIE CONTEMPORANEE

DI GIORGIO CISCO

L’artista concettuale Giorgio Cisco ha
esposto dal 21 aprile al 4 maggio presso
gli spazi della Galleria d’ Arte Rettori Trib-
bio di Trieste le sue «Reliquie contempo-
ranee». Le opere esposte concludono un
ciclo importante che I’artista ha sviluppa-
to negli ultimi quindici anni e si conclude
proprio con quelle piu recenti. L’artista che
ha alle sue spalle ben cinquant’anni di at-
tivita artistica e didattica riflette sul senso
dei valori del passato attraverso i problemi
attuali del nostro tempo.

La sua pratica quotidiana di insegnante
lo ha portato a riflettere sui valori dell’arte
e della bellezza nell’intento di dare il suo
contributo alla costruzione di un mondo
migliore. La sua riflessione parte quindi
dal patrimonio artistico e culturale che ha
distinto I’Italia e si trova oggi a far parte di
quei valori perduti di una nazione che ha
annichilito se stessa.

Giorgio Cisco riprende alcune opere
significative del passato come fossero reli-
quie, testimonianze che decontestualizzate
¢ abbinate a linguaggi visivi contempora-
nei lasciano trasparire problematiche del
nostro tempo. Analogie, interferenze, in-
fluenze, dipendenze che ci condizionano
affiorano agli occhi dell’artista.

11 suo linguaggio visivo ¢ ricercato ed
essenziale, rivela maestria nel padroneg-
giare la tecnica dell’affresco alla maniera
michelangiolesca, ma anche la capacita di
rielaborazione ed attualizzazione attraver-
so software digitali che gia per loro natura
offrono un’immagine disgregata, pronta a
esplodere smembrandosi ulteriormente.

Le opere del passato che D’artista ri-
prende in chiave citazionista fanno ormai
parte del nostro immaginario collettivo e
da sempre rappresentano nel mondo 1’ar-
te italiana. L’elaborazione consiste in piu
passaggi, ciascuno dei quali contribuisce a
deteriorare I’immagine iniziale, a sottoli-
neare 1’aspetto decadente del nostro tempo
che tende a svilirne i valori, lasciando spa-
zio alla tecnologia imperante, a un mondo
virtuale. Gli antichi eroi, santi e diavoli as-
servono i nuovi padroni del mondo Apple,
Microsoft, Google. Cosi I’affresco di Giu-
sto Menabuoi della vocazione di Pietro ed

diJasna Merku

Andrea diventa un chiaro riferimento alla
rete nella quale restiamo sempre piu im-
prigionati se riferita ad internet. Messaggi
subliminali giungono a impedirci I’acqui-
sizione diretta della cultura.

Pur facendoci riflettere sugli aspetti
che tendono oggi a distruggere la nostra
milennaria cultura Giorgio Cisco ci invita
a diventarne piu consapevoli attraverso la
fruizione delle sue opere: 1’arte rappresen-
ta I’identita dei popoli e rivisitandola, o
anche trasformandola diventiamo portatori
dei valori essenziali per 1’essere umano:
poter creare, comunicare, lasciare un se-
gno.

L’artista ha inoltre saputo elaborare un
linguaggio di immediata lettura che impli-
ca notevoli capacita progettuali e tecniche.
I temi del passato se trasposti nel nostro
tempo giungono ad essere sorprendente-
mente attuali. Ed ecco L uomo Vitruviano
di Leonardo da Vinci censurato, sia nella
versione serigrafata e scatolata che intaglia-
to a laser di plexiglas ed illuminato, con la
fascia nera che gli impedisce di vedere che
a distanza di 500 anni nulla ¢ cambiato, gli
impedisce di vedere la decadenza del no-
stro tempo. L’intervento dell’artista diven-
ta allo stesso tempo un invito a volgere lo
sguardo nella nostra interiorita, a riflettere
e riappropriarci di un patrimonio culturale
che ci appartiene, ci nobilita ed aiuta a pro-
seguire il nostro cammino con dignita, per
non diventare degli automi, degli ingranag-
gi virtuali, per non diventare i protagonisti
dell’affresco di Luca Signorelli ripreso dal
Duomo di Orvieto, dei dannati.

MOSTRE IN REGIONE
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Mercoledi 13 giugno alle 18

Libreria Antonini
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Incontro con Diego Zandel
presentazione di
Balcanica

dialogheranno con l'autore
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BALCANITRA STORIA

ELETTERATURA

Il libro di una vita. Di incontri, let-
ture, riflessioni tutte gravitanti intorno al
tema dell’Europa del sud-est. Le sue cul-
ture, in special modo slave, 1 suoi spazi
mentali e 1 suoi voli di fantasia, le voci
che da quel mondo hanno portato gli echi
fino a noi, dentro le case di un’Italia sa-
zia, distratta e perfino contenta della sua
incultura. Echi in genere tragici, anche
se ¢ tragedia spesso imbastita con un filo
d’ironia. Questo, in due righe, Balcanica,
di Diego Zandel, un «viaggio nel sud-est
europeo attraverso la letteratura contem-
poranea» come recita il sottotitolo.

A una prima occhiata il volume ha la
forma di un diario di lettura, il resoconto
dei vagabondaggi sapienti e inquieti di
Diego Zandel, narratore egli stesso e di
rilievo, fra i libri di differente qualita e
impostazione che piccole e coraggiose
case editrice fanno arrivare in libreria a
loro rischio e pericolo (rischio di chiusu-
ra, vedi il caso della benemerita Zandonai
di Rovereto, che si era specializzata in
autori balcanici e mitteleuropei). Qui de-
vono sfidare la paccottiglia anglosassone
offerta a prezzi stracciati cercando spes-
so inutilmente una sponda nelle pagine di
cultura di giornali di solito disattenti.

di Fulvio Senardi

La Slovenia, la Croazia e la Serbia
fanno ovviamente la parte del leone nel-
la carrellata di Zandel: in quelle nazio-
ni, piu che in altri luoghi dell’universo
comunista, il passaggio drammatico alla
democrazia, inizialmente manifestata-
si nella forma perfida e seducente della
sirena consumistica, ha alimentato la
necessita del narrare. Scrittura dunque
come analisi del cambiamento, presa di
coscienza del rischio necessario della
liberta. Ma la liberta di essere se stessi,
superando il grande sogno jugoslavi-
sta che aveva ammaliato generazioni di
intellettuali di differenti etnie slave a
partire dal crepuscolo dell’Impero degli
Asburgo, ha richiesto un grande prezzo
di dolore e di sangue, versato in nome di
nuovi-vecchi idoli (la fede, la razza, la
patria): una scia rosso cupo, il sangue di
Vukovar, di Sarajevo e poi di Belgrado
bombardata (ecc. ecc) su cui Zandel si
china con una pietas che avremmo vo-
luto vedere ben piu ampiamente diffusa,
disponibile a capire e pronto a spiegare,
perché partecipe, fiumano d’origine e di
cultura mista, di una tragedia che solo
I’alterigia dell’Occidente (che non man-
ca di colpe per la catastrofe jugoslava
degli anni Novanta) ci ha impedito di vi-
vere come nostra res (modo di porsi ben
spiegato dalla bella Prefazione, il bigliet-
to da visita di un intellettuale che si col-
loca orgogliosamente fra pitt mondi, e sa
apprezzare il valore della contaminazio-
ne come antidoto alla febbre identitaria).




Un nuovo libro di Diego Zandel: un «viaggio
nel sud-est europeo attraverso la letteratura
contemporanea» come recita il sottotitolo

E ben possibile che, in una galleria di
autori del sud-est europeo, altri studiosi
avrebbero proposto un canone differente
e una diversa gerarchia, ma Zandel non
pecca di soggettivita. Con piu 0 meno
ampiezza di discorso vengono affrontati
alcuni dei grandi classici delle moderne
letterature jugoslave, i Maestri: Boris
Pahor, Nedjelko Fabrio, Danilo Ki$ (e
dell’area circonvicina: ritrovo per esem-
pio Dezs6 Kostolanyi, citato come narra-
tore, ma, non dimentichiamolo, squisito
poeta di impronta intimistica), mentre si
assiepano, accanto a loro, i comprimari
delle ultime leve, ciascuno marcato dal
bisogno di raccontare una circoscritta
porzione del grande (eterno?) dramma
balcanico. Un Drago Jancar per esempio,
o Dubravka Ugresié, per citare qualcuno
dei nomi piu noti ai lettori della penisola.
Ma, oltre che spendersi a favore di questi
scrittori-guastafeste (del prepotente pen-
siero unico nazionalista), Zandel ci fa da
guida anche presso scritture di matrice
differente, che testimoniano della versa-
tilita espressiva della galassia balcanica,
un mondo cui solo pregiudizi di radice
“orientalista” (ovvio il riferimento a
Edward Said, meno ovvio forse il fatto
che Said, per la sua capacita di reinter-
pretare molti spunti gramsciani, ¢ un in-
tellettuale che ci riporta a noi stessi, ci
rimette sulla strada della nostra migliore
tradizione critica) potrebbe negare una
piena appartenenza al “cosmo” europeo
(e non solo per merito di Ivo Andrié, il
premio Nobel, ma gia a partire dalle ori-
gini stesse della storia culturale dell’*“al-
tra sponda”, e bastera pensare alla trilin-
gue letteratura rinascimentale e barocca
fiorita in Dalmazia). Insieme a Zandel
scopriamo cosi, o riscopriamo, scrittori
della statura di un Zoran Zikvovié per
esempio, vero adepto danubiano del re-
alismo magico, o come Petros Markaris,
che si ritaglia un suo spazio di rilievo
nella letteratura di genere, in una Grecia
presa nella morsa di antichi e nuovi pro-
blemi.

Non stupira il fatto che molti degli
autori presentati in Balcanica vivano

lontani dalla terra d’origine; parecchi
bosniaci per esempio, e per ovvie ragio-
ni: Alexandar Hemon e Ismet Prci¢ per
fare qualche nome (ma non solo i soli: ri-
cordo, per quanto riguarda i bosniaci, un
Dzevad Karahasan, drammaturgo pluri-
premiato ormai acclimatatosi nel mondo
tedesco, oppure Dubravka Ugresi¢ o, in
passato, Predrag Matvejevié, per incom-
patibilita con il Potere). Dolorosa svolta
esistenziale che li colloca perd in quella
posizione di “esulanza” che per Said do-
vrebbe rappresentare, almeno metafori-
camente, la condizione piu appropriata di
chi sceglie di battersi per la verita, senza
sudditanze o legami con una bandiera ed
i suoi dogmi e senza soggiacere - € qui ¢
certo un punto delicato per uno scritto-
re che cerca di vivere, in Occidente, del
proprio lavoro - ai diktat standardizzanti
di un’industria culturale che, per ragioni
di marketing, tende a favorire il confor-
mismo intellettuale (opponendosi al qua-
le si rischia, con I’emarginazione, di sci-
volare nell’insignificanza). Concludiamo
con un’ultima sottolineatura: i medaglio-
ni dedicati alle opere sono intervallati, in
Balcanica, da messe a fuoco tematiche (/
Balcani e il fascismo, Letteratura greca
e crisi, ecc.) e interviste, e introdotti da
cappelli biografici e indicazioni di con-
testo, tali da costituire le nervature di un
piu ampio quadro di riferimenti. Non un
semplice e scarno “dizionario degli au-
tori” dunque questo libro di Zandel ma
I’istantanea, dalla pregevole profondita
di campo, di una civilta letteraria ricca,
multiforme, stimolante.
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Predrag Matvejevic

Diego Tandel

Balcanica

Viaggio nol sed-ost europen
attraverso la letteratura
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Diego Zandel
Balcanica

Novecento, Roma 2018
pp. 249, euro 16,50

Venerdi 15 giugno alle 18

Circolo della Stampa
Corso Italia 13 - Gorizia

Incontro con Diego Zandel

presentazione di
Balcanica

dialogheranno con l'autore

Pierluigi Sabatti
Walter Chiereghin
Fulvio Senardi

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 34 - maggio 2018

21




FOTOGRAFIA

sommario

FULVIO ROITER: VENEZIA,

MA NON SOLO

Fulvio Roiter,

Venezia, Piazza San Marco
1980
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Di lui ebbe a scrivere Alberto Mora-
via: “Roiter ¢ un fotografo che giustifica
la mia idea che la fotografia quanto piu
¢ bella tanto piu ¢ misteriosa”. E cosi
Fulvio Roiter (Meolo, Venezia, 1926 —
Venezia, 2016) pensava il suo lavoro:
“La fotografia ¢ il linguaggio del nostro
tempo, non potrebbe esistere un evento
senza I’immagine. E noi fotografi siamo
gli interpreti, i narratori speciali dotati
di quella sensibilita che ci permette con
una sola immagine di poter immortalare
I’essenza del fatto. lo fotografo per emo-
zionare, per trasmettere tutto quello che
ho dentro”.

A due anni dalla scomparsa, una
grande retrospettiva a Venezia, la citta la
cui immagine piu di ogni altro fotografo
ha legato al proprio nome, lo ricorda ¢ lo
celebra nel tempio veneziano della foto-
grafia, la civettuola Casa dei Tre Oci alla
Giudecca (semplicemente splendido il
catalogo edito da Marsilio). L’esposizio-
ne, curata da Denis Curti, resa possibile
grazie al prezioso contributo della mo-

di Michele De Luca

glie “Lou” Embo, fa emergere attraverso
duecento foto, la maggior parte vintage,
tutta ’ampiezza e I’internazionalita del
lavoro di Fulvio Roiter, collocandolo
tra i fotografi piu significativi dei nostri
giorni; partendo dalle origini e dal caso
che hanno determinato i suoi primi ap-
procci alla fotografia, nel pieno della
stagione neorealista, il percorso racconta
gli immaginari inediti e stupefacenti che
rappresentano Venezia ¢ la laguna, ma
non solo.

“Se dovessi dare dei consigli a chi si
occupa di fotografia, come prima cosa
direi di non lasciarsi abbagliare dal ma-
teriale ... Quello che piu conta ¢ I’espe-
rienza fotografica. Il miglior apparecchio
non ¢ di nessuna utilita fino al momento
in cui ’immagine nasce nel cervello. E
questo il punto di partenza™: cosi scrive-
va in uno dei suoi piu noti libri fotografici
(Laguna, Magnus Edizioni, 1978).E na-
turale che nel rievocare Roiter ne venga
sottolineata I” inscindibilita del suo nome
dalla amatissima citta lagunare, certa-
mente, specie negli ultimi quattro decen-
ni, protagonista per eccellenza delle sue
opere. La mostra veneziana ha ora il vero
merito di far riemergere anche quanto da
lui prodotto in precedenza, a partire cioe
dalla seconda meta degli anni ’40, che
lo rivelarono al palcoscenico interna-
zionale come uno dei piu grandi talenti
dell’obiettivo; come ha scritto Leonello
Bertolucci (I grandi fotografi, Milano
1982), le sue sono “foto in bianconero,
delicatissime, elegantissime nella loro
apparente semplicita, composizioni da
pelle d’oca, raffinatezza, gusto, equili-
brio e originalita. Gioielli buoni anche
per gli occhi piu esigenti”. Un bianco
e nero - come fa notare il curatore del-
la mostra (puo apparire contraddizione,
ma non ¢) - “comunque aspro, contra-
stato, ruvido. Un desiderio di raccontare
il mondo attraverso un attrito costante,
senza mediazione e senza menzogne”.

Che comunque il suo lavoro fosse in-
trinsecamente legato alla sua citta ¢ chia-
ro fin dai suoi esordi, quando la pubbli-
cazione di Venise a fleur d’eau, nel 1954,



La sua prima grande retrospettiva a due anni
dalla morte ai Tre Oci di Venezia

dopo aver aderito al circolo La Gondola
fondato da Paolo Monti, lo rivelo tra 1
nostri grandi fotografi come quello che
forse ha piu ha contribuito a diffondere
nel mondo una certa immagine (a colo-
ri) poetica e accattivante della citta in
cui ha vissuto, ma anche in genere del
nostro Bel Paese. Roiter ¢ stato prima di
tutto un maestro del reportage di viaggio
con le sue strepitose immagini in bian-
co e nero: prima ancora di Venezia era
venuta la Sicilia, I’'Umbria di San Fran-
cesco che gli frutto il premio Nadar nel
1956, a soli trent’anni; e poi il Brasile, la
Persia,il Libano, 1’Andalusia, il Belgio,
la Turchia, il Messico, la Spagna, I’Ir-
landa, la Louisiana, la Tunisia, lo Zaire
e I’Africa equatoriale, con le immagini
icona dei villaggi della Costa d’Avorio,
le danze rituali dei Watussi e i pigmei.
Senza dimenticare la sua partecipazio-
ne - fondamentale - al Gruppo Friulano
per una Nuova Fotografia, nel decennio
1655 - 65, animato da Italo Zannier, che
lo stesso rievoco nel prezioso volume
Neorealismo e fotografia edito nel 1987
dalla udinese casa editrice Art&. Gli ini-
zi, infatti, del suo forte legame con la
fotografia coincidono con il pieno della
stagione neorealista. Da questo irripeti-
bile movimento culturale, che all’epoca
influenzava oltre alla fotografia anche il
cinema e la letteratura, Roiter fa propria
la capacita di coniugare la finezza com-
positiva con una forte curiosita nei con-
fronti della vita, nel piccolo mondo della
sua citta cosi come in luoghi e paesi lon-
tani e spesso difficilmente raggiungibili.

L’allestimento si arricchisce di vide-
oproiezioni, ingrandimenti spettacolari e
una ventina di libri originali, che, oltre a
visualizzare in pagina I’opera di Roiter,
restituiscono anche la vastita di contribu-
ti critici dei tanti autori che hanno scritto
sul suo lavoro, tra cui Andrea Zanzotto,
Italo Zannier, Ignazio Roiter, Gian An-
tonio Stella, Roberto Mutti, Stenio So-
linas, Fulco Pratesi. Non manca il breve
ma intenso ricordo della moglie Lou,
riferito a quel primo incontro in Belgio,
che fu la nascita di un rapporto uma-

FOTOGRAFIA

sommario

no e professionale lungo quarant’anni.
Contenitore e veicolo ideale dell’opera
artistica di Fulvio Roiter ¢ stato infatti,
sin dal principio, il libro fotografico. E
la completa dedizione verso di esso ha
portato 1’autore a ricevere numerosissi-
mi e importanti riconoscimenti come il
prestigioso Premio Nadar, ottenuto nel
1956, con il libro Umbria. Terra di San
Francesco, e il Grand Prix a Les Ren-
contres de la Photographie d’Arles, nel
1978, con Essere Venezia.

Lo ricordiamo con quello che lui stes-
so pensava del suo lavoro: “La fotogra-
fia ¢ il linguaggio del nostro tempo, non
potrebbe esistere un evento senza 1’im-
magine. E noi fotografi siamo gli inter-
preti, i narratori speciali dotati di quella
sensibilita che ci permette con una sola
immagine di poter immortalare 1’essen-
za del fatto. Io fotografo per emozionare,
per trasmettere tutto quello che ho den-
tro”. E ancora, per come piu volte egli
abbia rivendicato 1’autonomia estetica
della fotografia: “Fotografare significa
creare delle immagini che, staccate dalla
realta da cui trassero origine, mostrino
nel breve spazio della loro superficie una
realta nuova conclusa nei limiti dell’in-
quadratura”.

Fulvio Roiter
Luomo e l'albero
1950

© Archivio Storico
Circolo Fotografico
La Gondola Venezia
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Silvia, rimembri ancora?

Con le illustrazioni di Sara Not
Einaudi Ragazzi, San Dorligo della
Valle 2017
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SILVIA, LE POESIE

EIRAGAZZI

Quant’e bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’é certezza.

Garzoncello scherzoso, cotesta eta fiorita
e come un giorno d’allegrezza pieno, giorno
chiaro, sereno, che precorre alla festa di tua
vita. Godi, fanciullo mio; stato soave, sta-
gion lieta é cotesta. Altro dirti non vo’; ma
la tua festa ch’anco tardi a venir non ti sia
grave. Alzi la mano chi, iniziando a leggere
queste righe, non ha finito con il recitarle a
memoria. Ecco a che cosa serve imparare a
memoria le poesie: aspettate a crescere, e lo
capirete. Capirete, mentre la vostra bocca re-
cita parole che non ricordavate di ricordare,
che la poesia regala emozioni, e sapere una
poesia a memoria significa emozionarsi ad
anni, decenni, di distanza.

Questo, in buona sostanza, lo scopo di
un piacevole volumetto di recente pubblica-
zione, Silvia, rimembri ancora? (Einaudi Ra-
gazzi, San Dorligo della Valle, TS, 2017, pp.
149, € 16,90) con le illustrazioni di Sara Not
ad impreziosirlo e a renderlo goloso anche ai
bambini. Il libro, come spiega Beatrice Ma-
sini nell’introduzione, ¢ stato ideato per pro-
muovere tra i ragazzi la lettura (e non solo: la
diffusione, la recitazione, la voglia di impa-
rare a memoria, diffondere, cantare) di quelle
poesie senza tempo che chi non ¢ piu giovane
ha studiato a scuola (magari di malavoglia) e
credeva di averle dimenticate. Ma, sorpresa!
Sono ancora li, nella testa e nel cuore: 1] Can-
tico delle creature, Dante, Cecco Angiolieri,
Petrarca, Foscolo, Leopardi, Carducci, Pasco-
li, Gianni Rodari, e ancora Il 5 maggio, La
pioggia nel pineto, Stella stellina...

Prendete vostro figlio, vostro nipote, il
bambino della vicina, i vostri alunni...poi
aprite questo libro, una pagina a caso, e co-
minciate a leggere, ad alta voce: Chiedo scu-
sa alla favola antica, se non mi piace l’avara
formica. lo sto dalla parte della cicala che
il pint bel canto non vende, regala. Un’altra
pagina: Ascolta. Piove dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici salmastre ed arse, piove
su i pini scagliosi ed irti, piove su i mirti... 1l
giorno fu pieno di lampi; ma ora verranno le
stelle, le tacite stelle. Nei campi c¢’é un breve

di Anna Calonico

gr egre di ranelle... La nebbia a gl'irti colli
piovigginando sale, e sotto il maestrale urla
e biancheggia il mar... Vi troverete presto a
leggere soltanto una riga, ¢ poi vi sentirete
come su un palco, a recitare di fronte ad un
pubblico attonito che guarda stregato voi e
le immagini del libro. Provate a leggere piu
volte alcuni versi, sono sicura che vi trovere-
te quasi a cantare in coro, voi e il ragazzino
seduto accanto a voi, Forse perché della fa-
tal quiete tu sei I'imago a me si cara vieni
o Sera! E quando ti corteggian liete le nubi
estive e i zeffiri sereni... Questo libro puo
essere un regalo meraviglioso, come si suol
dire, “per tutta la famiglia”: per chi quelle
composizioni le ha studiate tanto tempo fa,
per chi le sta studiando ma non ne ha gia
compreso la bellezza, per chi ancora non le
conosce. Come dice Beatrice Masini: “Leg-
gi poesia, che fa bene. Scegli i versi che ti
piacciono di piu. Imparali a memoria. Canta,
ripeti, recita. Da solo o in compagnia. E poi
dimentica tutto. Un giorno, quando meno te
lo aspetti, torneranno indietro, e sara il mo-
mento giusto. Potrai regalarli a qualcuno che
ti ascolta, scriverli su un biglietto affettuo-
so, 0 anche solo rigirarteli nella testa e sulla
lingua, ed essere contento che la memoria te
li abbia restituiti, proprio in quel momento,
proprio a te.”

Leggete questo libro, che fa bene. Sce-
gliete 1 versi che vi piacciono di piu. Impara-
teli a memoria. Cantateli, ripeteteli, recitate-
li. Da soli o in compagnia.



LA PARCA INELUDIBILE

Michela Murgia, sarda nata a Cabras,
scrittrice per Einaudi, ha ispirato Paolo
Virzi con il suo I/l mondo deve sapere,
e dopo Viaggio in Sardegna, Ave Mary,
Chiru, L’incontro (tutti editi da Einau-
di), ha vinto il premio Campiello con
Accabadora (Einaudi, Torino, 2009, pp.
163, € 11) nel 2010. Ben otto anni fa.
Ma la legge sul testamento biologico ¢
un fatto di questi ultimi mesi, e la lettura
di quel breve romanzo risulta quindi pit
attuale in questo momento, perché “aca-
bar”, in spagnolo, significa “finire, porre
termine”.

L’accabadora ¢ quindi colei che pone
termine, che recide, come Atropo, Iulti-
ma delle parche, il filo della vita. Maria
Listru, pero, la protagonista del libro, per
molto tempo ignora questa verita di Tzia
Bonaria Urrai, la donna che la accoglie
in casa bambina, come fosse una figlia,
uno dei tanti “fillus de anima”, i bambini
generati due volte, dalla poverta di una
donna e dalla sterilita di un’altra (p.3).

Questo inconsueto rapporto madre/fi-
glia si svolge per buona parte del roman-
zo intorno al segreto di Tzia Bonaria,
che viene svelato a Maria, non piu bim-
ba, proprio nel modo peggiore, durante
il dolore per la perdita di un conoscente.
Che sia stata proprio Tzia Bonaria a far
finire le sofferenze del giovane amico, la
ragazza non puo accettarlo, tanto che di-
mentica di essere stata allevata con amo-
re e lascia il paese.

Saranno i1 mesi trascorsi a Torino,
e poi i mesi al capezzale della madre
adottiva, a rasserenare nuovamente la
protagonista, anche se la sua opinione
in merito all’eutanasia non viene mai
espressa chiaramente. Il lettore, pero,
consapevole del segreto della vecchia
sarta fin dalle prime pagine, ne ha circa
centosessanta per commuoversi, rabbri-
vidire, sospirare e accettare o disappro-
vare il “lavoro” della donna. O almeno,
la storia della Murgia fa in modo che si
rifletta sull’argomento, perché, se anche
la lettura scorre veloce e il libro viene
divorato in poco tempo, capitolo dopo
capitolo, le immagini restano ferme, in-

di Anna Calonico

cise nella mente.

Anche chiudendo il volume, il pen-
siero rimane al gesto definitivo di Tzia
Bonaria: un assassinio? Un ergersi arro-
gante a giudice supremo, uno sfrontato
sostituirsi a Dio?

Ma anche le “vittime” rimangono
impresse: quelle doloranti in lacrime,
quelle rese ormai mute dalla lunga ago-
nia, quelle imploranti, tra lamenti e be-
stemmie, una fine che tarda ad arrivare
e che invocano nel nome dell’anziana
Urrai. Ed ¢ in questi casi che il servizio
ultimo reso a queste persone risulta allo-
ra un gesto di pieta, un benevolo porre
fine alla sofferenza, un ormai inevitabile
atto d’amore estremo. La donna stessa,
potendo parlare, avrebbe probabilmente
pregato per quell’atto risolutivo alla fine
del libro, quando la sua prolungata, lenta
agonia puo sembrare la pena da scontare
in terra per i crimini commessi. Davvero
una sofferenza cosi lunga ¢ il debito per
una pena cosi grande nei confronti di chi
gia sta per morire?

Il libro termina, ¢ una storia densa ¢
breve, e il lettore rimane con il quesito in
sospeso. Forse, riponendolo sullo scaffa-
le per prendere un altro romanzo, nella
sua testa e nella sua coscienza trova la
risposta.

NARRATIVA
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Michela Murgia
Accabadora
Einaudi, Torino 2009
pp. 166, euro 18,00
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Dal 15 di dicembre, e prolungata fino
a maggio, si ¢ tenuta al Museo Alinari del
Castello di San Giusto, una mostra dal ti-
tolo “Trieste - i fotografi oggi’, organizzata
dalla Fondazione Fratelli Alinari e curata
Italo Zannier ed Emauela Sesti.

Per dieci volte, da febbraio a maggio, il
sabato mattina, Annamaria Castellan, pre-
sidente dell’Associazione Acquamarina e
fondatrice di “Fotografia Zero Pixel”, ha or-
ganizzato, in collaborazione con Emanuela
Sesti, sei incontri e quattro tavole rotonde —
presentazioni e conversazioni con gli artisti
- sui temi - in ordine di calendario - del pae-
saggio architettonico, del ritratto, della foto-
grafia stenopeica e della fotografia di moda.

Posso approfondire qui il tema del ri-
tratto che mi ha visto moderatore della
tavola rotonda alla presenza di Alice Zen,
Fabio Rinaldi, Lorella Klun e la stessa An-
namaria Castellan.

di Patrizia Rigoni

Tutti e quattro questi artisti sono ac-
comunati dalla passione al ritratto, ma se
Castellan lavora prevalentemente sugli
sguardi in bianco e nero e sull’attimo fug-
gente, Klun lavora mettendo in posa il suo
modello, Zen preferisce lavorare con le
persone dentro i loro spazi intimi, Rinal-
di interpreta il ritratto come lunga conclu-
sione di un rapporto col soggetto che ha
scelto di ritrarre. Molto diversi i punti di
vista, diverse le realizzazioni. Tutte pero
accomunate da quell’antica idea di andare
a ‘cercare’ qualcosa, forse quell’invisibilita
di cui parlava Leonardo.

Parlare di ritratto significa infatti in
ogni modo lavorare sull’identita: sguar-
do, memoria, tempo, soggetto, composi-
zione, persino aura. Alla domanda diretta
agli artisti sulla definizione personale della
parola ritratto gia ci si trovava di fronte a
un universo molto sfaccettato, non solo
espressivo, ma anche esistenziale, e natu-
ralmente tecnico. Perché ogni uomo e ogni
donna hanno una faccia, lo sappiamo, ma
non ¢ detto che la faccia possa esprimere
tutto. Sappiamo anche che parola vicinissi-
ma alla parola volto ¢ la parola maschera.
Perché noi siamo soggetti/persone indivi-
duali, ma siamo anche soggetti pubblici,
sociali — e questo discorso della maschera,
tanto piu nella nostra cultura occidentale,
assume un’importanza rilevante.

Non solo, ma ciascun artista ‘vede’ a
modo suo: allora fermare I’identita nel ri-
tratto ¢ un’operazione quanto mai persona-
le: quando ’artista ci restituisce un ritratto,
ci restituisce non solo e non tanto la nostra
identita ma la propria opera artistica, la sua
visione delle cose, in poche parole il suo
intervento che ferma nel tempo e per sem-
pre quell’immagine di noi.

Scriveva Leonardo.: Farai le figure in
tale atto il quale sia sufficiente a dimostrare
quello che la figura ha nell animo; altrimen-
ti la tua laude non sara lodabile. Lo sguardo
artistico comincia ad addentrarsi non solo in
cio che era fuori di noi, come nel Quattro-
cento, ma in cio che non si vede.

L’inizio dell’arte moderna, dal Cinque-
cento in poi, coincide allora con il deside-
rio di indagare non piu solo cio che ¢ fuori



quando lartista ci restituisce un ritratto, ci restituisce
non solo e non tanto la nostra identita ma la propria
opera artistica, la sua visione delle cose

di noi, ma cio che ¢ invisibile, insomma
quel mistero che siamo. Quel tutto di noi
che ¢ umano, ma difficile ad essere com-
preso, quell’enigma che nel secolo scor-
so abbiamo chiamato inconscio, € che in
qualche modo ci ha aperto la strada della
Psicologia.

Lartista che decide di costruire un ri-
tratto non puo fare a meno di chiedersi che
cosa va cercando. Ancora di piu oggi, dove
il tema dell’identita ¢ cosi fragile, perché ai
tempi di Face-book (il Libro delle Facce) i
nostri ritratti sono di tutti, pubblici e atem-
porali, truccati manipolati e duplicati all’in-
finito, congelati in un tempo che non é pii.

Non sappiamo piu bene che cosa sia-
no intimamente, non sappiamo piu se nel
ritratto € davvero nostra, la faccia, né se
esiste ancora uno spirito creativo del volto,
quella condizione di assoluta unicita che ci
fa diversi gli uni dagli altri.

Forse grazie ai lavori di questi appassio-
nati fotografi possiamo aggiungere timide
risposte a queste grandi domande; forse, af-
facciati ai loro ritratti, possiamo specchiare
il nostro smarrimento, e trovare almeno un
perché al significato profondo della fotogra-
fia, che immortala per noi, come un dono
del momento, la coscienza di esistere.

FOTOGRAFIA
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Nell’ambito di un programma teso
alla ricognizione puntuale delle emer-
genze artistiche nel Friuli Venezia Giu-
lia e nell’Istria, nello spazio del Gruppo
“Aei melos / Sempre musica” di Trieste
¢ approdato anche Evaristo Cian per un
incontro con il pubblico, per il quale ¢
stata anche organizzata una visita alla
sua mostra antologica aperta fino al 10
giugno presso il Centro Culturale “Aldo
Moro” di Cordenons, in provincia di
Pordenone. L’iniziativa, attraverso un
vasto repertorio fotografico, ha messo
in evidenza i tratti essenziali di una po-
etica che mantiene i tratti di una piena
adesione alla corrispondenza tra pae-
saggio interno ed esterno.

Nato a Ruda nel 1948, 1’artista ¢
sempre stato pronto a percepire e rie-
laborare suggestioni dai luoghi, dalle
persone, dalle vicende “fiorite” intorno
a lui. L’appartenenza al mondo friulano
non ¢ peraltro un mero dato anagrafico

che indica un’origine, ma un modo per
comprendere la realta di una terra dove
storia e natura hanno intrecciato una tra-
ma complessa. La sensibilita nell’anali-
si del mondo circostante gli consente di
puntare lo sguardo e di cogliere motivi
e situazioni che, a prima vista, possono
apparire dettagli generatori di intuizioni
poetiche; sono peraltro quantificazioni
figurali di stati d’animo, scatti emotivi,
pensieri che fluttuano su temi innestati
nel rapporto tra 'umano e la natura, con
una vera passione per il segno che si fa
vita e ad essa continuamente rimanda.
Evaristo Cian vive sul crinale di un
neorealismo connesso con I’indagine
psicologica, che ¢ battito interiore, ri-
scontro di sollecitazioni forti scaturite
dall’incontro tra storia collettiva e cro-
naca personale. Certamente nella sua
evoluzione gioca un ruolo importante
la contiguita con Giuseppe Zigaina, di
cui a meta degli anni 60 comincia a fre-
quentare lo studio con sistematica rego-
larita. Il suo universo privato ¢ percorso
da un reticolo di orbite lungo le quali,
in aderenza con il momento psicologico
che innesca il processo creativo, viaggia
a velocita variabile con un combustibile
intellettuale sempre capace di renderlo
del tutto riconoscibile. L’attitudine a
partire dall’esistente deriva da quell’al-
veo neorealista nel quale si € nutrito per
poi giungere a esiti che ormai da tempo
gli appartengono a pieno per la misura
di uno spazio fantastico dove conflu-
iscono elementi del quotidiano e si af-
fermano per la loro decisa carica emble-
matica; per il modo di installare forme
e figure sul “palcoscenico pittorico”,
come fossero ritagli da un album tenuto
gelosamente nascosto e poi comunicato
per piccoli abbozzi; per I’impianto cro-
matico cosi vicino ai suggerimenti della
terra, del cielo e della natura del Friuli.
In questo Cian ¢ davvero figlio di quella
fisicita geografica dalla quale proviene e
alla quale attinge continuamente spunti
da elaborare in assoluta liberta nelle sue
superfici, dove si celebra la liturgia del
quotidiano con la leggerezza della po-



Antologica di Evaristo Cian a Cordenons

esia e con ’energia del vero che si fa
ritmo compositivo, quinta teatrale con
un protagonista costante: I’artista stesso
che colloquia idealmente con 1’osserva-
tore. In una figurazione tutta assorbita
dall’energia espressiva della presenza
umana (solitamente il riferimento ¢ a
persone della sua famiglia oppure del-
la sua frequentazione di ogni giorno)
si sviluppa un racconto in cui la carat-
teristica primaria ¢ il dato dell’ironia,
con cui Cian sembra guardare il reale
ed esorcizzarne le punte negative con
la forza di un sorriso al quale invita di-
chiaratamente anche il fruitore. Questo
artista, cosi appartato in una solitudine
che gli consente di “auscultare” i battiti
e il respiro della natura, mostra anche
una decisa tensione problematica, pro-
dotta dall’angoscia per il presente ne-
buloso e dall’inquietudine per il futuro
incerto; tutti questi elementi giacciono
nel fondo di un’ispirazione che mutua
dal repertorio dell’ironia una sorta di
antidoto da condividere con coloro che
sanno entrare nello spirito della sua pit-
tura. Talvolta peraltro, quando disegna
contorni di una fisicita atmosferica, c’¢
il senso di un abbandono consapevole
alla malinconia, ritenuta un combustibi-
le necessario ad intercettare i segnali di
un universo fatto di seducenti richiami
alla possibilita di trascendere la con-
cretezza del vivere con la rarefazione
del pensare e del sentire. L’abitudine a
lavorare contemporaneamente su piu
opere senza finirle e a lasciarle 1i “matu-
rare” significa per Cian far sedimentare
la pittura e farla virare verso esiti a volte
imprevedibili. La scelta di interrompere
un quadro ¢ dovuta all’urgenza di sen-
tire I’espressione nella sua interezza, di
evitare le cose come fossero dei com-
piti assegnati, da terminare ad ogni co-
sto. Il discorso della definizione diventa
un passaggio fondamentale nel metodo
operativo; talora un reticolo di pennel-
late imbriglia lo spazio e lascia eviden-
ziare in filigrana la propria tessitura e
consistenza di segni. Infatti la composi-
zione vive su una marcata nervatura del

disegno, quasi una partitura dello spazio
che nell’azione combinata di segno e
colore stabilisce la tessitura di un ordito
narrativo con la capacita di esaurire in
sé I’orbita significante della confessione
personale, ma anche con la possibilita di
combinarsi con altre tele in un bel gioco
di connessioni concettuali.

Il paesaggio diventa cosi presenza
pulsante che rimanda simbolicamente a
un’idea di solitudine consegnata a uno
sguardo che nasce dalla storia passata e
si innesta nella cronaca contemporanea.
Molto spesso ’artista proietta specular-
mente nei personaggi la sua espressione
che tra stupore e sfumatura interrogati-
va, tra disponibilita al sorriso perentorio
e scatto di sincerita, mostra una gran va-
rieta di modulazioni.

C’¢ tuttavia una cifra caratteriale
che emerge talora improvvisa ad af-
fermare il senso di una considerazione
ironica del mondo e poi si inabissa in
intermittenze di silenzio pensoso; anche
i suoi nudi, lungi dal declinare esclusi-
ve tangenze di erotismo ludico, sono il
portato di una dolente umanita che bi-
lancia il piacere sensuale con il tormen-
to interiore. Non € un caso che in molte
delle figure che sono al centro dei suoi
“racconti pittorici” ci sia sempre una
voluta assonanza fisionomica con 1’au-
tore stesso che, in tal modo, ribadisce
che il complesso dei suoi stati d’animo
nei confronti del mondo circostante as-
sumono sfumature molteplici solo in
apparenza, nella sostanza sono repliche
di un modulo rappresentativo della sua
prismatica personalitd. La piu recente
fase della ricerca pittorica di Evaristo
Cian conferma la persistente vivacita
dello slancio creativo scaturito da affet-
ti privati, che prendono corpo ¢ anima
in un afflato preciso fra sentimento del
tempo e adesione allo spazio in cui ¢
nato; qui I’artista osserva I’andare delle
stagioni e lo scatto metamorfico del rea-
le con il guizzo divertito di chi sa tenere
in bell’equilibrio la sottile intima soffe-
renza e la gioia di un’esistenza condotta
in stretta contiguita con la poesia.
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SIPARIO SULLA STAGIONE

TEATRALE

La lunga stagione teatrale triestina
sta giungendo al termine proponendo
agli appassionati gli ultimi spettacoli di
cartelloni che ci hanno accompagnato,
con appuntamenti spesso plurisettima-
nali, da ottobre a maggio. La Contrada
— Teatro Stabile di Trieste ha concluso
la sua stagione al Teatro Bobbio con uno
spumeggiante Viktor & Viktoria, pro-
dotto alla A. Artisti Associati di Gorizia
e Pigra Srl. Interpretato da Veronica Pi-
vetti e Giorgio Lupano, il testo ¢ tratto
da un film del 1933 diretto dal regista
Reinhold Schiinzel e interpretato da Re-
nate Miiller ed Herman Thimig, che nel
1982 conobbe un remake interpretato da
Julie Andrews. La vicenda vuole rivela-
re i retroscena non sempre edificanti del
mondo teatrale e le mille difficolta nelle
quali si dibattono gli artisti in cerca di
una buona scrittura. Nella Berlino degli
anni *30 Vittorio, non riuscendo a trova-
re altro ruolo dignitoso, si ¢ adattato a
interpretare una parte femminile in una
produzione di terz’ordine. Rimasto im-
provvisamente senza voce, 1’attore si fa
sostituire da Viktoria, una cantante di-
soccupata alla ricerca di una scrittura. Si
viene cosi a creare una situazione grotte-
sca in cui Viktoria, donna, deve fingersi

di Paolo Quazzolo

fuori dalle scene uomo, per poi tornare a
vestire 1 panni femminili una volta che
sale in palcoscenico. Comunque sia, il
successo ¢ travolgente e 1’aspetto andro-
gino della protagonista risveglia passioni
impreviste, sino allo scioglimento finale
in cui tutto verra chiarito. L’operazione di
riscrittura della pellicola del 1933 ¢ par-
sa - una volta tanto - riuscita, probabil-
mente perché non si ¢ voluto fare il verso
al film quanto piuttosto proporre un testo
si ispirato al modello, ma ripensato per il
palcoscenico. “Diva” incontrastata della
serata ¢ Veronica Pivetti che al pari dello
schermo televisivo, anche dal palcosce-
nico sprigiona grande simpatia, all’in-
terno di uno spettacolo costruito molto
bene, con una scenografia semplice ma
funzionale e con un gruppo di attori af-
fiatato. Applausi convinti per tutti.

Al Politeama Rossetti, in Sala “As-
sicurazioni Generali”, ¢ stato proposto
Tempi nuovi, divertente e riuscito testo
di Cristina Comencini, che ne ha cura-
to anche la regia. Autrice tra le migliori
attive nel teatro italiano contemporaneo,
la Comencini ¢ drammaturga attenta alla
vita dei nostri giorni e alle tematiche le-
gate ai cambiamenti non solo tecnologi-
ci, ma anche culturali, che investono la



Viktor & Viktoria alla Contrada,
Tempi nuovie Il sogno di un uomo ridicolo
al Politeama Rossetti

nostra societa. E cosi Tempi nuovi propo-
ne la storia di una coppia, lui professore
di storia legato ai suoi libri e incapace
a gestire le funzioni piu elementari del
computer; lei giornalista, che ha dovuto
riconvertirsi alle nuove tecnologie con
le quali crede di essere in piena sintonia.
Al loro fianco due figli: Antonio e Cle-
mentina che rappresentano la nuova ge-
nerazione. Ma i tempi nuovi si faranno
sentire non tanto attraverso il gap tecno-
logico, quanto quello culturale, nel mo-
mento in cui la figlia confessera alla ma-
dre di avere una relazione omosessuale.
Da qui situazioni divertenti che tuttavia
fanno riflettere sulle trasformazioni in
atto nella nostra societa e su come queste
possano essere difficili da gestire per chi
proviene dai “tempi antichi”. Tutti bravi
1 quattro attori, a partire da laia Forte e
Ennio Fantastichini, sino ai due figli in-
terpretati da Sara Lazzaro e Nicola Ra-
vaioli.

Finale di stagione di grande effetto
alla Sala Bartoli del Rossetti dove Ga-
briele Lavia ha riproposto, dopo quasi
vent’anni, Il sogno di un uomo ridico-
lo. Tratto da un racconto di Dostoevskij,
I’atto unico narra la storia di un uomo
che, incapace di gestire i rapporti inter-
personali, decide di farla finita. Ma nel
momento stesso in cui sta per spararsi,
si addormenta e sogna il suo suicidio e
la sua vita nell’aldila. Lo spettacolo, di
grande coinvolgimento emotivo, ripro-
pone in una versione scenica nuova lo
spettacolo visto al Teatro Bobbio ormai
molti anni fa. Reso visivamente ancora
piu asciutto rispetto la prima versione,
I’allestimento non ha perso il suo fascino
e la sua forza evocativa, ma soprattutto
ha offerto al pubblico la possibilita di
applaudire ancora una volta uno degli ul-
timi grandi attori della scena italiana. E
qui si potrebbe aprire un lungo discorso
attorno al nostro teatro italiano e all’or-
mai cronica mancanza di interpreti capa-
ci di catturare I’attenzione del pubblico
e di emozionarlo profondamente. Per
chi non ¢ piu giovanissimo, dire Lavia
significa riandare a spettacoli rimasti

“mitici” nella memoria degli spettatori
di piu lungo corso: penso a spettacoli
come Il pellicano, I masnadieri, Don
Carlos, Il diavolo e il buon Dio, Mac-
beth, Riccardo I, La signorina Giulia o
1l duello: serate memorabili con un Ros-
setti tutto esaurito sino in seconda gal-
leria, in un’epoca in cui gli spettacoli di
prosa restavano in scena in sala grande
non cinque giorni ma due settimane con-
secutive. Oggi ¢ molto diverso e spesso
anche quegli attori osannati sul piccolo
schermo, una volta visti dal vivo, sul
palcoscenico, deludono profondamente.

Mancanza di buone scuole? Produzioni
troppo frettolose? Attori scritturati sen-
za criterio per ruoli a loro non adeguati?
Registi di modesta levatura culturale?
Forse tutto questo e molto altro ancora.
Ma riascoltare Lavia ¢ stato un grande
piacere e mi ha fatto uscire da teatro, una
volta tanto, convinto di aver impegnato
bene il mio tempo!

TEATRO
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ILTEOREMA CHE SEDUCE

Si esce da un qualsiasi concerto con
musiche di Mozart con un’eco lontana che
riecheggia a lungo. C’¢ quell’inconsisten-
te, inspiegabile magia che rende la musica
del salisburghese unica. Non solo per mere
questioni tecniche: certo, armonia, lievita
dei contrappunti, originalitd e peculiarita
del gioco delle modulazioni, strumentazio-
ne, sempre morbida e duttile, dai toni pa-
stello e dall’innegabile garbo, hanno tutte
il loro indiscutibile peso. Ma ¢’¢ dell’altro.
C’¢ che la musica di Mozart ¢ matematica
(non aritmetica). E della matematica ha la
profonda poesia. Anzi, ¢, in campo musi-
cale, la piu nobile forse, la piu degna mai
concepita da anima umana. Ed € per que-
sto motivo che, laddove I’anima e la mente
umana entrino con essa in contatto, si gene-
ra un incanto che seduce perché trascende il
grigiore quotidiano delle citta, dei conflitti,
dello squallore dell’esistenza ordinaria po-
nendoci quali spettatori ammessi per gra-
zia a una scena perfetta, redenti dai nostri
limiti. La poesia, e con essa la musica di
Mozart, tracciano un ordito saldo e integro,
abdicando alle mezze misure, ai compro-
messi, indicandoci la strada d’una purezza
incongrua, come sempre ¢ la purezza, come
sempre ¢ tutto cio che ha un valore.

Cosi fan tutte (numero di catalogo altis-
simo, KV 588, gennaio del 1790), andato in
scena al Teatro Verdi di Trieste dal 20 al 28
aprile, ha tutti gli elementi per essere senza
alcun dubbio definita capolavoro. Eppu-

di Pierpaolo Zurlo

re ha trovato la strada delle scene con una
difficolta inimmaginabile. Perché? Perché ¢
un’opera di spirito buffo, si, ma altamente
sovversiva. Il Da Ponte, al secolo Imma-
nuele Conegliano, ebreo convertito a forza
in giovane eta al cattolicesimo e ingabbiato
nei tetri seminari dai quali nottetempo fug-
giva saltando le finestre per dar sfogo con
le contadine al suo «buon natural», «assai
vasto e benignoy, era ai tempi uno dei fio-
ri migliori del libertinismo illuminista, in
pensieri ed opere. Ed atti, assai probabil-
mente. Il Da Ponte, espulso da Treviso nel
1776 per il pamphlet di matrice russoviana
L’uomo per natura libero, da in Cosi fan
tutte voce, I’unico suo originale fra i tre da
lui scritti per la musica di Mozart (chec-
ché il libretto di sala sostenga, citando un
po’ a sproposito Le metamorfosi di Ovidio
e La grotta di Trofonio di Giovanni Batti-
sta Casti), al brulichio d’idee che mirava a
smascherare la nuda natura umana e nello
specifico quella femminile che alti concetti
morali(stici) - che poi avranno libero corso
nel secolo successivo ed ancor oggi attec-
chiscano nella nostra civile Europa - cerca-
vano di nascondere e soffocare, reprimendo
in ogni modo la possibilita di godimento e
gioia immediate tanto per I'uvomo quanto
per la donna. Questa ¢ la tesi dell’opera.
La sessualita umana, analizzata per la pri-
ma volta nel dialogo filosofico Le réve de
D’Alembert (1769) di Diderot in tutti i suoi
aspetti, dall’omosessualita a «les actions
solitairesy, diviene qui oggetto di osserva-
zione, discorso d’arte e divertimento.

E che il soggetto, commissionato da Giu-
seppe II nel 1789 in seguito, si vocifera, ad
un fatto di cronaca avvenuto negli ambienti
della nobilta viennese o veneta, fosse desun-
to, appunto dalla realta, ¢ un’ulteriore prova
della modernita, allora, del testo. Modernita
tutt’oggi vigente, se ¢ vero che dietro I’ap-
parentemente frivola commedia si celano
spunti di riflessione profondi sul coinvolgi-
mento erotico e sul suo costante esporsi al
rischio della finzione e dell’autoinganno.

Spunti espressi con un sorriso agro-
dolce, ma pur sempre espressi. E che il
secolo successivo, con le sue Leonore fe-
deli all’amour conjugal (cosi Pierre Gave-



Matematica delle emozioni in

aux nel 1798), tanto da divenire Fideli, e
le sue Kabale und Liebe (giusta Schiller,
1784) avrebbe soffocati. Perché per le eta
moral(istica)mente timorate che all’oriz-
zonte fremevano, sarebbe stato troppo ren-
dersi complici della distruzione dei valori
in cui credevano ed ai quali i propri principi
aderivano. Ai quali aderiva la propria ipo-
crisia. E si badi come la prossima opera in
cartellone nel teatro del capoluogo giulia-
no, L’italiana in Algeri di Rossini, ristabi-
lisca I’equilibrio fra le coppie in modo da
ripristinare la fedelta agli impegni coniu-
gali precedentemente stabiliti. E siamo nel
1813, nemmeno un quarto di secolo dopo.
Qui invece, questo gioiello eversivo di
magico splendore, questa «mai piu bella
commediola non si ¢ vista o si vedra» (atto
II, scena 15: testo emendato dallo stesso
Mozart), giunge a dissolvere i valori e i pre-
giudizi morali del tempo: tant’¢ che non c¢’¢
pit una morale giusta pronta a condannare o
ad assolvere le coppie ma quel che Diderot
avrebbe chiamato le point de vue physiologi-
que, le «leggi di naturay» secondo 1’empirica
filosofa Despina (etimologicamente ““signo-
ra, colei che governa” I’intreccio e I'irrelar-
si delle coppie) quella natura «indécente, si
vous voulez» che «presse indistinctement un
sexe vers 1’autren (Diderot, Supplément au
voyage de Boungainville, 1772). Non pote-
va, questo assunto per noi oggi scontato, non
provocare la reazione dell’etica dei senti-
menti delle nuove classi borghesi emergenti
che sovraccarichera ’amore di alti significa-
ti, sotto i quali rimarra fatalmente schiac-
ciato. Non era possibile dire al pubblico di
quello scorcio finale di secolo che I’amore
altro non ¢ che «diletto e spassetto» e che la
gioia implicita nel gioco amoroso vale anche
il rischio di soffrire le pene d’amor perduto.
Gioco facile ebbe Eduard Hanslick a scrive-
re (1875) «cio che da il colpo di grazia alla
deliziosa musica mozartiana di Cosi fan tut-
te, ¢ I’onnipresente, smisurata insulsaggine
del libretto. Con tutta la buona volonta, la
cultura del nostro tempo non puo averci pit
niente da fare». Non ci fossero state le ripre-
se di Hermann Levi (fedelissimo wagneria-
no ¢ quindi, per I"appunto, diametralmente
opposto ad Hanslick, 1896), Mahler (1900 e

Cosl fan tutte di Mozart

1905) e Strauss (1920) non avremmo vera-
mente pitl avuto niente a che fare con questa
briosa commedia.

Briosa sin dall’ouverture, che Oleg
Caetani ha diretto con velocita sostenuta -
perfettamente appropriata a questa vivace
vicenda che chiede tempi solleciti - eviden-
ziando la deliberata mancanza di spunti me-
lodici e accentuando I’aspetto turbinante dei
motivi che tutto sembrano rimescolare senza
sosta; per passare poi con accorta musica-
lita ai 31 numeri che articolano la vicenda
fra trii, quintetti, terzettini, marce, imponenti
finali e arie. Arie soprattutto. Ben esegui-
te da entrambi i cast in scena, tanto quelle
piu cullanti ¢ malinconiche quanto quelle
piu sagacemente brillanti. Su tutte svettava
I’imponente arcata virgiliana del «Come
scoglio immoto resta» («ille velut pelagi
rupes immota resistity, Eneide, VII, 586) la
cui impervia scrittura entrambe le Fiordiligi
(Karen Gardeazabal e Gioia Crepaldi) han-
no eseguito con robusto vigore. Integravano
lo spettacolo con eleganza e pulizia le scene
di Dante Ferretti ed i costumi di Francesca
Lo Schiavo che hanno restituito quel colo-
re garbato ma vivace dei tempi d’una volta,
quando si innovava senza stravolgere. Intel-
ligente e lieve, come una svolazzante com-
media di questo genere richiede, la regia
di Giorgio Ferrara (qui ripresa da Patrizia
Frini) che ha giustamente evidenziato, ed ¢
motivo di particolar plauso, come la vicenda
non si concluda. Perché, come ha corretta-
mente letto Ferrara, ’aritmetica dell’emo-
zione ¢ il rovescio dell’aritmetica dei nume-
ri: invertendo 1’ordine dei fattori il prodotto
cambia. E cambia talmente che le coppie
invertite hanno maggiori affinita elettive di
quelle iniziali; e alla fine della vicenda la
ricombinazione delle coppie non pit secon-
do natura ma secondo convenzione sociale
non potrebbe piu funzionare. Il sipario cala
sull’abbaglio deluso d’una felicita illimitata
(giusta Da Ponte) e sulla funesta prospettiva
d’una vita che, se coniugale, non puo che far
dire che vissero poi infelici e scontenti.

Ma nulla di male in tutto cio: la poesia
di Mozart, bella come ’ultimo teorema di
Fermat, ne fa comunque emergere liberta e
decoro.
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ILROBOT PERTURBANTE /6

Gli oggetti acquistano vita

E evidente che Iabilita creatrice
dell’uomo raggiunse i suoi vertici nella
letteratura, poiché le costruzioni immagi-
nate (che non € necessario attuare) posso-
no essere ben piu raffinate e sorprendenti
di quelle dei piu abili meccanici. Gli ar-
tefatti reali, gli automi antropomorfi, pur
nella loro stupefacente somiglianza, re-
stavano sempre lontanissimi dal modello
umano, cui li avvicinava, pit 0 meno,
la forma esteriore, ma non una puntuale
somiglianza strutturale e funzionale. Le
cose cambiarono radicalmente quando
si venne palesando e materiando una
corrente di pensiero e di ricerca legata
all’informazione, che per secoli era stata
quasi del tutto celata dalle piu clamorose
conquiste della materia e dell’energia.

Del mondo dell’informazione, che ¢
dotato di leggi piuttosto diverse da quel-
le della fisica, si comincio ad avere piena
consapevolezza soprattutto grazie alle
ricerche stimolate dalla seconda guer-
ra mondiale nel campo dei calcolatori
e delle telecomunicazioni. Si vide che
energia e informazione, pur non essendo
riconducibili I’una all’altra, interagisco-
no in modi vari e talora sorprendenti. Si
capi che il calcolatore, lungi dall’essere
una semplice macchina per far di con-
to, possedeva capacita enormi e tutte da
esplorare proprio nell’ambito del mondo
dell’informazione e della mente.

di Giuseppe O. Longo

Nel 1956, proprio per influenza del
computer, nasceva una nuova disciplina,
cui fu dato il nome, un po’ infelice per
la verita, e fonte di equivoci durevoli, di
intelligenza artificiale ¢ il calcolatore di-
venne il modello di elezione della mente
umana. Non di tutto I’'uomo, si badi, ma
di quella che era considerata, e da molti ¢
ancora considerata, la parte piu nobile e
caratteristica degli umani: I’intelligenza.
Cosi, a meno di futili nostalgie corpo-
rali, si era convinti di aver raggiunto il
traguardo: la costruzione dell’'uomo ar-
tificiale. Sui conseguimenti e sulle limi-
tazioni di questa prima intelligenza arti-
ficiale esiste una bibliografia sterminata,
¢ quindi non mi ci soffermo.

Attualita dell’animismo

Da sempre 1’'uomo tende a considerare
vive le cose inanimate e ad attribuire uma-
nita alle entita non umane. Cosi la mitolo-
gia greca era gremita di ninfe, immaginarie
creature viventi, abitatrici di luoghi parti-
colari di cui erano custodi e personificazio-
ni: dalle oreadi alle driadi, dalle naiadi alle
esperidi e via enumerando. Questo atteg-
giamento, che possiamo chiamare animi-
smo, non ¢ sparito del tutto con I’avanzata
della civilta e con il progressivo affermar-
si della razionalita, forse perché incarna
un’esigenza profonda dell’essere umano.
Anche oggi siamo inclini a largheggiare:
basta che un ente presenti qualche carat-
teristica (o che ci ricordi qualche caratte-
ristica) umana, ecco che siamo portati ad
attribuirgli altri tratti umani, al limite tutti,
quindi ad concedergli I’'umanita. Tra le ca-
ratteristiche che piu ci spingono a questa
attribuzione sono in primo luogo 1’aspetto,
poi la capacita di comunicare e di espri-
mere sentimenti ed emozioni, per esempio
il piacere e il dolore. Per quanto riguarda
I’aspetto, basta pensare alla forza di sug-
gestione che esercita su un bambino un
giocattolo antropomorfo come una sem-
plice bambola di pezza, con la quale egli
intesse un dialogo come con un compagno
di giochi. Per quanto riguarda le capaci-
ta comunicative, si pensi alla suggestione



Da sempre 'uomo tende a considerare vive le
cose inanimate e ad attribuire umanita alle

esercitata sugli adulti da certi programmi,
anche molto elementari (come Eliza di
Weizenbaum - v. riquadro), che ci induco-
no ad esprimerci e a confidarci, da cui si
accettano consigli e ammonimenti e in cui
si crede di avvertire un profondo interesse
per la nostra persona.

E interessante a questo proposito un
esperimento condotto dal sociologo Clif-
ford Nass: tramite terminale, due compu-
ter con caratteristiche comunicative di-
verse ponevano domande di carattere per-
sonale a due gruppi di soggetti. Il primo
computer andava subito al sodo, mentre
il secondo agiva con piu delicatezza, po-
nendo le stesse domande dopo alcuni pre-
liminari. I soggetti interrogati dalla prima
macchina erano molto piu riluttanti a for-
nire le risposte di quelli interrogati dalla
seconda macchina, alla quale i soggetti
erano propensi ad attribuire caratteristi-
che comunicative “‘umane’. Questo espe-
rimento conferma la nostra propensione
ad attribuire proprieta umane alle macchi-
ne in base non al loro aspetto bensi alle
loro capacita linguistiche.

Per quanto riguarda invece ’aspetto,
¢ interessante un esperimento condotto
da Soren Krach. I soggetti erano invita-
ti a giocare contro entita diverse che di
volta in volta vedevano di fronte a sé: un
computer, un robot non antropomorfo,
un robot antropomorfo, un essere uma-
no. Quello che i soggetti non sapevano
era che tutti gli avversari, qualunque
fosse il loro aspetto, erano guidati dallo
stesso programma di intelligenza arti-
ficiale. L’impegno dei soggetti e il loro
piacere nel partecipare al gioco era mas-
simo quando giocavano contro un essere
umano, mentre il piacere diminuiva via
via che I’aspetto dell’avversario si allon-
tanava dall’'umano: particolarmente no-
ioso era giocare contro il computer. In al-
tre parole, quando abbiamo di fronte un
oggetto la cui natura artificiale ¢ eviden-
te, la nostra disposizione ad attribuirgli
proprieta umane ¢ molto bassa, mentre
quanto piu I’aspetto dell’oggetto ¢ si-
mile al nostro tanto piu siamo disposti a
concedergli I'umanita e di conseguenza

entita non umane

ELIZA

Il programma Eliza, allestito
nel 1964 da Joseph Weizenbaum
(allora ricercatore del MIT), con-
sente alle persone di conversare in
linguaggio naturale con un com-
puter.

11 dialogo avviene tramite tele-
scrivente: 1’utente batte una frase
e passa la parola a Eliza, che ana-
lizza la frase e risponde battendo
a sua volta una frase.

In Eliza non ¢’¢ nessun barlu-
me d’intelligenza: il programma
va semplicemente in cerca di pa-
role chiave come “madre” o “de-
presso” e poi pesca una domanda
appropriata da un repertorio pre-
fissato; se questa tattica non fun-
ziona, produce una frase generica
tentando di riavviare la conversa-
zione.

Il programma da all’interlo-
cutore I’impressione di essere
uno psicoterapeuta comprensivo
benché piuttosto inerte: pone do-
mande vaghe, parla poco e per un
po’ risulta piuttosto convincente.
In realta quello che sembra un
dialogo ¢ un monologo dell’in-
terlocutore umano, il quale da
senso a domande e risposte solo
sue, comportandosi da animista.
Eliza ebbe un enorme successo:
chi conversava con “lei” spesso
dopo le sedute provava sollievo.
Weizenbaum, tuttavia, molto tur-
bato da questo successo, ritird il
programma e decise di schierarsi
contro [l’intelligenza artificiale,
che riteneva pericolosa per gli
umani.

Le preoccupazioni di Weizen-
baum sono condivise oggi da mol-
ti scienziati, che temono uno svi-
luppo eccessivo dell’intelligenza
artificiale, che potrebbe giungere
a soggiogare gli umani.
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La proiezione di caratteristiche umane
sugli artefatti conferisce loro una certa aura

di sacro, di intangibile.

tanto piu volentieri ci impegniamo in un
dialogo o in una sfida.

Per destare sentimenti di affinita, non
¢ necessario che la comunicazione con le
entita artificiali sia verbale. Puo bastare
una manifestazione affettiva, un impulso
di compassione, una muta invocazione di
assistenza, tratti e atteggiamenti che rite-
niamo appartengano solo a noi e che noi
crediamo di scorgere nell’altro. Si spie-
gano cosi non solo i comportamenti di
accudimento verso gli animali domesti-
ci, dei quali peraltro ¢ ormai accertata la
capacita empatica e affettiva, ma anche
verso certi oggetti la cui unica dote di in-
nesco sentimentale ¢ ’aspetto esteriore
0 una richiesta pit o meno esplicita di
assistenza. Si pensi al giocattolo Tama-
gotchi, un “cucciolo” virtuale bisognoso
di attenzione costante e di cure assidue,
e al “cucciolo” robot di foca Paro, che
hanno vissuto un periodo di grande po-
polarita (v. riquadro).

Puo darsi che la nostra insopprimibile
tendenza all’animismo, cio¢ a umanizza-
re le entita che per I’aspetto o le capacita
comunicative ci ricordano gli umani, sia
alla base dei secolari tentativi di costru-
ire ’'uomo artificiale: in passato automi
sempre piu simili a noi e oggi robot uma-
noidi, magari capaci di esprimere emo-
zioni (e in futuro di provarle?). Questa
propensione a estendere agli artefatti le
caratteristiche della vita, dell’intelligen-
za e della comunicazione umane ¢ proba-
bilmente anche alla base della roboetica,
per quella parte di essa che concerne il

TAMAGOTCHI

Tamagotchi € un piccolo gio-
cattolo elettronico giapponese,
inventato nel 1996 da Aki Maita.
11 proprietario ¢ tenuto a prender-
si cura sin dalla nascita di questo
essere, dargli il necessario per far-
lo crescere ed essere suo amico;
inoltre bisogna farlo vivere il piu
a lungo possibile e curarlo in caso
di malattia. Mediante tre tasti, il
‘padrone’ interagisce con il Ta-
magotchi, per esempio dandogli
da mangiare, giocando con lui,
curandolo se si ammala, nettando-
ne le deiezioni. Bisogna poi con-
trollarne 1’eta, il comportamento,
la fame, il peso, la felicita e altre
caratteristiche, tutte segnalate
con un punteggio; sgridarlo se si
rifiuta di obbedire, per esempio
quando non vuol mangiare o gio-
care. Paro ¢ un peluche robotico,
anch’esso giapponese, che rispon-
de al suo nome, reagisce alle ca-
rezze, muove corpo e testa, sbatte
gli occhi, emette suoni, fa le fusa,
mostra fastidio o stanchezza, e
riesce perfino a imparare alcune
parole. Paro ¢ un potente cataliz-
zatore di comunicazione emotiva,
in grado di stimolare sentimenti
di affetto, tenerezza, mansuetu-
dine, e accudimento, specie negli
anziani affetti da demenza.

nostro comportamento nei confronti dei
robot. La proiezione di caratteristiche
umane sugli artefatti conferisce loro una
certa aura di sacro, di intangibile.

La cautela con cui ci si deve avvici-
nare al sacro ¢ cosi espressa da Alexan-
der Pope nella sua poesia An Essay on
Criticism (1709): For fools rush in whe-
re angels fear to tread (Perché gli stolti
si precipitano dove gli angeli temono di
posare il piede), un verso spesso citato
da Gregory Bateson. (6-continua)



ECHI DELLA GRANDE GUERRA

Per merito di Tarka editore (Mulazzo,
Pontremoli) ritorna in libreria Introduzio-
ne alla vita mediocre. Dal 1916 al dopo-
guerra passando per Caporetto (p. 198,
e 15,50) di Arturo Stanghellini (1887-
1948), versatile scrittore pistoiese che fu,
durante la Grande Guerra, ufficiale della
Brigata Pinerolo e visse sul fronte carsi-
co una lunga parentesi di vita sofferta ed
intensa, una lama che taglia per meta il
corso lineare di un’esistenza “mediocre”,
come volle definirla con un understa-
tement che nulla ha di sprezzante, tutta
dedicata allo studio, alla scrittura, all’in-
segnamento. La presentazione ¢ firmata
da Giovanni Capecchi, studioso di lungo
corso della letteratura della Grande Guer-
ra (Lo straniero nemico e fratello. Lette-
ratura italiana e Grande Guerra, 2013,
1 fronti della scrittura, 2017) e curatore,
nel 2007, di una delle poche edizioni del
diario di guerra di Stanghellini. Diario,
in realta, di caratura particolare perché,
come spiega Capecchi, vi domina un «an-
damento lirico» e le annotazioni non por-
tano sempre la data della stesura, come in
un diario propriamente detto, ma spesso
invece un titolo (7eleferica, La campana
di Palmanova, Doline, La sera, ecc.) per
contiguita con le consuetudini della pro-
sa d’arte che andavano imponendosi ne-
¢li anni in cui Stanghellini trasformo gli
appunti di trincea nel libro che leggiamo.
Mantiene invece ’andamento scorrevo-
le (e a tratti, anzi, affannoso) tipico del
diario una sezione centrale dedicata alla
ritirata di Caporetto: li le date si assie-
pano, il ritmo si fa veloce, con una resa
perfetta di quelle che dovettero essere al-
lora le ambasce del cuore in soldati che
vedevano crollare il sogno di vittoria e la
stessa esistenza dello Stato italiano ve-
nir messa in questione. «La tristezza non
ha dunque un fondo nella vita?», annota
Stanghellini in data 28 ottobre, «tutto ¢
caduto come un castello di carte. E inutile
scrivere. Il cuore ricordera». Continuera
invece a scrivere il giovane ufficiale, nei
mesi della ritirata e piu oltre, registrando
la rabbia, lo scoramento, le vilta, osse-
quioso dei gradi (nessuna critica agli alti

di Fulvio Senardi

comandi, il tenente Stanghellini sa stare
al suo posto) ma non scarso di compren-
sione per gli sconfortati. Vinta la battaglia
d’arresto sul Piave, mentre s’annuncia
la ripresa dei vecchi schemi della guerra
di posizione, Stanghellini ¢ a fianco del
ministro Comandini: «par che brami ri-
empirsi d’ogni tristezza perché in Italia
il suo appello alla resistenza sia caldo e
vibrante di quella dolorosa passione che
¢ il nostro ansioso e continuo respiro». Il
ritorno, pur nella vittoria, ha un retrogu-
sto amaro, come spesso presso reduci che
temono di aver mancato I’appuntamento
con la vita. «Siamo 1 morti nella vitay,
scrive. «Siamo gli inetti davanti a chi s’¢
fatta un’esperienza cinica negli affari, da-
vanti a chi in nostra assenza si ¢ costituita
una comoda trincea nella vita. Si puo par-
lare il nostro linguaggio a costoro? Si puo
rinunziare alla nostra purezza fiorita sotto
gli aperti cieli della guerra nutrita di sa-
crifici accettati anche senza fede ma con
la sublime devozione della testa china?».
Misurando il fallimento del tentativo di
raggruppare in un movimento politico gli
ex-combattenti (le elezioni del *19 sanci-
rono la vittoria di chi si era opposto alla
guerra, i socialisti e i cattolici) Stanghel-
lini ha parole di saggezza: «la qualifica
di combattente non basta: nemmeno puo
essere garanzia di maturazione politica,
perché in molti la guerra non ha maturato
proprio niente.» E poi: «il dovere ¢ elezio-
ney, pensiero che brucia come un’ustione
dolorosa per chi accetta I’inevitabile, ov-
vero «rientrare nella vita e accomodarmi
coi farisei [...] e sopportare le punture
delle mediocrita ben pensanti e lasciarmi
chiudere le memorie nel cuore». Nel cuo-
re non sono rimaste. Con un trapasso co-
mune a molti scrittori della Grande Guer-
ra la nota di diario ¢ divenuta pagina (si
pensi solo al nostro Giani Stuparich), piu
e meno fiorita a secondo del talento, ma
tutte invariabilmente attraversate da un
accento di verita che commuove. E tutte
accese dalla convinzione, sotto il profilo
morale ed esistenziale, che «nella lunga
via dritta tracciata passo passo da me, non
sara possibile avanzare mai piuy.
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La Biblioteca statale isontina ha ospi-
tato fino al 1 giugno, in concomitanza
con le manifestazioni di éStoria, la mo-
stra “Segni di guerra, 1’ex libris europeo
nella prima guerra mondiale”, a cura di
Claudio Stacchi, Luigi Bergomi e Giu-
seppe Cauti. Un’occasione importante
per prendere visione di un’imponente
collezione di opere grafiche di piccolo
formato, create da una pluralita di artisti
europei, in larga prevalenza di area cen-
troeuropea, ispirate tutte al tema della
guerra, a partire dagli anni in cui essa fu
combattuta e poi per il resto degli anni

di Walter Chiereghin

Venti, con propaggini anche contempo-
ranee che raggiungono letteralmente i
giorni nostri.

Il tema della guerra ¢ talmente in-
combente nella sensibilita degli artisti e
dei committenti che ¢ interessante notare
come I’evento “guerra”, come osservano
1 curatori, «si configuri come un carattere
affatto peculiare come soggetto exlibri-
stico: ¢ uno dei pochi casi (se non I’uni-
co), in cui il tema del foglietto travalica
e sovrasta I’identita del titolare, rappre-
sentata dai suoi interessi e dalle sue pas-
sioni, per imporsi prepotentemente come
totalizzante leit motiv della vita di quegli
anni, al di sopra e dominante su tutto il
resto». Simpatica eccezione, al solito, il
narcisismo di Gabriele d’Annunzio, che
pero ¢ in questo caso del tutto incolpe-
vole, dal momento che le opere esposte
che lo riguardano sono frutto di un con-
corso del 1988, organizzato a Pescara da
Giuseppe Cauti nel cinquantenario della
morte del poeta.

Una notazione che appare necessaria
per quanto si nota anche a prima vista,
sorvolando a volo d’uccello le opere
esposte, ¢ che la grande maggioranza di
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Segni di guerra, I'ex libris europeo
nella prima guerra mondiale
alla Biblioteca Ststale Isontina

esse privilegiano 1’orrore per I’«inutile
strage» rispetto al trionfalismo patriottico
inneggiante a valori (o disvalori?) nazio-
nalistici e militaristi. Cio ¢ naturalmente
sempre piu evidente man mano che ci si
allontana dallo scoppio della guerra nel
1914 per addentrarsi nell’oscuro cunico-
lo della guerra di sterminio e di posizio-
ne, passando dalle immagini di gladi ed
allori, di sciabole sguainate, di guerrieri
virilmente eretti a fronteggiare il nemico,
per transitare con consapevole mestizia a
espliciti richiami della morte, a cumuli
di teschi, a scheletri che abbrancano i1
soldati, alla composta disperazione di
donne colpite duramente dal Iutto. Tal-
volta, come nel caso del tedesco Ludvig
Hesshaimer (1872-1956) e lo stesso au-
tore che si esprime in un senso nei primi
anni di guerra, per poi abbandonarsi alle
sconsolate figurazioni di segno opposto
negli anni successivi.

Moltissime e accurate sono le in-
formazioni che si possono ricavare dal
bel catalogo, che tuttavia riporta un’in-
troduzione storica, opera di Francesco
Bergomi, saggio a dir poco opinabile
nei contenuti, che si richiamano in gran
parte all’opera dello storico negazionista
tedesco Ernst Nolte e di altri autori di at-
tendibilita altrettanto sospetta.

Molto sarebbe ancora da dire su que-
sta bella mostra, ma preferiamo lasciare
lo spazio a qualche immagine in piu.
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UNA PER DITO

Cosa puo spingere un poeta a scrive-
re letteratura per 1’infanzia, anzi nello
specifico fiabe, e non in modo acciden-
tale ma, almeno a partire da un certo mo-
mento, sistematico? Me lo sono chiesta
a proposito di Marko Kravos, poeta in
lingua slovena ben noto nell’ambito let-
terario di Trieste, di cui rappresenta una
delle voci piu interessanti e autorevoli.
Kravos scrive anche critica letteraria e
saggistica ed ¢ un raffinato traduttore
in sloveno dall’italiano, dal serbo-cro-
ato ¢ dallo spagnolo. Accanto alla sua
corposa produzione poetica - sono ben
ventisei le sue raccolte di poesia ed ¢
tradotto in venticinque lingue - la let-
teratura per 1’infanzia appare nel 1991,
con la pubblicazione di Tre favole: una
dolce, una soffice ed una quasi azzurra,
segue un periodo intensamente dedica-
to alla poesia, in cui pubblica opere fon-
damentali quali // richiamo del cuculo
(Campanotto, Udine, 1994) e Le tracce
di Giasone (Hefti, Milano, 2000), e poi
ancora fiabe tra il 2001 e il 2003. E se
la poesia continua a essere la costante e
copiosa gemmazione che pone Kravos
all’attenzione del panorama letterario
nazionale e internazionale, fino ai piu
recenti Sale sulla lingua (ZTT-EST,
2013) e L’Oro in bocca (Beit, Trieste,
2017), anche il fiorire della letteratura
per l’infanzia non abbandona la vena
dello scrittore, che torna a proporre in
questi ultimi giorni una nuova raccolta
illustrata di fiabe.

E appena uscito infatti, per la casa
editrice triestina Vita Activa, il volume
bilingue Fiabe, una per dito / Pravlji-
ce, za vsak prstena, con la traduzione
in italiano a cura di Darja Betocchi e le
illustrazioni di Dunja Jogan. La nuova
opera di Kravos, in perfetta linea con
il multiculturalismo dell’autore e della
casa editrice, ¢ stata presentata a Trieste
il 21 maggio, con un partecipato incon-
tro alla Sezione ragazzi della Biblioteca
Nazionale Slovena degli Studi presso il
Narodni dom: a introdurre, con la pre-
senza di Kravos, Betocchi e Jogan, la
direttrice editoriale di Vita Activa, Ga-

di Laura Ricci

briella Musetti.

Non mi stupisce che un poeta, e nel
caso di Kravos un poeta estremamente
dotto, scriva per i bambini, cosi come
non mi stupisce che i bambini com-
prendano in modo inatteso e immediato
i poeti dotti e la loro immaginifica pa-
rola: forse ¢ 1’assenza di sovrastrutture
e di briglie banali e prudenti a spingere,
gli uni come gli altri, nel mondo non
per tutti accessibile della metafora. E
quando si chiede a Kravos che cosa lo
induca a scrivere fiabe ¢ proprio al va-
lore del mondo metaforico che il poeta
rimanda, e al piacere di poterlo espri-
mere in canoni piu liberi, e forse so-
prattutto piu lieti e scherzosi, di quanto
possa consentirgli la sua ricerca poetica.
Marko Kravos ¢ poeta scabro e essen-
ziale, poeta delle molte possibilita della
parola e, al tempo stesso, delle riso-
nanze del silenzio, di quanto ¢ tenuto a
freno e taciuto nell’espressione non di
un compiacimento personale, come in
certa poesia (che forse non ¢ poesia) ac-
cade, ma di un universale comune del-
le esperienze di vita, delle emozioni e
dei sentimenti. Nel suo poetare, fatto di
ispirazione e studium, ¢’¢ talvolta un ri-
torno a una misurata tradizione classica,
che non vuole certo essere un sorvolare
sulla tragicita della vita, ma semmai un
frantumare ’immediatezza ¢ 1’inevi-
tabilita del dolore per meglio rendere,
senza urla e retorica, 1’epico ricorrere
del tormentoso fluire della condizione
umana, in cui proprio per questo ogni
attimo minimo, ogni singolo diletto,
acquista una consistenza preziosa di
contrappeso. Cosi, nella sua poesia,
anche ’ironia, 1’autoironia, lo scher-
70, talvolta I’irrisione, si alternano alla
pensosita, alla riflessione disincantata
e alla malinconia. Nella vita meditati-
va ¢ profonda di un poeta, che rischia
di diventare angosciosa con ’accumu-
larsi delle esperienze e degli anni, nel
doloroso dilatarsi delle consapevolezze
e della coscienza, la fiaba rappresenta
la dimensione di una sosta di piacere,
senza rinnegare 1’esplorazione del pro-



In versione bilingue una nuova raccolta

fondo, ma trasformandola in una selva
esuberante di simboli giocosi e di fanta-
siose presenze extraumane.

Ecco allora che nelle cinque fiabe
che pullulano dal palmo della mano -
una per dito, appunto - animali, inset-
ti, piante, gnomi e addirittura creature
imprecisate in cerca di identita agi-
scono e interloquiscono, ponendo in
modo estroso e burlesco eterni, e dun-
que attuali, quesiti morali: dalla volpe
che crede di essere furba e incontra un
coniglio ancora piu scaltro di lei, agli
ortaggi che battibeccano e solidarizza-
no tra loro ghettizzando la debole pa-
tata; dall’indefinibile “Atto” (“Kruci”
in sloveno), puro nome senza sostanza,
moccioso oviforme a cui nulla e nessu-
no sta bene e che preferisce scomparire
piuttosto che essere qualcosa o qualcu-
no, al zanzarone buongustaio che vuole
succhiare solo puro sangue sloveno, e
finisce per morirne lasciando ai nipotini
I’insegnamento che ¢ meglio non fare
distinzioni e abbattere i confini. Non
mancano neanche, nell’ultima fiaba che
riprende in modo bizzarro e originale
il tema della Bella e la Bestia, il Tapin
giullare, la principessa Rosamunda e il
mostro Belzebau che altro non ¢ che un
principe in attesa di metamorfosi, il tut-
to espresso in un linguaggio scoppiet-
tante, divertente ¢ frizzante, con motti
folgoranti e filastrocche che divertiran-
no molto giovani e meno giovani lettri-
ci e lettori.

Fiabe che si possono leggere o nar-
rare, per divertimento e al tempo stesso
per pensare, o anche per meglio appren-
dere lo sloveno e I’italiano nell’indub-
bio valore del bilinguismo. Fiabe che si
possono sfogliare e ammirare, nel bel
volume cartonato a grande dimensio-
ne come quelli di una volta, arricchito
dalle piacevoli illustrazioni di Dunja
Jogan. Non era facile rendere accatti-
vante il libro con illustrazioni in bianco
e nero, ma Jogan ¢ riuscita nell’impre-
sa con grande fantasia e stile, e con un
tratto che mette insieme in modo pla-
stico e raffinato, fiabescamente, tutte le

di fiabe di Marko Kravos

possibili sfumature del nero e dei grigi.
[lustrazioni piu grandi e piccoli inser-
ti nel racconto testuale perché, come
alla presentazione ¢ stato spiegato, gli
intarsi nel testo a fronte in sloveno, lin-
gua piu sintetica dell’italiano, oltre alla
funzione artistica hanno quella di equi-
librare nelle pagine la corrispondenza
del significato tra le due lingue.

Nell’incontro di presentazione si ¢
riflettuto anche sul senso e sulla finali-
ta della non semplice arte del tradurre.
Darja Betocchi, traduttrice di fiducia di
Kravos, avverte in una nota al libro - ¢
nella presentazione se ne ¢ ampiamente
parlato - che le discrepanze tra i testi in
lingua originale slovena e la traduzione
sono state auspicate e proposte dall’au-
tore, e con lui concordate. Chi conosce
le due lingue si rendera conto delle
trasformazioni da una lingua all’altra,
nelle filastrocche e nei giochi di parola,
nelle allusioni e non solo. Kravos, del
resto, conosce talmente bene I’italiano
da poter interloquire in modo fattivo
con chi traduce, ma con umilta e fidu-
cia, ben sapendo quanto ’autore debba
al traduttore nel passaggio da una lin-
gua all’altra in quella delicata operazio-
ne che deve essere fedele al significato
ma, per la riuscita stilistica dell’opera,
molto meno alla forma e, talvolta, ad
alcune immagini poetiche. In defini-
tiva bisogna negoziare i “tradimenti”
linguistici per rendere, in un diverso
specifico, la specificita del linguaggio
originale: e in questo, come in altri li-
bri, Darja Betocchi ha saputo operare
egregiamente.

Le ultime, belle fiabe di Kravos en-
trano con la loro prima presentazione
nell’estate. Il libro, disponibile alla li-
breria slovena di Piazza Oberdan e in
altre librerie triestine, ¢ per ora affida-
to alla scoperta personale di giovani e
meno giovani lettori, ma 1’auspicio ¢
che, dopo le vacanze, possa diventare
uno strumento di conoscenza e di sti-
molo alla lettura anche nelle bibliote-
che, nelle scuole ¢ in altre realta cultu-
rali, sia in Italia che in Slovenia.
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Articolo gia apparso sul sito «altrita-
liani.net». Altritaliani ¢ un portale italo-
francese di cultura e d’informazione. Un
sito partecipato e partecipativo, frutto di
volontariato e di passione. Come I/ Pon-
te rosso. Potete leggere gratuitamente i
contenuti pubblicati dai nostri amici di
Parigi al link indicato sopra.

E inutile negarlo: siamo cambiati.
Internet ci ha cambiati. Ho davanti agli
occhi masse di individui chinate sui pro-
pri telefonini, come un tempo davanti al
sultano, per aspettare che appaia il mes-
saggio o il video voluto.

La nostra ¢ la societa irretita che ha
creduto di conquistare tutto il mondo con
semplici tocchi del computer e similari,
che invece rischia di farci diventare se-
dentari idioti.

Siamo sul punto, se non stiamo atten-
ti a farci dominare dal web, di rinunciare
al nostro cervello. A lanciare I’allarme ¢
Franco Ferrarotti, professore emerito di
Sociologia all’Universita di Roma e gia di-
rettore della rivista La critica sociologica,
nel suo ultimo libro: /I viaggiatore seden-
tario ovvero Internet e la societa irretita.

A tutta prima potrebbe sembrare che
Internet ¢ i numerosi strumenti comuni-
cativi a disposizione ci abbiano aiutato
molto nel mare magnum della conoscen-
za ¢ della ricerca, ma a lungo andare,
I’uomo se fa solo quello, sara veloce e

di Gaetanina Sicari Ruffo

dinamico quanto si vuole, ma restera
svuotato ed inerte spettatore e non avra
piu nulla da comunicare.

E bella la realta virtuale perché ci
permette di vedere luoghi che forse non
avremmo mai potuto vedere, di conoscere
persone e fatti di cui mai avremmo avuto
notizia, ma I’informazione non ¢ mai la
stessa cosa della realta naturale, non solo
perché tutti sensi in quest’ultima ne sono
coinvolti, che lasciano ben altra traccia
nella nostra mente, ma perché si mette in
funzione un ben diverso meccanismo che
¢ I’appiattimento sul presente, tagliando
fuori la riflessione e la memoria che non
vengono opportunamente richiamate se
non talvolta per flash. Il pericolo, insom-
ma, sta in una sorta di imbambolamento
che taglia fuori il nostro mondo interiore,
senza il silenzio e I’impulso a seguire un
nostro mondo di pensieri che s’affaccia-
no dietro le esperienze gia vissute.

La realta naturale ¢ tutt’altra cosa
dalla virtuale ed ¢ maestra insuperabi-
le. Da essa si apprendono risposte su
chi siamo e dove vogliamo arrivare e le
cose si vedono per quello che sono, non
come mulini al vento in atteggiamento
aggressivo o di conciliazione, a seconda
la prospettiva da cui sono guardate. Italo
Calvino, il profeta della nostra epoca, ci
aveva messo in guardia dal pericolo del-
la cosalizzazione, nel saggio I/ dente del
leone e nel romanzo Palomar. Attenti,
ha voluto dirci, dal ridurre tutto, sempli-
ficando, alle cose con cui veniamo a con-
tatto, operazione che ci inaridisce e scar-
nifica il nostro modo d’agire, se non ¢ ac-
compagnata dall’attitudine del pensiero
connesso alla fantasia. Metterci I’anima
nelle cose, che equivale al sunt lacrimae
rerum del mondo virgiliano, significa
umanizzare il mondo che frequentiamo
senza remore e fretta, con il gusto di as-
saporare la molteplicita dell’esistente,
immedesimandoci. Talvolta, nel dialogo
che necessariamente intercorre con noi
stessi, nell’atto del vedere, sorgono dei
dubbi a cui si devono dare delle rispo-
ste come fu per Galileo Galilei, durante
I’osservazione del fenomeno della cadu-



Considerazioni di Franco Ferrarotti raccolte nel
volume Il viaggiatore sedentario

ta dei gravi dall’alto della torre di Pisa,
per cui poi scopri la legge di gravitazio-
ne universale: ipotesi, prova che confer-
ma la legge che ne segue. Niente ¢ gia
bello e confezionato senza la fatica della
sperimentazione e della dimostrazione!
Sarebbe la fine del dinamismo e dell’at-
tivita che devono essere al primo posto.

Si dice che i giovani di oggi siano piu
intelligenti di quelli di ieri. Magari saran-
no piu informati sui temi del presente, ma
non tutti hanno la forma mentis della ri-
cerca ¢ della scoperta, cio¢ di quanto si
nasconde dietro le immagini. Ferrarotti
definisce nomadismo sedentario, sonnam-
bulismo quotidiano questo atteggiamento
statico dell’individuo del nostro tempo di
stare inerte di fronte ai massmedia, piutto-
sto che farsi una cultura socio-antropolo-
gica che lo aiuterebbe a superare i proble-
mi che pure affliggono la nostra societa.
L’attuale sbornia elettronica non ¢ buona
ad altro che ad incoraggiare la pigrizia, a
svuotare di idee il cervello, ad alimentare
I’ignoranza, aspettando che siano gli altri
a fare, perché costa parecchio agire e pen-
sare individualmente.

Quella che si prepara ¢ una societa
fredda ed inerte, sempre piu congerie,
meno che mai compagine, guidata da una
burocrazia onnipotente e parassitaria. Ci
stiamo giocando il nostro futuro che non
sara scattante, razionalmente parlando,
ma avra in serbo per noi, la mercificazio-
ne universale cio¢ una societa di mercato
che pensa solo allo scambio delle merci
in un mondo ormai piatto ed amorfo.

Alle origini della democrazia,
nell’Atene di Pericle, solo al presidente
della boulé, il consiglio cittadino, era
consentito prendere appunti sulla sua
tavoletta di cera. Gli altri membri dove-
vano parlare a braccio, per garantire la
sorgiva sincerita del confronto faccia a
faccia. Oggi, al tempo di Internet, si pud
comunicare tutto a tutti, in tempo reale,
su scala planetaria, ma non ¢’¢ piu nulla
da comunicare di umanamente significa-
tivo e profondo. Si sono persi il contatto
diretto, il linguaggio del corpo, il fatto
¢ Dl’antefatto, il peso e la complessita

dell’esperire umano. Tutto ¢ semplifica-
to, alleggerito, velocizzato. Basta clic-
care. Ma ’'uomo numerico ¢ preciso e
svuotato nello stesso tempo. E rapido,
veloce, perpetuamente nomade o naviga-
tore nell’oceano-pattumiera del web, ma
sedentario. Vede tutto e non tocca niente.
E frenetico e immobile nello stesso tem-
po, informato di tutto e concentrato su
niente. Perché nella nostra societa irre-
tita, sempre interconnessa e fragilissima,
Internet e gli altri innumerevoli media
celebrano e consacrano la confusione fra
valori strumentali e valori finali.

Si viaggia, scrive Franco Ferrarotti, e
non con la mente come il poeta, ad esem-
pio, ma col pc e stando seduti: «Oggi non
c¢’e piu il viaggio. [...] Il viaggio vuol
dire sofferenza, travaglio, fatica». Con
I’innovazione della tecnica tutti posso-
no viaggiare senza comprenderne perod
I’autentico significato e valore di esso. Il
viaggio ¢ anche fantasia; immaginarsi un
luogo, un profumo, un colore, il desiderio
di incontrare una persona che non si vede
da tanto o scoprire un bosco. Il viaggio ¢
sentimento. Il viaggio ¢ meraviglia.
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In occasione della presentazione del
suo ultimo romanzo L angelo del mare
fangoso. Venetia 1119 presso la libreria
Minerva di Trieste lo scorso 19 aprile,
Roberto Tiraboschi si € concesso al
pubblico dei suoi lettori con la simpatia
e la cordialita che costituiscono 1 tratti
piu marcati del suo temperamento. “Tra
il lavoro dello sceneggiatore e quello
dello scrittore non c’¢ alcuna differen-
za. Il compito ¢ sempre quello di creare
delle immagini. Offrire un mondo dei
cinque sensi attraverso una descrizione
che faccia leva sulle percezioni senso-

riali, in cui poter calare il lettore come
lo spettatore...” E con questa sua an-
ticipazione che mi gioco la prima do-
manda che avevo in mente di fargli, su
che cosa porta uno sceneggiatore, im-
pegnato da anni a lavorare per il cine-
ma (Silvio Soldini, Marco Pontecorvo
e Liliana Cavani sono solo alcuni dei
registi con cui ha collaborato) a cimen-
tarsi con il genere del romanzo.

E un’occasione piacevole quella di
lasciarsi andare tra divagazioni varie
senza un preciso filo conduttore, dal
momento che neanche il mio intervi-
stato ama il ritmo serrato di domanda
e risposta.

Conosco ormai da parecchi anni
Roberto Tiraboschi, da quando venne a
Trieste per presentare uno dei suoi pri-
mi romanzi, Sguardoll, con cui inizio
la collaborazione con le Edizioni e/o:
affascinante storia, dalla conclusione
un po’pirandelliana, di un’adolescente
alle prese con i problemi della puber-
ta, che scopre verita nascoste di vita
familiare, spiando attraverso il moni-
tor dell’impianto di sorveglianza di un
parco-giochi semi-abbandonato. Un
mondo virtuale e nebbioso da cui pren-
de lentamente forma il reale.

Poi ¢ stata la volta di Sonno, roman-
zo thriller, dai risvolti psicoanalitici.
Una storia nata da un’esperienza auto-
biografica: quella del figlio Sebastiano
che nei primi anni di vita non riusciva
a dormire. Lo scrittore si € trovato cosi
a esplorare i misteri del sonno lucido,
del sonno guidato cosciente, della di-
mensione onirica e a condurre il lettore
alla conoscenza con patologie come
la narcolessia o la parasonnia violen-
ta, mentre la vicenda narrata assume i
contorni di un giallo, ricco di suspen-
se e colpi di scena.

Un’attenzione alla psicoanalisi che
si rintraccia tra le sue righe, anche nel-
la produzione piu recente, quella delle
storie noir, che hanno dato vita ai tre ro-
manzi della saga medievale (La pietra
per gli occhi, La bottega dello speziale
e L’angelo del mare fangoso) in cui i



"Ho sempre avuto interesse a rappresentare il doppio
che cé in ognuno di noi, quella specie di duplice
anima, in cui si nascondono certi aspetti oscuri”

personaggi si muovono nella cornice di
una Venezia colta negli afrori delle ac-
que melmose, negli aspetti piu prosaici
ma anche piu fiabeschi. Personaggi che
ti rimandano alla mostruosita gotica, al
gusto dell’eccesso, dove il fantastico
poggia su una topografia reale, rico-
struita minuziosamente grazie a studi e
ad approfondite ricerche d’archivio.

La tentazione di un confronto con le
arti figurative scatta immediata. E giu-
stamente certa critica vi ha colto i co-
lori e i contorni grotteschi della pittura
di Brueghel e di Bosch nella folla che
si muove tra calli e botteghe, sospesa
tra I’acqua e la terra, nella vita tumul-
tuosa della citta lagunare. “Intorno al
bacino centrale erano sorti nuovi sque-
ri attrezzati con piani inclinati di larice
e fosse di due braccia di profondita,
nelle quali i marangoni lavoravano sul
fondo dello scafo. Sul retro degli sque-
ri erano stati disposti i depositi di le-
gname del Cadore lasciato a stagionare
e le fucine dei fonditori dove i fuochi
non venivano mai spenti.

Voci, richiami, lo stridio delle se-
ghe dei remeri, lo sbattere delle tele dei
velari. Un formicolio ordinato e fitto,
ormai in competizione con la folla che
si muoveva ogni giorno davanti alla
darsena di San Marco.” (L’angelo del
mare fangoso, p. 87)

Un esempio di come nelle pagine
del romanzo la scrittura, attraverso la
costruzione di una sapiente trama les-
sicale, crei forti suggestioni, nell’in-
canto di sonorita antiche all’interno del
brulicante caos veneziano.

Come ¢ nato il tuo interesse per
il mondo medievale al punto tale da
pensare ad una saga?

Ho sempre avuto interesse a rappre-
sentare il doppio che c’¢ in ognuno di
noi, quella specie di duplice anima, in
cui si nascondono certi aspetti oscuri.
In fin dei conti questo doppio ¢ presen-
te anche nel medioevo, periodo in cui
convivono aspetti contrastanti dell’ani-
mo umano: ¢’¢ una grande spiritualita,
ci sono la fede e il senso del divino. A

tutto cio si unisce e si contrappone una
crudelta senza limiti, in un’epoca di
esecuzioni capitali, in cui si smembra-
vano e laceravano i corpi dei condan-
nati a morte. Il monito da offrire alla
cittadinanza era la giustificazione che
si dava alla macabra rappresentazione.
Per questo il genere del romanzo me-
dievale noir mi ¢ sembrato il piu adatto
a descrivere certe pulsioni dell’animo
umano.

Anche ’amore per Venezia deve
essere stato determinante e non solo
nella costruzione degli sfondi...

Venezia ¢ un amore comune a molti
scrittori. Le sue atmosfere, la sua musi-
ca antica, 1 suoi odori, uniti all’interes-
se per la vita del suo medioevo, hanno
costituito degli sprazzi che mi hanno
indotto a provare, a vedere se tutti
questi elementi si potevano combinare
insieme. Cosi ¢ nata 1’idea del roman-
zo thriller medievale. Una scommessa
anche per I’editore. A questo, poi, si €
aggiunto un interesse ad esplorare certi
aspetti della vita quotidiana, in partico-
lare quello del lavoro all’interno delle
antiche fornaci veneziane.

Da un critico sei stato paragonato
a Suskind...

Sicuramente il mio modo di scrive-
re, ricorrendo frequentemente all’uso
delle percezioni sensoriali, puo far ri-
cordare certe pagine di Suskind. Gli
odori, le luci, i colori della laguna
danno vita ad immagini, non diverse
da quelle che si creano per il cinema
attraverso la sceneggiatura. Ma forse
in comune con lo scrittore tedesco,
specie se pensiamo al romanzo Il pro-
fumo, c’¢ la scelta del personaggio: il
malvagio affascinante che diventa un
efferato omicida, da cui traspare quel
doppio dell’animo umano, di cui par-
lavamo prima.

Manifesti un interesse costante
per la componente psicoanalitica...

Sono stati gli anni universitari in cui
diedi vari esami di psicoanalisi ad av-
vicinarmi a questa disciplina. Poi si ¢
aggiunto ’interesse per i fenomeni pa-
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“lo da ragazzo non amavo i libri e mi sono sforzato
di riproporre le stesse sensazioni che provavo
leggendo durante ['adolescenza”

ranormali ed extrasensoriali. E tutto cio
rientra poi nel mio mondo narrativo.

I tuoi padri ideali?

Per usare una frase non mia diro che
“i libri nascono dai libri”. Amo molto
Dickens e in particolare Stevenson,
perché accanto ai temi dell’avventura e
del fantastico c’¢ quello dell’inconscio
e della duplice componente dell’animo
umano. E poi ¢’¢ I’invenzione dei fol-
letti che suggeriscono all’autore la tra-
ma dei romanzi ¢ la realizzazione dei
suoi obiettivi. Non ¢ casuale in Sonno
la citazione di Stevenson da parte di un
personaggio.

A questo punto mi accorgo che la
nostra conversazione sta assumendo il
ritmo dell’intervista tradizionale e allo-
ra ci concediamo uno spazio per dilui-
re i tempi e lasciare che le chiacchiere
volino via, tra pensieri che riguardano
il quotidiano, il rapporto coi figli, i
nostri amici comuni, i progetti futuri.
Parliamo di Roberta Paladini, sua mo-
glie, indimenticabile interprete, oltre
che di altre pellicole, del film di Pupi
Avati Storie di ragazzi e di ragazze,
della scelta di vivere a meta tra Roma
e Venezia, del bisogno di calarsi con
sempre maggiore frequenza nel silen-
zio sospeso delle calli per poter scrive-
re e studiare, della madre pittrice, che
ha voluto recentemente ricordare con
una mostra retrospettiva, i cui quadri
conferiscono una luce particolare alla
casa che possiede a Venezia. Parliamo
anche dell’esperienza indimenticabile
vissuta scrivendo la sceneggiatura per
Pa-ra-da, il film di Marco Pontecorvo
incentrato sulla vicenda umana e pro-
fessionale del clown franco-algerino
Miloud, che nei primi anni ‘90, attra-
verso l’insegnamento della clowne-
rie, offri una nuova vita agli orfani di
Bucarest, stanandoli dal sottosuolo in
cui vivevano, in fuga dagli orfanotrofi
del regime. Una storia vera che anco-
ra commuove € pone ’arte come stru-
mento essenziale di riscatto umano. Mi
accenna, quindi, al suo sogno: che la

saga medievale possa un giorno diven-
tare materia per il cinema.

Una domanda ancora gliela devo
fare a proposito dei nuovi progetti di
scrittura e cosi mi viene concessa una
piccola anticipazione sul prossimo ro-
manzo, che non sara piu ambientato
nel medioevo, ma riguardera I’odier-
no mondo giovanile: protagonisti due
compagni adolescenti, uno col proble-
ma della dislessia. Sara la scoperta del-
la lettura e delle sue magnifiche poten-
zialita I’elemento trainante della trama.
“Ho imparato ad amare i libri attraverso
il mio piu caro amico che non sapeva
leggere” dira il ragazzo coprotagonista.
E presumibilmente il titolo sara Un [i-
bro mi ha salvato la vita.

Un ritorno?

Si ¢ un ritorno alle problematiche
del mondo giovanile, un ritorno ai primi
tempi di Sguardoll, un romanzo sulla
lettura. Desideravo da tempo costruire
una storia che intercettasse gli interessi
del pubblico giovanile, ma che al con-
tempo potesse essere letta da genitori e
insegnanti. lo da ragazzo non amavo i
libri e mi sono sforzato di riproporre le
stesse sensazioni che provavo leggendo
durante I’adolescenza. Anche in questo
nuovo romanzo l’esperienza autobio-
grafica ¢ stata determinante. L’idea era
nata come trama di una sceneggiatura
da proporre a Marco Pontecorvo, poi
ne ho fatto un romanzo.

Il mio folletto, a questo punto, si
agita e mi suggerisce che ¢ il momento
di chiudere, non prima di essermi assi-
curata un’anteprima di lettura del nuo-
vo romanzo. Da ex insegnante non di-
mentico tutte le volte in cui ho provato
rassegnazione e impotenza di fronte al
disinteresse dei miei allievi per la let-
tura. Forse nel nuovo romanzo di Ti-
raboschi si nascondono stimoli segreti
per “salvare la vita” dei nostri ragazzi
scrollandoli dall’apatia e indirizzando-
li al piacere della pagina scritta. Ce lo
auguriamo di cuore e al nostro scrittore
diciamo grazie in anticipo.



IN FINE DI STAGIONE

La stagione teatrale si ¢ conclusa
al Silvio Pellico con lo spettacolo Stu-
pendo (6-15 aprile) interpretato dalla
Compagnia dell’ Armonia per la regia di
Riccardo Fortuna. Sei attori scelti fra gli
Amici di San Giovanni, gli Ex Allievi
del Toti e Il Gabbiano hanno dato vita
a una piece originale, in stile grottesco,
che ha fortemente suggestionato il pub-
blico. Il protagonista Aldo, una facoltoso
imprenditore (Paolo Dalfovo), a causa di
un contrattempo viene invitato a passare
la notte in casa di un giudice in pensione
e si trova a partecipare a una strana cena
in cui sono presenti, oltre al Giudice (Ro-
berto Tramontini), un Pubblico Ministe-
ro (Chino Turco), un Avvocato difensore
(Monica Parmeggiani), un Personaggio
misterioso e non meglio qualificato (Ro-
berto Creso) e la Cameriera (Anny No-
venta). Durante la serata si svolgera un
processo in cui si passera al vaglio la vita
e il comportamento del protagonista che
sembra celare qualche lato oscuro. Il gio-
co all’inizio pare divertente ma durante
I’interrogatorio affiorano colpe e gravi
responsabilitda morali che I’'uomo cerca
di negare dichiarandosi innocente. La
requisitoria si fa sempre piu stretta e alla
fine 'uomo viene condannato a morte
dai presenti. Allora il riso si trasforma in
angoscia, i toni della commedia si tingo-
no di noir e il pubblico stesso alla fine ne
rimane alquanto scosso.

La suggestione di un lavoro del ge-
nere si fonda, soprattutto, sulla bravura
degli attori e del regista e dobbiamo dire
che in questo caso la Compagnia dell’ Ar-
monia ha saputo offrire una prova di re-
citazione davvero convincente riuscendo
a creare una suspence perfetta.

di Liliana Bamboschek

La rassegna “A tutto... teatro” della
Barcaccia ai Salesiani si ¢ chiusa con
due spettacoli brillanti di pretto stampo
triestino: a salire sul palcoscenico per
prima (7-15 aprile) la valorosa compa-
gnia “Noi e po’” bon” dell’Astra che fe-
steggia vent’anni di attivita. Questi sim-
paticissimi e versatili attori hanno dato
vita con brio alla sprizzante commedia
Orco tron... ‘sto strucolo de pomi xe
‘ssai bon, testo e regia di Giorgio Fortu-
na. Due giovani si amano ma sentono un
forte disagio per la diversita sociale delle
rispettive famiglie: il padre di lui ¢ un
facoltoso imprenditore mentre lei si ver-
gogna del proprio papa, semplice autista
d’autobus. Nascono cosi incomprensioni
e bugie che, a un certo punto, rischiano
di mandare all’aria il matrimonio. Ma
alla fine i1 contrasti si ricompongono e,
gustando tutti insieme uno “strucolo de
pomi” casalingo, si vedra ritornare la
pace e I’allegria familiare.

11 gran finale della stagione teatrale era
affidato anche quest’anno, meritatamente,
a La Barcaccia Giovani. Il gruppo di ragaz-
zi fra i 14 e i 26 anni rappresenta, infatti,
il futuro della compagnia, hanno respirato
fin da piccoli la polvere del palcoscenico
e sono mossi da vero impegno e passio-

ne. Guidati dalla regista Esther Bianco,
loro coetanea, hanno saputo organizzare in
piena autonomia lo spettacolo Le baruffe
muiesane di Nicoletta Destradi, ispirate
alle celebri “chiozzotte” di goldoniana me-
moria. Qui molti particolari spiritosi come
i soprannomi delle persone sono squisita-
mente triestini e ci riportano alla tradizione
dialettale nostrana. Un caloroso applauso
va a tutti gli interpreti che hanno saputo
affrontare con disinvoltura e spirito questa
impegnativa avventura teatrale.
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