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Un ringraziamento a quanti hanno
scritto su queste pagine nel 2018.
Senza diloro la nostra piccola impresa
non sarebbe stata possibile.

Luisa Antoni, Graziella Atzori,

Liliana Bamboscheck, Silva Bon,
Cristina Bonadei, Anna Calonico,
Pericle Camuffo, Francesco Carbone,
Walter Chiereghin, Gianni Cimador,
Maria Irene Cimmino, Enrico Conte,
Stefano Crisafulli, Renzo Stefano Crivelli,
Nadia Danelon, Roberto Dedenaro,
Piero Del Giudice, Michele De Luca,
Pierpaolo De Pazzi, Gabriele Donato,
Adriana Donini, Dino Faraguna,
Gianfranco Franchi, Maria Fuchs,
Charles Klopp, Giuseppe O. Longo,
Lodovico Luciolli, Romano Luperini,
Alfredo Luzi, Luca G. Manenti,

Aldo Marchetti, Marco Menato,
Jasna Merkt, Anna Modena,

Maria Cristina Nascosi Sandri,
Viviana Novak, Luisella Pacco,
Tiziana Piras, Paolo Quazzolo,
Margherita Reguitti, Laura Ricci,
Patrizia Rigoni, Pierluigi Sabatti,
Enzo Santese, Laura Sasso,

Fulvio Senardi, Gaetanina Sicari Ruffo,
Marina Silvestri, Franco Vecchiet,
Claudio Venza, Alan Viezzoli,

Diego Zandel, Silvia Zetto Cassano,
Luca Zorzenon, Pierpaolo Zurlo.

Ricordiamo che Il Ponte rosso vive
elusivamente grazie all'apporto dei soci.
Chi non ha sottoscritto la quota annuale
di 30 euro per il 2018 ha ancora qualche
giorno per farlo, versando l'importo al
seguente conto intestato alla nostra
associazione culturale:

Cod. IBAN:
IT36A0887702202000000345619

Ai collaboratori, ai soci, a tutti i lettori,
i nostri migliori auguri
per le prossime festivita
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QUALE CAMBIAMENTO?

Nella stucchevole rincorsa a formu-
lazioni in grado di indorare le pillole am-
mannite a profusione agli elettori, e non
da oggi, si ¢ fatto - e si continua a fare -
ricorso a pseudo definizioni apologetiche
a priori di provvedimenti o orientamenti
del governo, nel tentativo di escludere
o almeno limitare assai I’esercizio del-
la critica da parte di chi potrebbe avere
qualcosa da obiettare.

Emblematico il caso della “buona
scuola”, di renziana memoria, ma an-
che dopo che si sono capovolte le cose
in Parlamento e a Palazzo Chigi non si
va tanto per il sottile, basti pensare al
“decreto dignita”, denominazione che,
in anticipo sul primo flop del provvedi-
mento, enfatizzava una nuova stagione
di lotta alla precarieta del lavoro che in
effetti nessuno ha visto, almeno finora.
Quello che si ¢ autodefinito “Governo
del cambiamento” pare ripetere pedis-
sequamente 1 medesimi sentieri tracciati
dagli esecutivi che lo hanno preceduto.
Dov’¢ infatti il cambiamento nel lin-
guaggio propagandistico utilizzato nei
due esempi citati pit sopra?

C’¢ una misura ricorrente e partico-
larmente odiosa ai contribuenti onesti,
mentre ¢ altrettanto alettante per chi sta
al governo e intende racimolare qualche
soldo secondo la norma non scritta del
“pochi, maledetti e subito”. Si chiama
condono fiscale, e ogni volta che lo si
ripropone si avverte che quello sara 1’ul-
timo. Come fara allora il “Governo del
cambiamento” a riproporre una misura
cosi logora e indigesta a una vasta par-
te del suo elettorato? La risposta ¢ sem-
plice; basta cambiargli nome, indorare
un’altra volta la pillola affidando a una
denominazione accattivante il vecchio
ingiusto arnese, ed ecco confezionata la
“Pace fiscale”! Bella trovata, un eufe-
mismo di rara efficacia, ma, ancora una
volta, dov’¢ qui il cambiamento?

Ricordando la recriminazione secon-
do la quale da Monti in poi i governi che
si sono succeduti non avevano legittima-
zione in quanto non supportati da un voto
popolare, pu6 sembrare balzana 1’idea di

affidare la guida del Governo - almeno
nominalmente - all’avvocato Giuseppe
Conte, che alle elezioni non si era nem-
meno candidato. Dove sta in questa scel-
ta il cambiamento?

C’¢ forse del cambiamento per quel
che riguarda il rapporto tra Governo e
Parlamento? Parrebbe di no, ricordando
le tumultuose sedute di Camera e Senato
allorché a nome del Governo il ministro
a cio delegato poneva la questione di fi-
ducia, e constatando oggi come, anche in
assenza di un disegno ostruzionistico che
ancora non si € visto, si sia ripetutamente
reiterato tale comportamento, lesivo dei
diritti delle opposizioni, tale da impedire
nei fatti il diritto di critica. Nel ricorso
reiterato alla fiducia parlamentare c’¢
forse cambiamento?

Nel corso della precedente legislatu-
ra 1 due contraenti del Contratto per il
governo del cambiamento (sic!) si sono
fieramente opposti a misure giudicate
clientelari del Governo presieduto da
Matteo Renzi, tra le quali il bonus da 80
euro per dodici mensilita per i lavoratori
dipendenti, che pero € rimasto inalterato,
a meno di sorprese dell’ultima ora in fase
di approvazione alla legge di Bilancio. E
qui, dov’¢ il cambiamento?

Vi ricordate quando imprecavano
contro il malvezzo di inserire in provve-
dimenti di legge materie improprie che
non avevano alcuna attinenza con il ti-
tolo delle leggi delle quali il governo ri-
chiede I’approvazione? Ora elargiscono
un condono edilizio tombale per Ischia
inserendolo nel decreto legge contenente
disposizioni urgenti per la citta di Geno-
va, decreto necessario ed urgente dopo il
tragico crollo del ponte Morandi. E qui,
dov’¢ il cambiamento?

Eppure siamo tutti convinti che di un
autentico cambiamento il Paese avrebbe
davvero bisogno, ma da quanto si pro-
fila in questo primo semestre a condu-
zione gialloverde, dalla totale assenza di
una cultura civica rinnovata e rispettosa
dell’elettorato, molti sono indotti a rite-
nere che dovremo aspettare un altro giro
di giostra. O magari piu d’uno.
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LETTERA (ORA APERTA)

A CLAUDIO GRISANCICH

Abbiamo intercettato una comunicazio-
ne epistolare, tra il personale e il letterario,
con la quale Anna Modena commentava
con lautore la sua lettura degli ultimi due
volumi pubblicati da Claudio Grisancich.
Si tratta di due opere, entrambe in italia-
no, uscite a pochi giorni di distanza nel-
le ultime settimane: Les italiennes, della
quale abbiamo parlato nell 'ultimo numero
del Ponte rosso, e i tre monologhi contenu-
ti nell 'ultima opera dell autore triestino in
ordine di tempo, L’anima ¢ tenebra, nella
quale si confessano al lettore tre giganti
della letteratura quali Alessandro Man-
zoni, Giacomo Leopardi e Anton Cechov,
che recensiremo probabilmente in uno dei
prossimi numeri. Ci ha colpito ’acutezza
del giudizio critico della Modena, che an-
che in quest’occasione intima e colloquia-
le ha mantenuto per intero [’autorevolezza
del suo giudizio non solo di studiosa, ma
di lettrice sensibile e attenta. Con I’auto-
rizzazione della mittente e del destinatario,
rendiamo pubblica a chi ci legge questa
importante comunicazione di un’esperien-
za di lettura lucida e, insieme, affettuosa.

Caro Claudio,

mi ha fatto molto piacere ricevere ’uno
dopo I’altro i tuoi ultimi libri: Les italiennes,
preceduti dai monologhi teatrali di cui mi
avevi detto ’anno scorso; li ho letti subito
con interesse e ammirazione per la tua capa-
cita di farti voce di poeta: il monologo man-
zoniano mi ha trovato fresca della rilettura
del libro della Ginzburg motivata dal recente
saggio di Nigro, La funesta docilita. E stato
quindi facile capire le intemperanze del cuore
dell’anziano don Lisander e quell’apatia che
lo allontana dai figli e dalla povera Matilde,
che hai saputo rendere molto bene, e, direi,
attualizzare in una moderna nevrosi. Analo-
ga, nei rapporti a propri ambiti esistenziali,
sottesa anche agli altri due monologhi, dal
mondo ossimorico del giovane Leopardi tra
slanci vitali e repressioni familiari, a quello
tormentato, cosi articolato nelle sfumature,
di Cechov, in una scelta, che & in fondo gia
stabilita, eppure continuamente sofferta.

Sempre si presuppone nei tuoi monolo-
ghi un “tu”, che ¢ interlocutore privilegia-

di Anna Modena

to, ¢ va oltre quello diretto come Paolina o
Olga, un “tu” montaliano, femminile e alter-
nativo. E lo stesso che compare nelle poesie
di Les italiennes, talvolta quasi in ripresa di
una conversazione interrotta, talaltra nella
mimesi della scrittura epistolare che apre il
libro. Certamente importante nel tuo percor-
so per tanti aspetti che cito rapidamente: una
geografia interiore resa essenziale, un infi-
nito che si circoscrive in «silenzi / di chiusi
orizzonti», le crepe dell’esistenza, il bic-
chiere dispari, il “qualunque” di un giorno
che si fa largo dal passato, o anche il ‘qua-
lunque’ che puo essere I’altro. E ancora tanti
elementi che collimano col tuo lavoro: una
sera che ¢ arrivata inaspettata e porta a non
fare troppi conti col tempo, o a tenerli riser-
vati, i sussulti della memoria che hai saputo
condensare in un oggetto: piccola pantofola,
matita, strumento musicale.

Senz’altro la tua ricerca va verso una fi-
losofia dell’elemento unico e fondante, ma
resta legata al tuo lavoro anche in dialetto. ..

In questo libro ¢ piu facile trovare i ri-
ferimenti ai grandi poeti, non solo quelli
che qui citi e sai fare tuoi: Montale (in al-
cune scelte verbali: infuria, brinata, e non
solo). E non ¢’¢ Saba in quelle strade che
sono per te cinque?

Ma poi ognuno la poesia la interpreta
coi suoi mezzi e mi piace pensare che Una
donna sia parente di quelle di Raffaello Bal-
dini e Tonino Guerra, o magari a una figura
di Valerio Magrelli o Patrizia Valduga.

Grazie caro Claudio,

Un pensiero affettuoso per te e per il
tuo lavoro

Anna



DIEGO ZANDEL

SI RACCONTA

Autore noto per le sue detective sto-
ries ¢ suol racconti ¢ romanzi brevi,
Diego Zandel affronta per la prima volta
le vicende dell’esodo in questo saggio
autobiografico che vede come protago-
nisti i suoi genitori, le rispettive famiglie
d’origine - quella paterna esule e quel-
la materna “rimasta” - e gli esuli stessi,
sconvolti dall’abbandono della Venezia
Giulia in seguito al Trattato di pace del
1947. A differenza del suo primo ro-
manzo, Una storia istriana (1987, con
la collaborazione di Fulvio Tomizza),
in cui I’Istria &, a partire dal titolo, ben
presente, ne [ testimoni muti 1’Istria e il
Quarnero divengono i luoghi di un’as-
senza vissuta con nostalgia e rimpianto.

Zandel nasce a Fermo, nelle Marche,
nel 1948 da Carlo e Maria, una coppia di
sposi fuggiti da Fiume nel 1947, ospita-
ti per qualche anno nel campo profughi
di Servigliano nelle Marche, infine tra-
sferiti nel Villaggio Giuliano-Dalmata
di Roma, dove Diego crescera a stretto
contatto con la cultura veneto-istriana
e con i racconti, da parte degli esuli, di
storie legate alla recente drammatica
fuga di massa.

L’autore ricostruisce il proprio per-
corso di crescita, in cui determinanti
sono stati il contatto con i nonni materni
a Fiume e I’incontro con i parenti pater-
ni, croati residenti nella fascia costiera
a stretto contatto con la componente
italiana e di madrelingua cakava, forma
di dialetto croato influenzata dall’istro-
veneto al quale i suoi parenti alludono
con la locuzione avverbiale po nase,
“alla nostra maniera”. L’idioma non gli
¢ completamente estraneo, per averlo
sentito parlare dalla nonna paterna nei
due anni in cui questa lo aveva accudito,
mentre la madre era ricoverata in sana-
torio a causa di una grave forma di tu-
bercolosi. Anche a partire dall’ascolto di
questa lingua, Diego inizia a interrogarsi
sul concetto di identita. In che cosa con-
siste, in realta, I’identita istriana? Chi
sono gli istriani? E perché ¢ avvenuto
I’esodo?

11 percorso di Zandel verso una veri-

di Michela Mazzon

ta ¢ piuttosto arduo: emergono conflitti
di lealta nei confronti della sua gente
e della sua famiglia con cui ¢ cresciu-
to e dalle quali ha appreso una versio-
ne (unilaterale e parziale) degli eventi
che hanno portato all’esodo dall’Istria.
Diego comprende che I’Istria non ¢ un
territorio esclusivamente italiano, come
affermano con veemenza gli abitanti del
Villaggio, irrimediabilmente traumatiz-
zati dalla violenza titina e dallo sradica-
mento subito, motivi (pur comprensibi-
li) della loro ostilita nei confronti della
componente slava, rea, ai loro occhi, di
aver occupato le loro case dopo averli
indotti forzatamente alla fuga. Un ul-
teriore oggetto di riflessione & costitu-
ito dall’odio profondo degli esuli per
le ideologie politiche di tipo socialista
e comunista, ritenute una delle ragioni
principali dell’esodo, mentre per Zandel
e altri suoi giovani amici sono voci con-
crete ¢ attive nel dibattito politico del
tempo, con proposte e ideali. Gli incon-
tri con 1’amico Claudio D., il Professor
Nider e Gaetano de Leo gli offrono nuo-
ve suggestioni ed elementi di riflessio-
ne, specialmente per quanto concerne i
racconti dei soprusi nei confronti degli
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Nel libro | testimoni muti il dramma
dellesodo narrato da un esule iumano

di seconda generazione

slavi del regime fascista e le interpreta-
zioni del socialismo nei paesi dell’Est. 11
dibattito e la comprensione degli eventi
si arricchiscono grazie al confronto con
scrittori ancora residenti in Istria come
Giacomo Scotti, Mario Schiavato € Ro-
mano Farina, e ai diversi viaggi a Fiume
e in Istria, dove Zandel conosce altri “ri-
masti”. In Istria e nella Venezia-Giulia, la
componente italiana (maggioritaria nella
zona costiera) ha convissuto da sempre
con la componente slava (maggioritaria
nelle zone interne), a tutti gli effetti “sla-
vi venetizzati”, vale a dire una popola-
zione che comprende il dialetto veneto
€ ne conosce usi e costumi, anche per
via dei frequenti matrimoni misti. Italia-
ni e slavi, in quelle terre, non avevano
avuto alcuna percezione di appartenere
a una cultura differente e di parlare una
lingua diversa, ma solo quella di con-
dividere le medesime radici, che sono
soltanto istriane. Tale tessuto culturale,
consolidatosi nel corso dei secoli, € sta-
to completamente distrutto dall’esodo:

la fuga degli italiani dalle citta costiere
(ma non solo) e il successivo processo
di inversione etnica (I’immigrazione di
slavi dalle zone interne della Jugoslavia)
hanno inevitabilmente modificato 1’as-
setto sociale della Venezia-Giulia.

Per esigenze narrative lo scrittore,
che si era recato a Fiume una prima vol-
ta con i genitori nel 1954, posticipa il
suo primo incontro con la citta al 1956,
anno della Rivoluzione ungherese. I ge-
nitori di Diego speravano che, in segui-
to a questo evento, il regime comunista
crollasse in tutti i paesi dell’Est Europa e
offrisse dunque loro 1’opportunita di ri-
tornare a Fiume in via definitiva. A cau-
sa del timore di non rivedere mai piu la
sua famiglia d’origine, la madre decide
di trascorrere, con Diego, le vacanze a
Fiume, dove il bambino conosce i nonni
e gli zii materni. La famiglia assiste cosi,
di anno in anno, a ogni nuovo viaggio
nel capoluogo liburnico, al progressivo
modificarsi della citta, per cui anche la
nostalgia per la citta italiana viene ad



Lautore unisce, attraverso delle regressioni
temporali, il racconto autobiografico a episodi
risalenti allimmediato dopoguerra

affievolirsi, tanto forte ¢ la progressiva
slavizzazione e il mutamento della fisio-
nomia della citta. Solamente i “rimasti”
testimoniano di quell’italianita prima
minacciata dal terrore titino e poi quasi
dissolta con I’esodo.

L’autore unisce, attraverso delle re-
gressioni temporali, il racconto autobio-
grafico a episodi risalenti all’immediato
dopoguerra. Una di queste digressioni
vede come protagonista Oskar Piskulié,
capo dei servizi segreti jugoslavi, che
nel maggio 1945 terrorizzo i fiumani con
I’ordine e I’esecuzione dell’omicidio di
alcuni esponenti del partito autonomi-
sta (Mario Blasich e Giuseppe Sincich,
uccisi rispettivamente nel 1944 ¢ nel
1945). Nel libro viene raccontato, sulla
base delle testimonianze ricevute, 1’ omi-
cidio di quest’ultimo, in cui la crudelta
e il cinismo emergono sullo sfondo di
un’amicizia tutta fittizia. Per la maggior
parte della componente italiana 1’esodo
ha rappresentato 1’unica via di salvezza
tanto dalle violenze psicologiche e fisi-
che (come gli infoibamenti) quanto da
un mondo che esprimeva valori e costu-
mi sentiti come estranei. Nel caso della
famiglia di Zandel, il padre convinse la
moglie a lasciare Fiume per potersi ri-
congiungere alla famiglia, nonostante le
perplessita del nonno materno, spaven-
tato dall’incerto destino della figlia ¢ dal
suo allontanarsi dalla propria famiglia,
mentre lui sceglieva di rimanere in Istria
per non perdere un lavoro sicuro e per
il timore di affrontare 1’ignoto in un’eta
ormai avanzata.

Nei confronti di questo piccolo mon-
do dai sentimenti ambivalenti e dalle
aspre rivalita tra esuli e “rimasti” (che
si considerano vicendevolmente tradi-
tori) e tra componenti italiana e slava,
Zandel, attraverso le riflessioni sul ruolo
del fascismo nei rapporti tra le due etnie
e sul nesso tra guerra e politica, sembra
elaborare un proprio punto di vista: tut-
te le vittime - siano esse del fascismo,
della guerra, dei partigiani slavi o del
comunismo di Tito - sono egualmente
“testimoni muti” della violenza e della

sopraffazione, privati del diritto di paro-
la, di difendersi raccontando le loro tra-
giche vicissitudini. Sono vittime dell’ar-
rivismo e del cinismo, dell’intolleranza
e dell’incapacita di dialogo tra popola-
zioni e culture diverse.

Zandel, esule di seconda genera-
zione, sente di appartenere all’ltalia,
alla Fiume italiana e allo stesso tempo
all’Istria slava, cancellate dalla Storia
e dalla politica di annessione. Esprime
empatia e comprensione nei confronti
degli esuli per il fatto che la loro dolo-
rosa vicenda, per ragioni di diplomazia
tra Stati, non sia stata riconosciuta per
lunghi anni come parte integrante della
Storia d’Italia, nonostante essi abbiano
pagato piu degli altri, con 1’abbandono
delle proprie case, il prezzo di una guer-
ra scellerata.

Con questo libro, Diego Zandel espo-
ne il processo di maturazione delle pro-
prie considerazioni sulle circostanze che
hanno provocato 1’esodo e sul rapporto
tra i popoli, da una prospettiva unilatera-
le e limitata ai soli eventi del dopoguer-
ra a una prospettiva “dialogica” in cui il
confronto con la Storia e con D’alterita
fornisca una visione piu completa delle
vicende, senza per questo sminuire o ne-
gare la gravita degli eventi e la sofferen-
za degli esuli, rimosse per cinquant’anni
dalla memoria storica dello Stato italia-
no o piu semplicemente strumentalizza-
te all’occorrenza dai vari partiti politici
per propaganda. Al giorno d’oggi, nono-
stante la larga diffusione e la capillarita
delle reti d’informazione, gli infoiba-
menti ¢ I’esodo sembrano ancora esse-
re confinati in una dimensione che non
tiene conto della complessita storica,
talvolta semplicisticamente considerati
come una conseguenza dell’oppressione
fascista nei confronti della componente
slava: [ testimoni muti di Diego Zandel ¢
la testimonianza di come ogni riflessio-
ne su un dato evento storico debba es-
sere condotta oltre ogni stereotipo e ap-
partenenza politica o etnica, per essere
discusso nella sua interezza e giudicato
il piu obiettivamente possibile.
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UN POETA, UNA SCRITTRICE,
UN INELUDIBILE INCONTRO ¢isaurarice

Ogni libro da qualche tempo sembra
essere 1’ultimo per Susanna Tamaro. O
almeno lei lo dichiara, uscendo ogni
volta appagata, ma anche spossata, dal
faticoso mestiere dello scrivere, che per
lei, ipersensibile e multiantenne, ¢ 1’im-
presa sfibrante che chi scrive ben speri-
menta ¢ sa. Ma poi la vita continua, la
mente, il cuore, le “grandi orecchie” di
Susanna - secondo un’espressione che
lei stessa ama usare per sé - continua-
no ad aprirsi alle forme, alle epifanie,
all’esperienza del mondo e qualche nuo-
vo libro, in questo farsi alveo e ascolto,
inevitabilmente nasce. E accaduto cosi
anche per il suo ultimo, I/ tuo sguardo
illumina il mondo, dedicato al poeta
Pierluigi Cappello, che nella forma di
una lunga lettera all’amico racconta il
loro intenso rapporto, dipanandolo lun-
go il filo di varie e profonde riflessioni
sulla vita e sull’esistere. “Considero La
Tigre e I’Acrobata il mio testamento, ti
ho confessato un giorno” - scrive in que-
sto suo recente lavoro. - Dopo questo
libro, vedo per me un futuro di grande
silenzio”. E invece la morte di Pierluigi
nell’ottobre 2017, la volonta di tenere
fede a una promessa - quella di scrivere

un libro insieme - e soprattutto, come in
ogni romanzo, I’impulso a raccontare
una storia, hanno spinto la scrittrice a ri-
empire ancora una volta le pagine nello
studio da cui, quasi nel suo farsi, il libro
prende avvio: nel cuore dell’inverno, in
una piccola spartana capanna nel bosco,
riscaldata da una vecchia stufa Argo.

La capanna ¢ il bosco non sono mol-
to lontane dal luogo in cui abitualmente
vivo anch’io e, prima di spostarmi tra le
armoniche e composte pietre cittadine
di Orvieto, ho condiviso con Susanna
Tamaro la stessa campagna umbra, gli
stessi imponenti boschi di querce che
attorniano il vicinissimo paese di Pora-
no, dove ormai da trent’anni la scrittri-
ce risiede: a contatto con la natura che
si espande e muta, coltivando ’orto e
allevando api. Coltivando solidarieta e
relazione anche, perché, pur se riserva-
ta e schiva, sono molte le occasioni in
cui, con la Fondazione che ha fondato,
finanzia progetti educativi e di integra-
zione, ¢ sono diverse le istituzioni, come
le scuole primarie e I’Opera del Duomo
di Orvieto, in cui porta le sue compe-
tenze, contribuendo alla vita culturale e
sociale del territorio. Da qualche tem-
po condividiamo anche lo stesso treno,
un modesto lento ma comodo Intercity
senza cambio per una comune, inversa
spola tra Orvieto e Trieste, la citta in cui
Susanna € nata e di cui io, come lei di
questa mia terra, mi sono innamorata.
“A Laura, con cui ho scambiato la cit-
ta”, ha scritto con ridente ironia nella
dedica apposta al suo ultimo libro, che
ha presentato a Orvieto all’inizio di
novembre, insieme al noto imprendito-
re ¢ mecenate Brunello Cucinelli, sot-
to I’egida di parole impegnative come
bellezza, sogni, etica, amicizia, eternita.
Tutte parole che con questo suo ultimo
lavoro hanno molto a che fare.

1l tuo sguardo illumina il mondo
affronta temi molteplici: da una parte
I’amicizia e le affinita elettive che han-
no profondamente legato il poeta friula-
no e la scrittrice, dall’altra la ripresa di
un’autobiografia ferma a qualche anno



Cappello parla dell'assoluta necessita di allontanarsi
dai luoghi comuni “per cercare le parole appropriate
che altro non sono, in poesia, se non le tue”

fa, prima dell’incontro con Cappello,
quella che Tamaro aveva intessuto in
Ogni angelo é tremendo. Era un raccon-
tarsi doloroso, e anche Trieste e il Car-
so, scenario di una difficile infanzia e di
un’adolescenza problematica, venivano
tratteggiati nel libro come luoghi forieri
di inquietudine e conflittualita. “Ora il
rapporto ¢ diverso - afferma - ¢ non solo
perché sono cambiati i luoghi, un tempo
frontiera minacciosa, armata, difficile da
attraversare, ora aperti ¢ facilmente va-
licabili; ma perché sono cambiata io e,
abituata ad altri paesaggi, ne ritrovo, con
I’affetto della distanza, le peculiarita”.
L’autobiografia che viene ripresa in
questo nuovo libro non ha piu il regi-
stro cocente della narrazione di allora,
ma si dispiega in una conversazione
duale, intima, che presuppone 1’ascol-
to della propria interiorita ¢ 1’orecchio
dell’amico, in un colloquio sommes-
so che I’Angelo della Morte puo forse
riuscire a ovattare, ma non a spezzare;
stabilisce inoltre un discorso ponte con
il racconto autobiografico che il poe-
ta ha tracciato di sé in Questa liberta.
Con incantevole prosa Pierluigi Cap-
pello si racconta, bambino e adolescen-
te di belle speranze, fino al giorno del
suo terribile incidente, quell’incidente
in moto che il 10 settembre 1983, dopo
il solito allenamento atletico - aveva se-
dici anni e era un promettente velocista
- gli spezzo irreparabilmente, con tutte
le conseguenze che ne derivarono, il
midollo spinale. Il racconto si chiude il
16 marzo 1985, giorno in cui, dopo cure
intensive, interventi operatori in vari
ospedali, interminabili fisioterapie, vie-
ne dimesso dall’istituto di riabilitazione
per raggiungere a Tricesimo la sua ba-
racca di terremotato. E non solo perché
da quel giorno ¢ una persona nuova che
dovra affrontare una vita di difficolta,
ma perché, nel comprendere che sara
alla scrittura che affidera il nocciolo e
il ponte verso il mondo di quella nuova
esistenza, consegnera alla forma della
parola poetica il suo successivo narra-
re. Tornera a raccontarsi in prosa - ma

pur sempre in una prosa intensamente
poetica - nei suoi ultimi giorni, quando
avverte che la Parca si sta avvicinando
inesorabile (Cassacco, anno zero, in Un
prato in pendio).

In un bellissimo passaggio chiave
di Questa liberta, rammentato e ripreso
anche da Susanna Tamaro, cercando di
definire la vera poesia, Cappello parla
dell’assoluta necessita di allontanarsi
dai luoghi comuni “per cercare le parole
appropriate che altro non sono, in poe-
sia, se non le tue”. “Ognuno di noi ha il
suo porto sepolto dentro di sé: - aggiun-
ge - quando io sprofondo nel mio, le
prime parole che mi vengono incontro
sono quelle della mia infanzia sul colle
e sono la parola ombra, la parola acqua,
la parola pietra, la parola muschio, la
parola nuvola, la parola fatica, la parola
silenzio. [...] la parola che preferisco”.

Se volessimo cercare le parole sepol-
te dentro il porto che Tamaro scava con
questo suo libro, potremmo rintracciare
le parole neve, gelo, fuoco, terra, cielo,
buio, luce, e quella che lei stessa, come
Pierluigi Cappello, sembra preferire, si-
lenzio. Consapevole, al pari del poeta,
che per chi lo ama e lo pratica il silenzio
non esiste, ma ¢ piuttosto quello stato
di vuota ricettivita interiore che fa per-
cepire ogni battito minimo: della natu-
ra, o della propria anima e, perché no,
dell’anima di ogni altro vivente. E sassi
e rami e foglie, come nella campagna
umbra dove Tamaro ha scelto di vivere,
o come nel senso traslato degli ultimi
versi di Stato di quiete di Cappello, che
quasi alla fine del libro la scrittrice ripor-
ta con adesione: Costruire una capanna
/di sassi rami foglie / un cuore di parole
/ qui, lontani dal mondo, / al centro delle
cose, / nel punto pin profondo.

E la capanna metaforica - e nel loro
caso talvolta reale, quella di Tricesimo
in cui i due scrittori hanno vissuto i mo-
menti della loro intensa amicizia - dove
ora Tamaro resta sola, non per demorde-
re ma per ricostruirne un’altra, dove at-
tendere un qualche Angelo della Neve,
e lo scricchiolio delle scarpe dell’amico
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per potersi ricongiungere a lui.
L’amicizia che Susanna racconta ¢
un’amicizia adulta, giunta tardi attraver-
so la fascinazione della parola poetica e
di quella luce buona e attenta, generosa
e radiosa che, come riflesso di un arduo
ma mai aspro o domato mestiere di vi-
vere, emanava, in effetti, dallo sguardo
di Pierluigi Cappello. Un’amicizia che
viaggia su livelli di sensibilita e intensita
che attengono piu alle categorie dell’ec-
cezionalita che a quelle della routine
quotidiana, un rapporto fuori da ogni ba-
nalizzazione e da ogni riducibilita. Quasi
I’inevitabile confluenza di due persone
di eta, origine sociale e esperienze diver-
se, ma che hanno radicato in una serie
di coincidenze e in una comune neces-
sita di affrontare un’esistenza tutt’altro
che semplice la scintilla che condurra al
tardivo ma folgorante incontro. Per en-
trambi [’inatteso fulmineo sbriciolarsi
della casa di famiglia: sotto le bombe a
Trieste la Villa Veneziani degli avi ma-
terni di lei, nel disastroso terremoto friu-
lano del maggio 1976 quella di Chiusa-
forte eretta e faticata dal bisnonno di lui;
le scuole a Udine in due Istituti vicini,
le stesse piste di atletica sia pure a dieci
anni di distanza; un mondo altro che si
schiude dalle enciclopedie dell’infanzia;

I’esattezza del definire, gemma donata
dalla precisione delle Scienze; I’amore e
la salvezza offerte dalla lettura, nell’in-
contro con quei particolari libri che tra-
scinano oltre la quotidianita. E la con-
dizione, infine, che ha relegato entrambi
in una situazione di diversita: la mobilita
ridotta e la paziente difficile gestione del
corpo a cui Cappello ¢ stato costretto da
quel fatalissimo incidente e, per Tama-
ro, le difficolta e I’angoscia determinate
da quella che chiama “la mia invisibile
sedia a rotelle, la prigione in cui vivo da
quando ho memoria di me stessa”, ossia
la sindrome di Asperger, condizione che
per la prima volta racconta in questo li-
bro. Come se questa amicizia autentica e
fuori da ogni canone, spontanea ¢ libera
- liberatoria - sciogliesse i nodi di ogni
resistenza e di ogni riserbo, e la spinges-
se ad accettarsi e finalmente a dirsi con
aperta scoperta franchezza. “Provo una
stanchezza quasi mortale. - scrive - Ses-
sant’anni di finzione senza essere un at-
tore. I gesti normali delle persone, quelli
che vengono compiuti quasi inconsape-
volmente, per me sono dei piccoli Eve-
rest quotidiani. Conquiste faticose, che
avvengono tutte in un riservato silenzio
[...]. Scoprire, dopo quasi sessant’anni,
che la mia sedia a rotelle interiore aveva
un nome e che quel nome illuminava tut-
to cio che mi aveva tormentato dai tempi
dell’asilo ¢ stato il momento piu libera-
torio della mia vita”.

Una vita che Susanna riprende a rac-
contare non solo per quanto riguarda la
solitudine, la carenza d’amore e il diffici-
le rapporto con i genitori e, piu in gene-
rale, con I’ambiente circostante nell’in-
fanzia e nell’adolescenza - tutti temi gia
trattati in Ogni angelo é tremendo - ma
per procedere oltre il gia noto e il gia det-
to, per riflettere, con sguardo pit maturo
e distaccato, sull’esistere e sulla realta in
cui si trova/ci troviamo a vivere. Pagine
vengono dedicate al nostro tempo veloce,
che la scrittrice, sia per scelta sia per ne-
cessita determinate dalla sua sindrome,
ha ripudiato; a una civilta viziata di cui
non si negano i pregi, ma che nella sua



.. buona e attenta, generosa e radiosa che, come riflesso
di un arduo ma mai aspro 0 domato mestiere di vivere,
emanava, in effetti, dallo squardo di Pierluigi Cappello

concitazione e nel suo frastuono ha spez-
zato il ponte con il divino, inteso non in
senso confessionale, ma come capacita
di soffermarsi sulla bellezza ¢ sulla spi-
ritualita. Altre considerazioni riguardano
la forza d’animo, virtu quasi perduta,
che ¢ altra cosa dalla forza di carattere
a cui si viene invece incitati: distanti tra
loro, potremmo dire, quanto 1’essere lo
¢ dall’avere. “La forza d’animo - scrive
Tamaro - ¢ stata ormai sostituita dalla
forza di carattere. Una forza creativa, ge-
nerosa, inesauribile, capace di gestire le
situazioni complesse della vita e un’altra
caparbiamente ossessiva nel perseguire
il suo obiettivo, non molto diversa da un
cane da tana che scava e scava ancora
per raggiungere la preda in fondo a un
buco”. Quanta forza d’animo occorre,
ma anche quanta serena umilta, quanto
ascolto, quanta capacita di vedere la no-
stra inconsistenza di fronte all’enorme
brulicante fabbrica del creato, per orien-
tarsi nell’inevitabile dialettica tra il bene
e il male, per trasformare la negativita in
positivita, per scovare, persino, una pos-
sibile fecondita del male, ricercando non
tanto o non solo le responsabilita e i col-
pevoli, ma il modo in cui si puo reagire
alle sventure.

E infine la necessita del distacco, il
comprendere e soprattutto [’accettare
che della grande vanitas vanitatum che
inscena il teatro del mondo, si ¢ inevi-
tabilmente parte. Scrivere questo libro
per Tamaro ¢ stato, come racconta, sfi-
lare 1’ultima, piu pesante pietra dalla
sua gerla, “cercarla nella parte piu buia,
nascosta tra le foglie”, nella consape-
volezza che la fine era la parola “mor-
te”. Scritta accanto al nome di Pierlui-
gi Cappello, ma incombente accanto al
nome di ognuno e, per questo, morbido
sospingimento dentro una mistica essen-
zialita: “Eliminare tutto cio che non ser-
ve, raccogliersi, cominciare a respirare
in modo diverso, con piu calma, con pit
distacco, come se ci preparassimo a fare
un viaggio e cercassimo di conoscere un
po’ prima il mondo che ci accogliera”.

Tutte le virtu che Susanna apprezza e

passa al setaccio, Pierluigi le esercitava,
aveva dovuto e voluto esercitarle in mas-
simo grado, e questo fa ben comprendere
quanto ’aver avuto uno scambio breve
ma profondissimo con lui sia conside-
rato, dalla scrittrice, un dono prezioso e
inestinguibile. Viene in mente una ful-
minante sentenza magrisiana: “Amare
¢ un incancellabile infinito presente”.
E in questo indelebile infinito verbale
che I’esperienza d’amore e la narrazio-
ne della scrittrice intendono situarsi. E
nell’infinito, sostantivo spaziale, che
cosi Pierluigi Cappello, negli ultimi ver-
si scritti sul suo taccuino, intravede:

[...] restano le pietre, pulite, bianche
di sole / e il sentiero che sale e, in cima
piega a una svolta / non c¢’e modo di
vedere cosa c’e al di la / perché tu sei
in basso e la salita in alto, / ma quello
che vedi oltre / I’orlo del tracciato

e un vuoto / di colore, che lontano

si fa giallino / e pin lontano ancora
/un infinito tutto e una gioia senza
direzione.
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Col medesimo titolo dell’autobiografia
di Marc Chagall, La mia vita, scritta tra il
1921 e il 22 in russo e in seguito pubblica-
ta in francese col titolo Ma vie nel 1931 e
ripubblicata con alcune variazioni nel ’57,
si ¢ tenuta nello spazio espositivo Trart di
Viale XX settembre 33 a Trieste, dal 6 otto-
bre al 17 novembre, curata da Federica Lu-
ser, una mostra di opere recenti di Patrizia
Bigarella. La personale, La mia vita appun-
to, ¢ risultata notevole tanto per la quantita
che per la qualita delle opere esposte, oltre
che per I’originalita delle tecniche impie-
gate, nella maggior parte dei casi frutto
della costante sperimentazione cui ci ha
abituato il procedere di questa artista, della
quale, nella non lunghissima vita del Ponte
rosso, abbiamo dovuto occuparci per ben
tre volte, prima di oggi, e ogni volta per
parlare di momenti creativi del tutto dissi-
mili I’uno dall’altro. Cosi una prima vol-
ta ci siamo occupati di lei per una mostra
dal titolo “Traslazioni”, curata anch’essa
dalla Luser e condivisa al Museo Cara di
Muggia con Franko Vecchiet (v. Il Pon-
te rosso n. 18, dell’ottobre 2016) e si era
trattato allora, come preavvertiva il titolo
dell’esposizione, «del trasferimento, ma-
teriale e funzionale, di singoli oggetti che
vengono ri-collocati fuori contesto, ovve-
ro in un diverso contesto, rispetto a quello
per il quale sono stati progettati e costruiti,

di Walter Chiereghin

utilizzando una prassi ben nota in ambito
artistico [...] stravolgendone la natura col
trasferirli in un ambito differente da quel-
lo per il quale erano stati originariamente
pensati». Abbiamo ripreso a occuparci di
lei nel n. 30 (gennaio di quest’anno) per
la sua partecipazione a una collettiva al
Museo Postale organizzata da Franko Vec-
chiet, suo maestro di incisione e complice
- come si ¢ visto - in altre avventure crea-
tive, ma anche per una piccola rassegna a
Isola d’Istria dove la Nostra ha tra I’altro
presentato alcuni “libri d’autore”, «produ-
cendo eleganti e fantasiose interpretazioni
dell’oggetto libro, in alcuni casi ormai qua-
si irriconoscibile nella reinterpretazione
basata su eleganti ritagli, artistiche ripiega-
ture, ingegnose manipolazioni, incollaggi o
addirittura [...] traboccando in altri campi
creativi tramite la musichetta prodotta da
minuscoli carillon incorporati nell’operay.
E poi storia di questi giorni un’altra sua
comparsata su queste pagine, nel numero
38 dello scorso mese, dove ¢ intervenuta
nella sua veste di autrice del “commento
pittorico” al libro di poesie scritte - per una
volta - in italiano da Claudio Grisancich,
Les Italiennes, pubblicato da Trart solo po-
che settimane fa.

Anello di congiunzione tra i due uni-
versi interiori del poeta e della pittrice,
le venticinque opere su carta di piccolo
formato pensate dalla Bigarella per illu-
strare 1 versi del volume, ospitate tutte in
una sezione della mostra a esse dedicata,
sembrano adagiarsi tra le pagine confor-
mandosi, come fa un velo aderendo a un
corpo solido, a una frazione dei testi, due
o tre versi appena, che suscitano nella sen-
sibilita dell’artista un’emozione che viene
a tradursi in segno e colore, quasi che il
pennello a setole dure con cui agisce con-
ferendo matericita al colore venisse eccita-
to direttamente dalle parole, in un gioco di
mimesi tra i due ambiti creativi.

Quindi, procedendo nell’esplorazione
della mostra, il visitatore ha potuto imbat-
tersi in uno, anzi in due cicli pittorici analo-
ghi nella composizione come pure nell’uso
misurato del colore. Il primo dei due, in tre
pannelli di carta, dipinta in sanguigna e olio,



‘La mia vita, una gioiosa mostra

mette in scena (€ il caso di dire) tre bestiari,
in cui sagome e figure di piante e soprattutto
di animali desunti da descrizioni piu che da
osservazioni dirette - com’era per gli artefi-
ci medievali che ci hanno tramandato centi-
naia di leoni stilofori senza probabilmente
averne mai visto uno dal vivo - compongo-
no un’allucinata composizione fortemente
dinamica, che tralascia di ancorare i singoli
soggetti a un ordine spaziale plausibile, ma
li dispone, incuranti di sopra e sotto, vicino
¢ lontano, destra ¢ sinistra, secondo un ordi-
ne direttamente mutuato dalla volonta arbi-
traria dell’autrice, che le ordina con rigore
in uno schema compositivo di grande effet-
to. Per ridare vita a questo universo fantasti-
co di elefanti e unicorni, di cani e cigni, di
pipistrelli e di mostruosi quadrupedi a sette
teste, la Bigarella attinge da un lato alla pro-
pria esuberante immaginazione, dall’altro a
un patrimonio iconografico che ci tramanda
precarie o improbabili zoologie fin dal Pa-
leolitico, ma particolarmente ai bestiari me-
dievali disseminati nelle pagine dei codici
miniatri o nei tessuti degli arazzi che si sono
conservati per arrivare fino a noi.

Analogo a questo primo ciclo di im-
magini, un dittico dedicato a Maria Teresa
d’Austria, alla “citta imperiale”, la Trieste
che ha accolto la giovane pittrice nei primi
anni Ottanta, quando qui si era trasferita,
abbandonandosi al fascino che suscitaro-
no in lei architetture e storie. Ecco difatti
i bestiari del ciclo di cui in precedenza s’¢
detto arricchirsi di sciabole, spade ¢ ala-
barde, troni, elementi araldici, di simboli
del potere e, ancora, di animali, che a volte
si trasfigurano in aquile bicipiti, ma anche
in strumenti di gioco e nell’evocazione di
situazioni fiabesche, com’¢ nel caso dei
musicanti di Brema effigiati in uno dei due
pannelli. Cio riguardo ai contenuti, mentre
per quanto attiene alla tecnica utilizza-
ta, oltre alla sanguigna e 1’olio, compare
qui anche la cartapesta, materiale che ha
irretito la Bigarella, che lo sfruttera nel-
la creazione di molte altre opere presenti
nell’esposizione, conferendo ad esse spes-
sore materico e, mediante 1’uso di carte di
giornale di differenti colorazioni, un rilie-
vo cromatico aggiuntivo rispetto a quello
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della pittura ad olio utilizzata.

Si concretano cosi sulla tela alcuni cicli
di dipinti, connotati da tonalita che ne iden-
tificano ’appartenenza a uno specifico ci-
clo: Opera in blu, Opera in verde, Opera in
bianco, da pensarsi come singole note di un
brano musicale, o parole di una narrazione,
dove le figure (ancora tratte da un suo be-
stiario interiore) appaiono € scompaiono e a
volte ritornano, come, appunto, note sul pen-
tagramma, o parole allineate sulla pagina.

N¢ si arresta a cio, all’uso gioioso del-
la cartapesta, la fertile inventiva della Bi-
garella: in una serie di preziose opere di
dimensioni piu contenute la sua perizia si
esercita con foglia d’argento, bitume, olio
e acrilico che invadono con discrezione la
tela componendosi ordinatamente ad espri-
mere ancora un altro elemento della sua
vita: la dimensione onirica.

Su tutto prevale la sensazione di trovar-
si di fronte a un gioco, un compiacimen-
to ludico, che si esercita nella ricerca di
orizzonti visivi sempre nuovi, in un’ine-
sausta vena creativa che si direbbe anche
inesauribile. «E un gioco - come mi dice,
correggendomi, I’artista - ma ¢ soprattutto
un mettermi in gioco, ogni voltay.

A giudicare dalla freschezza e dall’esu-
berante vivacita dei risultati cui perviene il
suo lavoro, il suo mettersi in gioco la trova,
ogni volta, vincente con largo margine.

La mia vita

operain biancon. 3
2018

(artapesta, sanguigna
e olio su tela

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N.38/39 - nov/dic 2018

13




GRANDI MOSTRE

sommario

MIMMO ROTELLA

IMPROVVISAZIONI VISIVE

(Casablanca

Il Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N.38/39 - nov/dic 2018

14

Mimmo Rotella (Catanzaro 7 ottobre
1918 - Milano 8§ gennaio 2006) viene con-
siderato come uno dei maggiori protago-
nisti dell’arte italiana del secondo dopo-
guerra. Trasferitosi a Roma nel 1945 per
dedicarsi alla pittura - dopo un soggiorno
americano nel 1951 e ’52 - comincia a
strappare piccole porzioni di manifesti dai
muri della citta, brandelli di materia che
porta nel suo studio, lanciando cosi il suo
stile décollagista, nato da “una intuizione
Zen”, come egli stesso soleva raccontare.
A capire per primo la sua rivoluzione ar-
tistica sara il poeta e critico Emilio Villa
che lo invita a esporre in un barcone sul
Tevere, evento cui seguira una mostra alla
Galleria del Naviglio di Milano. “Al mio
ritorno dagli Stati Uniti - ebbe a dire - non
volevo piu dipingere. Scrivevo poemi fo-
netici. All’epoca, ascoltavo molto jazz e
mi piaceva Dizzie Gillespie quando suo-
nava il Bebop. Il mio atto di strappare i
manifesti voleva dire alla gente: guardate
che per le strade abbiamo dei magnifici
musei, la segnaletica urbana ¢ incompa-
rabile. Il linguaggio piu consono alla no-
stra epoca & quello pubblicitario”. E nella
seconda meta degli anni Cinquanta che si
dedica al décollage figurativo, lacerando
immagini e ricomponendo colori e forme.

La sua ¢ una improvvisazione Visi-
va, un “imbrattare” i segni codificati per
cambiarne il significato e il messaggio; un

di Michele De Luca

modo di controbattere, ad armi pari, i lin-
guaggi della comunicazione di massa che
andavano propagandosi in quegli anni.
Questa, che non ¢ una semplice tecnica,
ma una sorta di nuova filosofia comuni-
cativa, veniva cosi spiegata da Germano
Celant nel presentare la grande mostra
che gli venne dedicata nelle sale di Palaz-
zo Reale di Milano nel giugno del 2014,
intitolata “Mimmo Rotella. Décollages
e retro d’affiches”: «ll décollage, come i
suoi relativi papier collé e photomontage,
¢ una questione di ritaglio, di articolazio-
ne e di accostamento. E un insieme fram-
mentario che totalizza le sue componenti
per rinviare ad un concetto o ad un rac-
conto, ad un soggetto o ad un problema di
un mondo possibile, ma nascosto e sotter-
raneo. Tale linguaggio di una profondita e
diuna localita altra ¢ servito fino agli anni
cinquanta a praticare una sorta di scavo in-
tuitivo da residui manifesti o superficiali.
Ha funzionato come strumento di ricerca
e d’interrogazione sui sintomi del pensare
e dell’agire, sull’inconscio rispetto a se
stesso e gli altri: I’uso di una somiglianza
tra le cose e ’artista, dove gli scarti ser-
vono a enunciare una parte nascosta del
reale e del soggettoy.

Nel presentare ora la grande mostra
“Mimmo Rotella Manifesto™ alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma (cata-
logo Silvana Editoriale), lo stesso Celant
illustra come 1’originale progetto di alle-
stimento di questa esposizione scaturisca
dalla architettura del Grande Salone cen-
trale della Galleria Nazionale e interpre-
ti lo spazio espositivo come una grande
‘piazza’ interna circondata da pareti o fac-
ciate di edifici, per proporre un’antologica
dove le opere potessero fornire «un ampio
spettro dell’estetica di Rotella, mettendo
insieme tutti questi elementi - 1’aspetto
urbano del luogo, la spinta a concretare
una retrospettiva con un numero eleva-
to di opere - e considerando il caratteri-
stico linguaggio dell’artista focalizzato
sul manifesto, ¢ emersa la concezione di
‘tappezzare’ la piazza e i suoi edifici con
sei grandi cartelloni o billboards, dal for-
mato in media 3 x 10 metri circa, come



A cento anni dalla nascita
Roma celebra l'artista calabrese

se il pubblico si trovasse a camminare ¢ a
fruire dell’opera di Rotella in un contesto
cittadino».

Le opere scelte, oltre centosessanta,
vanno a comporre sei grandi “insiemi-
manifesto”, ognuno incentrato su una delle
sperimentazioni piu significative che I’arti-
sta ha inventato e il cui punto di partenza ¢
sempre la rielaborazione del poster pubbli-
citario, offrendo, in un colpo d’occhio dav-
vero suggestivo, una puntuale ricognizione
sull’attivita dell’artista, mettendo a fuoco le
varie fasi della sua lunga vicenda creativa,
che si estende dal 1953, anno delle prime
sperimentazioni sul manifesto lacerato, per
arrivare al 1964 quando Rotella partecipa
alla XXXII Biennale di Venezia, analizzan-
do un momento specifico o ormai maturo
di massima ricerca a livello mondiale. «I
lavori presenti nei sei insiemi-manifesto
testimoniano», come afferma Antonella
Soldaini, che insieme a Celant ha curato la
mostra, «delle differenti tecniche adottate
da Rotella negli anni. Si tratta di uno spo-
stamento linguistico continuo che dimostra
il forte gusto per la sperimentazione, tipico
della personalita dell’artista. Osservando in

o
TACOLI"

maniera sincronica il suo excursus e poten-
do avere per la prima volta una panoramica
totale del suo operato, si riesce a recepire la
logica sottostante il fare di Rotella. Come
una carrellata in slow motion la succes-
sione cronologica degli insiemi-manifesto
permette di meglio comprendere le diverse
fasi che ’artista ha attraversato durante la
sua lunga carrieray.

Il percorso dell’esposizione non man-
ca di analizzare alcuni momenti fondanti
dell’inizio della sua carriera, a partire da
Roma, dove si trasferisce subito dopo il
rientro in Italia dalla residenza alla Kan-
sas City University e stabilisce subito un
proficuo dialogo sia con la generazione
precedente sia con i suoi coetanei, orien-
tando definitivamente la sua sperimenta-
zione nel rimodulare il poster quale “luo-
go” di partenza per 1’approfondimento
dell’aspetto materico che esso assume a
contatto con la tela grezza, quale elemento
primario per la costruzione di un immagi-
nario astratto ¢ come banco di prova per
lo studio della forma che va a concretarsi
sul retro del manifesto, tramite I’azione di
colle e ruggini. Quella del maestro catan-
zarese ¢ stata una ricerca assolutamente
innovativa, per non dire “rivoluzionaria”
e “provocatoria”, nel senso di distrugge-
re, di dissociare e di disarticolare le cose,
per poi funzionare come primo approdo
verso una nuova visione del reale, che
gia da allora incominciava ad essere ed
apparire dominato dall’irrealta mediatica
della pubblicita e dei nuovi strumenti di
comunicazione, dalla radio al cinema e
alla televisione.
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LA TERRA ROSSA DINORMA

COSSETTO

1l Giornale, a firma Biloslavo, grida
contro il boicottaggio che il film subirebbe.
Gli fa eco I’incontenibile Salvini sulla pagi-
na Face Book. Un film che tutti dovrebbero
vedere, rilancia il senatore Gasparri. Intan-
to, mentre regista e attori sono stati trionfal-
mente accolti a Trieste nel palazzo munici-
pale dal Sindaco, dall’ Assessore alla cultura
Giorgio Rossi e da Renzo Codarin, presi-
dente ANVGD (invitato speciale Roberto
Menia), il pubblico accorre, ma in misura
modesta (testimone chi scrive), nelle sale.
Ma di che cosa parliamo? Di Red Land, fir-
mato dal regista esordiente italo-argentino
Maximiliano Hernando Bruno.

Un film che racconta, con parecchie im-
precisioni storiche ¢ qualche ingenuita, gli
ultimi giorni di Norma Cossetto, una giova-
ne istriana di lingua italiana che agli inizi di
ottobre del 1943 fu arrestata dai partigiani
titini, subi crudelissime sevizie e, dopo ripe-
tuti stupri, venne infoibata. Vicenda orribile.
Che, con tragica specularita, si riprodusse in
piu contesti nella guerra piu terribile per le
popolazioni civili della moderna storia eu-
ropea (proprio allora, per restare sull’ Adria-
tico, incrementa la sua miserabile attivita di
torture e violenze, iniziata ben prima della
caduta del dittatore fascista, la “banda Col-
lotti” di “Villa Triste” a Trieste).

La capacita di coinvolgimento del film,
nonostante una certa lentezza di raccon-
to, ¢ innegabile, come innegabile la forza
simbolica che sprigiona. Da qui quella ten-

di Fulvio Senardi

denziosita che lo rende tanto apprezzato e,
curiosamente, non solo a destra. Passi che
lo esalti Elena Dozza, assessore alla cultura
del Veneto, e magari anche Paola Binetti,
ora senatrice UDC, ma stupiscono le parole,
riportate da Avvenire, del senatore Roberto
Cociancich, figlio di esuli istriani: «Da Red
Land emerge bene che I’antifascismo ¢ stato
utilizzato per operazioni che in realta erano
anti italiane. E grave la responsabilita della
sinistra italiana che in passato ha agevolato
una lettura negazionista, riduzionista, giusti-
ficazionista. Il film ¢ intenso dall’inizio alla
fine, e fa meditare: 1’Istria era una piccola
Unione europea di secolare convivenza tra
popoli molto diversi [...]».

Una “piccola unione europea” costruita
sulla programmatica e violenta oppressio-
ne ed emarginazione linguistico-culturale,
sociale e, va da sé, siamo negli anni del
fascismo, politica, di una importante com-
ponente della societa istriana, quella slava
(maggioritaria, se contiamo insieme gli slo-
veni del nord dell’Istria e i croati, € assolu-
tamente prevalente nelle aree centrali della
penisola)? Colpevole la “sinistra italiana
che in passato ha agevolato una lettura ne-
gazionista, riduzionista, giustificazionista”?
Certamente, negli anni duri della Guerra
Fredda e nel troppo lungo “disgelo”. Eppu-
re non saprei dove collocare Raoul Pupo, il
piu equilibrato e stimolante fra gli storici
italiani nel caso di specie (ricordiamo qual-
che titolo: 1998, Il confine orientale. Una
storia rimossa, con Franco Cecotti; 2003,
Foibe, con Roberto Spazzali; 2005, I lungo
esodo, ecc.), se non a “sinistra”, latamente
intesa (per tacere del fatto che fu Concetto
Marchesi, e sappiamo bene da che parte col-
locarlo, a volere nel 1949 che venisse asse-
gnata alla Cossetto la laurea honoris causa).

Tre dunque, per spiegare meglio il giu-
dizio di “tendenziosita”, gli assi simbolici
del film: il primo rappresentato dall’Istria
(apparentemente) pacifica e armoniosa nel-
le sue componenti etno-sociali, la “piccola
unione europea” di Cociancich appunto (il
film si apre sull’immagine di un pacioso
branco di cervi messo in fuga da alcuni colpi
di fucile), ancorché si ammetta che una lin-
gua ¢ proibita, perfino in chiesa, tanto che &



Red Land, firmato dal regista esordiente italo-
argentino Maximiliano Hernando Bruno

meglio limitarsi a sussurrarla in famiglia. Il
secondo espresso dalla barbarie che viene
da oriente, una squadraccia partigiana (cui
si aggregano alcuni italiani, traditori, sugge-
risce M. H. Bruno, della propria razza [?]).
Squallidi individui le cui imprese, per cosi
dire, si compiono a spese della popolazione
civile, in special modo delle donne (¢ croata
la vittima del primo stupro messo in scena).
Una ciurmaglia di criminali ubriaconi cui, in
assenza di ulteriori specificazioni, spetta perd
un valore di sineddoche (la parte per il tutto).
Piu che dei militari, dei bruti di alcova (ep-
pure, qualche mese prima, il movimento di
liberazione jugoslavo era riuscito a infliggere
una dura sconfitta sul fiume Neretva alle for-
ze di occupazione italo-tedesche e cetniche).
Quindi, terzo asse simbolico, i tedeschi, rac-
contati con un montaggio alla Griffith: le fasi
dell’avanzata militare in Istria alternate alle
sevizie, sempre piu efferate, cui sono soggetti
¢li italiani in mano agli slavi comunisti.

Chi non conosca la vicenda Cossetto
potrebbe anche sperare che “i nostri” (?),
arrivino in tempo. Soldati veri questi: ra-
pidi, efficienti, inarrestabili. Da notare che
gli atti violenti, di qualsiasi natura, sono
tutti a carico dei partigiani e dei tedeschi.
Gli italiani, badogliani o fascisti (messi in-
sieme un po’ alla rinfusa), discutono sul da
farsi al comando triestino del XXIIT Corpo
d’Armata (dove ¢ sempre presente, per li-
cenza poetica, il padre di Norma, sempli-
ce ufficiale della Milizia volontaria per la
sicurezza nazionale ma mai ripreso con la
divisa che sicuramente indossava con or-
goglio), soffrono per i congiunti lontani,
rompono, le donne, in strazianti lamenti. ..
ma null’altro. Salvo il manipolo dei “tradi-
tori” (e la minima resistenza di carabinie-
ri e camice nere attaccate in un presidio)
nemmeno uno schiaffo a un ragazzino cui
sia sfuggito un “dober dan”. Insomma,
brava gente, come vuole la leggenda na-
zionale. Con la camicia nera, chi ce I’ha,
per scrupolo d’eleganza (non lo si racconti
agli ebrei, gia da cinque anni discriminati
e presto consegnati, siamo nell’ottobre del
1943, alle amorevoli cure delle SS).

Le funzioni simboliche sono, dunque,
assolutamente chiare: le vittime (gli italia-

ni, nel caso della Cossetto cosa atrocemen-
te vera), gli aguzzini (i partigiani jugoslavi
di fede comunista, guidati da un personag-
gio che sfiora il caricaturale, ghigno sarca-
stico, occhi di ghiaccio e denti da clinica
del sorriso), i vendicatori (la Wehrmacht).

Ora, se M. H. Bruno non avesse volu-
to chiudere in doppia perentesi il delitto
Cossetto, facendone un exemplum avulso
dal contesto ma attribuendogli nel tempo
stesso un’assoluta emblematicita storica,
avrebbe forse potuto ricordare, nelle due
ore e passa del film, almeno con un minimo
accenno, una parola mormorata, un parti-
colare, quanto, nella complessa vicenda
dei Balcani nel corso della Seconda guerra
mondiale, tali “funzioni” fossero mutevoli
¢ intercambiabili.

Chi assiste alla proiezione senza un’ade-
guata preparazione storica restera comple-
tamente all’oscuro del fatto che I’Istria
multietnica fosse I'immediata e inquieta
retrovia di una guerra d’aggressione por-
tata nell’aprile del 1941 contro la Jugosla-
via dall’Italia e della Germania. Piegata in
poche settimane la resistenza dell’esercito
regolare, I’Italia annette parte della Slove-
nia che, sottoposta a un duro controllo re-
pressivo, diventa provincia del regno, crea
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Il delitto Cossetto resta una macchia nella storia del Movimento di
liberazione jugoslavo, ma trarre da esso un giudizio generale, questa
la palese intenzione del film, sarebbe come condannare tutta intera
la nostra Resistenza puntanto lindice su singoli abusi e deviazioni

uno stato fantoccio in Montenegro, estende
la sovranita sulla Dalmazia costiera, con
Sebenico e Spalato, mirando all’italianizza-
zione forzata (in nome del mito, ancora oggi
rinverdito dalla schiera degli esuli di profes-
sione, di una fiorente italianita dalmata). La
repressione spinge alla ribellione, che a sua
volta provoca rappresaglie, la lotta partigia-
na intreccia istanze di classe e antagonismo
etnico nelle regioni mistilingui, ¢ non di
rado scaturisce inizialmente nella forma di
movimento spontaneo (per esempio in Istria
nell’interregno di incertezza e disorganizza-
zione tra armistizio badogliano e occupazio-
ne tedesca), dove, come in ogni jacquerie, ¢
facile che si scivoli nella violenza gratuita,
si sfoghi la bestialita piu bassa, i peggiori
balordi si trovino a fianco dei patrioti.

Un quadro organizzativo ¢ un inizio di
coordimento la lotta partigiana aveva peral-
tro cominciato a trovarli gia nel 1941 nella
Osvobodilna Fronta (fronte di liberazione) in
cui i comunisti sono forza prevalente e Tito
il carismatico uomo-guida. Come ha spiega-
to Teodoro Sala, gia docente all’Universita
degli Studi di Trieste (I/ fascismo italiano e
gli slavi del sud) di fronte a una resistenza
vieppiu determinata la repressione italiana si
fa sempre piu dura e, a partire dall’autunno
1941, conduce a severe misure di polizia, a
rastrellamenti e ad esecuzioni. Innumerevoli
le vittime civili tra le popolazioni slave.

Non tutto cio doveva essere spiegato nel
film di Bruno, né si pretende che abbia letto
Angelo Del Boca ({taliani brava gente, Neri
Pozza, 2005), o Gianni Oliva (“'Si ammazza
troppo poco”. I crimini di guerra italiani
1940-43, Mondadori 2006), o Carlo Spar-
taco Capogreco (I campi del duce. L’inter-
namento civile nell 'Italia fascista -1940-43,
Einaudi, 2006) o quei molti altri ancora che
hanno contribuito a dissodare i campi dove
il pregiudizio andava a pascolo; detto que-
sto sarebbe utile sapere di quali consulenze
storiche si sia avvalso e quali cattivi maestri
lo abbiano condotto alla sua visione parziale
e manichea, che trova ancora molti riscontri
in un diseducato sentire comune.

II delitto Cossetto resta una macchia
nella storia del Movimento di liberazione
jugoslavo, ma trarre da esso un giudizio ge-

nerale, questa la palese intenzione del film,
sarebbe come condannare la Resistenza ita-
liana tutta intera puntando il dito sugli abusi
e sulle deviazioni che certo non mancarono
(ne ha scritto Giampaolo Pansa, con esage-
rata foga polemica, nel Sangue dei vinti) ma
che nulla tolgono al suo portato di liberta e
di riscatto. Altro e diverso il discorso su cid
che accadde nei territori multi-etnici del-
la Venezia Giulia a partire dalla primavera
1945: la vittoria degli slavi del sud contro
il “nemico ereditario” italiano ¢ stata ac-
compagnata da brutalita e violenze, di cui il
delitto Cossetto non puo pero essere preso a
simbolo, nemmeno per eccesso, come ten-
dono a fare tutti coloro che coltivano e dif-
fondono (di solito interessatamente) usurati
stereotipi. E ovvio che qui il tema non pud
essere affrontato, ma si rimanda agli storici
di cui sopra, a Raoul Pupo in primo luogo,
mentre vanno ricordati, in campo narrativo,
Materada e La miglior vita di Fulvio To-
mizza, “letture obbligatorie” per chi voglia
veramente capire.

Meglio sarebbe stato se il regista avesse
cercato di sviluppare il versante “esistenzia-
le” della vicenda, potenzialita cui da voce un
bravo Franco Nero nelle vesti del professor
Ambrosin (evidente calco di Carlo D’Am-
brosi, uno degli intellettuali istriani, esperto
di geologia ed idrologia ¢ docente, dopo la
guerra, all’Universita di Trieste, cui la Cos-
setto era usa chiedere consigli per le ricer-
che della sua tesi), cosi come fece Olmi con
Torneranno i prati raccontando la Grande
guerra con una torsione verso I’assoluto dei
grandi valori sovra-storici. Il germe della
violenza che si annida nell’Uomo, la lusinga
del male che determina le sue azioni, in pace
e, peggio, in guerra, ¢ il messaggio laterale
che Ambrosin consegna allo spettatore, ma
troppo flebile ahimé per prevalere sulle sfo-
cate ambizioni di Red Land di esprimere un
giudizio storico complessivo e senza appel-
lo. Attendiamo che qualche intellettuale, in
questa Italia del Terzo millennio, anestetiz-
zata e rassegnata, abbia voglia di prendere
la parola sui grandi giornali per dar vita ad
uno di quei dibattiti di cui da troppo tem-
po sentiamo la mancanza. Oppure anche su
Face Book, se Salvini permette.



DISORDINATAMENTE
E SENZA SPERANZA di Luca Zorzenon

«Mentre tutt’attorno un mondo crol-
lava, I’impero ultracentenario si disinte-
grava e la patria era scossa dai brividi
di febbre della rivoluzione che si avvi-
cinava, 1’alleato spergiuro si accingeva
all’ultima battaglia contro il fronte di
ferro che in innumerevoli combattimen-
ti non era riuscito a sfondare, per dare
il colpo di grazia all’amico tradito e
appuntare la “vittoria” alla bandiera dei
Savoia! Una gigantesca lotta si scateno
sui monti tra il Piave e il Brenta, un’ulti-
ma volta i figli della vecchia compagine
imperiale sacrificavano fiumi del loro
sangue: per il dovere e la patria!».

Un vinto di Vittorio Veneto - Ed-
mund Glaise-Horstenau, ufficiale di
Stato maggiore del Comando Supre-
mo austro-ungarico - inizia cosi la sua
ricostruzione delle gesta del 99° regg.
fanteria. Vi &€ molto, nelle sue parole, di
ci0 che tanti soldati e ufficiali, «i resti di
quello che fu uno dei piu potenti eserciti
del mondo», pensano e scrivono nelle
loro memorie, diari, testimonianze. Di
cui oggi Mario Isnenghi e Paolo Pozza-
to ci offrono una significativa antologia
in I vinti di Vittorio Veneto, libro scritto
a quattro mani, con una densa introdu-
zione generale di commento da parte
di Isnenghi e le preziose traduzioni dal
tedesco di Pozzato che inquadra storica-
mente i singoli testi e gli autori. A pochi
mesi dall’uscita di Oltre Caporetto (qui
recensito nel n. 35, giugno 2018) la cop-
pia di studiosi completa cosi un’opera-
zione storico-culturale sicuramente ori-
ginale nel panorama di studi e ricerche
in questi anni di Centenario.

Se nella memoria nazionale italiana
oltre Caporetto c¢’¢ Vittorio Veneto ma
ancor piu - ancora (e sempre) - Capo-
retto, snodo epocale nella difficile for-
mazione di un’identita pubblica, ferita
storica mai rimarginata, archetipo col-
lettivo inquietante della coscienza po-
litico-civile, la Vittorio Veneto dei vin-
citori di Caporetto cos’¢? Cos’¢ il loro
oltre Vittorio Veneto?

Torniamo alle parole di Glaise-Hor-
stenau: dentro e oltre Vittorio Veneto,

un intero «mondo che crollavay. Crolla
un impero, che si disintegra nel partico-
larismo nazionale dei suoi tanti popoli
quando nella disfatta militare dell’eser-
cito si sgretola ’'ultimo cemento che li
teneva insieme. Scompare di sotto ai
piedi in pochi mesi una realta, oltre che
un’idea politica, imperiale e multinazio-
nale, con la sua storia e la sua memoria
secolari, con le sue tradizioni e la sua
cultura. Scompare un esercito di milioni
di uomini: di morti sui campi di batta-
glia, ma anche di sopravvissuti che, la-
ceri e affamati, se ne tornano a casa.
Tornare dove? Qual ¢ la casa? E poi,
sul fronte italiano: come si pud pensar
se stessi vinti quando ancora material-
mente si calca con gli scarponi una terra
che dista poco piu di una cinquantina
di chilometri da Venezia (e i “fratelli”
tedeschi ancora a giugno sulla Marna)?
Che armistizio ¢ quello di cui giunge a
reggimenti e battaglioni la notizia e che
li spinge a risalire «in disordine e sen-
za speranza le valli che avevano disce-
se con orgogliosa sicurezza»? Fedelta
e tradimento, scrive Isnenghi, sono in
quelle ore, in quei giorni, le parole-
chiave, e nutrono dolorosamente pen-
sieri e sentimenti (di orgoglio e di ira,
di costernazione e desolazione) sotto
sporche, lacere divise grigio-azzurre.
Nemmeno i traditori (di quante e quali
fedelta?) sono certi e univoci: nelle me-
morie dei soldati e degli ufficiali austro-
ungarici vacillano anche le sicurezze
piu pregiudiziali, il cui appiglio offre
alibi che durano testardi, ma sotto una
scorza ormai ingannevole. 1l fedifrago
italiano, I’inaffidabile Wilschen, sud-
dito opportunista del re Savoia che con
atto di fellonia dichiara guerra all’allea-
to (ma intanto I’autorevolezza auratica
dell’ Imperatore per eccellenza ¢ oramai
sbiaditissima nell’esile figura di Carlo),
il Katzelmacher incapace all’epos di
guerra (com’¢ bella I’Italia, peccato che
ci siano gli italiani!), non ¢’¢ dubbio, ha
vinto: e a risalire quelle valli italiane (se
anche non proprio tutte compattamente
italiane) la gente irride e umilia, rincor-
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Di tramonti e di albe: oltre Caporetto

e oltre Vittorio Veneto

re, chiede il conto di violenze, devasta-
zioni, requisizioni.

E c’¢ valle e valle, valli che portano
a nord, a est, a sud-est. E la Carinzia?
Dov’e che finisce quella austriaca e inizia
quella slovena? L’ultima compattezza di
ieri si sfrangia il giorno dopo lungo valli
e convalli diverse che portano un unico
esercito a diverse case: in Austria, in Slo-
venia, in Ungheria, in Boemia, in Croa-
zia, in Bosnia. E 1 Ruteni? Tornano in Po-
lonia, in Galizia, in Ucraina? Case tutte
da (ri)costruire, nel sentimento generale
di un tramonto, come ben vede Isnenghi,
cui dovra pur seguire un’alba: ma quale?

Quei «figli della vecchia compagine
imperiale», di cui scrive Glaise-Horste-
nau, hanno ancora certi in loro, pur da
sconfitti, almeno il «dovere e la patria»
per cui hanno versato «fiumi del loro
sangue»? Quale dovere, quale patria,

del dopo che possa allacciarsi al prima?

Rimane in tanti diari e memorie, e si
aggrappa anch’esso tuttavia all’accezio-
ne conflittuale-separatista dell’idea di
nazione che sgretola I’impero, 1’appi-
glio all’identita tedesca, nell’austriaco
che ormai guarda anche ai Cechi, agli
Sloveni agli Slavi tutti, ma anche agli
Ungheresi (e forse ad essi soprattutto),
come ad altrettanti traditori della Dop-
pia monarchia, accanto ai tradizionali
capri espiatori, i socialisti, i pacifisti, gli
imboscati (e gli ebrei?).

E non mancano, tuttavia, testimo-
nianze di eccezioni, che rendono ancor
piu drammatico il “crollo di un mondo”,
che Isnenghi e Pozzato ci documentano,
il suo tramonto che prelude a un’alba
davvero fosca. Nel suo diario Robert
Mimra, ufficiale di artiglieria, racconta
del collega Kaufmann, ceco, che non se-
gue gli altri connazionali sulla via del ri-
torno separato, ma vuol condividere col
suo reggimento plurinazionale di appar-
tenenza fin gli ultimi giorni della scon-
fitta: «Ciascuno di voi - dice ai camera-
ti - & per me il reggimento. Se vi lascio
sono io a crollare. Cosa posso fare da
solo? Cosa posso iniziare? Eh! Diteme-
lo! Tacete! Resto qua! Al reggimento!».
E il commento di Mimra ¢ lucidamente
desolato: «Restiamo in silenzio. Kauf-
mann ci ha spinti a un pensiero terribile,
come ricominceremo, se ciascuno di noi
sara solo? [...] Com’era bello ancora una
settimana fa, lassu sul Campolongo! A
dispetto delle granate, a dispetto della
spaventosa miseria. Li vivevamo ogni
attimo, 1 nostri pensieri erano abituati
a non spingersi oltre 1’esplosione della
granata successiva». La guerra, ultimo
baluardo di un’identita gia da tempo sol-
cata da rughe insanabili, la cui frana de-
finitiva coprono non solo i valzer della
bella époque viennese ma il fragore del-
le ultime bombe tra il Piave e il Brenta.

E cio che colpisce in queste pagine
antologiche della disfatta austro-ungari-
ca, ¢ che Isnenghi mette ben in rilievo, &
che, pur nel generale movimento centri-
fugo di una disgregazione militare che



Quale dovere, guale patria, del dopo
che possa allacciarsi al prima?

rivela I’implosione politica dell’impero,
i diari e le memorie, soprattutto austria-
che, trattengano quasi disperatamente
dell’unita del mondo di ieri ’aggancio
allo spirito di corpo e a una fedelta ca-
meratesca ad un’identita “minore”, fin
molecolare, di reggimento, di battaglio-
ne, ultima davvero a morire, ¢ che an-
cora perdura nella memoria degli anni
successivi: la maggior parte di questi
scritti viene edita negli anni Venti e ad-
dirittura piu in la ancora.

Dunque, per dirla con uno dei tito-
li di Isnenghi nella sua introduzione,
«dopo la disfatta da austriaci: ripartire
come tedeschi»? Riappropriazione e
rilancio di uno spirito pangermanico,
alla ricerca, come nelle pagine di Alfred
Krauss, comandante del I corpo d’ar-
mata austro-tedesco nello sfondamento
di Caporetto, di un vero capo politico,
di un grande uomo-guida all’altezza del
«popolo tedescox.

Paolo Pozzato, storico militare che
gia da anni lavora su documenti austro-
tedeschi, nella sua scheda introduttiva
al brano antologico di Edmund Glaise-
Horstenau, da cui siamo partiti, ricostru-
isce la biografia dell’ufficiale austriaco.
Nazionalista dichiarato, a meta anni *30
aderisce al movimento nazista austriaco
divenendone un importante capo poli-
tico, dopo I’Anschluss entra nella Veh-
rmacht e nel 1941 viene nominato da
Hiltler plenipotenziario per la Croazia.
Anche queste traiettorie politico-milita-
ri fanno parte del tramonto di un mondo
e di conseguenti albe: ma nerissime.

Nella parte conclusiva della sua in-
troduzione, Isnenghi, pur sganciandosi
in senso stretto dai testi antologici, ci
offre un’altra prospettiva di contesto,
piu ampia e rivolta alle pagine, le piu fa-
mose, dei grandi letterati austro-tedeschi
che accompagnano lungo il ‘900, tra
oscillazioni e conversioni ideologiche, e
posti in dialettica reciproca, il crollo del
«mondo di ieri»: da Zweig a Musil, dai
Mann (Thomas, Heinrich, Golo: «stra-
ordinario, diviso e divisivo soggetto col-
lettivo che attraversa il Novecento tede-

sco», scrive Isnenghi) a Joseph Roth, da
Hofmannsthal, a Kraus, a HaSek.

E in rilievo, si nota la predilezione
di Isnenghi per il Roth degli esordi,
piuttosto che per quello di una stagio-
ne successiva (la Marcia, la Cripta),
nostalgica e intrisa di malinconia delle
rovine; il Roth della «fase militante, di
sinistra, socialista e antinazista» di una
trilogia sperimentale dei primi anni’20,
La tela del ragno, La ribellione, Hotel
Savoy. Cui vorremmo noi aggiungere il
capolavoro di Fuga senza fine (1927),
non un Au-dessus de la mélée ormai ir-
realistico, ma la tenace ricerca di un’al-
ba dopo il tramonto, in un perenne esilio
di reduce che non trova né terra né cielo
in alcun luogo, non in Russia, non in
Austria, non in Francia, il cui esito fi-
nale ¢ nelle desolanti parole conclusive
del romanzo: «A quell’ora il mio amico
Franz Tunda, trentadue anni, sano e vi-
vace, un uomo giovane, forte, dai mol-
ti talenti, era nella piazza davanti alla
Madeleine, nel cuore della capitale del
mondo e non sapeva cosa dovesse fare.
Non aveva nessuna professione, nessun
amore, nessun desiderio, nessuna spe-
ranza, nessuna ambizione € nemmeno
egoismo. Superfluo come lui non c¢’era
nessuno al mondoy.
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BOTTICELLI NEL MIRINO DELLA

(DIS)INFORMAZIONE

di Nadia Danelon

Martedi 13 novembre, Rail ha tra-
smesso 1’ultima puntata della seconda sta-
gione de “I Medici”, il seguito di una serie
dal cast internazionale in produzione dal
2016. Se la prima stagione ha trovato il
suo protagonista nella figura di Cosimo il
Vecchio, nei nuovi episodi la trama segue
le vicende dell’altro esponente di spicco
della famiglia fiorentina vissuto nel corso
del XV secolo, Lorenzo il Magnifico.

Ponendosi I’obiettivo di affrontare un
argomento complesso e affascinante qua-
le ¢ appunto la Firenze del Quattrocento,
considerando la molteplicita di aspetti che
devono essere ricordati, si presenta la ne-
cessita di ricalcare in maniera puntigliosa
la storia del contesto politico e culturale
di quel periodo. La produzione deve es-
sere consapevole del fatto che questa se-
rie rappresenta, per il grande pubblico,
un breve estratto delle vicende reali di
quell’epoca: a pensarci bene, creare una
trama romanzata per uno sceneggiato de-
dicato all’Italia del Rinascimento ¢ quasi
superfluo, considerando che gia da solo
quel periodo storico presenta degli aspetti
intriganti sufficienti a tenere incollati gli
spettatori allo schermo anche per diver-
se ore. Ma, se proprio vogliamo e se si
tratta di una questione di marketing, per
il rispetto dovuto alla storia di una tra le

piu importanti citta della nostra penisola
¢ perlomeno necessario che chi di dovere
eviti “scivolate” imbarazzanti che contri-
buiscono ad alimentare il fin troppo colmo
settore della disinformazione. Gli esempi
di serie televisive che (tragicamente) han-
no cercato di riassumere degli argomenti
storici che possono essere considerati di
cultura generale non si contano: proprio
I’anno scorso, un’altra emittente televisi-
va ha trasmesso I’intera serie canadese “I
Borgia”, incentrata sulla vita di papa Ales-
sandro VI e della sua enigmatica prole.
Passi I’aver presentato come verita indi-
scutibile una serie di pettegolezzi che, dati
anche i recenti studi dedicati alla figura di
Lucrezia Borgia, possono e devono esse-
re smentiti senza ombra di dubbio. Tutta-
via, se ci si permette di attribuire i natali
spagnoli a Vannozza Cattanei (locandiera,
amante di Rodrigo Borgia e madre dei ce-
lebri fratelli) o di far nascere quello che
viene ritenuto il figlio illegittimo di Lu-
crezia (Giovanni) prima della morte dello
zio Juan dal quale eredita il nome, si ottie-
ne un risultato discutibile e scadente dal
punto di vista culturale. Il pit importante
mezzo di accusa ¢ la rete: basta fare una
breve ricerca su internet per rendersi con-
to dell’impegnativo lavoro realizzato da-
gli esperti o dai conoscitori per smentire



Strafalcioni storici nella serie televisiva “| Medici”
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tante delle falsita raccontate nelle stagioni
della serie. Quello sceneggiato, pero, €
stato interamente prodotto all’estero. Cer-
chiamo di essere chiari: non ¢’¢ giustifica-
zione per una trasposizione ridicolmente
romanzata della storia europea, anche se
¢ stata realizzata nel nord America. Tutta-
via, su qualche errore in buona fede si puo
anche sorvolare: data I’eccentricita della
famiglia Borgia, si puo dire che una trama
leggermente fantasiosa ¢ anche accettabi-
le, se raccontata da sceneggiatori extraeu-
ropei. Un caso differente, ad esempio, ¢
quello dell’omonima serie prodotta nello
stesso periodo in Francia dove ancora una
volta gli errori non si contano.

Quella de “I Medici” ¢, per alcuni
aspetti, una storpiatura storica ancora piu
imbarazzante. Passi per I’aspetto dei per-
sonaggi perché, naturalmente, un prodotto
ben riuscito deve essere anche piacevole
dal punto di vista estetico: ¢ il segreto del
successo. Un discorso simile pud esse-
re fatto anche per il prestigio degli attori
chiamati ad interpretare i protagonisti del-
la serie. Nella prima stagione I’attore piu
famoso del cast € stato Dustin Hoffman,
nel ruolo di Giovanni di Bicci de’ Medici
(primo grande esponente della famiglia,
padre di Cosimo il Vecchio). Un ottimo
trampolino di lancio, considerando che la
sua presenza non ¢ stata limitata all’episo-
dio pilota (una scelta non del tutto sconta-
ta): anzi, il suo personaggio ¢ di fatto uno

tra i piu importanti della stagione. La pre-
senza di Hoffman, insieme a quella di altri
attori ancora giovani ma gia noti a livello
mondiale, ha sicuramente contribuito alla
fortuna della serie: tuttavia, se ci soffer-
miamo sull’attendibilita storica di quanto
¢ narrato nello sceneggiato, ne rimaniamo
profondamente delusi. Il primo (grosso)
errore ¢ gia presente all’inizio dell’epi-
sodio pilota: agli spettatori viene infatti
mostrata la morte per avvelenamento di
Giovanni de’ Medici. Un grande abbaglio,
dato che tale fatto ¢ privo di qualsiasi fon-
damento storico. In ogni caso, le impreci-
sioni contenute nella serie non influenzano
solamente il racconto storico: si riscontra-
no degli errori quantomeno imbarazzanti
anche nel settore storico-artistico. Il piu
evidente, senza ombra di dubbio, ¢ quello
della facciata di Santa Maria del Fiore: fin
dalla prima stagione, quindi negli episodi
ambientati nella Firenze di inizio Quattro-
cento, si nota la presenza del monumen-
tale capolavoro architettonico, scultoreo e
pittorico proprio alle spalle del Battistero
di San Giovanni. Peccato, pero, che la
facciata attuale del duomo di Firenze sia
stata realizzata solamente nel corso del
XIX secolo: per tanto tempo, come si nota
chiaramente nelle fotografie piu antiche,
I’ingresso dell’edificio ¢ stato incorniciato
da una parete grezza e solo parzialmente
decorata.

Scegliamo di non procedere oltre con

Sandro Botticelli
Venere e Marte
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Il caso del Botticelli gettato tra le iamme
nel Quattrocento, che oggi e invece uno dei
capolavori della National Gallery di Londra

gli errori della prima stagione perché, per
chi desidera rintracciarne 1’elenco com-
pleto, gia nelle settimane successive alla
messa in onda di quegli episodi sono stati
pubblicati diversi articoli con un gran nu-
mero di segnalazioni al riguardo. Rattrista
molto, invece, I’aver riscontrato altri erro-
ri davvero grossolani nel corso dei nuovi
episodi. Trattandosi dell’epoca di Lorenzo
il Magnifico e considerando che il per-
sonaggio rientra anche nella trama della
terza stagione (alcune fotografie sono gia
rintracciabili in rete), il periodo storico
raccontato nel corso degli episodi trasmes-
si quest’anno ¢ stato quello della Congiura
dei Pazzi. Il finale ¢ noto: in una domenica
dell’aprile 1478, durante la Messa in Santa
Maria del Fiore, Giuliano de’ Medici viene
brutalmente assassinato mentre il fratello
maggiore Lorenzo si salva per miracolo.
A questo omicidio risponde la citta in tu-
multo e, per volere di Lorenzo, i congiurati
vengono impiccati alle finestre di Palazzo
Vecchio. Tra i protagonisti della seconda
stagione c¢’¢ naturalmente Sandro Botti-
celli, magistrale pittore al servizio dei Me-
dici: in particolare, tra le opere ricordate
nel corso degli episodi, ¢’¢ la tavola con la
raffigurazione di Venere e Marte. Se puo
far piacere il fatto di vedere riproposto al
grande pubblico questo capolavoro, non ¢
altrettanto lodevole ’audace tentativo di
contestualizzazione cronologica del quale
quest’opera ¢ I'unica “vittima”. Gli studio-
si concordano nell’assegnare I’opera al pe-
riodo successivo al soggiorno romano del
pittore, che ha avuto luogo diverso tempo
dopo la morte di Giuliano de’ Medici: quin-
di, risulta anacronistico e inopportuno far
impersonare Marte al fratello di Lorenzo
ancora vivo (questo riferimento non ¢ ca-
suale) e Venere alla sua amante. Un errore
impossibile da giustificare: tuttavia, se vo-
gliamo spezzare una lancia a favore degli
sceneggiatori, possiamo almeno segnalare
che il modello scelto per la figura virile del
dipinto non ¢ casuale. Il fatto che Marte
sia addormentato ¢ dovuto, secondo I’in-
terpretazione avanzata da alcuni studiosi,
a un omaggio del pittore nei confronti del
defunto Giuliano: I’incoscienza del dio ri-

corda il sonno eterno della morte e (secon-
do Ia stessa corrente di pensiero) il volto
della figura puo essere stato ispirato da una
maschera funebre. Delle gravi inesattezze
relative a questo dipinto compaiono pero
anche nel finale di stagione: come si ¢ gia
avuto modo di ricordare, la citta di Firenze
viene effettivamente stravolta dagli avve-
nimenti successivi alla morte di Giuliano.
La trasposizione presente nella serie ¢ qua-
si del tutto fedele al racconto storico, salvo
per un errore talmente assurdo da far rab-
brividire chiunque sia dotato di una anche
minima competenza relativa alle numerose
opere del Botticelli: nel momento esatto in
cui il pittore se ne accorge e cerca dispe-
ratamente di fermare gli aguzzini, I’opera
viene gettata tra le flamme. Assolutamente
ridicolo! Ci permettiamo di ricordare agli
autori della serie che il dipinto non solo ¢
tuttora integro, ma ¢ anche uno dei mag-
giori capolavori della National Gallery di
Londra. Ecco, in breve, il motivo per il
quale Botticelli ¢ la nuova vittima della
(dis)informazione: quel tragico spezzone
¢ il risultato di un copione fondato su una
competenza lacunosa ¢ ingiustificabile
sotto il profilo della mancanza di fedelta
al settore culturale. Non si pud e non si
deve incorrere in certi errori: come in tanti
altri casi, anche questa serie risulta ormai
poco attendibile. Aspettiamo la terza sta-
gione, nella speranza di riscontrare (si spe-
ra) imprecisioni meno gravi di quelle gia
illustrate. L’ultimo episodio del 2018 si ¢
concluso con I’immagine di Botticelli nel
suo studio, impegnato nella messa in opera
della sua celebre Primavera sotto I’occhio
vigile di Lorenzo de’ Medici: per fortuna,
la cronologia di almeno questo dipinto ¢
stata rispettata. Per ora, non sembra esserci
stato nessun riferimento effettivo alla futu-
ra nascita del figlio illegittimo di Giuliano
(riconosciuto piu tardi come membro della
famiglia Medici), argomento plausibil-
mente legato alla terza stagione. Ricordan-
do che il pargolo sale molti anni dopo al
soglio pontificio con il nome di Clemente
VII, ci auguriamo che la storia del Sacco
di Roma (se prevista nel corso della serie)
sia narrata nel modo piu adeguato.



HANNAH ARENDT E LA MENZOGNA

IN POLITICA

Da uno studio del 2012, della Asso-
ciation of Certified Fraud Examiners,
risultava gia che mentiamo quasi come
respiriamo (200 volte al giorno); il pote-
re pero, chiunque lo detenga, mente an-
che tra un respiro e 1’altro: mente anche
quando dice la verita. Questo perché in
politica la verita non viene mai detta per
amore suo, ma solo per un proprio van-
taggio: cosi fan tutti, e anche noi quando
agiamo politicamente, e cio¢ in vista di
un beneficio, rispetto al quale la verita
sara sempre uno dei mezzi possibili e
mai il fine.

E un arcobaleno di sfumature il
mondo della menzogna: se puod capita-
re di «dire il falso senza mentire», per
esempio quando affermiamo in buona
fede che abbiamo visto la Madonna o
un UFO, soprattutto «si pud anche dire
il vero in vista dell’inganno, vale a dire
mentendo»: per esempio quando di-
clamo ipocritamente una verita con lo
scopo di rovinare la reputazione di una
brava persona che ci fa ombra (Jacques
Derrida, Storia della menzogna, Castel-
vecchi 2014).

Su sette miliardi ¢ mezzo di uomini,
pare si sentano vincolati comunque alla
verita verso amici ¢ nemici 1 Maori, 1
Quaccheri e i Wahabiti: non esattamente
i popoli che hanno colonizzato il mondo
(Alexandre Koyré, Sulla menzogna po-
litica, Lindau 2010).

Chissa come avranno fatto a soprav-
vivere, perché «la verita non ¢ un’armay;
e se usata come un’arma «si smussa, op-
pure diventa una menzogna» (Hannah
Arendt, Quaderni e Diari, 1950-1973,
Neri Pozza, 2007). Questa condizione
della verita, che usata politicamente di-
venta il suo contrario, ¢ I’aporia, il para-
dosso irrisolvibile. La menzogna per sua
natura € una cacciatrice di consenso, ¢ la
democrazia come occasione di demago-
gia ¢ il suo humus; per la verita invece
sara sempre una fatica di Sisifo diven-
tare democratica senza stravolgersi: per
persuadere, dovrebbe infatti farsi reto-
ricamente efficace ¢ seduttiva, vincere
usando gli stessi trucchi che qualunque

di Francesco Carbone

avvocato conosce, perché «non dalla
verita ma dall’opinione viene la persua-
sione» (Platone, Fedro, 260). I processi
di Socrate e di Gesu restano i due sim-
boli di questa impossibilita della verita,
di per sé senza potere, di persuadere la
gente. Socrate ¢ Gesu testimoniano la
verita, non la dimostrano.

Rispetto alla fatica di dire senza pau-
ra esiste solo di cid che €, e non esiste
di tutto cio che non ¢ (Aristotele, Me-
tafisica, 1011b), la menzogna offre
«’oppio del minimo sforzoy» (Vladimir
Jankélevic, La menzogna e il malinteso,
Raffaello Cortina, 2000). Ma in politica
la scommessa della menzogna ¢ ben piu
radicale: il falso affermato oggi si da da
fare per diventare il vero di domani: «&
possibile arrischiarsi a dire che la men-
zogna ¢ I’avvenire (...). Dire la verita
significa al contrario dire cid che ¢ o
cio che sara stato, preferendo piuttosto
il passato» (Jacques Derrida, op. cit.).
E proprio Derrida cita la Arendt quando
scriveva, nel 1967, che c’¢ «un’innega-
bile affinita della menzogna con I’azio-
ne, con il cambiare il mondo - in breve
con la politica» (Verita e politica, Bolla-
ti Boringhieri, 2004).

Rispetto a questo costante fondo
antropologico che oscilla tra oblio e
bugie con sprazzi di discontinua veri-
ta, nell’oggi mondiale dell’agonia della
Natura, della digitalizzazione della vita
umana, ¢ dei morbosi populismi che vor-
rebbero trasformare 1’inverno del nostro
scontento in un’era glaciale del rancore,
sarebbe bello trovare il modo di essere
micidialmente inattuali.

Nel luglio 1950, quasi all’inizio dei
suoi diari, Hannah Arendt scriveva che
«vivere realmente significa realizzare
questo presente - un mezzo fra i tanti ¢
il non-dimenticare-mai - e fare in modo
che non si scinda in passato e futuroy.
Ma una sempre piu abissale scissione
del presente dal passato e dal futuro ¢
sotto lo sguardo di chiunque abbia occhi
per vedere: non siamo finiti nel cuore
di tenebra della «societa dell’istante»
(Filippo Ceccarelli, Invano, Feltrinelli
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ADRIANA
CAYARERO

Adriana Caravero

Platone

Raffaello Cortina Editore, 2018
pp. 200, euro 19,00
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«E forse proprio dellessenza stessa della verita essere impotente e
dellessenza stessa del potere essere ingannevole?»
(Hannah Arendt, Verita e politica, Boringhieri 2004)
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2018)?

Arileggere la Arendt invita il recente
e bellissimo Platone di Adriana Cavare-
ro, una delle migliori studiose di Platone
(Raffaello Cortina Editore, 2018, a cura
di Olivia Guaraldo).

Platone ¢ il pensatore, per noi scan-
daloso, dell’impossibilita della demo-
crazia come regime di giustizia. E sem-
pre un bene leggere i detrattori geniali di
cio che amiamo. E il Platone della Cava-
rero € in quel coro di opere che stanno
raccontando il nostro presente per quello
che ¢&: un tempo in cui la vera posta in
gioco ¢ la liquidazione della stessa realta
(della verita), rimpiazzata da mondi vir-
tuali, anestetizzanti e sonnambuli.

In particolare nel saggio Per un’ar-
cheologia della post-verita (2017), Ca-
varero ci propone, come «cornice con-
cettuale illuminante al fine di aggior-
nare I’archeologia della post-veritay, la
Arendt di La menzogna in politica. Ri-
flessioni sui Pentagon Papers (Marietti,
2006).

La menzogna in politica apparve
nel New York Review of Books nel
1972, I’anno dello scandalo Watergate
che avrebbe portato alle dimissioni di
Richard Nixon. Nel 1971 il New York
Times aveva pubblicato alcuni stralci

delle 7.000 pagine, raccolte in 47 volu-
mi, dei documenti segreti prodotti dal
Dipartimento della difesa sull’impegno
degli U.S.A. in Vietnam: un quarto di
secolo di progressivi disastri. In quei
documenti, gli strateghi del Pentagono
davano per scontata I’assoluta inutilita
della guerra: questa certezza era tenuta
nascosta al popolo americano - ma an-
che al presidente Johnson - dallo Stato
profondo degli U.S.A (sul concetto di
Stato profondo vedi il numero di Limes:
Stati profondi gli abissi del potere, set-
tembre 2018).

Come sempre, come fece nove anni
prima quando scrisse La banalita del
male, Arendt studia e ragiona: dunque,
chi ebbe il potere di mentire per conti-
nuare una guerra catastrofica furono que-
gli esperti, i problem solvers, «convinti
che la politica non fosse nient’altro che
una variante delle pubbliche relazioni»,
con «un’ignoranza dello sfondo storico
di riferimento davvero stupefacente e
assolutamente onesta» e con «il volonta-
rio e deliberato disprezzo per tutti i fatti,
storici, politici e geografici, per piu di
venticinque anni». Che si possa essere
assolutamente onesti ¢ allo stesso tem-
po disprezzare deliberatamente la verita
dei fatti, lo si puo spiegare cosi: in una
situazione in cui «la sconfitta era meno
temuta dell’ammissione della sconfit-
tay, il Pentagono si convinse delle sue
stesse menzogne, rimbambendosi in una
condizione di internal self-deception: in
un’auto-allucinazione che ¢ un rischio
intrinseco a ogni potere (per evitare la
quale, Montesquieu teorizzo la celebre
divisione dei poteri nello Spirito delle
leggi, 1748).

Adriana Cavarero riconosce la stessa
patologia nella politica di questo nostro
tempo social, global, rabbioso e sovrani-
sta: «il registro oggettivo, razionale (...)
a cui la verita si riferisce, diventa irrile-
vantey; perché «cio che ¢ in gioco non
¢ la verita ma il potere: il potere gene-
ralmente inteso come dominio sugli altri
attraverso mezzi discorsivi, o meglio, il
potere come caratteristica distintiva di



«i cani d’Europa latrano, e le nazioni vive attendono,

ognuna sequestrata nel suo odio»

(Wystan Auden, In memoria di W. B. Yeats, 1939)

performance linguistiche che riescono
a dimostrare D’irrilevanza e, in ultima
analisi, la superfluita della verita»; cosi
«gli attuali politici populisti non men-
tono per nascondere la verita ma per
affermare il loro potere sulla realta. Le
parole per loro non sono referenti della
realta ma strumenti per esibire un potere
incontrastato, un potere che programma-
ticamente si svincola dall’ambito della
razionalita, della logica e del rendere
ragioney.

E uno stato di cose che la Arendt
aveva studiato molte volte, non solo
nel classico Origini del totalitarismo
del 1948 (Einaudi, 2009). Per esempio,
nella Germania del secondo dopoguerra,
ben prima di internet e dei social, sen-
za neppure 1’acqua corrente e legna per
riscaldarsi, i tedeschi evitarono ogni
assunzione di responsabilita rispetto al
nazismo fino a poco prima idolatrato:
praticarono piuttosto «un rifiuto profon-
damente radicato, ostinato e in qualche
caso brutale di confrontarsi e fare i conti
con cio che era realmente accadutoy; e
tanto piu i fatti erano terribili, tanto piu
pervicace fu la loro capacita di trovarli
opinabili; cosi il «pretesto che ognuno
ha diritto ad una propria opinione» ma-
schero un osceno «diritto all’ignoranzay
(Hannah Arendt, Ritorno in Germania,
Donzelli 1996).

Quel dopoguerra non appare cosi di-
verso da questo nostro mondo olistico e
pulsionale, di cui gli attuali studiosi della
post-verita spesso enfatizzano la novita,
scrivendo per esempio che «se un tempo
la verita era oggetto di giudizio, oggi ¢
oggetto di sentire» (Anna Maria, Post-
verita Laterza 2018). Forse quel tempo
raziocinante non € mai esistito, e la mas-
sa ¢ sempre stata il «grosso animale» di
cui parla Platone nella Repubblica.

Machiavelli (Discorsi sulla prima
deca di Tito Livio) non sarebbe rimasto
stupito dalla deriva attuale della demo-
crazia, dove nessuna opinione paga il
prezzo di una verifica nei fatti, in cui
non c’¢ verita (sui vaccini, sul fascismo,
sull’inquinamento...) che non degradi

entropicamente a opinione tra le altre.
Maurizio Ferraris ¢ arrivato ad esse-
re cosi platonico da violare il tabu: «il
suffragio universale ha dato il via a una
corsa al ribasso in cui vince il peggio-
re», perché «i populismi degli ultimi
decenni hanno tratto vantaggio proprio
dalla separazione tra democrazia e veri-
ta» (Maurizio Ferraris, Postverita e altri
enigmi il Mulino, 2017).

Prima degli ultimi decenni, nel 1941
Hannah Arendt, esule a Parigi, poteva
riconoscere che quella separazione ¢ la
condizione di ogni totalitarismo, e che
«il moderno propagandista non si preoc-
cupa della realta, perché convinto della
totale mancanza di valore della cono-
scenza, esattamente come il sofista greco
era convito della completa inutilita del-
la verita» (Hannah Arendt, Il razzismo
prima del razzismo, Castelvecchi 2018):
sono meccanismi di consenso che hanno
permesso dittature atroci e due guerre
mondiali. Che la stessa democrazia ge-
neri dal suo interno la sua dissoluzione
¢ una delle croci della filosofia politica
da sempre: ed ¢ plurisecolare la ricerca
di anticorpi.

Anche in Hannah Arendt la questione
della conciliabilita tra democrazia e ve-
rita resta senza soluzione: da una parte
afferma che «dove tutti mentono riguar-
do a ogni cosa importante, colui che dice
la verita, lo sappia o no, (...) nell’impro-
babile caso in cui sopravviva, ha fatto
un primo passo verso il cambiamento
del mondo»; dall’altra che «considerare
la politica dalla prospettiva della verita,
come ho fatto qui, significa collocarsi
al di fuori dell’ambito politico», e che
I’amore per la verita in sé ¢ e sara sem-
pre «uno dei vari modi di essere soli»:
«il bugiardo ¢ un uomo d’azione, chi
dice la verita (...) non lo ¢ in alcun caso»
((Verita e politica, Boringhieri 2004).

E si torna a sospettare, come Leo-
pardi, Nietzsche, ecc., che 1’ignoranza
nutrita di menzogne sia la condizione
stessa del fare, che «homo non intelli-
gendo fit omnia» (Gian Battista Vico, La
scienza nuova).
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TEATRO DI PROSA

A NOVEMBRE

Un autunno di fuoco, commedia di Eric
Cobe, ha riportato sul palcoscenico del Te-
atro Bobbio, per la stagione di prosa della
Contrada, Milena Vukotic, una delle attrici
italiane piu amate dal grande pubblico. In-
terprete sempre delicata e soave, la Vuko-
tic ha alle spalle una lunga carriera che la
vede dapprima ballerina in Francia con la
compagnia del Ballet de Cuevas, poi attri-
ce cinematografica e teatrale. Ha recitato in
un centinaio di pellicole, diretta da alcuni
dei maggiori registi, da Fellini a Zeffirelli,
da Scola a Monicelli, da Bufiuel a Ozpetek,
fino a Bertolucci, Lattuada, Verdone, Neri
Parenti e molti altri. La sua fama ¢ stata a
lungo legata al celebre personaggio del-
la Pina, la moglie di Fantozzi, al fianco di
Paolo Villaggio, ma in seguito ¢ riuscita a
rinnovarsi, vestendo con successo i panni
di nonna Enrica nella fortunata serie TV Un
medico in famiglia. Nonostante tutto, I’attri-
ce ha piu volte dichiarato di essere stata gra-
ta a Villaggio per averla fatta partecipare ai
suoi film, che hanno dato vita a una serie di
maschere intramontabili, in cui sono splen-
didamente ritratti i caratteri e le debolezze
della societa a noi contemporanea. Impor-
tante anche il suo impegno sui palcoscenici
teatrali, con produzioni quali Black Comedy
per la regia di Zeffirelli, La cantata di un
mostro lusitano diretto da Strehler, Un equi-
librio delicato per la regia di Missiroli, ’in-
tenso Lasciami andare madre con la regia
di Lina Wertmiiller, fino al recente Sorelle
Materassi. La nuova produzione, Un autun-
no di fuoco, vede sul palcoscenico, oltre alla
Vukotic, Maximilian Nisi, nel ruolo del fi-
glio di una madre ormai anziana e diffiden-
te. La donna infatti vive chiusa in casa e sof-
fre dell’abbandono da parte dei figli i quali,
desiderosi di dividersi I’eredita, meditano di
ricoverarla in una casa di riposo. Un lungo e
difficile colloquio con il piu giovane dei tre
figli, Chris, le consentira di riacquistare la
fiducia nel prossimo e soprattutto di dimo-
strare che, nonostante 1’eta, possiede ancora
numerosi interessi € un grande entusiasmo
per la vita. Bravi e molto applauditi dal
pubblico triestino i due interpreti che hanno
dato vita a uno spettacolo delicato, ricco di
ritmo e di inaspettati colpi di scena.

di Paolo Quazzolo

L’annuale appuntamento con il teatro
shakespeariano ¢ avvenuto sul palcosce-
nico del Politeama Rossetti, dove € stato
proposto Misura per misura. E la storia
del Duca di Vienna il quale, desideroso
di indagare I’animo dei suoi cortigiani, si
allontana dalla citta lasciando il potere in
mano ad Angelo uomo in apparenza fidato
ma che, non appena siede sul trono, inizia
a compiere i piu terribili misfatti. Nascosto
sotto 1 panni di un innocuo frate, il Duca
spiera la corte, conoscera il vero animo del-
le persone ¢, alla fine, tornato a Vienna, pu-
nira e premiera i cortigiani in base alla loro
condotta. Si tratta di una grande riflessione
sul potere e sulle atrocita che questo con-
sente di compiere a chi lo detiene, un testo
di grande attualita che spinge ancor oggi lo
spettatore a interrogarsi sugli oscuri mec-
canismi che governano la mente umana e
sulle devianze che affliggono gli uomini di
governo. Per questa nuova messinscena del
dramma shakespeariano, il regista Paolo
Valerio ha scelto uno spazio scenico estre-
mamente lineare: un fondale neutro davanti
al quale si muovono quattro pannelli ba-
stano a ricreare le numerose ambientazioni
pensate dall’autore. Viene cosi rievocata la
rappresentazione elisabettiana che, dal pun-
to di vista scenografico, era estremamente
spoglia, lasciando alla fisicita dell’attore
e alla parola dei personaggi il compito di
evocare la storia, i luoghi, i sentimenti e i
conflitti. Interessante, allo stesso tempo,
I’idea di proiettare I'immagine indagatrice
del protagonista sui pannelli della sceno-
grafia, quando questi ¢ lontano dal luogo
dell’azione: un modo per sottolineare la
presenza costante del Duca e il suo spiare
non visto le azioni che i vari personaggi
compiono in sua assenza. Affiatato tutto il
numeroso gruppo di attori, capeggiato dal
bravo Massimo Venturiello, credibile sia
nei panni autorevoli del Duca, sia in quelli
dell’'umile e astuto frate. Molto scorrevole
lo spettacolo, che si ¢ avvalso della bella
traduzione di Masolino D’ Amico: una serie
di tagli al testo shakespeariano non hanno
inficiato la rappresentazione che, vicever-
sa, ¢ apparsa estremamente compatta e dai
ritmi sostenuti.



BLUES BROTHERS: AL CENTRO

DELLA MUSICA

Appena uscito di prigione, Jack Blues ¢
accolto con (misurato) entusiasmo dal fra-
tello Elwood Blues. Saliti sulla nuova ‘blues
mobile’ (un’auto della polizia comperata in
svendita), parte She cought the katy e chi
guarda capisce subito in quale razza di film ¢
mai capitato: si tratta di The Blues Brothers,
bellezza. Segnato dalla rutilante regia di John
Landis e dalla partecipazione ispirata (dall’al-
to...) di due scapestrati pazzoidi come John
Belushi (Jack) e Dan Aykroyd (Elwood),
vestiti di nero, con gli occhiali neri perenne-
mente calati sugli occhi e cappello di eguale
colore, The Blues Brothers ¢ oggi considera-
to un cult movie. All’epoca -correva I’anno
1980 - il film non fu subito gradito dal pub-
blico e venne stroncato come eccessivamente
demenziale, ma ¢ proprio la sua demenzialita
ad averne decretato il successo nei decenni
a venire. D’altronde la storia ¢ piuttosto esi-
ziale: i due fratelli ‘in missione per conto di
dio’” devono raggranellare cinquemila dollari
per salvare un orfanotrofio. Per farlo, hanno
deciso di rimettere insieme la ‘Banda’ e se ne
vanno in giro, inseguiti da ex piuttosto ven-
dicative, poliziotti, gruppi di neonazisti e chi
piti ne ha pitl ne metta, a recuperare i membri
sparsi per Chicago. Ma, al di 1a dell’esile tra-
ma e degli spericolati e catastrofici insegui-
menti, uno dei quali anche all’interno di un
centro commerciale, cio che conta, in fondo,
¢ la musica.

Gia, la musica. Una colonna sonora che
¢ entrata di diritto nella storia del cinema,
grazie a pezzi blues e rhythm and blues da
ascoltare e da ballare, come Everybody need
somebody to love, Gimme some lovin, Swe-
et home Chicago o la Minnie the moochie di
Cab Calloway cantata in una scena del film
dallo stesso Cab Calloway! Si, perché musi-
cisti e cantanti sono anche personaggi interni
alla storia: James Brown € un predicatore che
smuove anime e corpi a suon di musica, Ray
Charles ¢ il proprietario di un negozio di stru-
menti musicali che si mette a cantare da par
suo, facendo ballare il circondario, e la gran-
dissima Aretha Franklin cerca di dissuadere il
suo uomo, che vorrebbe tornare con la banda
¢ abbandonare il suo lavoro in una tavola cal-
da, cantando la mitica Think: indimenticabi-
le quel ‘freedom’ urlato a tutta gola, mentre

di Stefano Crisafulli

CINEMA

sommario

le sue pantofole friggono sul pavimento. E
se poi John Lee Hoocker si mette in mezzo
alla strada con la sua chitarra a strimpella-
re Boom boom, I’apoteosi € vicina. Ma non
chiamatelo musical, perché qui non ci sono
scene strappalacrime che vengono espanse
artificialmente da canzoni altrettanto piene di
pathos e la musica ¢ parte integrante del film,
anzi ¢ il suo centro pulsante. Se poi questa
musica ¢ il blues e il thythm and blues, che
negli anni ’80 era stato ormai rimpiazzato da
ben altri universi musicali, come la dance, il
lavoro di Landis risulta ancora piut meritorio,
perché ne fece riscoprire alcuni tra i suoi piu
grandi interpreti, all’epoca stelle un po’ trop-
po oscurate.

Durante il concerto conclusivo, presidia-
to da tutti gli inseguitori in fila per arrestare
¢/o picchiare i due Blues Brothers, arrive-
ranno anche i soldi, grazie a un produttore
presente in sala. Partira cosi I’ultima epica
fuga, corredata di incidenti plurimi, carcasse
di auto affastellate e, presso 1'ufficio delle
tasse che si trova in cima ad un grattacielo
(dove sono diretti i due inseguiti per conse-
gnare i cinquemila dollari), anche dall’in-
tervento di, nell’ordine: uno sciame di po-
liziotti, svariati agenti dei corpi speciali, un
carrarmato, un elicottero e persino reparti
dell’esercito. L’orfanotrofio sara salvo, ma
i due fratelli andranno in galera, mettendo
anche li tutto a soqquadro con la loro mu-
sica. Dunque, un film anarchico, vitale, che
non vuol essere niente di pit che questo: € a
volte ¢ bene che sia cosi.

Da sinistra: John Belushi,
Aretha Franklin e Dan Aykroyd
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GRANDE FILUMENA

Il testo di Filumena Marturano gode di
una larghissima diffusione e una pluralita di
grandi attrici con quel lavoro teatrale si sono
cimentate da protagoniste con successo, a
partire da Titina De Filippo, per la quale il
fratello Eduardo aveva scritto la commedia
nel 1946, per proseguire in seguito con Re-
gina Bianchi, protagonista di una fortunata
registrazione televisiva nel 1962, e ancora
Pupella Maggio, Valeria Moriconi, Isa Da-
nieli, Lina Sastri e Mariangela Melato. E
poi, con Matrimonio all’italiana di Vittorio
De Sica, I’arrembaggio a tutte le sale cine-
matografiche del pianeta, grazie all’inter-
pretazione di una indimenticabile Sofia Lo-
ren cui faceva da contrappunto un Marcello
Mastroianni altrettanto indimenticabile. Ma
non basta il teatro di prosa, il cinema, la te-
levisione. Un’altra Filumena fu interpretata
da una straordinaria Carla Fracci in un bal-
letto su musica di Nino Rota, andato in sce-
na al San Carlo di Napoli nella primavera
del 2000, rielaborazione di Finale danzato
per Filumena Marturano, una pantomima
scritta da Eduardo per la grande danzatrice
nel 1978.

Con questi antecedenti, misurarsi nel
ruolo dell’indomabile compagna e nemica
di Domenico Soriano risulta per un’attri-
ce un autentico azzardo, ma la cosa non
ha intimidito, evidentemente, Mariangela
D’Abbraccio, che ha potuto contare sul-
la regia di Liliana Cavani - per la prima
volta impegnata nel teatro di prosa - e sul
supporto in scena di Geppy Gleijeses, so-
bria reincarnazione di Domenico Soriano,
attempato viveur partenopeo gabbato alla
fine da Filumena, sua implacabile anta-
gonista. La vicenda si apre sulla scena
col fallito tentativo della donna di farsi
sposare in articulo mortis dall’'uvomo che
I’aveva tratta da un postribolo per relegar-
la poi in casa propria in un ruolo in parte
ancillare, in altra parte di padrona di casa,
convivente rassegnata alle assenze, alle
intemperanze e ai tradimenti di don Mimi
Soriano. Da tali antecedenti si sviluppa poi
il resto della vicenda: la nullita del matri-
monio certificata da un legale, I’avvocato
Nucella, la rivelazione di Filumena a So-
riano di esser segretamente madre di tre

di Walter Chiereghin

giovani, 1’agnizione della donna agli stes-
si, 'ulteriore rivelazione al padrone di casa
che uno dei tre Filumena lo ebbe da lui, il
prevedibile lieto fine matrimoniale con la
sposa che finalmente riesce a piangere e
lo sposo fatto alfine persuaso che i valori
della sua vendemmiante eta non possono
essere piu quelli di una scapestrata giovi-
nezza protrattasi fin troppo a lungo.

Approdato al Rossetti dopo i successi
delle due precedenti stagioni in giro per
I’Italia, la commedia di De Filippo ha in-
cassato nella versione della Cavani un lar-
go consenso, compreso quello del pubblico
piu giovane che presumibilmente incappa-
va per la prima volta in quel testo. Merito,
evidentemente, della sua qualita teatrale e
letteraria, dell’impeccabile regia, della pro-
fessionalita di tutti i comprimari, ma riten-
go soprattutto della vis drammatica della
protagonista. Mariangela D’ Abbraccio ha
difatti saputo percorrere per intero la parte
che il copione le assegnava, dall’impetuo-
sa alterigia del primo atto, quando ancora
riteneva di essere riuscita ad aver saziato
la sua ambizione di divenire la signora
Soriano, alla nauseata contemplazione di
quella che era stata la vita del suo compa-
gno («E chesto capisce tu: ‘e denare! E cu’
‘e denare t’he accattato tutto chello ca he
voluto! Pure a me t’accattaste cu’ ‘e dena-
re! Pecché tu ire don Mimi Soriano: ‘e me-
glie sarte, ‘e meglie cammesare... ‘e caval-
le tuoie currevano: tu ‘e ffacive correre...
Ma Filumena Marturano ha fatto correre
essa a tel»), alla trepidazione della rive-
lazione della propria identita ai figli, alla
sfrontata arroganza paritaria con la quale
racconta di essersi rivolta a un’immagine
della Vergine per averne un consiglio nella
prima non desiderata gravidanza. Una ef-
fervescenza che si stempera in toni meno
perentori nella seconda parte della com-
media (rappresentata senza interruzioni tra
i tre atti), quando Filumena deve giocare
d’astuzia per indurre alle nozze un recalci-
trante Mimi, fino a esaurirsi del tutto nella
dolcezza dell’ultima scena.

Un grande classico della drammaturgia
contemporanea, che richiede interpreti di
eccezionale levatura attoriale.



IL CIRCO MINIMO

Dal circo minimo esala una tristez-
za indicibile. E per questo che dopo le
prime sere gli spettatori hanno preferito
andare al cinema all’aperto, cinquanta
metri piu in la. Il circo ¢ poverissimo:
una giostra coi cavallucci e le sirenette
di legno dipinto, spinta a forza di brac-
cia dal vecchio Ermes, poi un trapezio
issato tra quattro pali con sotto una rete
da pesca, e un piccolo recinto per I’asino
Rufus. Poco piu in 1a un tenda per dor-
mire. Ermes, per quel che si capisce, ¢ il
padre di Delia, una flessuosa sedicenne
che esegue semplici esercizi al trapezio
oppure monta Rufus e lo fa galoppare
stancamente dentro il recinto. Infine c’¢
Raul, un ragazzotto tutto muscoli, con
la pelle scura e un gran ciuffo di capelli
neri, lucidi di brillantina. Raul aiuta De-
lia a salire sul trapezio e fa correre Ru-
fus, che ogni tanto si pianta ¢ lancia ragli
sonori tra le risate del pubblico. Verso le
sette di sera, quando il sole ¢ prossimo
al tramonto, Ermes si mette a sonare una
trombetta per richiamare i bambini, poi
va alla cassa a fare i biglietti ¢ quando
ne ha venduto una decina si mette a spin-
gere la giostra. E vecchio ma vigoroso,
Ermes, i muscoli gli guizzano sotto la
pelle riarsa delle braccia e delle gam-
be. Lo sforzo massimo ¢ per mettere in
moto la giostra, poi, una volta avviata,
basta darle una spinta ogni tanto. Ma
nonostante la trombetta di Ermes, la bel-
lezza esangue e fragile di Delia, i ragli
sonori di Rufus, e le acrobazie di Raul,
dopo alcune sere il circo minimo non
attrae piu il pubblico. I giovani vanno
al cinema o a ballare, le famiglie vanno
a passeggio; solo i bambini vorrebbero
restare, accarezzare il muso dell’asino e
fare qualche giro in giostra. Poi ci sono i
giovanastri che ronzano intorno alla tra-
pezista, ma Raul li tiene alla larga con
occhiatacce eloquenti. Forse ¢ a lui che
la giovane si ¢ promessa, ¢ anche que-
sta circostanza accresce la mia tristez-
za. Tra un’evoluzione e I’altra dei due
giovani, Ermes intrattiene i presenti con
qualche storiella, ma sono storielle insi-
pide, alcune sono a doppio senso e sca-

di Giuseppe O. Longo

dono nella volgarita. Prima dell’orario
di lavoro, cerco di farmi amico il ragaz-
zotto, che deve avere pit 0 meno la mia
eta: forse ¢ un modo obliquo e incon-
sapevole di avvicinarmi alla bellezza
esangue della sua fidanzata, ma evito di
guardarla e forse questo rassicura Raul,
che a poco a poco comincia a parlarmi.
Mi racconta povere cose, la miseria del
circo, la poverta di Ermes, che pure ¢ fi-
glio d’arte. Non mi vuol dire perché sia
caduto cosi in basso e debba spingere la
giostra a mano. Mi conferma che Delia
¢ figlia del vecchio e orfana di madre e
che lui e la ragazza sono promessi. Cid
mi procura un senso di disperazione per
quei destini segnati e senza scampo, poi
mi dico che io non c’entro niente con
loro, eppure conquistandomi la fiducia
di Raul mi sono compromesso, mi sono
assunto un po’ di responsabilita nei con-
fronti di questi tre sventurati, trascinati
da una sorte che nessuno potra cambia-
re. Poi penso che forse la prendo troppo
sul tragico, almeno loro e I’asino Rufus
mangiano ogni giorno. Raul mi guarda,
certo si domanda che cosa voglio da lui,
dal circo minimo, da Delia. Ma non vo-
glio niente, ¢ un misto di curiosita, di
bizzarria e anche di degnazione che mi
ha spinto a frugare in quelle vite. Lo sai,
dico a Raul, lo sai come si chiama que-
sto pratone dove avete drizzato il circo?
Si chiama pratone dei morti, perché anni
fa qui scoprirono il cadavere di un gio-
vane con la gola tagliata e non si seppe
mai chi fosse stato. I carabinieri decise-
ro per il suicidio, ¢ il procuratore archi-
vio il caso. Raul mi guarda, poi guarda
le casette che circondano il pratone dei
morti. Non mi dice niente, ma si vede
che ¢ rimasto colpito. In quel momento
Ermes da fiato alla trombetta e qualche
bambino accorre verso la giostra va-
riopinta, Delia esce dalla tenda con un
costume nero attillato, tempestato di lu-
strini ¢ getta uno sguardo azzurro alle
poche persone che vogliono assistere
allo spettacolo. Alla fine Raul passera
tra il pubblico con il cappello e Rufus
ragliera al cielo.
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Nel settembre del 2004 mi trovai a vi-
vere tre giorni interi in compagnia di Alain
Robbe-Grillet, I’esponente del “nouveau
roman”, scrittore (Le gomme, La gelosia,
Nel labirinto e di altri romanzi), sceneg-
giatore (L’ anno scorso a Marienbad), regi-
sta (Spostamenti progressivi del piacere),
scomparso quattro anni dopo il nostro in-
contro, a 85 anni d’etd, nell’ospedale di
Caen (abitava a Neuilly, vicino a Parigi).

Ci trovavamo entrambi a Trieste per
partecipare, con ruoli diversi, il suo di pre-
stigioso ospite, il mio di operatore cultura-
le, a una tappa de “I viaggi di Telecom Ita-
lia”, un percorso attraverso la cultura e la
storia di alcune citta italiane, che a Trieste,
per il suo rapporto con Vienna, Freud e la
psicanalisi, portava il titolo de “Il viaggio
nell’inconscio”.

Nonostante il tema della manifesta-
zione, il mostro sacro della letteratura del
Novecento che avevo accanto non era un
fantasma, una proiezione dell’inconscio.

Era appena arrivato, dopo una serie di
coincidenze aeree e lunghe attese negli ae-
roporti, direttamente da un viaggio in Egit-
to. Anche laggiu era stato ospite di una ma-
nifestazione culturale. “Vado ovunque mi
pagano per venire” aveva risposto con tutta
franchezza a una mia domanda sulla possi-
bile usura che simili spostamenti potevano
procurargli alla sua eta. Giustamente affa-
mato, era il solo ancora a dover cenare. Gli
feci compagnia, sorseggiando con lui un
bicchiere di vino rosso, che mi aveva offer-
to dalla sua bottiglia. Il giorno dopo, avrei

di Diego Zandel

dovuto tenere con lui, insieme alla scrittri-
ce di origine francese Alexandrine de Mun,
una conversazione pubblica nello spazio,
tra i tanti aperti della manifestazione, di
“Dar corpo alle voci”, una serie di incontri
con ospiti illustri, tra i quali I’attore Gior-
gio Albertazzi, vero mattatore della mani-
festazione, che era legato a Robbe-Grillet
dal film L’anno scorso a Marienbad, del
quale era stato uno dei protagonisti e Rob-
be-Grillet lo sceneggiatore. Sul ricordo del
film 1 due avrebbero tenuto la sera dopo un
fantastico dialogo, in francese, perché lo
scrittore non conosceva |’italiano.

Questa della lingua, se conoscesse un
po’ I’italiano, fu la prima cosa che gli chie-
si quella sera a tavola, per vederlo scuotere
la testa negativamente. A me chiese se ero
di Trieste. “No, di Fiume” gli risposi “oggi
si chiama Rijeka, ma sono italiano”, e cer-
cai di spiegargli un po’ la complicata situa-
zione storico-politica della regione. L ar-
gomento servi a risvegliare in lui i ricordi
di un suo lontano viaggio in Istria, gia ju-
goslava. “Con il Pen Club sono stato in una
cittadina istriana... non ricordo il nome, ma
aveva un’architettura veneta”. “Rovigno?”
No. “Umago?” No... Allora mi ricordai di
una poesia di Vassilis Vassilikos dedicata a
Pirano. Anche Vassilikos era del Pen Club.
Ho chiesto a Robbe-Grillet se in quel suo
viaggio c¢’era pure lo scrittore greco. “Oui,
oui...” ha risposto ed ¢ giocosamente rima-
sto in attesa della soluzione: “Pirano? Pi-
ran?”. Ed ecco I’esplosione del suo sorriso.
Quando ci siamo messi a brindare mi ha
chiesto come si brindasse in croato. “Zivi-
1i!” gli ho risposto. E lui ¢ uscito con un’al-
tra frase che ricordava: “Zivio drug Tito”,
chiedendomi cosa volesse dire... “Viva il
compagno Tito”. Altra risata.

Insomma, per non farla lunga, era giunta
cosi I’ora di andare a dormire. Erano quasi
le due di notte. Una macchina era pronta per
portarlo all’albergo, ma Robbe-Grillet ave-
va espresso il desiderio di andarci a piedi.
Mi chiese se potevo accompagnarlo, perché
temeva di perdersi. Accettai volentieri, tanto
piu che alloggiavamo nello stesso albergo.
Cosi, come avremmo fatto le sere successi-
ve, percorremmo insieme la Riva, lungo il



Un incontro triestino

con il grande scrittore francese

porto. Arrivati in albergo, scoprimmo che le
nostre camere erano attigue, lui la 31, io la
30 Una coincidenza che andava ad aggiun-
gersi ad altre: solo pochi giorni prima, sen-
za neppure sapere che lo avrei incontrato a
Trieste avevo comprato un suo vecchio libro
Progetto per una rivoluzione a New York, ed
era li sul mio tavolino dei libri in attesa di
essere letti... Da quel momento, per tre gior-
ni, non I’ho mollato, anzi non mi ha molla-
to, quasi pit. Facevamo colazione in alber-
go e gli altri pasti, al Caffe degli Specchi,
sempre insieme. Il nostro tavolo, grazie alla
sua presenza, era affollato. Robbe-Grillet
beveva sempre, tranquillamente, vino ros-
so e poi non si faceva mancare il grappino,
anche due. Non so quanti ne aveva bevuti
un dopopranzo, mentre, seduti in un angolo,
conversava con una donna. Quando questa
si allontano, avvicinatomi a lui, le guance
arrossate, mi fece con espressione stupita,
quasi incredula: “Mi sta raccontando i suoi
amori”.

La sera, la stanchezza si faceva sentire
in lui. Appariva sui suoi occhi ¢ mi chiede-
va di accompagnarlo in albergo, cosa che
facevo volentieri, anche se dopo ritornavo
tra gli amici, al convivio. Parlavamo un
po’ anche della vita privata, del suo amo-
re sostanzialmente monogamo per la mo-
glie Catherine, attrice, scrittrice e regista a
sua volta, che praticava il sadomaso negli
ambienti ad esso dedicati e dei cui riti era
tanto esperta da scrivere un libro Le petit
carnet perdu firmato con lo pseudonimo di
Jeanne de Berg. Robbe-Grillet me lo rac-
contava alzando gli occhi al cielo, come
per una rassegnazione propria, dovuta al
suo amore per lei, comunque corrisposto.

Parlando di cinema e letteratura, diceva
di amarli alla stessa maniera, come si ama-
no un padre e una madre. Di essere anche
legato da amicizia ad alcuni attori, come
Jane Birkin. Mi racconto di una bella do-
menica trascorsa con lei, in compagnia dei
figli avuti dai suoi tre mariti, alla presenza
anche del secondo marito di lei, tutti allegri
davanti a uno bello spiedo nella loro villa
di campagna.

Una mattina, fatta colazione, aprii il
giornale ¢ lessi che era morta Francoise

Sagan. Gli diedi la notizia. Accuso il col-
po. Per un po’ rimase muto. “La conosce-
vi?” gli domandai. “Era un’amica...”. Poi
volle sapere come fosse morta, per com-
mentare la sua vita sregolata, anche con la
cocaina. Gli domandai: “Cosa ne pensi di
lei come scrittrice?”. Scosse la testa. “Ha
scritto solo un romanzo buono... Bonjour
tristesse. .. E forse non 1’ha scritto neppure
tutto lei” intendendo che qualche editor ci
aveva messo le mani. Piu tardi, a pranzo,
raggiunto da un corrispondente dell’ Ansa,
alla stessa mia domanda avrebbe piu di-
plomaticamente risposto: “Lei ¢ stata una
scrittrice di best-seller, io di long-seller”,
ammettendo che le tirature dei propri libri
erano si basse, rispetto a quelle della Sa-
gan, ma venivano continuamente ristampa-
ti. E confermava con questo giudizio che i
libri della Sagan non erano destinati a du-
rare nel tempo.

Sara stato il fatto che egli era vecchio ed
io pill giovane e conoscitore della citta, ma
aveva trovato in me un punto di appoggio,
¢ mi si mostrava grato con un non nascosto
affetto, frutto forse anche dell’ammirazione
per lui che sentiva in me. Simpaticamente e
pazientemente, per questo, correggeva an-
che il mio approssimativo francese. E vuoi
mettere avere un insegnante come Robbe-
Grillet? Per questo, nei tanti articoli letti in
occasione della sua morte, facevo fatica a
ritrovare in essi I’'uomo scorbutico e provo-
catore, luciferino addirittura, come veniva
descritto. Certo, era stato nominato Acca-
demico di Francia, un traguardo che altri
scrittori pagherebbero oro per raggiungere,
ma che lui aveva accettato solo nominal-
mente, rifiutandosi di presentarsi in Acca-
demia e vestire I’apposita divisa. [ francesi
ne sono stati irritati, come per tante altre
sue “provocazioni”. Non hanno capito che
non era disprezzo per una istituzione cosi
importante, che mette tra gli immortali chi
¢ ancora in vita, soltanto che Alain Robbe-
Grillet, con la sua intatta voglia di continue
sperimentazioni, non si voleva sentire gia
imbalsamato. Se doveva essere immortale,
come lo ¢, doveva essere per le sue opere ¢
non per una nomina d’ufficio. Dove sta, in
questo caso, la provocazione?
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STALKERE LA STANZA

DEI DESIDERI

‘Che cosa voglio?’, si chiede lo
Scrittore all’inizio del viaggio che lo
portera nella Zona, un luogo abbando-
nato dagli esseri umani a causa di qual-
che non ben definita catastrofe. Ed ¢
forse questa la domanda centrale di uno
dei film capolavoro della fantascienza,
Stalker, firmato da Andrej Tarkovskij
nel 1979. Alcuni hanno voluto vede-
re in questo film una risposta a 2001
Odissea nello spazio di Kubrick, ma in
realta non ¢ cosi, perché le opere di Tar-
kovskij fanno storia a sé e non possono
essere confrontate con quelle di nessun
altro regista, cosi come, del resto quelle
di Kubrick.

di Stefano Crisafulli

Stalker, in particolare ¢ un film che
ha avuto numerosi tentativi di interpre-
tazione e che, proprio per questo, non
finira mai di sorprendere. Lo stesso Tar-
kovskij ha scritto nel suo splendido li-
bro Scolpire il tempo: ‘“Mi hanno soven-
te domandato cos’¢ la Zona, che cosa
simboleggia.. Io cado in uno stato di
rabbia e disperazione quando sento do-
mande del genere. La Zona, come ogni
altra cosa nei miei film non simboleggia
nulla: la Zona ¢ la Zona, la Zona ¢ la
vita’. La sua riproposizione come ‘og-
getto filmico’, tra 1’altro recentemente
restaurato, al Trieste sciencetfiction
festival 2018, presso il Teatro Miela,
un nuvoloso mattino di novembre ¢
sembrata, dunque, piu che naturale. E
rivedere Stalker (in lingua originale con
sottotitoli!) sul grande schermo ¢ stata
un’esperienza veramente potente.

Per carpire il fascino del film di
Tarkovskij bisogna pero, sin da subito,
smentire 1’autore: ¢ proprio questa sua
dichiarata non interpretabilita a rendere
la Zona una fucina di possibili ipotesi
su cosa sia. Facciamo un passo indie-
tro e vediamo, per sommi capi, la sto-
ria. Innanzi tutto del film: tratto da un
libro , Pic-nic sul ciglio della strada,
dei fratelli Strugackij che hanno anche
partecipato alla sceneggiatura, Stalker ¢
stato girato per ben tre volte a causa di




Quali sono i desideri reali, piti sotterranei e inconsci, che
tutti noi abbiamo? E se li scopriamo, saremo poi in grado
di sostenere lo squardo verso cio che siamo veramente

danneggiamenti alla pellicola originale.
E poi c’¢ la storia narrata, quella di uno
‘stalker’, ovvero di una ‘guida’ per ad-
dentrarsi nei territori proibiti della Zona
e raggiungere una miracolosa ‘Stanza
dei desideri’, che viene contattato per
quest’impresa da uno Scrittore e da uno
Scienziato, 1 cui nomi rimarranno Sco-
nosciuti. La famiglia dello stalker vive
in una stamberga ai confini della Zona
ed ¢ formata dalla moglie e da una figlia
che ha perso 1’uso delle gambe e ha po-
teri di telecinesi. E una mutante, come
la maggior parte dei bambini che nasco-
no attorno alla Zona. Con lo Scrittore e
lo Scienziato, si trovano in un bar sul
limitare della Zona, poco prima di intra-
prendere il viaggio. Entrati nella Zona,
in modo piuttosto spericolato, si passera
dal bianco e nero al colore, come se la
Zona fosse un mondo altro e migliore ri-
spetto a quello normale, quotidiano. Di
certo ¢ un luogo misterioso, inquietante,
privo di esseri umani e pieno di acquitri-
ni e di vegetazione incolta, che, secondo
lo Stalker, ha delle regole particolari: ad
esempio va rispettato, quindi non si puo
bere alcolici o canticchiare e, inoltre,
non si puo seguire una strada diversa da
quella indicata dallo stesso Stalker per
mezzo del lancio di dadi metallici lega-
ti a nastri di stoffa, poiché si rischia di
perdersi o di sparire per sempre. Quan-
do infine, tra momenti di tensione, pae-
saggi con rovine, strani rumori o versi
di animali, discorsi sul valore dell’arte
e della scienza e il passaggio dentro un
tunnel soprannominato non a caso ‘trita-
carne’, i tre arriveranno nei pressi della
Stanza dei desideri, nessuno vi entrera
per davvero. Anche perché quella Stan-
za non realizza i desideri piu superficia-
li e consapevoli, ma, com’¢ successo ad
un altro stalker chiamato ‘Porcospino’,
quelli piu profondi e inconsci. I1 “‘Porco-
spino’ era andato nella Stanza chieden-
do di poter far tornare in vita il fratello
morto e ne era uscito pieno di soldi: per
questo si era impiccato.

A questo punto si capisce bene per-
ché la domanda ‘Che cosa voglio?’ cita-

ta nell’incipit sia centrale. Quali sono i
desideri reali, piu sotterranei e inconsci,
che tutti noi abbiamo? E se li scopria-
mo, saremo poi in grado di sostenere lo
sguardo verso cio che siamo veramente,
verso la nostra parte di ‘ombra’ (intesa
in senso junghiano come la parte che ri-
fiutiamo di noi stessi)? Come afferma
Tarkovskij, lo Scrittore e lo Scienziato
‘Non trovano forze morali per credere
in sé stessi, ma ne hanno a sufficienza
per guardare dentro di sé e ne rimango-
no atterriti’. Eppure il regista russo of-
fre un barlume di speranza a chi guarda
il film: ‘Se I’uomo resistera (alla zona e
quindi alla vita, n.d.r.) dipende dal sen-
timento della propria dignita, dalla sua
capacita di distinguere il fondamentale
dal passeggero’.
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ILSOCIALISMO DELLA

SPERANZA

Francesco Leoncini, docente di Storia
dell’Europa Orientale, Storia dei Paesi Slavi
e Storia dell’Europa Centrale a Ca’ Foscari,
ci offre in un volume denso di immagini una
sintetica ma efficace ricostruzione di quel
breve lasso di tempo che, cinquant’anni or
sono, percorse con un fremito di speranza
la Cecoslovacchia, destinato tuttavia a un
repentino drammatico epilogo, nella dura
disillusione consumatasi in quell’estate del
fatidico Sessantotto. Dubcek 1l socialismo
della speranza ¢ il titolo del volume, corre-
dato di numerose immagini della Primavera
cecoslovacca e recante, tra gli altri, anche
un testo di Giinter Grass.

I1 personaggio chiave di quegli eventi,
come segnala il titolo, & naturalmente Ale-
xander Dubcek, che fin dalla sua ascesa al
potere, concretasi con 1’elezione a segre-
tario del partito comunista cecoslovacco
al posto di Antonin Novotny il 5 gennaio
1968, conscio di doversi scontrare con un
sistema autoritario e sclerotizzato, si era
speso per «ridare il volto della liberta e del-
la democrazia a un socialismo che era stato
oscurato da decenni di cupa dittatura, im-
prontata a una logica militare e poliziesca,
per inserirlo nella sua migliore tradizione,
essere cio¢ la naturale continuazione del
movimento di liberazione dell’uomo» (p.
9). La “migliore tradizione” non puo essere,
soprattutto per un leader cecoslovacco, che
quella incarnata da Tomas Masaryk, il padre
della patria, ma anche da Carlo Rosselli o
dal liberale William Beveridge, autore nel
Regno Unito di un famoso “Piano di pro-
tezione sociale” del 1942. Come dichiarera

di Walter Chiereghin

molti anni dopo lo stesso Dubcek, nel perio-
do che segno il suo avvicinamento al potere,
apprezzava molto esponenti di primo piano
della socialdemocrazia dell’Europa occi-
dentale, citando in particolare Olof Palme
e Willy Brandt, dirigenti politici come lui in
rapida ascesa in quel periodo. Riferimenti
politici e culturali di questa fatta inducono a
considerare come imprescindibili le istanze
relative ai dritti civili, ma anche inscindibili
da quelle informate dall’esigenza di garanti-
re, contemporaneamente, i diritti sociali.

Come osserva Leoncini, nel *68 di Pra-
ga «vi era la consapevolezza che si stava
costruendo qualcosa di “altro” e ci si propo-
neva di affrontare in modo inedito non solo
la crisi del Paese ma quella piu in generale
della societa contemporaneay (p. 12).

Puo sorprendere che a dar corpo a istan-
ze cosi fondamentali ed eterodosse rispetto
alla dottrina moscovita fosse un giovane
dirigente politico slovacco, che appare sor-
ridente e disteso in tutte le immagini che
abbiamo di lui in quegli anni, anche se il
suo percorso di formazione era quanto di
piu tipico venisse assicurato a un dirigente
comunista.

Figlio di un operaio socialista, emigra-
to negli Stati Uniti e rientrato in patria nel
1921, pochi mesi prima della nascita di
Alexander, si trasferi in Unione Sovietica
quando il bambino aveva quattro anni, e
vi rimase fino al 1939. Dubcéek durante la
guerra lavoro come operaio, aderendo quin-
di al Partito comunista clandestino e parte-
cipando attivamente alla lotta di liberazione
dal nazifascismo. A guerra finita, inizio a
lavorare in una fabbrica di lievito dove gli
si prospettava anche una carriera che lo
avrebbe portato alla direzione dello stabili-
mento, ma nel giugno del 49, in accordo
con la moglie Anna, decise di dedicarsi del
tutto alla politica e inizio una carriera ac-
celerata ma tipica dei dirigenti politici co-
munisti. Divenuto segretario regionale del
partito, fu mandato a frequentare presso il
comitato centrale del PCUS la scuola supe-
riore di politica. Nel 63 assunse I’incarico
di segretario del Partito slovacco, iniziando
cosi la lunga marcia che lo avrebbe portato
alla massima carica nazionale cinque anni



In un libro curato da Leoncini
riflessioni e immagini della Primavera di Praga

piu tardi. Lo scontro finale di quella lotta
politica lo vedeva opposto a un potere con-
solidato da decenni e incarnato nella figura
del segretario generale Antonin Novotny, ex
deportato a Mauthausen, che aveva assunto
la carica nel 1953, aggiungendovi quella
di presidente della Repubblica dal ’57: un
uomo che personificava 1’epoca del potere
staliniano.

Gli anni nei quali fu alla guida del parti-
to slovacco a Bratislava furono fondamenta-
li nella sua biografia politica e propedeutici
all’ascesa al vertice del partito cecoslovac-
co. «Dal punto di vista economico la Slo-
vacchia, nonostante gli ingenti investimenti
compiuti dal governo comunista, era rima-
sta in un rapporto di carattere semicoloniale
rispetto al centro praghese » (p. 16). Dalla
capitale slovacca, circondandosi di un grup-
po di intellettuali convinti come lui della
necessita di riformare anche in senso demo-
cratico lo stato e attento a mantenere ed ac-
crescere un rapporto diretto con la gente. |
collaboratori e I’apprezzamento della gente
comune furono i due punti di forza per la
sua ascesa, e del resto gli assicurarono un
larghissimo appoggio popolare, come poi
si vide anche nelle fasi pit drammatiche
dell’invasione delle truppe del Patto di Var-
savia. Anche per queste ragioni si puo af-
fermare con Leoncini che il fenomeno della
Primavera di Praga affonda le sue radici ne-
gli anni di Bratislava.

Lo straordinario successo popolare del
leader dopo I’ascesa alla segreteria nazio-
nale si pud misurare dalla massiccia e fe-
stosa adesione popolare alle manifestazioni
del Primo maggio ’68, ¢ in cio alcune bel-
le immagini del volume rendono puntuale
testimonianza, come pure quelle del rap-
porto tra il leader e la sua gente. A queste,
drammaticamente, si oppongono quelle di
quell’agosto acuminato, che vide un’ade-
sione altrettanto massiccia di popolo per le
vie di Praga, a confronto serrato con i ragaz-
zi sovietici delle truppe corazzate che erano
stati mandati 1a per reprimere un regime
descritto loro come impopolare e che si tro-
vavano sbigottiti a fare i conti con una folla
che li implorava di tornare a casa loro.

Questa tuttavia ¢ la storia piu nota, quel-

e del suo leader

la che anche in Occidente fu vissuta in pre-
sa diretta, da un’opinione pubblica, anche di
sinistra, distratta e disattenta. Come osserva
Giinter Grass in un testo di poco successivo
all’invasione della Cecoslovacchia riporta-
to nel volume, in Occidente gli esempi da
seguire non erano quelli degli intellettuali
cechi e slovacchi che avevano promosso la
Primavera fin dai tempi ostili di Novotny:
«per gli studenti di Berlino e Parigi [...]
la scelta fu di carattere fotogenico: il pro-
fessionista argentino della rivoluzione Che
Guevara fu gonfiato a dimensioni divistiche.
In altre parole, mentre i riformatori cecoslo-
vacchi tentavano di compiere le loro riforme
[...] fronteggiando una grossa opposizione
(poi rivelatasi insormontabile) 1’estrema si-
nistra occidentale, nota anche come Nuova
Sinistra, si crogiolava nel suo romantico
atteggiamento rivoluzionario» (p. 73). Cosi
riassume il senso ultimo di quella sconfitta
Grass (che sarebbe stato insignito del Nobel
nel 1999), immerso nel clima di una Guerra
fredda che ancora drammaticamente perdu-
rava: «Due tronfie superpotenze mondiali
hanno convertito la stupidita in schieramen-
ti militari e testate atomiche. Noi ci stiamo
in mezzo, continuamente minacciati di ri-
cevere da una parte o dall’altra una manata
bonacciona. Cosi alla fine abbiamo capito la
lezione di Pragay (p. 76).

Se ci fosse oggi un’Unione europea for-
te e coesa la situazione internazionale po-
trebbe essere diversa dalla debolezza, dalle
divisioni e dalla precarieta di allora, anche
in un quadro piu complesso e problematico
di allora. Ma questa € un’altra storia...

STORIA
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Aun anno dall’uscita dell’ultima rac-
colta, ¢ stata pubblicata adesso dall’edi-
tore Battello nella collana di poesia
“Asteria” la nuova opera di Tristano Ta-
maro, Siamo parole. Quella precedente,
Oggi ¢ un buon giorno, nella sua chiara
immediatezza, ¢ la messa a fuoco lucida
nella definizione di un nuovo punto d’ar-
rivo nell’orbita vitale, disincantata nella
sistemazione logica di un archivio perso-
nale denso di ferite rimarginate soltanto
in superficie. I testi della silloge sono
I’indicazione di percorso anche psicolo-
gico nelle trappole esistenziali che esal-
tano a dismisura la difficolta del vivere,
ma che danno continuo alimento anche
all’idea della sfida, intesa come presa di
coscienza delle proprie forze nelle pro-
ve, sia quelle necessarie, sia quelle deli-
beratamente scelte come sorgenti di sen-
so autentico dell’andare in armonia con
il tempo. Il pensiero di Tristano Tamaro
tradotto in poesia ¢ il riverbero di una vi-
sionarieta che ¢ il dato fondante della sua
scrittura. Consapevole di essere “super-
stite” da varie possibilita di naufragio,
’autore triestino si affida alla velocita di
un immaginario che lo trasporta spesso
a colloquiare con le stelle, interlocutri-
ci privilegiate di un dialogo inesausto
con le energie dell’universo. La princi-
pale delle quali ¢ la presenza/assenza di
Christian, il figlio scomparso in giovane
eta che, peraltro, continua a vivere nella
mente e nell’anima del poeta popolando
i silenzi, dando una tornitura di bellezza
ai luoghi frequentati, illuminando le notti
piu nere, suggerendo spunti di riflessione

di Enzo Santese

anche fuori dalla dimensione familiare.
Una vita scossa da avvenimenti
drammatici e da situazioni dolorose non
¢ per lui motivo sufficiente per fuggire o
ritirarsi in un’area di passiva
rassegnazione, anzi ¢ la molla che
suggerisce 1’impegno di sé in prove di
sport, dove il pericolo ¢ deterrente trop-
po debole per impedirgli di competere
prima di tutto con se stesso, poi con gli
altri. Dimenticarsi di esistere / per cor-
rere dentro la vita (Formula 3), cosi si
spiega almeno in parte la passione per
la velocita - sia con le macchine da cor-
sa sia in pista di atletica - e la voglia di
cimentarsi in discipline estreme, come
il canyoning. 11 tutto ¢ incasellato in un
grande amore per la vita, dove le rinunce
e le sofferenze sono il sale di un affet-
to viscerale per il respiro dell’esistenza.
Il fluire a volte ambiguo del sentimento
del tempo trova quiete momentanea nel-
la pagina, una lente capace di ingrandi-
re costellazioni, persone ed eventi del
passato che ritornano presentandosi in
una sorta di spartito del destino, da cui
il poeta ricava una musica che ¢ aneste-
tico del vivere e combustibile di avven-
tura. E la sua espressione, coerente con
I’equilibrio compositivo, conosce esiti e
tragitti mutevoli che confluiscono peral-
tro sempre in un ritmo poetico dall’anda-
mento variabile, disteso in una sobrieta
verbale nel tono narrativo scintillante e
immaginifico, vibrante di una pregnanza
metaforica quando allude a orizzonti di-
versi da quelli letterali delle parole. C’¢
indubbiamente sullo sfondo il dato di un
dolore inestinguibile che viene talora
esorcizzato da uno sguardo volutamente
distaccato che gli consente di non scivo-
lare in territori dell’elegia. Nella raccolta
Oggi e un buon giorno, & naturale coglie-
re il frammento di speranza di Tristano
Tamaro, impegnato a sfidare il destino
con I'umilta di chi sa di poter soccom-
bere ma con la forza sufficiente a deviare
il corso di tale eventualitd. Ma ¢é ora di
scuotersi; / mi alzo, apro la scatola delle
magie / e pesco qualcosa da fare / nella
spuma sottile del domani. (“5 luglio”).



Nella poesia di Tristano Tamaro lidea di una
sfida permanente con i capricci della sorte

Antinomie e assonanze

Il riflesso leggero dell’assenza

Siamo parole ¢ affermazione capace
di inquadrare la corrispondenza diretta
tra il soggetto creante e la sostanza ver-
bale con cui esprime la sua individualita
e riaccende la comunicazione con i letto-
ri alimentando il suo amore per la poesia
con i pungoli dell’ironia, che amplia il
ventaglio dei propri toni dallo sguardo
problematico sul rapporto con il tempo,
alla considerazione dell’*“esserci” nel-
la fisicita, nella sfera di un infinito ap-
pena percettibile, nel discrimine fra la
vita dei sensi e quella dei sovra-sensi.
In tal modo attraversa i luoghi signifi-
cativi della personale mappa di ricordi,
si “perde” nell’evocazione degli affetti,
si “cerca” nella miriade di suggestioni
che il paesaggio esterno gli propone (con
parallelismi continui, anche in forma im-
plicita, tra gli stati d’animo e il mondo
circostante), si “ritrova” ogni volta che
considera il passato come un credito
che la fortuna gli dovrebbe riconoscere.
L’autore triestino sembra avere un punto
di riferimento - per lui “tangibile” - in
un aldila come sponda essenziale per gli
affondi di una visionarieta che ¢ anche
motore utile ad alleggerire 1 gravi effetti
di un quotidiano dominato da un’assen-
za. Il figlio scomparso in giovane eta ¢ il
paradigma di una perdita tramutata, pa-
radossalmente, in presenza sollecitante
dentro il ritmo di una poesia che sgorga
da una fonte, il poeta stesso, capace di
autoalimentarsi con il prelievo memoria-
le, una sorta di lente d’ingrandimento dei
dettagli fisionomici dei sentimenti, co-
stantemente corroborati da un colloquio
con se stesso o con un tu generico denso
di stimoli intellettuali.

L’autore ha imparato sulla propria pel-
le che “il buio / é solo un colore in esilio
/e che si e sempre a un passo / dall’in-
contrare un segreto”, come dire che nelle
situazioni piu drammatiche ¢’¢ comunque
la possibilita vera di riemergere da uno
stato di prostrazione ed esigere la quota
di felicita mancante. E una via battuta per
arrivare alla neutralizzazione del negativo

e avviare quel processo di rinascita utile,
dopo ogni rovescio, a disattivare le forze
che inibiscono il riscatto.

La tessitura delle composizioni talora
ha il respiro lungo di una confessione sui
battiti piu interni della coscienza, disten-
dendosi in ritmi dove la forza morbida
dell’espressione oppure la calda energia
del verso emergono nel contatto con le
realta sempre vive, come presenze pul-
santi con cui I’autore dialoga continua-
mente anche in forma ellittica.

Ma nella riflessione di Tristano Ta-
maro c¢’¢ sempre il rimando alla luce
come fattore atto a rischiarare un per-
corso, attraverso cui liberarsi dalle op-
pressioni del vivere quotidiano: “E vado
avanti a morsi e fiori / sfogliando un co-
dice di vita / che conosce sconfitte, ma
non ammette rese. So soltanto che dietro
/ lultimo, lontano orizzonte / voleranno
sempre / occhi nuovi di bambini.”

La consapevolezza di Tamaro parte da
un’amara considerazione della concretez-
za storica, scaturigine degli accadimenti
che hanno inciso sulla sua sensibilita. Ap-
punto per questo la poesia ¢ il combusti-
bile per un viaggio inesausto nei territori
dell’immaginazione, dove ¢ consentito
svincolarsi dalle regole gravitazionali e
dare corpo a tensioni ideali ardite, a desi-
deri improbabili, a sogni anche avventati.
E poi ¢’¢ la questione del tempo che ma-
cina le sostanze piu segrete ma che puo
essere esorcizzato nelle sue punte ineso-
rabili proprio con lo slancio onirico.

Interessante ¢ 1’assonanza con quan-
to dice Pier Paolo Pasolini: “Non si lotta
solo nelle piazze, nelle strade, nelle offi-
cine, o con i discorsi, con gli scritti, con
i versi; la lotta piu dura ¢ quella che si
svolge nell’intimo delle coscienze, nelle
suture piu delicate dei sentimenti.” Alle
soglie dell’eta matura Tristano Tamaro
ha assunto la sfida come strumento di
prova della propria resistenza ai colpi
della sorte, con la quale ama ingaggia-
re una personale gara ben sapendo che
“solo il cuore batte piu forte / per ogni
cenno di coraggio / che illumina per un
attimo / la nostra breve eternita.”
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L'ALTRA META DEL
sommario CI E LO G I U LIA N O di Walter Chiereghin

di un mito che vuole le donne di queste
terre come campionesse dell’emancipa-
zione e avanguardiste sul piano dei co-
stumi.

A tangibile testimonianza del lavoro
letterario uscito da mani femminili, la
mostra, curata da Piero Delbello, esibi-
sce un’invidiabile collezione di volumi
- provenienti in parte dalla biblioteca
dell’Irci, in parte dalle raccolte della So-
cieta Istriana di Archeologia e Storia Pa-
tria, in parte da quelle della Deputazione
di Storia Patria della Venezia Giulia - che
testimoniano di una vita culturale e lette-
raria vivacissima anche in ambito fem-
minile, parallelamente a quanto avveni-
va per la letteratura in generale, con la
straordinaria stagione aurea della scrittu-
ra in questa regione dove, a partire dai
romanzi sveviani, si realizzo una svolta
che si lascio cadere le considerazioni di
Slataper secondo cui Trieste non aveva
“tradizioni di coltura”.

Tra le scrittrice e poetesse ricordate
dalla mostra alcune furono anche affer-
mate giornaliste, prima fra tutte quella
Haydeée (Trieste, 1867 - Portogruaro,
1946) - pseudonimo di Ida Finzi - che fu
eclettica autrice di romanzi, commedie
e poesie, oltre che articolista per impor-
tanti periodici nazionali come La Lettu-

WILLY DIAS

Giorgio Dabovich, anni ‘20 Era prevista per il 16 dicembre (ma
pubblicita per gli impermeabili provvidenzialmente spostata al 6 gen-
Pirelli naio 2019) la chiusura della mostra “Al

femminile” al Civico Museo della civilta
istriana, flumana e dalmata in via Torino
a Trieste, gestito dall’Irci, che documenta
la presenza di alcune generazioni di don-
ne giuliane di lingua italiana che si sono
esercitate nella scrittura, contribuendo
l] POIMt@ OSSO anche con cid all’edificazione di un’im-
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Scrittura femminile e immagine della donna in area
giuliana celebrate in un‘interessante rassegna al Civico
Museo della civilta istriana, fiumana e dalmata di Trieste

ra o L’lllustrazione Italiana, la rivista
pubblicata a Milano dall’editore triestino
Emilio Treves, il cui crescente successo
si sviluppo soprattutto tra le due guerre
mondiali, per essere bruscamente inter-
rotto dalle leggi razziali, che videro lei e
la sua famiglia tra i perseguitati.

Le scrittrici, potesse, saggiste, pub-
bliciste, donne di penna in generale cele-
brate in questa occasione espositiva, co-
stituirono sovente un’avanguardia anche
in termini di costumi sociali, sfidando
pregiudizi e posizioni di potere riservate
di norma - anche in ambito letterario e
giornalistico - ai loro colleghi di genere
maschile. Emblematico nel contesto so-
cio-culturale nel quale si muovevano le
donne dei primi decenni del Novecento
il caso di Luigi di San Giusto (Trieste,
1865 - Pisa, 1936), pseudonimo, non a
caso maschile, di Luisa Macina Gervasio,
poetessa, narratrice, giornalista, saggista
anche lei di rilievo nazionale. D’altra
parte, i tempi sembravano maturi anche
per puntare I’interesse sulla specificita
del pubblico femminile, come in mostra
si puo rilevare nella cura grafica della
rivista mensile Femmina, che attraverso
come una meteora,dal ’23 all’inizio del
’25, il panorama editoriale triestino delle
pubblicazioni rivolte alle donne. con co-
pertine e illustrazioni interne firmate da

artisti quali Ugo Flumiani, Gino Parin,
Gustavo Petronio, Antonio Quaiat, Gior-
gio Settala, Pollione Sigon e un giova-
nissimo Marcello Mascherini.

Le presenze di artisti nella mostra
dell’Irci non sono limitate ai nomi di cui
sopra né al solo ambito della stampa pe-
riodica: I’esposizione propone anche al
visitatore disegni, manifesti, locandine e
incisioni che intendono rendere omaggio
o piu modestamente documentare la fi-
gura della donna, dalle contadine istriane
o dalmate alle nobildonne o alle apparte-
nenti all’alta borghesia nei loro sofisticati
atteggiamenti. E dunque altri nominativi

MOSTRE IN REGIONE
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MOSTRE IN REGIONE A tangibile testimonianza del lavoro letterario uscito
da mani femminili, la mostra, curata da Piero Delbello,

esibisce un’invidiabile collezione di volumi

sommario

(arlo Wostry, 1902

illustri di artisti, da Marcello Dudovich a
Glauco Cambon a Leopoldo Metlicovitz, a
Giovanni Craglietto. Oltre, com’¢ opportu-
no non dimenticare, alla fiumana Anna Ani-
ta Antoniazzo, che studio all’ Accademia di
Belle Arti di Venezia con Virgilio Guidi.

Una mostra, quella allestita negli spazi
di Via Torino, assolutamente godibile, ac-
compagnata tra I’altro da un interessante
catalogo, cui hanno messo mano oltre al
curatore Piero Delbello, autore di un’intro-
duzione condotta con non rituali modalita
narrative, Giovanna Paolin, che sintetica-
mente esplora la storia sociale delle donne
nel territorio considerato, Annalisa Giovan-
nini che tratteggia la figura e la biografia
di tre donne (Nicolina de Gravisi Barba-
bianca Madonizza, Bruna Forlati Tamaro e
Margherita Guarducci) che in contesti di-
versi hanno contato nella cultura dell’Istria
e ancora Gabriella Ziani, che ha avuto la
capacita di condensare in poche pregnanti
pagine i contenuti dell’opera fondamentale
redatta assieme a Roberto Curci, (Bianco,
rosa e verde - Scrittrici a Trieste tra Otto e
l]l P@H{t@ TrOSSO Novecento, Lint, Trieste 1993), imprescin-
INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA dibile per chiunque intenda affrontare un
N. 38/39 - nov/dic 2018 lavoro sullo specifico argomento.
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L'ESERCIZIO DELLAVITA

Potreste leggere la storia degli ulti-
mi due secoli e mezzo di Fiume e Trie-
ste quasi fosse una storia speculare:
caduta Venezia, erano porti che per la
prima volta nella loro millenaria storia
cominciavano ad avere qualche impor-
tanza; etnicamente, si trattava di citta
complesse, parte italiane, parte slave,
parte austriache, ¢ spesso piu s’avan-
zava nell’entroterra pit aumentava la
componente slava, mentre piu si resta-
va in citta piu si sentiva parlare un dia-
letto veneto; economicamente, erano
la gioia di due nazioni altrimenti senza
mare, 1’Ungheria (Fiume) e 1’Austria
(Trieste); geograficamente, entrambe
s’affacciano sull’Istria, senza sentirsi
affatto istriane. La distruzione dell’im-
pero austroungarico scaraventa le due
citta gemelle - il porto di Budapest e
il porto di Vienna - nel Novecento, un
Novecento che le vedra vivere soltanto
un altro tratto di storia condivisa, sto-
ria italiana, per poco piu di vent’anni;
dopodiché, dal disastro della Seconda
Guerra Mondiale in avanti, complice
I’assegnazione di Fiume alla Jugosla-
via, il massiccio esodo degli italiani e
la sua trasformazione o traduzione (in
un certo senso, anche etnica) in Rijeka,
la storia dei due porti nati a fine Set-
tecento cammina per due binari diffe-
renti, come ben sappiamo: economica-
mente, culturalmente, etnicamente (da
Trieste e dintorni non c¢’¢ stato nessun
esodo della minoranza slovena, anzi; a
Fiume e dintorni, invece, la nostra co-
munita italiana, per quanto stoicamente
resistente, € stata ridotta ai minimi ter-
mini). Rimane in entrambe le citta un
complesso rapporto con I’eredita (ricca
e fascinosa) dei due secoli e mezzo di
fortuna del Porto Franco: rimane una
nostalgia del compromesso, ma forse
non del tutto perduto cosmopolitismo;
rimane una sensazione di privazione
(del destino, della fortuna, della sto-
ria); ¢’¢ di diverso, a Fiume, che buo-
na parte della “nuova” (“nuova” forse
settant’anni fa: ormai sono passate tre
generazioni...) cittadinanza, venuta a

di Gianfranco Franchi

sostituire gli esuli, veniva da tutti i Bal-
cani e non aveva la piu pallida idea di
dove stesse andando a cacciarsi, né pro-
babilmente era cosi intrisa di cosmopo-
litismo, né tantomeno poteva conosce-
re la storia della citta - una storia che
parlava parecchio in lingua italiana, e
in un dialetto veneto.

E in questa temperie che ha visto
la luce, nell’odierna Rijeka, nella fu
Fiume, il romanzo di uno scrittore cro-
ato sanguemisto italiano, diversamente
molto consapevole della storia della
sua citta: lui si chiamava Nedjeljko
Fabrio, era nato a Spalato, in Dalma-
zia, nel 1937 da madre italiana, e dalla
nostra lingua traduceva in croato; il li-
bro si chiamava Vjezbanje Zivota e vo-
leva omaggiare la storia di Fiume. Era
il 1985. Quel libro, in patria, ha avuto
cosi fortuna che ¢ diventato uno spetta-
colo teatrale di grande successo e ripe-
tute repliche a Fiume, per la dramma-
turgia di Darko Gasparovic¢ e la regia di
Georgij Paro. Qui in Italia, invece, fino
a una manciata di mesi fa non se n’era
mai parlato: ¢ stato soltanto per merito
dello scrittore istro-fiumano, romano
d’adozione, Diego Zandel, e della sua
collana di letteratura croata “Oltre con-
fine”, se abbiamo potuto apprezzare (o
almeno: incontrare) L’esercizio della
vita, traduttore d’eccezione Silvio Fer-
rari.

Perché sono passati 33 anni tra la
clamorosa fortuna croata di questo li-
bro fiumano e la prima edizione italia-
na? Probabilmente per un buffo para-
dosso: Nedjeljko Fabrio ¢ considerato
(o meglio: era: ¢ morto nell’estate del
2018, ottantunenne, nella sua citta),
riconosciuto e salutato come un cam-
pione del nazionalismo croato; questo
suo libro, e 1 suoi successivi lavori,
sono stati considerati poco leali alla
storia di Fiume dai nostri esuli fiumani
e dai loro discendenti; forse brucia sia
ai nazionalisti croati sia ai nostri com-
patrioti che Fabrio venisse da entrambe
le culture, e avesse abbracciato quella
croata con cosi tanto entusiasmo. Non

A CHIARE LETTERE
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La traduzione in italiano di un famoso libro
scritto in croato da Nedjeljko Fabrio

so dire: ho messo piede a Fiume poche
volte in vita mia, non sono cosi sensi-
bile da poter decifrare certe dinamiche
cittadine, soprattutto se rijekane e non
fiumane.

Posso e devo, pero, prima di en-
trare nel merito dell’opera, raccon-
tarvi quel poco che ho potuto leggere
in lingua italiana, in occasione delle
commemorazioni funebri dell’artista
fiumano: il nostro Zandel ha comuni-
cato ai lettori della Fenice la morte di
Fabrio, sottolineando che la Croazia
perdeva uno dei suoi massimi autori,
pianto dalla presidenza della repubbli-
ca, etc; Patrizia Venucci Merdzo, della
Voce del popolo di Fiume, ha pubbli-
cato un lunghissimo commiato per la
morte dell’artista e dell’accademico,
“scrittore, drammaturgo, pubblicista,
critico musicale e traduttore fecondis-
simo, erudito, intellettuale di vaglia, la
sua scomparsa ha prodotto una specie
di “vacuum” psicologico”. Secondo la
Venucci Merdzo, suo massimo risul-
tato era proprio L esercizio della vita,
“romanzo storico d’ampio respiro”:
etnicamente, la Venucci rilevava che
Fabrio fosse di “origini italo-croate,
spiritualmente europeo, croato per
convinzione e scelta personale”; “no-
nostante le sue radici parzialmente sla-
ve e 1 suoi rispettabilissimi sentimenti
di croaticita, tutta la sua persona spriz-
zava un’aria di ‘italianita’. Il genoma
pugliese lo aveva marcato in maniera
piu che evidente”. La madre di Fabrio,
di ascendenza pugliese, era cresciuta a
Zara, citta dalmata, all’epoca italiana
— si, italiana, come prima veneziana
Zara era stata, per tanti secoli. Spiri-
tualmente, la Venucci piangeva una
persona “gentile, riservata, che amava
I’opera e la musica sinfonica”. Nella
nostra lingua non ho potuto, ad oggi,
leggere altro; nemmeno in inglese; Fa-
brio non credo sia mai stato tradotto in
inglese, francese o tedesco, e cosi tut-
to quel che ad oggi, autunno 2018, si
trova in Rete, ¢ sostanzialmente scritto
in croato. Tolte queste due commemo-

razioni (e invitandovi a leggere a fon-
do quella della Venucci Merdzo, sulla
“Voce del popolo™), ho trovato traccia
di una recensione dell’Esercizio della
vita, apparsa addirittura sul “Corriere
della Sera”, a firma Marco Ostoni: il
critico, apprezzando la “manzoniana
pietas” di Fabrio, riconosceva all’arti-
sta di aver “miscelato con sapienza una
materia incandescente [...] senza par-
teggiare esplicitamente per 'una o per
I’altra causa”; Ostoni osservava poi che
la scrittura di Fabrio era “lontanissima
dagli stilemi che vanno per la maggio-
re: niente frasi brevi e secche, né ritmi
incalzanti, nessuna concessione alla
neolingua. Vincono invece lentezza e
culto del dettaglio; un periodare ampio
e disteso, ricco di subordinate ¢ incisi,
con vasti e dilungati inserti descrittivi,
spesso contraddistinti da accenti d’in-
tenso lirismo; forme retoriche quali la
similitudine; un lessico rigoglioso e
preciso. Un libro da ruminare dunque,
senza fretta e con la giusta pazienza”.
Era il 27 maggio 2018: Fabrio era
ancora vivo, ha potuto leggere e ap-
prezzare. Va detto che da 1i in avanti la
nostra critica s’¢ proprio ammutolita - e
non penso sia successo per via del fatto
che a pubblicare L ’esercizio della vita
¢ stato un piccolo editore ligure di scar-
sa visibilita in libreria, come la Oltre;
penso sia successo soprattutto per in-
competenza e insensibilita nei riguardi
della storia di Fiume. Cosi come spes-
so accade quando si parla di questioni
istriane, fiumane e zaratine, nel lettore
medio, scarso o poverissimo di cono-
scenze in merito alla storia dell’ Adriati-
co Orientale (quando va bene, ci si fer-
ma alle memorie della caduta di Roma,
dimenticando i molti secoli bizantini e
la plurisecolare fortuna veneziana: sto-
ria vecchia e disgraziata, italiani sem-
pre incoscienti), nel lettore medio, di-
cevo, scattano meccanismi pavloviani
di autodifesa o di indifferenza; Fiume
¢ stata, bene che ci vada, una clamo-
rosa e visionaria impresa dannunziana,
poco o nulla conta che si fondasse su




Uno scrittore di origini italo-croate,
spiritualmente europeo, croato per convinzione

una presenza italiana etnicamente e
storicamente cosi rilevante; la storia
del porto di Fiume ¢ di solito totamen-
te sconosciuta, ¢ di fronte a un simile
background le 540 pagine di letteratura
di Fabrio, questa sua “saga famiglia-
re” epica e di ampio respiro, peraltro
spesso abbastanza sbilanciata in senso
croato, ammutoliscono o sconcertano:
forse qualcuno vuole evitare cattive fi-
gure e rimane inerte. Ovviamente, de-
ploro terribilmente questo approccio,
soprattutto se penso alle potenzialita di
questa esperienza estetica.

L’esercizio della vita ¢ “un libro su
Fiume”: non € un libro di storia, non €
un saggio, non prevede una bibliografia
in appendice; ¢ un romanzo storico che
non vuole cadere nell’equivoco della
“lealta alla verita storica”, limitandosi
alla veridicita o alla lealta alla “verita
famigliare” di Fabrio. Io credo vada
letto assieme ai libri di Mario Dasso-
vich, assieme alle memorie della Ma-
dieri, Verde acqua, esule bambina dalla
sua Fiume, assieme a certi versi del po-
eta esule Valentino Zeichen, assieme al
memoir di Zandel sui Testimoni muti,
sui profughi esuli in Italia: ¢ parte delle
esperienze dei nostri fratelli fiumani;
ovviamente tutti etnicamente ‘“com-
plessi”, come d’altra parte massima
parte dei nostri fratelli e antenati istria-
ni, e tuttavia, in questo caso specifico...
“fratelli diversi”, perché Fabrio, nono-
stante 1’amore per la nostra letteratura
e la nostra cultura, nonostante la nonna
paterna italiana e la mamma italiana,
era uno che aveva abbracciato prima la
Jugoslavia e poi la Croazia, con la sua
famiglia. So bene che chiamare “fratel-
lo” uno che ha fatto scelte cosi terribil-
mente e tragicamente diverse da quelle
di parte dei nostri compatrioti € qualco-
sa che offende e ferisce parte degli esu-
li e dei loro discendenti, proprio come
il sottoscritto; tuttavia soltanto uno che
ha il nostro sangue poteva, pure da “na-
zionalista croato”, raccontare ai croati
una storia fiumana, una saga secolare
fiumana, in cui i protagonisti erano, per

e scelta personale

lo piu, italiani mescolati ai croati. Pro-
babilmente questo approccio, velenoso
per i nostri esuli, ¢ invece “igienico” e
salutare per i nazionalisti croati; senza
rendersene conto, s’accorgono di quan-
to veneta e italiana sia la storia di Fiu-
me, e di quanto ingiusto e assurdo sia
stato 1’esito della guerra, e quanto disu-
mano 1’esodo senza ritorno. Si capisce:
la mia ¢ una congettura, forse piu una
speranza.

Preparatevi a leggere la storia di una
citta che serviva Budapest, e tuttavia
parlava in veneto; di una cittadinanza
che era per lo piu italiana, e tuttavia era
anche croata; di antagonismi tra auto-
nomisti e irredentisti; di strane alleanze
tattiche tra croati ¢ austriaci, tra italia-
ni e magiari; di profonde rivalita con
I’altro Porto Franco asburgico, Trieste,
economicamente molto piu fortunato;
di jugoslavi ostili ai nazionalisti croati;
di profughi e di esuli; di sciagure fami-
gliari e di fortune famigliari; di batta-
glie e di rappresaglie; di appartenenze e
di abiure; di opportunismi, di velleita e
di anacronismi. Abbastanza per orien-
tarvi e disorientarvi un po’ - abbastanza
per sentire il desiderio di capirne di piu.
Abbastanza per ricordarvi a chi appar-
tenete.

Devo dire che probabilmente avrei
affidato, per un’edizione italiana di un
libro cosi delicato, una prima postfa-
zione a uno storico “alla Dassovich” —
¢ una seconda, idealmente, a qualcuno
della Societa di Studi Fiumani-Archi-
vio Museo Storico di Roma, perché si
potessero evidenziare compiutamente i
partigianismi, gli errori storici, le “cro-
atizzazioni”: potrebbe essere una buona
soluzione per la seconda edizione. Dal
punto di vista letterario “puro”, que-
sto Esercizio della vita ¢ un romanzo
dall’impostazione quasi ottocentesca,
piuttosto ben fatto, sensibile alle vicen-
de dei figli del popolo, probabilmente
serpentino nella sua ripetuta ambiguita
politica. E tuttavia, sia chiaro: questo ¢
un bel libro. Sfidatelo. Sfidatevi. Supe-
ratevi. Superiamoci.
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TRA EQUIVOCI E MUSICAL

Dal 9 al 18 novembre ¢ andata in sce-
na al teatro Silvio Pellico la commedia In
bona compagnia su testo e regia di Ales-
sandra Privileggi, interprete il Gruppo Pro-
poste Teatrali. Il lavoro ha impegnato una
ventina di attori, con ottime scenografie,
effetti luce, fonica, video e lussuosi costu-
mi, nell’insieme un allestimento notevole.
Siamo di fronte a una vicenda abbastanza
originale che parte dalla realtd, ma a poco
a poco sconfina sempre piu nel surreale. Il
giovane protagonista ¢ un ragazzo come
tanti, oppresso da una madre ossessiva
¢ desideroso di farsi finalmente una vita
propria emancipandosi dalla famiglia. Per
questo decide di trasferirsi in una casa nuo-
va, tutta per lui e inizialmente si sente sod-
disfatto della propria scelta. Ma appena si
fa sera si accorge che la casa ¢ abitata da
strane presenze e compaiono sei personaggi
misteriosi con cui si trova costretto a divi-
dere I’appartamento.

Inizialmente la convivenza non ¢ bene
accettata dal giovane, ma poi, scoprendo
sempre maggiori affinita con loro come la
passione per il teatro, si crea un certo le-
game. E da allora queste persone interferi-
ranno molto profondamente nella sua vita
creando una rete di sentimenti, interessi e
relazioni vicendevoli.

La commedia riporta alla luce anche
vicende che riguardano la storia del teatro
triestino e in particolare rievoca i successi
delle compagnie amatoriali del passato cre-
ando una continuita fra oggi e ieri. In bilico
fra sogno e realta lo spettacolo assume toni
ora scherzosi ora seri attraversando diversi
momenti temporali. All’altezza la prova dei
numerosi attori e particolarmente brillante
quella del protagonista, un Alexsander Sovic
in ascesa, sempre pit maturo e sicuro di s¢.

di Liliana Bamboscheck

Semprel teatro dei Salesiani ¢ tornato il
musical alla triestina del Pat Teatro con ben
dieci repliche (27 ottobre-25 novembre). E
un tipo di spettacolo che ha un’ottima ri-
sposta da parte del pubblico e bisogna dare
atto al Pat di essere stata la prima compa-
gnia amatoriale triestina a realizzarlo. Dopo
i successi del passato come Grease, Mama
mia, Peter Pan, Sete spose per sete fradei
e altri, questa volta Lorenzo Braida porta
sul palcoscenico quelli che probabilmente
sono i suoi eroi preferiti e ci racconta quel-
la che considera La vera storia dei... Blus
Braders diventati due triestinissimi muloni
nostrani. Sono proprio loro i protagonisti
della storia, Jek e Elvud nerovestiti e con
occhialoni scuri, impersonati dallo stesso
Braida e da Manuel Barzelatto, croce e de-
lizia dei propri genitori (Ciro Della Gatta
¢ Maria Teresa Celani) che li hanno cre-
sciuti letteralmente “a latte e blues”. Questi
due simpaticissimi personaggi incontrano
una band con scarse prospettive artistiche
(Claudio Vusio, Marco Roveredo ¢ Massi-
mo Tomadin) ma, messi insieme, i cinque
fanno subito faville conquistando anche un
gruppo di effervescenti sorelle capitanate
dalla dinamica Fabiana Pecchiari. E cosi
nasce un nuovo complesso musicale che
ha tutti i numeri per guadagnarsi grandi
successi.

La vicenda scorre fra colpi di scena,
sorprese e battibecchi fino all’immancabi-
le lieto fine, scandita da battute di schietto
stampo triestino ma soprattutto accompa-
gnata da formidabili canzoni, cantate, dan-
zate, sceneggiate a tutto ritmo dagli stessi
attori. Funziona efficacemente la regia, gra-
zie anche a un efficiente impianto di sceno-
grafie e di effetti luce, da parte del “deus ex
machina” Lorenzo Braida.



XXI edizione 2018
Carlo Ulcigrai (1938-1992)

Laureato in lettere, Carlo Ulcigrai nel 1958
wince una borsa di perfezionamento alle Ge-
nerali, dowve & assunto due anni dopo. Hel
1965 gli wviene affidata la direzione del
Boallettino, che mantiene per tutta la

olltctino, e matisse oo tatts 1a Sfereneco- ledtonareo
dell’Ufficio Stampa ¢ delle pubbliche ‘ -
relazioni. E partecipe di molte ini-

ziative che lo vedono, tra 1taltro,

direttore dell'Istituto per gli
studi assicurativi nonché della
sezione lettere del Circolo della
cultura o delle arti di Trieste.
Umanista raffinato, s*impegna a
diffondere il piacere della let-
tura anche tramite le “pagine az-
zurre” del Bollettino, che ospi-
tans interessanti racconti ben
illustrati. Dal 1995 il Circole
Ariendale Generali ricorda Ulci-
grai con i1 premio letterario a
lui intitolato. ‘

ircolo

\ ziendale

LZ GENERALL

3. Il Consiglio Direttivo del Circolo nominera una commissio-
ne giudicatrice di cingue membri, cosi composta:
— tre rappresentantl del mondo delle lettere;
- gue soci del Circolo designati dal Consiglic Diret-
tivo.
La comnissione designerd tra i suoi membei il presidente.
Le decisioni della commissione sono inappellabili.

4. La presentazione dei lavori dovrd essere effettuata in
cingue copie non frmate, bensl contrassegnate da un
motto e accompagnate da uma busta chiusa recante,
all’esterno, la ripetizione del motto e, all’interno,
le generalith ¢ 1'indirirzo del concorrente.

s TherRnoti Axlendaln e SunnraTA7Trinites ol Il plico va inviato a: Circolo Aziendale Generali, via
seguito Circolo), in collaborazione com 1'As- Filzi 23, 34132 Triecte
sociazione Anziani Gruppo Generali, bandisce : :
1a ventunesima edizione del premio letteraric I lavori presentati nen verranno restituiti.
“Carlo Ulcigrai®™. Il termine uwltimo per la presentazione dei lavori
sara il 31 gennaio 2819.
2. Il concorso prevede due sezioni per opere ine-
dite in lingua italiana:
— primo premio di 688 euro, secondo di 488 5.

La Giuria sceglierd i racconti vincenti entro il 31
euro e terzo di 388 euro per racconti da 8 marze 2819, informandene gli autori e i media specia-
a 28 cartelle dattiloscritte; lizzati. Le premiazioni avranno luogo presso la sede

— primo premio di 388 euro e secondo premio di del Circolo, entro il 28 giugno 2019.

208 euro per racconti fino a 5 cartelle dat-
tiloscritte. 6. Per ulteriori inforsmazioni gli interessati possono
I suddetti premi non possono essere assegnati a rivolgersi a_lla segreteria del Circolo Ariendale -
; k-2 Generali Trieste:

chi nelle cinque precedenti edizioni si sia clas- —. e-mail craltriesteggenerali.con;

sificato al primo posto nella medesima sezione. "

Altri racconti significativi potranno ottenere — tel. 848 671623 da martedi a glovedi

una menziene speciale. Agli autori dei racconti (18.08-12.88 / 15.09-17.88).
premiati - ed eventualmente menzionati - wverra

assegnata una targa-ricerdo e le rispettive opere
saranno pubblicate in volume,
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