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Con Romana Kacic e Mattias Lidén architetti del paesaggio
presenta Walter Chiereghin

La purezza dei paesaqgi primordiali e la bellezza di quelli dove la le
forme create dall'uomo sifondono con elementi naturaliin una nuo-
va immagine. Paesaqgi visibili e astratti, paesaggi mentali, dei pro-
fumi, paesaggi sonori e di luce. Il fattore del tempo che evolve il pa-
esaggio e la sua percezione. (La serata si svolgera in lingua italiana)

Giovedi 4 luglio 2019 dalle 20.30

Parco di San Giovanni, via Weiss 5 Trieste

[Hfll'? TRIESTE, LARIA NATIA

L POSTO DELLE FRABOLE | PARCD DI SAX GOVANNI T

lettura di Claudio Grisancich

presenta Walter Chiereghin

Un monologo, omaggio rapsodico alla citta di Trieste. Un coro di
voci che affiorano dai vari strati di “passato” (remoto, prossimo o
appena di ieri) oltre I'incerto graffito del presente a ribadire una
costanza del sentimento nella “sempre verde” triestinita.

Giovedi 25 luglio 2019 dalle 20.30

Parco di San Giovanni, via Weiss 5 Trieste

EEI[IT LA CAMERIERA I]EL REX
IC POSTD DELLE FRABOLE | PARCD [8 SAK GOVARM (15)

un testo di Pietro Spirito che sara letto da Sara Alzetta
presenta Walter Chiereghin

La storia di Alice, cameriera imbarcata sul Rex, che finisce, nella
narrazione di Pietro Spirito, per determinarne la fine. Un'interpre-
tazione, come sempre straordinaria, di Sara Alzetta che trova |'ul-
teriore occasione per immedesimarsi in una storia di donne, prota-
goniste di un vissuto fatto di marginalita e, insieme, di grandezza.
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D’ANNUNZIO. LA MARCIA

SU TRIESTE

D’Annunzio si? D’Annunzio no? A
Trieste fervono le discussioni, nel silenzio
tombale dell’ Accademia e delle Istituzio-
ni di cultura, come se educare il Paese
orientando il sentire comune (Gramsci
avrebbe detto: la battaglia per I’egemonia)
non fosse cosa loro. Al coro dei si (aperto
dal plauso di Casa Pound e di Forza Nuo-
va) si ¢ unito qualche scrittore, Claudio
Magris sul Corriere, che rivendica il valo-
re letterario del Vate e Pietrangelo Butta-
fuoco sul Fatto, affascinato dall’impresa
di Fiume, una “Woodstock™ ante litteram
a suo dire, a tutto a merito del Comandan-
te. No grazie dicono invece, oltre a mille
¢ passa triestini firmatari di una petizione,
Adriano Softi sul Foglio, e Mauro Barbe-
ris, docente all’Universita di Trieste, sul
Blog del Fatto, con qualche sapido com-
mento a proposito del Sindaco: “Di Piazza
quando ¢ visitato da un’idea non ce n’¢
per nessuno. Pensate che per informarsi
sulla vicenda ha letto persino un libro su
D’Annunzio, L’amante guerriero, chissa
se inizialmente scambiato per un soft-
porno”. Ma di che cosa effettivamente si
tratta? Di una mostra, fortemente voluta
dall’ Assessore alla cultura Giorgio Rossi
(che, quanto a competenze culturali...) e

di Fulvio Senardi

per la quale ¢ pronta una somma esorbi-
tante (in un momento in cui a Trieste ben
altre sono le urgenze culturali, la Biblio-
teca Civica in primo luogo), e di una sta-
tua, di cui gia sappiamo le fattezze. Erano
necessarie? In verita, né ’una né I’altra.

Quanto alla mostra, va detto che di
D’ Annunzio conosciamo gia tutto, perfino
le piu effimere e futili storie di letto an-
che grazie a Giordano Bruno Guerri, Pre-
sidente della Fondazione del Vittoriale, e
curatore dell’evento triestino, cui dobbia-
mo il catalogo illustrato degli amori: La
mia vita carnale. Amori e passioni di Ga-
briele D’Annunzio, Mondadori, 2013, che
¢ un modo abbastanza fatuo e pettegolo di
avvicinarsi al personaggio.

E la statua, con cui le Istituzioni cele-
brano questa figura “esemplare”? In verita
essa mistifica il personaggio e il ruolo che
il Vate ha avuto nell’Italia di Vittorio Ema-
nuele III: un D’ Annunzio ripiegato sui li-
bri con I’espressione irenica di un pensoso
umanista (il Vate ha sicuramente vissuto
anche momenti del genere, intendiamoci,
ma sono, scrisse bene Salinari, le “pause”
in un’esperienza di vita improntata ad una
febbrile e spregiudicata volonta di affer-
mazione) tradisce il messaggio di attivi-
smo elitistico di cui ha voluto farsi por-
tavoce a partire dal romanzo // fuoco (“la
parola del poeta comunicata alla folla”,
scriveva in quel libro, “¢ un atto, come il
gesto dell’eroe”), nel nome di una visione
semplicistica del Superuomo nietszchiano
nel quale si identificava pienamente, ¢ in
cui consiste il contenuto essenziale della
sua predicazione.

Attivismo, vita agonistica, missione di
conquista, nel privato (la “femmina”: “la
giovinezza mia barbara e forte in braccio
de le femmine si uccide”, declamava poco
piu che ragazzo), e nel ruolo di vate uf-
ficiale dell’Italia in armi (si rilegga I/ di-
scorso di Quarto e I’oratoria interventista,
con i suoi ripetuti inviti alla violenza con-
tro i neutralisti, e di guerra). Italia invitata
a lanciarsi, sulle orma di Roma, alla con-
quista del mare nostrum e, se possibile, di
qualcosina di piu (“Arma la prora e salpa
verso il mondo” ¢ la frase che riassume



Siannuncia una mostra, per la quale e pronta una somma
esorbitante in un momento in cui a Trieste ben altre

sono le urgenze culturali, la Biblioteca Civica in primo luogo,
e si promette lerezione di una statua

il contenuto politico della sua tragedia La
nave, 1908, acclamata trionfalmente negli
ambienti del nazionalismo che vi videro
la consacrazione estetica della propria
ideologia gerarchica e militaristica). Sa-
rebbe stato piu giusto dunque rispetto al
personaggio, indubbiamente piu vicino
alle segrete intenzioni dei promotori (ma
in pratica impossibile alla luce del politi-
camente corretto) rappresentarlo in posa
istrionica, in piedi, che declama e arrin-
ga, cosi come amava porsi di fronte alle
folle, che in fondo disprezzava (e odiava,
se socialiste — si ricordi il fastidio per il
“grigio diluvio democratico” espresso dal
suo alter-ego Andrea Sperelli), ma di cui
sapeva carpire 1’anima, segnatamente nei
settori in crescita della piccolissima bor-
ghesia nutrita di scarna cultura scolastica,
con un’oratoria inebriante, con la gesti-
colazione febbrile e facendosi precedere
— per straordinario intuito delle possibilita
dei media — dalle amplificazioni giornali-
stiche che da un lato, in un primo momen-
to (il D’ Annunzio “romano”), crearono in
lui un’icona di trasgressione e di scandalo,
dall’altro, in anni piu tardi, lo presentaro-
no come il profeta di una Nuova Italia ma-
estra di bellezza e fonte di grandi imprese
virili.

L’acuto Ferdinando Martini, piu volte
ministro con Salandra e Giolitti osservava:
“non puo vivere senza réclame!” Inutile
dire quanto la guerra potesse contribuire
alla fama del personaggio: D’ Annunzio,
mettendo a repentaglio la propria vita (e
quella degli altri), si cimenta in imprese di
assoluto rilievo propagandistico, piuttosto
nell’azzurro nei cieli che nel fango delle
trincee, con il plauso dello Stato Maggio-
re che vedeva cosi circonfusa d’eroico la
guerra italiana.

Ma, ipocritamente, il destrismo coni-
gliesco degli stenterelli di citta nostra, che
lanciano il sasso ma nascondono la mano,
non ha il coraggio dei suoi cattivi pensie-
ri. Vestono la pelle d’agnello ma intanto
mandano messaggi assai chiari, strizzan-
do d’occhio ad ambienti consentanei (ai
“camerati”, verrebbe da dire). Si dedica
una scala di periferia a Mario Granbassi,

specificando: “giornalista”, ma il cuore
di chi ha voluto I’intitolazione batte, non
tanto segretamente, per 1’“eroe” caduto
in Spagna nel 1939 combattendo per il
franchismo contro la repubblica demo-
cratica; si esprimono, almeno inizialmen-
te, paralizzanti perplessita sul manifesto
proposto dal Liceo Petrarca per la mostra
sulle leggi razziali senza dare giustifica-
zioni se non un criptico invito a “muoversi
con prudenza”, ed ¢ voce dal sen fuggi-
ta, come si usa dire, che rivela nostalgie
e simpatie inconfessabili. D’Annunzio,
uno dei “cattivi maestri” del Fin-de-si¢cle
e del Primo Novecento ¢ stato, diciamolo
chiaro, il portavoce di un’ideologia con-
fusa e incoerente, eppure sostanzialmente
di destra e la sua prassi politica, anch’es-
sa scombinata e contraddittoria, ¢ in linea
con le tendenze conservatrici o reaziona-
rie della sua epoca. Chi si assomiglia si
piglia, dice I’adagio, ¢ da qui I’amore del
nostro Comune per un personaggio che,
nelle varie narrazione che la destra, nelle
sue molteplici metamorfosi, ha sciorinato
nell’ultimo secolo appare invece un eroe
ardito e altruista, risoluto a battersi per la
grandezza d’Italia, un genio senza ombre
se non quelle prodotte dagli invidiosi.

Non che la letteratura italiana non
gli debba alcune grandi opere destinate
a restare, com’¢ doveroso aggiungere: in
campo narrativo // piacere del 1889 segna
una data importante, con quel suo prota-
gonista Sperelli, dandy sprezzante, edo-
nista ed esteta (“I’ideal tipo del giovine
signore italiano nel XIX secolo”), in cui
¢ facile riconoscere una proiezione dello
scrittore, che, guardando a Huysmans ¢ a
Flaubert, inventa un personaggio ¢ model-
la uno spazio narrativo (ambienti raffinati,
arte come terreno di ispirazione e tema
prediletto, parole sceltissime ¢ rare - “Di-
vina ¢ la Parola e il Verso ¢ Tutto”) che la
narrativa italiana, dove allora trionfava il
naturalismo-verismo, non conosceva.

In poesia Alcyone, € non solo, contiene
alcune delle liriche, sulla linea di un mu-
sicalissimo simbolismo nutrito di una me-
moria poetica frastornante per la ricchez-
za di riferimenti classici e moderni, con
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Ipocritamente, il destrismo conigliesco degli stenterelli di citta
nostra, che lanciano il sasso ma nascondono la mano, non ha il

coraggio dei suoi cattivi pensieri

cui tutti gli studenti delle scuole italiane
sono chiamati a confrontarsi (ma, atten-
zione, a fianco della sensuale passeggiata
della Pioggia nel Pineto, con le studia-
tissime sinestesie e lo “spartito” perfetta-
mente accordato, ¢’¢ la celebrazione della
ferinita dell’eroe “superumano” senza fre-
ni né legge se non la sua stessa volonta,
1l centauro). E Il notturno, per quanto
“ininterrotta autoglorificazione” (Alatri)
sa modellare una prosa inedita, un incan-
to di stile ancorché, sostenne Pancrazi “di
natura speciosa”, che nuovamente impone
come maestro, anche fra quei giovani che
ormai lo contestavano, lo scrittore piu che
cinquantenne.

Ma non ¢ questo il punto. Molti sono
¢gli autori di indiscutibile grandezza -
Louis-Ferdinand Celine, Ezra Pound, ecc.
- ma dal messaggio irricevibile per la mo-
derna coscienza democratica. D’ Annun-
zio tra di essi. La sua visione della politica
— confusa e improvvisata ma tuttavia ali-
mento delle velleita di protagonismo an-
che sul piano civile — si nutre dei motivi
dell’elitismo di fine secolo e coniuga, €
I’epoca di Gustave Le Bon, nazionalismo
e demagogia, spiriti autoritari e attrazione
per le folle (I’Altro ostile da dominare),
anti-parlamentarismo e vagheggiamento
di nuove gerarchie, meglio se in uniforme
¢ medagliate. Sullo sfondo di un perento-
110, 08sessivo e narcisistico “culto di sé&”.

Cio che conta, sulla scena mondana,
sui podi dei comizi o sugli scranni del
Parlamento (dove riesce a farsi eleggere
nel 1899 nonostante i concetti chiaramen-
te espressi qualche anno prima nell’arti-
colo La bestia elettiva), ¢ far parlare di sé:
assenteista pressoché totale, sa che anche
Montecitorio pud tornar buono per il ge-
sto clamoroso ¢ passa quindi nel marzo
del 1900 dai banchi della destra all’estre-
ma sinistra, declamando: “vado verso la
vital”.

Il periodo della Reggenza a Fiume,
dove il Comandante (D’Annunzio ap-
punto) pienamente dispiega le sue doti
istrioniche (e rivela il suo dilettantismo)
¢ quella fase della vita sulla quale richia-
mano costantemente 1’attenzione coloro

che vogliono rivendicare al personaggio
apertura intellettuale e disponibilita a sug-
gestioni politico-istituzionali perfino di
“sinistra”, mentre conferma invece le sue
profonde radici ideologiche. Il discorso
sarebbe lungo, ma sintetizzo cose che tutti
sanno (meno coloro che scelgono di non
vedere): la celebrata Carta del Carnaro ¢
farina del sacco di De Ambris e D’ Annun-
zio ci mise solo lo stile, I’idea della Lega
di Fiume — un nuovo “patto di Roma” per
rivendicare i diritti delle nazioni che Ver-
sailles aveva calpestato — nasce da un’i-
dea del poeta belga Leon Kochnitzky (con
una segreta implicazione anti-jugoslava,
nella speranza di fomentare insurrezioni
anti-serbe, come messo in rilievo da De
Felice). Quanto al nuovo ordinamento
militare esaltato dallo stesso De Felice
come espressione di un’utopia ugualita-
ria, basta scorrerne gli articoli per vedere
come sempre ¢ comunque 1’ultima parola
spettasse al Comandante (“ciascuna deli-
berazione del Consiglio militare puo esse-
re invalidata dal Comandante [...], inap-
pellabilmente”, articolo 14) che, mentre
esalta il popolo di Fiume nei suoi discorsi
dal balcone, lo governa con capricciosa
mano di despota (lo mette perfettamente
in luce I’episodio del cosiddetto Modus
vivendi — un compromesso con il governo
italiano che i1 fiumani erano propensi ad
accettare — e che il “no” del comandante,
che blocco il plebiscito favorevole, fa in-
vece fallire), varando perfino dure misure
repressive contro gli oppositori (1’autono-
mista Riccardo Zanella, pure disponibile
alla soluzione italiana per Fiume, ma se-
condo i modi ¢ i tempi della diplomazia,
dovette fuggire in Italia per salvarsi dal
bastone legionario, non ancora in coppia,
ma il matrimonio avverra presto, con I’o-
lio di ricino).

Per non dire del carattere generale
dell’impresa, la prima sedizione nell’e-
sercito italiano, con ufficiali e soldati che
abbandonavano i reparti per unirsi al Vate,
e che poi usufruirono dell’amnistia. Una
“marcia” che non ando disgiunta da idee
e velleita di replicarla su Roma (cosa che
in effetti avvenne solo poco dopo). Scris-



D’Annunzio é stato il portavoce di unideologia confusa e
incoerente, eppure sostanzialmente di destra e la sua prassi
politica, anchessa scombinata e contraddittoria, e in linea con le
tendenze conservatrici o reazionarie della sua epoca

se De Ambris: “solo rifacendo 1’Italia se-
condo 1 piani stabiliti, si potranno avere
le forze che oggi mancano all’impresa”.
Da qui un consiglio: “puntare su Roma”.
Come sintetizza Alatri (nella migliore del-
le biografie di D’ Annunzio, UTET, 1983,
perché meno pettegola e pit documenta-
ta, meno interessata alle lenzuola e piu ai
fatti, al contesto, alle idee) il D’ Annunzio
fiumano “ha cominciato a scavare la fos-
sa allo Stato liberal-democratico”. Che
poi sul Quarnaro vi fosse “festa”, gioio-
sa anarchia, fantasia al potere, edonismo
sfrenato, gaudiosa invenzione di fogge
e mode, rivoluzione estetica ed estetiz-
zante, “baccanale sfrenato” come scrisse
Koschnitzky (vedi Claudia Salaris, Alla
festa della rivoluzione. Artisti e libertari
con D’Annunzio a Fiume) non toglie né
aggiunge alcunché a quanto detto.

Con la crescita del movimento fasci-
sta ¢ in particolare dopo le elezioni del
maggio 1921 vi fu chi vide in D’ Annun-
zio, fra gli stessi seguaci del littorio, una
possibile alternativa a Mussolini. E pro-
prio nei mesi della “marcia su Roma” egli
spero addirittura di poter giocare un ruolo
di “pacificatore” nell’Italia lacerata dalla
guerra civile. Il prestigio del letterato era
pero altrettanto grande del suo confusioni-
smo e delle sue incertezze ¢ fu Mussolini
a dire la parola decisiva.

Tramontata la stella del politico il
Vate si ritira al Vittoriale, dove il Duce
gli affianca il commissario, poi prefetto
Giovanni Rizzo, con il compito di asse-
condarlo e controllarlo. Con 1’”occhiuto
carceriere”, cosi D’Annunzio, si crea un
rapporto ambiguo, ma dove non manca
la reciproca stima: Rizzo riferisce ogni
movimento del Vate ai superiori e ’astuto
recluso si serve di lui per far giungere a
Mussolini, con fare quasi ricattatorio, le
proprie richieste. Il regime sa peraltro as-
sai bene come ammansire un personaggio
tanto difficile: subito dopo il delitto Mat-
teotti il Governo gli acquista per 200.000
lire il manoscritto della Gloria, nel 1925 il
Regime lo nomina Generale della Brigata
Aerea della riserva, mentre inizia, a spese
dell’erario, la pubblicazione dell’Opera

Omnia e ’ampliamento della sfarzosa di-
mora, il Vittoriale. Pur nella sostanziale
consonanza ideologica D’Annunzio resta
tuttavia per Mussolini un pericoloso rivale
sul piano della rinomanza pubblica ed ¢
questo a spiegare una certa reticenza ad
esaltare il poeta nel corso di cerimonie
ufficiali. Nel maggio del 1929 egli scrive
sferzante al Duce: “Evitare con tanto dif-
ficile sforzo il mio nome nel celebrare le
‘radiose giornate di maggio’ [...] mostra
[...] il malanimo e [...] falsa la Storia”.
Resta comunque, sovente riaffermata,
I’ammirazione e la stima da parte del re-
cluso del Vittoriale verso il padrone dell’I-
talia in orbace. Che tocca il culmine, con
adesione totale ed entusiastica, in occa-
sione della conquista dell’Etiopia, quan-
do I'Italietta diventa imperiale. L’ultimo
incontro a Verona, il 30. IX. 1937, vede
I’abbraccio di Mussolini e D’Annunzio,
apristrada 1'uno protagonista I’altro della
tetra avventura dell’Italia in camicia nera:
se le testimonianze divergono sul conte-
nuto del breve scambio di idee (D’ Annun-
zio avrebbe sconsigliato il Duce dall’ap-
profondire 1’amicizia con la Germania
di Hitler?) tutti concordano sul carattere
sinceramente affettuoso dell’incontro, che
¢ quasi il sigillo una vita. Meno di un anno
dopo, il 1 marzo 1938, il Vate chiudera per
sempre gli occhi.

Personaggio interessante ed emblema-
tico dunque, fin troppo ricco di chiaroscu-
ri. Grande, a volte grandissimo scrittore.
Spesso padrone della scena mondana, let-
teraria ¢ perfino politica. Ma modello di
retto sentire, di coerenza di pensiero, di
valori civili, di sensibilita democratica?
Certamente e indiscutibilmente no.

Fulvio Senardi ha pubblicato nel
1989 per Laterza Il punto su D’An-
nunzio (e nel 1995 per Principato
un’edizione commentata del Pia-
cere), volume che, controcorrente
rispetto  all’acritica D’Annunzio-
Renaissance di quegli anni, ha con-
tribuito ad alimentare il dibattito con
importanti messe a punto.
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IL MONDO DI PALCIC TRA
MATERIA E FANTASIA di Walter Chiereghin

La casa é abbarbicata su una stretta
traversale di una delle piu ripide salite
di Trieste, poco sotto la strada Napo-
leonica, meta di mille passeggiate dei
triestini. Mi viene ad aprire la signora
Annamaria, Anni (o Anny) per gli amici,
accogliente e ciarliera. Una vita vicino
a Klavdij Palci¢: «Siamo assieme da
quando avevamo quindici anni io, diciot-
to lui... ». Mi fa strada, scusandosi per
un inesistente disordine, in un labirintico
percorso, tra dipinti appesi alle pareti e
tele accatastate nello studio, sculture in
bronzo, come un museo, pieno di vivacita
e di straordinaria travolgente bellezza.
«Quando abbiamo acquistata la casa
era un rudere, ci sono voluti sette anni
per renderla abitabile. Abbiamo poi ac-
quistato un altro rudere, adiacente al pri-
mo, e siamo andati avanti nell’opera di
ricostruzione. Qui ha fatto tutto Claudio,
dal progetto al portone, al caminetto, al
grande tavolo di legno intarsiato del pia-
no di sopra... ». Un po’l’ascolto, un po’
no, distratto ad ogni passo da quanto mi
vedo attorno, opere polimateriche del pe-
riodo informale dei lontani anni Sessan-
ta, poi le tracce di un’inesausta ricerca
creativa, con ['uso di materiali diversi:
legno, gomma, metallo, plexiglass colo-
rato, per arrivare alle grandi tele piu re-
centi, e poi grafiche nelle quali riconosco
gli stilemi che piu mi sono famigliari, i
dipinti con cui il suo lavoro ha scavalca-
to la soglia del secolo per avventurarsi
nel nuovo millennio.

Palcic non sta bene, da tempo, e mi
accoglie sdraiato in poltrona al piano di
sopra, con un sorriso che non ha perso
nulla del fascino di un tempo.

Cominciamo da lontano: hai fatto
il liceo scientifico qui a Trieste, una
scuola slovena, sembravi destinato a
Scienze politiche, invece ti sei iscritto
al liceo artistico a Venezia. Come mai
questo cambio di rotta?

Diciamo prima di tutto che ho fatto
lo scientifico perché era una scuola supe-
riore dove il disegno e la storia dell’ Arte
erano materie previste dai programmi, a
differenza, per esempio, del liceo classi-
co.

Quindi dipingere ¢ stata una tua
vocazione che veniva da lontano?

Direi di si, da quanto mi ricordo mi
era sempre piaciuto disegnare. Ad ogni
modo ho avuto la fortuna di avere in Au-
gust Cernigoj un insegnante di eccezio-
ne, al liceo, che naturalmente ha contato
molto nella mia formazione. A Venezia
ho consolidato quanto avevo appreso
qui, e inoltre il diploma mi era necessa-
rio per continuare con [’attivita di inse-
gnante, che avevo intrapreso con saltua-
rie supplenze alle scuole medie, che as-
sieme ad altri occasionali lavoretti come
grafico, la progettazione di un manifesto,
il disegno di un’insegna, mi consentiva-
no di portare a casa qualche soldo. Capii
allora che avrei potuto guadagnarmi da
vivere per mezzo di queste cose che rite-
nevo di saper fare, I’insegnamento da un
lato, il disegno nelle sue vari declinazio-
ni creative dall’altro. Per questa ragione,
conseguita nel 1964 la maturita artistica
a Venezia, sostenni 1’esame di Stato e
proseguii la mia carriera d’insegnante,
che esercitai nelle scuole medie di Trie-
ste e di Gorizia

Insegnare ti lasciava del tempo a
disposizione per la tua attivita di ar-
tista...

Avevo iniziato ben prima di comple-
tare il percorso scolastico, sia a dipingere
che, soprattutto, a osservare quanto mi si
muoveva attorno nel mondo dell’arte:



Intervista a Klavdij Palcic, poliedrico
protagonista dellArte a Trieste

frequentavo tutte le gallerie, non per-
devo una mostra, perché ¢ importante
confrontarsi con le modalita degli altri,
c¢’¢ sempre qualcosa da imparare, una le-
zione da far propria. Ricordo, ma ¢ solo
un esempio, quanto mi colpi il lavoro di
Oreste Dequel, hai presente?

Certo, possiedo anche alcuni suoi
disegni, dei bozzetti per le sculture che
esegui per lo stadio di Lecce.

Ecco, proprio quella sua concentra-
zione sul tutto tondo, le figure, anche
quelle disegnate, che si identificano at-
traverso linee e volumi rotondeggianti. ..
sono osservazioni che poi mi sono ritor-
nate utili, soprattutto in scultura, dove
ho compreso che un vuoto, faccio per
dire quello che si manifesta tra un brac-
cio ripiegato e il suo tronco, ha la forza
espressiva di un pieno. Secondo la lezio-
ne di Henry Moore. Ma ¢ solo un esem-
pio tra molti altri.

Ecco, mi rendo conto che la tua pro-
duzione di scultore non ¢& stata un fatto
occasionale, ma ti ha lungamente ac-
compagnato nel tuo percorso creativo.

Si, & cosi. Mi sono divertito anche, a
fare questi bronzetti, e poi, soprattutto su
commissione, pezzi di maggiori dimen-
sioni, soprattutto ritratti, normalmente di
scrittori o di personalita in qualche modo
illustri, che sono andati a celebrare que-
sti personaggi presso scuole o uffici pub-
blici. I lavori che facevo per mio conto,
sono quasi sempre prodotto di una tec-
nica cosiddetta “a cera persa” che, come
saprai, ¢ una tecnica antica, che consiste
nel modellare nella cera quanto poi si in-
tende fondere, ed ha il vantaggio di con-
sentire allo scultore un controllo preven-
tivo su quanto verra poi fuso in bronzo.

Tu sei noto soprattutto in quan-
to pittore, ma invece hai fatto tutto
quanto era possibile fare in ambito ar-
tistico: sei stato scultore, appunto, ma
anche grafico, illustratore, creatore di
scenografie e costumi per il teatro; hai
lavorato molto anche in campo edito-
riale, soprattutto illustrando libri per
I’eta evolutiva. E non solo per quella:
penso al librino di Miroslav KoSuta,

VISTI DA VICINO
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Diario dei nidi di rondine, dove le tue
immagini esaltano il testo che ha scrit-
to in prosa il poeta, tuo amico.

Beh, diciamo che si tratta di ambiti
analoghi, dov’¢ continua la tentazione
di sconfinare in qualche cosa di simile a
quello che fai. E poi, certo, cedi volentie-
ri alle sollecitazioni che ti vengono dagli
altri, soprattutto quando, come nel caso
di Kosuta, si tratta di amici di lunga data.

Venendo in casa vostra ho avuto
modo di vedere anche una quantita
di cose che hai fatto manualmente, la
casa stessa, e poi elementi di arredo,
quel tavolo meraviglioso... lo conside-
ri un campo anch’esso adiacente al tuo
lavoro diciamo cosi “maggiore”?

Come un uccello|
1998
Tecnica mista - legno e tela
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«Frequentavo tutte le gallerie, non perdevo una mostra,
perché é importante confrontarsi con le modalita degli altri,
ce sempre qualcosa da imparare, una lezione da far propria»

s

Si, devo dire che ho sempre ricavato
una soddisfazione particolare nel fare,
nel maneggiare gli attrezzi, nel manipo-
lare la materia e piegarla al desiderio che
ho di esprimere con essa il disegno che
ho in mente, di stare ad osservare anzi
come essa modifichi il suo aspetto sotto
le mie mani. Si tratta per me di qualcosa
di molto vicino al lavoro che tu definisci
“maggiore”.

In effetti in quasi ogni tuo dipinto
pare di scorgere in ogni pennellata il
gesto della tua mano che brandisce il
pennello. La forza, la sicurezza e I’e-
nergia del gesto che ¢ strumento per
assecondare un tuo pensiero e una tua
emozione. Ma ne parleremo dopo, se

permetti: proviamo a riprendere il
filo. Quando hai iniziato ad esporre?

Presto, mentre ancora ero studente,
ho partecipato a numerose mostre collet-
tive, ma la prima personale I’ho fatta a
pochi passi da dove abitavo, nel rione di
San Giovanni. Era, credo, il 1961 ed ho
esposto al campo sportivo “Primo mag-
gio”, in alcuni locali che ospitavano un
circolo sloveno nell’edificio di supporto
al campo di calcio.

San Giovanni doveva essere allora
un rione popolato da una consistente
comunita slovena: era il territorio in
cui abito Vladimir Bartol, sua madre
Marica, e, piu di recente, anche Mar-
ko Kravos, per esempio.

Certo, era cosi. lo, con la mia fami-
glia ovviamente, abitavo in via Brande-
sia, nella parte alta di quella strada in sa-
lita. Eravamo di condizione sociale che
definirei modesta. Papa faceva il conta-
dino, lavorava la terra, che naturalmente
non era sua, un campo che aveva preso in
affitto. Quando io ero vicino ai vent’an-
ni, acquisto una macchina, una Fiat 1100
familiare, ma essendo io 1’unico in fa-
miglia con la patente, lo accompagnavo
ogni mattina, alle sei, a caricare le casse
di verdura che poi vendeva al mercato
all’ingrosso, sulle Rive.

Fu sempre negli anni sessanta che
ti ritrovasti a far parte del gruppo
“Raccordosei — Arte viva”, assieme a
Nino Perizi, Enzo Cogno, Miela Reina,
Bruno Chersicla e Lilian Caraian?

Si, quella fu una stagione importante,
per noi sei che provenivamo da esperien-
ze diverse e che saremmo poi approdati
a risultati ancora diversi, ma anche per
quanti altri ruotavano nell’ambiente di
Arte viva, da Carlo de Incontrera a Lu-
ciano Semerani e Gigetta Tamaro, a
Giulio Montenero: eravamo tutti moti-
vati dalla volonta di esplorare,in liber-
ta, vie nuove di espressione nei diversi
ambiti nei quali allora ci esprimevamo.
Tutto era nato nella galleria “La Cava-
na”, aperta da Cogno e dalla Reina, che
aveva proposto opere dell’avanguardia
italiana di allora, destando scalpore in



«Ho sempre ricavato una soddisfazione particolare nel fare, nel
maneqgiare gli attrezzi, nel manipolare la materia e piegarla al
desiderio che ho di esprimere con essa il disegno che ho in mente»

un ambiente culturale ancora abbastanza
ingessato dopo gli anni della guerra.

“Raccordosei” fu dunque un’e-
sperienza importante, che in qualche
misura modifico il panorama artistico
triestino. In quel piccolo gruppo di ar-
tisti, tu eri I’unico sloveno: aveva o no
un peso questa tua identita nel lavoro
che venivi svolgendo?

Beh, dobbiamo dire che il contesto
politico era allora assai ostile, e tale ¢
rimasto per molti anni. Purtroppo, an-
cora oggi continua ad esserlo, almeno
in una parte della popolazione. Persino
nella designazione non eravamo indicati
come sloveni, ma genericamente come
slavi (quando non invece come s ‘ciavi).
Gli eventi che si erano succeduti dal pri-
mo dopoguerra in poi hanno lasciato una
lunga traccia anche nelle approssimazio-
ni linguistiche. Mi ¢ capitato di sentirmi
definire slavo-comunista, sebbene non
mi sia mai iscritto a un partito... Certo,
ero figlio di un partigiano...

Permettimi di dire che non mi pare
affatto un demerito...

Certo che no, ne sono anzi orgoglioso.

Immagino abbia militato nelle for-
mazioni dell’esercito di Liberazione
Jugoslavo. Abitavate qui a Trieste du-
rante il conflitto o eravate andati via?

No, abitavamo sempre qui: mio padre
era sposato, con figli, militava in forma-
zioni politiche clandestine, ma senza la-
sciare la citta, e senza essere inquadrato
in formazioni regolari, se non negli ul-
timi giorni prima della liberazione della
citta. Ricordo che era sparito senza dire
nulla, io, allora bambino di cinque anni,
lo andavo cercando assieme a mia sorel-
la, senza che naturalmente mi riuscisse
di trovarlo. Fu ai primi di maggio del 45
che vidi un partigiano che proveniva dal
fondo della via Brandesia, avanzando
verso di me, con un fucile a tracolla e
la titovka, la bustina con la stella rossa,
sul capo. Da lontano stentai a riconosce-
re mio padre, poi gli corsi incontro e ci
abbracciammo, tornd a casa con me, Si
sedette, iniziando a raccontare, ma i0 €ro
allora molto piu affascinato dal fucile

VISTI DA VICINO
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che lui aveva poggiato in un angolo che
dalle sue parole.

Torniamo a parlare di arte. Mi
dicevi di quella prima mostra a San
Giovanni: cosa esponevi, in quel tuo
esordio, erano soggetti figurativi o
astratti?

Mah, direi che si trattava delle due
cose mischiate assieme...

Come, sempre, come oggi, dunque!

In un certo senso, si. Puoi osservare
in molti dei miei quadri la copresenza
di una parte realistica, di un particola-
re anatomico assai spesso, ¢ di un’altra
componente non ancorata alla realta im-
mediatamente percepibile con i sensi, le
aree normalmente invase dal colore, dal
movimento del pennello sulla tela e dallo
stesso spessore materico del colore, che
rimandano a un altro pensiero, a una di-
versa e piu complessa emozione.

Quanto si avverte sempre, pure in
mezzo al turbine emozionale offerto
dal colore e dall’energia della com-
posizione, ¢ la presenza e la centralita
dell’uomo, sia quando ¢ direttamente
rappresentata, appunto, da un parti-
colare anatomico, da una mano o dalle
gambe, sia quando ¢é sottintesa o ri-
chiamata simbolicamente.

E proprio cosi: ’uomo, la condizione
umana ¢ il centro del mio lavoro, il punto

Maurizio Frullani
Ritratto del pittore
(laudio Pal¢ic in interno
Trieste, 1985

Archivio fotografico
Consorzio Culturale
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«L'uomo, la condizione umana é il centro del mio lavoro,
il punto da cui parto senza nemmeno avere chiara la
percezione di dove poi intendo approdare

da cui parto senza nemmeno avere chiara
la percezione di dove poi intendo appro-
dare. o ritengo che la prima garanzia di
qualita in un’opera d’arte sia data a chi
la realizza dal percepirla come un mo-
mento per lui stesso emozionante, dove
le modificazioni che intervengono sulla
tela non solo offrono una soddisfazione
immediata di chi al variare di un gesto
vede corrispondere un cambiamento in
quanto si vede davanti, ma ¢ di per sé
fonte di ulteriori suggerimenti, di sugge-
stioni che incanalano I’agire successivo.

Se posso permettermi, direi che in
te, nel tuo lavoro, questo avvertimento
avviene in maniera speculare in chi os-
serva la tua opera finita, nella possibi-
lita di percorrere a ritroso ’itinerario
che tu hai seguito, fino a condividere
con te almeno una parte dell’emozione
che tu hai inteso rappresentare.

Ecco, quando succede questo si re-
alizza la massima soddisfazione cui
i0 posso ambire, ¢ quanto da senso a
tutt’intero il mio lavoro.

Devo dirti che con te questo succe-
de quasi sempre. Per arrivare qui ho
percorso una ventina di metri passan-

do per questa straordinaria galleria
che avete in casa e ad ogni passo, ogni
volta che il mio sguardo indugiava su
un tuo dipinto, avvertivo forte questa
sensazione. Leggevo, mi sembrava di
aver letto un messaggio che tu avevi in
precedenza scritto per me.

Parliamo ancora a lungo, quasi per
stemperare [’intensita delle ultime battu-
te che ho trascritto. In seguito mi accor-
gero, ascoltando la registrazione della
nostra conversazione, di aver parlato
assai pin di quanto avrei dovuto fare,
abusando della pazienza del mio inter-
locutore. La prossima volta, dovro stare
piu zitto. Salutato Palci¢, Anni mi ac-
compagna alla macchina, continuando
a parlare di questo loro rapporto lungo
sessant’anni. L’abbraccio alla fine si im-
pone spontaneamente, tanto che decidia-
mo poi di darci del tu. Mentre compio in
macchina una manovra complicata per
andarmene, penso a quanta parte del-
la grandezza dell’'uvomo che ho appena
lasciato risieda nella piccola donna che
gli e accanto, come é stato per tutta la
loro vita.



VIRGILIO GIOTTI POETA

ETRIESTINO

Negli auspici degli organizzatori, la
giornata di studi su Virgilio Giotti che si ¢
svolta il 1° dicembre 2017 al Circolo della
Stampa di Trieste, nel sessantesimo anni-
versario della sua scomparsa (Giotti ¢ mor-
to il 21 settembre 1957) aveva lo scopo di
riaprire I’interesse accademico e piu in ge-
nerale del mondo della cultura, su un poeta
che I’assenza di nuove edizioni penalizza.
II convegno ha trattato aspetti personali e
della vita familiare, amicizie intercorse con
autori e artisti, ha ripercorso la genesi del-
la poetica e la storia di una fortuna critica
che risente delle stagioni letterarie in cui
¢ stata elaborata, attualizzandola. Gli atti
dell’incontro, ora a disposizione, presenti
nel volume pubblicato dal Centro di Studi
Scipio Slataper ed edito dalla Hammerle
Editori, ben ragguaglia sulla mole di nuovi
materiali e le tante sfaccettature da portare
all’attenzione del pubblico.

I promotori hanno scelto un titolo che
richiami alla tradizione degli studi su Giot-
ti: Virgilio Giotti poeta e triestino. Nell’in-
troduzione il curatore Lorenzo Tommasini
spiega che «Virgilio Giotti poeta e triestino
ricalca, variandoli appena, i concetti chiave
di Pietro Pancrazi. Il primo, quello di poeta
che Pancrazi usava sostanzialmente in sen-
so crociano; il secondo quello di triestino,
che era la categoria su cui aveva insistito
anche in altri scritti definendola come quel
costante «assillo morale» che guidava la
ricerca letteraria ed esistenziale dei pitt im-
portanti autori giuliani».

Tommasini, presente anche fra i relatori
della giornata, ha incentrato la sua attenzio-
ne sui testi in prosa, la maggior parte dei
quali era stata pubblicata nel 1977 da Ro-
berto Damiani con il titolo Racconti, € ne
ha fornito una lettura comparata che rivela
1’0osmosi con la poesia, dimostrando le «for-
zature interpretative» a cui ¢ stato sottopo-
sto in particolare un brano degli Appunti
inutili, (il diario scritto tra il 1946 e il 1955,
permeato dal dolore per la perdita dei figli
in guerra), in cui Giotti distingue la «lingua
dalla «poesia» da quella della «scritturay.
La prima appare ai suoi occhi legittima,
perché «la poesia non vuole esprimere la
verita, ma una costruzione ideale», mentre

di Marina Silvestri
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la seconda ¢ condannata ad essere sempre
«inesatta, sempre non vera, ¢ qua e la, pur
senza volerlo, bugiarday». Erroneamente,
rileva Tommasini ¢ stato attribuito a «scrit-
turay il significato di «prosa», mentre alcun
distinguo ¢ mai stato fatto da Giotti; anzi
ad una attenta contestualizzazione, secondo
lo studioso, 1 Racconti posso considerarsi
organici alla produzione poetica. A soste-
gno di tale argomentazione Tommasini ha
proposto una disamina stilistica dei testi,
in particolare della Fiaba rinnarrata ri-
chiamandosi alle considerazioni di Bruno
Maier che osservo nelle poesie di Giotti un
processo che «dalla realta arriva al simbo-
lo» e ravvisandovi la stessa volonta simbo-
lizzatrice.

Con un analogo intento di superare le
interpretazioni che hanno tracciato dei di-
stinguo nell’opera del poeta, Fulvio Senar-
di ha analizzato la scelta di Giotti di scrive-
re tra gli anni Venti e Trenta, due raccolte
in lingua italiana, Liriche e Idilli. Senardi

Virgilio Giotti

poetae trlestmq)

CENTRO STUDM
SCIPIO SLATAPER

a cura di Lorenzo Tommasini
AA.WV.

Virgilio Giotti poeta e triestino
Collana“Il filo della corrente”n. 3
Centro Studi Scipio Slataper
Trieste, 2018
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Il Centro Studi “Scipio Slataper’pubblica
la raccolta degli atti di una giornata di studi

sul poeta

si € posto la domanda «Perché la poesia in
lingua italiana nella penna di chi si stava af-
fermando come il maggior poeta della citta
di San Giusto (e fra i migliori d’Italia)?» ed
ha suggerito alcune ipotesi: 1’amicizia con
Saba; la generale svalutazione della «musa
vernacolay; il mettersi alla prova da uomo
di frontiera che cerca un’identita linguisti-
ca o puro sperimentalismo. Senardi si ¢ ri-
chiamato inoltre a Diego Valeri che aveva
definito le poesia in italiano una «digressio-
ne» e non una «conversione»; ad Eugenio
Montale che nelle liriche di Giotti tanto in
lingua italiana che dialettale ha riscontrato
una statura lontana dai facili toni elegiaci
di chi usa la lingua madre per parlare del
luogo in cui ¢ nato; a Franco Brevini che ha
sottolineato come al «movimento di ridu-
zione» della realta dentro un microcosmo
che sostituisce il mondo della Grande Sto-
ria, corrisponda una poesia che parla della
quotidianita familiare e allo stesso tempo
classicizza la lingua di ogni giorno. Secon-
do Senardi basta la semplice lettura ad alta
voce di due liriche, una in italiano (Mia fi-
glia), I'altra in dialetto (Putela), per capire
come «la via maestra di Giotti non poteva
che svolgersi e coronarsi nel dialettoy.

La vita del poeta, la sua formazione e
I’appartenenza alla realtd europea della
cittd di Trieste ¢ stata ricostruita da Anna
Modena, profonda conoscitrice di Giotti,
che nell’esposizione dei temi fa proprio il
giudizio di Giuseppe Raimondi che parlo
di Giotti come di «figlio e prodotto di una
periferia nazionale, di un angolo di terra
italiana antica, che ¢ come un ponte» ¢ fa
notare come Firenze, la citta dove si for-
mo non compaia mai nelle liriche se non
con un termine qua, mentre entrano nella
memoria il rione di San Giovanni, il Far-
neto, Montebello e la Sacchetta. Modena
analizza il medium linguistico, il dialetto,
definendolo una lingua «piegata a fini liri-
ci, un codice privo di spessore (e di punte
espressive), molto vicino all’italiano. Giot-
ti, scrive, «pud muoversi liberamente, tan-
to piu nella distanza fisica da Trieste (che
diventa anche luogo mentale)»; I’italianista
si sofferma quindi sui rapporti di Giotti con
Saba, Bazlen e Stuparich che molto dicono

sul suo interloquire con il mondo culturale
della citta e i suoi protagonisti. Cita la «de-
dica-ritratto» di Giotti a Saba per la prima
edizione dei Versi pici e legeri pubblicati
da Mayldnder nel 1913 : «Dedico queste
carte de botega in segno di profonda amici-
zia e fede a Saba, il nostro poeta italiano di
Trieste; sono nudi versi, simili alle bolle di
sapone dei bimbi nel di di festa, raccolti da
un pitoruzzo de cantinax». Parole, osserva di
«un io non integrato ma esule, che conduce
una vita solitaria, raminga e malinconica,
in continui viaggi, che sembra avere come
punto fermo un unico luogo, quel davanti
al mio porto che forse ¢ indizio di un (clan-
destino?) ritorno in citta, o forse meglio di
un’abitudine mentale a quello che ¢ gia e
sara per Giotti un vero luogo dell’animay;
inoltre ricorda I’attestato di ammirazione
che gli tributo Bobi Bazlen che lo presentd
a Montale e scrivendo ad un amico annoto:
«Le poesie di Giotti mi hanno fatto molto
piacere [...] perché han tirata fuori tanta
Trieste sepolta dentro di me, ¢ m’hanno
fatto quasi naufragare in un mare di ricordi
che sarebbe, forse, andato perduto per sem-
pre»

Mentre Roberto Benedetti fa riferimen-
to ad alcune lettere di Linuncia Saba a Ma-
ria Lupieri che hanno portato alla luce la co-
mune ammirazione per la poesia di Emilly
Dickinson (di contro alla nota diffidenza di
Saba per la scrittura femminile, esemplifi-
cata dalla definizione che da di Saffo come
di «una rondine che non fa primavera») e
i legami che intercorrevano fra le famiglie
ricostruiti attraverso la corrispondenza che
intercorre fra Maria, Tanda ¢ Linuccia. Ha
posto inoltre I’accento sulla lettera di ap-
prezzamento che Saba scrisse nei confronti
di Giotti ad aprile del 1956 considerandola
un segno di riconciliazione dopo un’amici-
zia bruscamente interrotta per ragioni mai
chiarite, nella quale Saba riconosce a Giotti
«la capacita di esprimere sentimenti com-
plessi e raffinati nel difficile dialetto trie-
stino». Gianni Cimador ha incentrato la sua
attenzione sulla figura di Virgilio Giotti cosi
come emerge dai diari di Biagio Marin per
il quale Giotti ¢ un «costante riferimento dal
punto di vista poetico e umano, un modello



Esaminati approfonditamente tutti
gli aspetti dell'attivita letteraria di Giotti,
in poesia e in prosa, in italiano e in dialetto

rispetto al quale lo scrittore gradese inter-
roga se stesso» nel corso dell’ intera vita.
«Giotti — scrisse - € poeta senza possibilita
di dubbio e possiede quella capacita di tran-
sustanziazione, alla quale si giunge non per
sforzo, ma per graziay. Cimador ha fatto os-
servare come Marin percepisca Giotti come
un fratello maggiore «che sa la legge della
vita e dell’arte. Ma che non ti fa mai sentire
la sua maggiorita» e come ne abbia colto la
diversita rispetto ai vociani considerando
tale diversita un «valore aggiuntoy.

11 librario antiquario Simone Volpato ha
esaminato il rapporto tra Giotti e Stuparich
sulla base di nuovi documenti trovati nella
biblioteca del Centro Studi Stuparich volu-
to da Anita Pittoni e collegato alle Edizioni
dello Zibaldone. Nell’intervento intitola-
to la vena del sasso, espressione usata da
Stuparich per definire la poetica di Giotti,
ha commentato le molte dediche presenti
nei testi regalati, tra le quali quella al po-
emetto o meglio libro d’artista £l velier :
«Caro Giani che bello era bighellonare per
la Sacchetta con Saba, Bolaffio e gli amici
del caffe. Che bello era perdersi fra navi e
velieri, fra odori fortissimi e piccole ciacole
[...] Incapace di essere marinaio e capitano
di navi mi sono inventato, in sogni condi-
visi con 1 miei cari, capitano di vascelli e
di piccoli velieri che solcano 1 mari dell’a-
nimay. Il materiale archivistico su Giotti ¢
stato illustrato da Marco Menato, direttore
della Biblioteca Statale Isontina di Gorizia,
cominciando da quello conservato nell’ Ar-
chivio istituito dopo la morte della figlia
Natalia Belli (Tanda) dalla nipote Vittorina
Quarantotto Vianello, con sede a Trieste in
via degli Stella, e ne ha fornito un’ampia
completa disamina.

Le esperienze generazionali dei figli di
Giotti, Paolo e Franco e quella di Scipio
Secondo Slataper, accomunati dallo stesso
destino, morti giovanissimi sul fronte rus-
so, sono state le premesse dell’intervento
di Luca Zorzenon che, ha toccato i temi
dell’antimilitarismo e del pacifismo, spie-
gando come fossero in Giotti «viscerali» di
una misura «antropologica» e «pre-ideolo-
gica», come il suo antifascismo, tanto che
sottrasse i figli alla scuola pubblica e diven-

ne per loro «maestro e pedagogo». Zorze-
non mette a confronto con gli scritti di Pao-
lo e Franco, una lettera che Scipio Secondo
scrisse a Giani Stuparich che era stato suo
professore a maggio del 1941; Scipio si sen-
tiva figlio di vincitori che sono stati vinti ed
esprimeva la solitudine dei «figli-eredi» di
un interventismo che si voleva ‘democrati-
co’, uscito sconfitto; si sofferma quindi sul
«nesso biografia-opera» nel dialogo con Pa-
olo che in Russia ¢ alla ricerca delle origini
materne, ¢ Franco che mantiene il legame
con il padre attraverso discorsi sulle donne
e sui libri, e sulla dimensione non piu con-
solatoria, ma dissennata della poesia dopo
la loro morte; di seguito affronta il tema
dell’estraneita alla grande Storia, le motiva-
zioni di questo sguardo, e la scelta di parla-
re dell’universo quotidiano, della casa, anzi
delle case della sua vita. «II linguaggio poe-
tico per Giotti oltrepassa la realta storica, la
sua verita violenta e mono-tonale, come egli
stesso lo definisce, e tende in controspinta
ad un oltre ideale. 1l tema della casa [...]
va interpretato anche, nella sua progressiva
evoluzione, come aspirazione ad uno riparo
dalla minaccia del disordine violento della
Storia, tema che diventa dominante nel tem-
po della guerra e prolunga il suo doloroso
riflesso nei testi in versi e in prosa di Giotti
dopo la tragedia dei figli»; nella chiusa dopo
essersi richiamato ad una delle liriche piu
famose, El paradiso che condensa il «sogno
di atemporalita» in cui passato e presente si
saldano e si rimescolano indistinti, ¢ la «cir-
colarita astorica del tempo e dello spazio, in
cui si puo aspirare alla vera immortalita, pur
perennemente contrastata dagli «svenimenti
di coscienzay e dalla saltuarieta contingente
della vita reale», Luca Zorzenon affronta
il tema della felicita in Giotti possibile solo
indrio, ovvero in un passato «piu immagi-
nato che reale, quotidiana, umile «costru-
zione ideale» di una casa che ¢ il linguaggio
stesso della poesia.

Molto piu di una miscellanea di con-
tributi critici il libro si propone come uno
strumento importante per chi voglia avvici-
narsi alla figura di Giotti e, per il semplice
lettore, un nutrimento spirituale del quale ci
sarebbe pil spesso la necessita.

STUDI
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MACHIAVELLI

E I S O N N A M B U L I di Francesco Carbone

«...camminarono verso il pericolo
con passi guardinghi e calcolati.»
Christopher Clarck, I sonnambuli)

Thomas Stearns Eliot percepiva tutti i
libri come pagine di un volume solo. In
questa bibbia virtuale, i libri si rimanda-
no gli uni agli altri, si nutrono a vicenda e
creano costellazioni variabili per oroscopi
a volte del tutto precisi: raro caso, a saper-
ne approfittare, di comunismo felice.

Accade cosi di leggere due saggi impor-
tanti su Niccolo Machiavelli (Machiavelli
e ['ltalia di Alberto Asor Rosa, Einaudi
2019, e il bellissimo Nondimanco di Car-
lo Ginzburg, Adelphi 2018) assieme a libri
recenti sul mondo attuale: Identita perdute.
Globalizzazione e nazionalismo di Colin
Crough (Laterza 2019), Come muoiono le
democrazie di Steven Levitsky e Daniel Zi-
blatt (Laterza 2018); e 1’ultimo illuminante
numero di Limes: Antieuropa, I'impero eu-
ropeo dell’America (aprile 2019).

In questa miscela di passato e presen-
te, Machiavelli ¢ ancora di piu un faro; e
benché sia I’italiano piu studiato al mon-
do, appare sempre non letto e non sfrutta-
to abbastanza (che ¢ poi il destino di ogni

vero classico). Ma c¢’¢ qualcosa di piu:
perché le stesse possibili sorti dell’Europa
attuale trovano uno specchio inquietante
nella storia italiana vissuta, descritta e in
buona parte compresa proprio da Machia-
velli e Guicciardini: in quell’arco di tem-
po, dalla morte di Lorenzo il Magnifico
(1492) al sacco di Roma (1527), in cui,
con la complicita dei suoi stessi principi,
I’Italia si lascio invadere e spartire dalle
nuove grandi potenze europee.

Quello che gli USA, la Russia ¢ la
Cina sono oggi per gli stati dell’Unione
Europea, per i principati italiani furono la
Francia, I’Impero e la Spagna. Come oggi,
anche allora non esisteva una vera politica
estera e militare comune: ai principi italia-
ni, quello dei nuovi padroni d’Europa ap-
parve un definirsi di forze vaghe, rispetto
al quale sarebbe bastato piroettare tra al-
leanze occasionali e opportunistiche. Per
«l’ignavia loro» (/I principe, cap. XXIV)
s’illusero di poter ottenere grandi vantaggi
con minimi sforzi: senza alcuna coscienza
del peso vero degli eventi, improvvisan-
do, non sapendo vedere oltre la punta del
loro naso: «credo che ambuliamo tutti in
tenebris, ma con le mani legate di dietro
per non potere schifare le percosse» (F.
Guicciardini, Lettera a Niccolo Machia-
velli, 7 agosto 1525).

11 vincitore Carlo V fu incoronato im-
peratore dal papa sconfitto, Clemente VII,
a Bologna nel 1530: cerimonia che della
liberta d’Italia fu il funerale fastoso e de-
finitivo. La Storia d’ltalia di Guicciardini
¢ la descrizione di quell’agonia: labirinti-
ca come il Furioso di Ariosto e gremita di
piccoli potenti pazzi come il Giudizio di
Michelangelo. Guicciardini e Machiavelli
furono i soli ad avere una visione all’altezza
di quanto stava accadendo: il paese piu ricco
e pit colto d’Europa era stato incapace per-
sino di concepire la necessita di federarsi e
di darsi un esercito comune per impedire di
farsi preda delle nuove grandi potenze.

11 sottotitolo del saggio di Asor Rosa ¢
Resoconto di una disfatta, ed ¢ necessario
interrogarsi se si tratti di qualcosa di per-
fino piu profondo della morte del Rinasci-
mento. Asor Rosa scrive che 1i dell’Italia



Le possibili sorti dell Europa attuale trovano uno specchio
inquietante nella storia italiana vissuta, descritta e in buona
parte compresa da Machiavelli e Guicciardini

fini «la storia, anzi la Storiax: si tratta di un
momento di particolare empatia con il sen-
tire di Machiavelli o ¢’¢ qualcosa di piu?

Leggiamo in altri tra i migliori lettori
di Machiavelli: nella sua opera c’¢ la te-
stimonianza del «destino (sottolineatura
nostra) di un popolo e di una culturay,
destino in cui ancora siamo (M. Martelli,
Firenze, Letteratura Einaudi, 1989). Gen-
naro Sasso, ha scritto che quel destino ¢
giunto a un punto di tale cronicita «che
pochi sembrano accorgerseney: rattrappiti
in «un lungo sonno» dal quale non pare
possibile svegliarsi (A. Gnoli, G, Sasso, /
corrotti e gli inetti. Conversazioni su Ma-
chiavelli, Bompiani 2013).

Quest’idea del sonno come simbolo di
un’ignoranza pressoché assoluta va preso
sul serio. Rimanda ad esempio al titolo del
gia classico I sonnambuli. Come I’Europa
arrivo alla Grande Guerra di Christopher
Clarck (Laterza, 2013): con ricchezza di
documentazione li si mostra come il Conti-
nente fu portato all’autodistruzione da po-
litici e militari «apparentemente del tutto
immuni da dubbi sul proprio operatoy. Il
punto per noi interessante ¢ che il contesto
in cui Clarck ha scritto il suo saggio era la
crisi economica dell’Eurozona del 2011-
2012, evento a sua volta «di sconcertante
complessita», i cui responsabili agirono
anche loro incoscienti di quanto stessero
facendo: «da questo punto di vista, gli uo-
mini del 1914 sono nostri contemporanei»,
come lo sono i principi italiani del Cinque-
cento. Jacques Lacan ci aiuterebbe a capire
che quello stato di inviolabile sonnambuli-
smo ¢ il modo in cui gli uomini esorcizza-
no una Realta smisurata e avversa: tale che
appare preferibile farsene distruggere, ma
sognando, che capirla.

Nel 1513, Machiavelli in esilio scrisse
1l principe per nessuno: il nipote del Ma-
gnifico, a cui era stato offerto, gli dedico
meno tempo che ai suoi nuovi cani da cac-
cia. Venticinque anni dopo, Guicciardini
scrisse di getto, nel tempo che gli rimane-
va da vivere (1537-40), la Storia d’Italia:
la scrisse da sconfitto, ormai lontano da
quel potere sonnambulo — la Chiesa - che
aveva servito con incarichi tra i piu alti

(cft. le due biografie di Roberto Ridolfi,
Vita di Niccolo Machiavelli, Castelvecchi
2014, e Vita di Francesco Guicciardini,
Rusconi 1982). Ma I’opera di Guicciar-
dini ¢ a disastro avvenuto; quella di Ma-
chiavelli, che mori mentre 1 lanzichenec-
chi erano a Roma (1527), si da tutta in un
tempo in cui era ancora legittimo sperare.
La sorte del suo Principe ¢ dunque para-
dossale: «difficile trovare nella storia un
esempio pensante di piu radicale impossi-
bilita del sapere di trasformarsi in azione»
(Asor Rosa), quando proprio come «bre-
viario per 1’azione» (Giorgio Inglese, In-
troduzione a Il principe, Einaudi 2013), e
per un’azione urgente, era stato concepito.

Paragonare I’Europa attuale con
quell’Italia ¢ certo un’operazione rischio-
sa, «ma una ricerca che eviti il rischio fini-
ra col risultare innocua, cio¢ irrilevante»
(Carlo Ginzburg, Nondimanco, Adelphi
2018). In ogni caso, non ¢ mai vero che
il passato stia da una parte ¢ il presente
dall’altra: pensassimo cosi, il passato si
vendicherebbe diventando il nostro in-
conscio e ci userebbe per i suoi fini, che
cosi degradati non sono mai buoni. E «una
miope scienza storica» quella che si spez-
zetta in epoche studiate come se fossero
compartimenti stagni (Ernst Robert Cur-
tius, Letteratura europea e Medioevo lati-
no, La Nuova Italia, 1993).

E dunque azzardiamo ancora: degli eu-
ropei di oggi gli italiani del Rinascimento
appaiono un’anticipazione: fu «il primo
popolo che impard ad essere egoistay (J.
Burckhardt, La civilta del Rinascimento
in Italia, Sansoni 1996): ricchi, istruiti,
«molli ed effeminati per lunga pace» (I/
principe, cap. V), incapaci di guerra, per
nulla interessati a un’effettiva unificazio-
ne, dati i sacrifici che questa imporrebbe
adesso in vista di vantaggi che si vedreb-
bero appena domani, posseduti dalla natu-
rale «incredulita degli uomini, i quali non
credono in verita le cose nuove, se non ne
veggono nata esperienza ferma» (ibid.). E
pit 0 meno il modo in cui da tempo ci ve-
dono gli americani.

Non solo per I’ostacolo ineliminabile
della mancanza di una lingua comune, 1’u-
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| ceti politici al momento dominanti fanno
la loro parte convincendo le masse che il nemico
e sempre fuori e in basso, maiin alto

nita europea ¢ un progetto impossibile, un
vagheggiamento ¢ un velamento propa-
gandistico di una realta ben diversa. Que-
sto perché, come I’Italia del Cinquecento,
anche I’Europa ha la sua catastrofe alle
spalle: ’equivalente fu I’insieme di fatti
che, tra il 1914 e il 1945, porto al suicidio
della parte ricca del continente come cuo-
re del potere mondiale. La Grande Guerra
fece iniziare il predominio degli USA in
Europa (Geminello Alvi, I/ secolo ame-
ricano, Adelphi 1996). L’isolazionismo
USA tra le due guerre fu I’errore — mai
piu ripetuto — di lasciare per ’ultima vol-
ta I’Europa padrona delle sue dinamiche.
Seguirono il nazismo e la nuova guerra
che ci lascio in macerie e definitivamente
incapaci di una vera soggettivita politica:
«nella storia del mondo, non si era mai o
quasi mai assistito alla decadenza di una
civilta nel giro di un cosi ristretto numero
di anni» (Ugo La Malfa, Introduzione a J .-
J, Servan-Schreiber, La sfida americana,
Etas Kompass 1968). Salvati da Hitler da
russi e americani, gli europei si ritrovaro-
no spartiti tra i due vincitori senza poter
fiatare sulla sorte di Polonia, Grecia, Ita-
lia, Germania, ecc.: paesi che, con la Cor-
tina di ferro, «fu licito pigliare col gesso»
(Il principe, cap. XII).

A Ovest, di questo rapporto di forze
la NATO fu la cristallizzazione: la storia
dell’Europa al di qua della Cortina di ferro
sta tutta nella formula «To keep the Ame-
ricans in, the Russians out and the Ger-
mans down» di Lord Ismay, primo segre-
tario generale dell’Alleanza Atlantica e,
durante la guerra, braccio destro di Chur-
chill. Sarebbe ingenuo, agli antipodi della
«realta effettuale della cosa» (Il principe,
cap. XV), illudersi su un’effettiva liberta
dell’Europa dalla potenza imperiale ame-
ricana. La NATO, «Antieuropa realizza-
tay (Limes, aprile 2019), nacque non solo
per contrastare I’'URSS, ma per impedire
che nel nostro continente emergesse una
potenza - Machiavelli direbbe un principe
— capace di catalizzare e federare attorno
a sé gli altri stati: principe che avrebbe po-
tuto essere solo la Germania.

Tutto questo fu, per chi doveva e deve

sapere, sempre chiarissimo: nella riunio-
ne segreta del 3 aprile del 1949, il gior-
no prima della firma del Patto Atlantico,
Truman informo che, in caso di conflitto
con I'URSS, gli USA avrebbero potuto
usare la bomba atomica contro gli alleati
dell’Europa occidentale se questa fosse
stata occupata dall’Armata Rossa. Con la
fine della Guerra Fredda, lo stesso allarga-
mento dell’Unione Europea a Est obbedi a
interessi molto piu americani che nostri, es-
sendo il vero scopo inglobare nello schiera-
mento NATO gli ex paesi comunisti.

Certo ¢ stato un bene di cui stiamo
perdendo la percezione aver definito cre-
scenti spazi di mercato comune, con una
moneta ¢ con 1'unico parlamento trans-
nazionale del mondo, ma al prezzo di ri-
manere un soggetto politico irrilevante:
«qual ¢ il numero di telefono dell’Euro-
pa?» domando sarcastico Kissinger; una
battuta molto simile a quella di Ludovico
il Moro all’ambasciatore di Venezia: «Voi
mi parlate dell’Italia, ¢ io non la vidi mai
in viso».

Il parlamento europeo appena rieletto
potra legiferare su molte cose, ma non po-
tra neppure immaginare —né c¢’¢ chi lo de-
sideri davvero - di farsi soggetto politico
unito per porsi sullo stesso piano di USA,
Russia ¢ Cina. Restera un parlamento di
nazioni che «stanno semplicemente in
su la volonta e fortuna di chi gli ha fatti
grandi» (/I principe, cap. VII). 11 «goffo
pigmeo» (Colin Crough, Postdemocrazia,
Laterza 2013) ¢ tale non solo rispetto alle
grandi potenze ma ai signori mondiali del
mercato globalizzato, signori per i quali
la democrazia non ¢ mai un fine ma uno
dei mezzi possibili e che la politica, in
qualunque modo si travesta, proteggera
«in ogni caso» (Colon Crough, /I potere
dei giganti, Laterza 2013). 1 ceti politici
al momento dominanti fanno la loro par-
te convincendo le masse che il nemico ¢
sempre fuori e in basso, mai in alto: nel
nuovo sonnambulismo, la democrazia
come I’Europa si svuota di linfa vitale:
possiamo «impedire che muoia dall’in-
terno» (Steven Levitsky e Daniel Ziblatt,
Come muoiono le democrazie)?



INFINITI LEOPARDIANI
EINFINITI SCIENTIFICI simicnete piego

Esiste un filo sottile che lega la scien-
za alle discipline umanistiche. E in Italia
questo filo ¢ piu indistricabile che altrove.
Tanto che Calvino arriva ad affermare che
Galileo ¢ il piu grande scrittore della lette-
ratura italiana di ogni secolo. Sempre Cal-
vino, nelle sue Lezioni americane, scrive
“quando parlava della luna Leopardi sape-
va esattamente di cosa parlava”, intenden-
do con questo che la conoscenza astrono-
mica del poeta non aveva nulla da invidiare
agli scienziati del tempo.

Effettivamente non ¢ un mistero che, fin
dai suoi primi studi, Leopardi fosse attratto
dalle scienze. La Storia naturale di Buffon
¢ uno dei suoi libri preferiti da ragazzo, e
grazie a questa lettura il poeta interiorizza
la sua posizione anti-antropocentrica.

Ancora piu degli studi sulle diverse
specie, ¢ il cielo stellato ad affascinare il
giovane Leopardi. Non a caso la sua prima
opera veramente compiuta ¢ un poderoso
scritto dal titolo Storia della astronomia,
libro poi caro alla nostra Margherita Hack.

Ma al di la dei numerosi dettagli di
carattere naturalistico rinvenibili nei testi
leopardiani, vorrei porre un quesito estre-
mamente delicato: la concezione filosofica
di Leopardi ¢ conciliabile con la visione
scientifica dell’universo?

A questo riguardo ¢ emblematico con-
statare che I’interesse scientifico di Leo-
pardi riguarda i temi trattati della scienza,
piu che il metodo scientifico. Il poeta non
ha infatti mai dato importanza all’appren-
dimento della matematica, che considerava
un linguaggio poco adatto a descrivere la
variabilita della natura. Se per Galileo la
natura ¢ realmente intrinsecamente proget-
tata per seguire formule ed equazioni, per
Leopardi la matematica vuole costringere
la natura a sottostare a delle leggi, che pero
non sono in grado di afferrare I’intera com-
plessita del mondo.

Questa concezione di una natura troppo
viva per sottostare alle formalita matemati-
che esplode nell’interpretazione che Ema-
nuele Severino da della filosofia leopardia-
na. Secondo Severino, Leopardi anticipa
Nietzsche sul concetto del divenire: il poe-
ta infatti descrive nello Zibaldone il terrore

TRA SCIENZA E POESIA
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di trovarsi in mezzo al nulla.
E il nulla di cui parla ¢ il nulla
da cui tutte le cose provengo-
no e in cui tutte le cose ritor- ,»'c’
nano. La verita assoluta della
natura ¢ dunque che passato e
futuro sono “nulla”, mentre il
presente esiste per un istante.
Ma il nulla non puo sottostare
ad alcuna legge, e quindi non
possono esistere leggi assolu-
te in grado di predire il futuro.
L’assenza totale di ogni legge
universale ¢ cio che Nietzsche
teorizza con la morte di Dio,
e anche qui Leopardi antici-
pa il filosofo tedesco quando
scrive nello Zibaldone “Certo
¢ che, distrutte le forme plato-
niche preesistenti alle cose, ¢
distrutto Iddio”.

E chiaro che una simile
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concezione sia agli antipo-
di della visione scientifica, la quale pone
come assioma fondamentale che il futuro
debba sottostare alle leggi che regolano il
mondo. Di piu: Einstein immagina il tem-
po come un unicum eternamente esistente
di cui ogni osservatore vede una differente
porzione che chiamiamo “istante”. La me-
tafora piu famosa per comprendere tale im-
magine ¢ data da Popper: tutta I’infinita del
tempo ¢ impressa su una bobina cinemato-
grafica, ad ogni fotogramma appartiene un
particolare istante, ma tutti i fotogrammi
sono eternamente e contemporaneamente
presenti.

Ma in Leopardi la verita filosofica del
divenire ¢ superiore alla volonta matemati-
ca di ingabbiare il mondo in leggi. E se la
verita coincide col terrore dell’esser nulla,
la poesia fornisce una menzogna necessa-
ria alla sopportazione della verita. E come
puo la poesia farci distogliere lo sguardo
dal terrore della caducita di tutte le cose?
Facendoci “sovvenir I’eterno”, mostrando-
ci “interminati spazi”, lasciandoci credere
che “le morte stagioni” siano di fronte a
noi, in un tutt’uno con la nostra fuggevo-
lezza, e in tale illusione lasciarci naufraga-
re dolcemente.
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LA POETICA DI SERGIO
COLUSSA, PITTORE di Enzo Santese

Sergio Colussa fa arrivare i riverberi
della sua ricerca in molte occasioni di con-
fronto e rassegne a Gorizia, Pordenone,
Trieste, Udine; e la sua opera ¢, peraltro,
conosciuta in uno scenario molto pit am-
pio, da Parigi a New York, dove continua
ad avere significativi riscontri.

Il suo itinerario umano e artistico, si
impasta fortissimamente di motivi che la
sensibilita di uomo colto e raffinato coglie
dai richiami e suggerimenti recepiti nella
realta dei musei e negli eventi espositivi,
che hanno una marcata incidenza nella sua
elaborazione culturale. I punti di riferimen-
to diventano col tempo impronte su cui
I’artista innesta il peso della sua via per-
sonale alla poesia del segno e del colore.
Dall’espressionismo tedesco con un’atten-
zione specifica alla pittura di Franz Marc e
di Wassily Kandinskij fino alla consonanza
con alcune istanze costruttiviste di Vladi-
mir Tatlin e di El Lissisky corre tutta una
serie di seduzioni e suggerimenti che en-
trano nel reticolo fondante della poetica di
Sergio Colussa; I’artista arriva poi in asso-
luta autonomia all’acquisizione di moduli
creativi che attingono ed esaltano i valori
significanti del colore e quelli formali di
una geometria intesa come primaria com-
ponente della logica del mondo e, quindi,
inesauribile fonte di immagini nell’arte vi-
siva. Gia nei tempi giovanili assume dalla
pratica en plein air la consuetudine a cat-

turare la luce nelle piu diverse condizioni
e con i piu differenti effetti, ma piu tardi
— per sua stessa ammissione — sono i mano-
scritti inediti del pittore svizzero Johannes
Itten, esponente del Bauhaus, ad aprirgli
orizzonti lungo i quali si incammina per
una ricerca personale attiva ancor oggi.

Fino agli anni 80 I’immagine delinea
una sua riconoscibile forma (per esempio
le “Nature morte in posa”, certi paesaggi e
alcuni “interni”), gli elementi figurali mai
sono oggetti puri, ma simulacri che richia-
mano a una netta visione interiore. E qui le
ragioni dello spazio diventano moduli ritmi-
ci con cui cadenzare la superficie e creare
la sottile pellicola cromatica capace di in-
durre lo sguardo in una metaforica avventu-
ra della mente oltre il limite del piano. Nei
paesaggi cova il presagio di contorni che si
sfaldano svaporando in un indistinto che va
a costituire una delle costanti della poetica,
tutta rivolta a cercare il movimento nel rap-
porto tra la luce e le cose, nel mistero delle
loro combinazioni reciproche.

11 silenzio di oltre vent’anni (in termini
di uscite, confronti e rassegne personali) €
la straordinaria cassa di risonanza che con-
sente a Colussa di “auscultare” i battiti di
un tempo interiore sospinto a verticalizzare
lo sguardo oltre che nello scavo di sé, nella
spinta “gotica” a spiritualizzare la pittura
in un contesto che considera I’infinita del
cielo I’alveo di scorrimento di una liberta
espressiva con la sua norma generatrice
nella geometria.

L’esito piu recente della ricerca impe-
gna Sergio Colussa ormai da qualche anno
in una parcellizzazione dello spazio, dove le
scansioni geometriche accentuano 1’idea del
ritmo, gia insito nelle formulazioni croma-
tiche di ogni porzione (nella maggior parte
dei casi, quadrata). L’artista fin dagli esordi
ha avuto uno sguardo orizzontale, rivolto
cio¢ alla realta circostante considerata nella
sua essenza; adesso il suo occhio “trafigge”
il cielo in una tensione verticale. Il suo pe-
raltro non ¢ il risultato di una visione dell’e-
sistente, ma un’azione ‘“visionaria” che
penetra le profondita cosmiche, in cui va a
prelevare epifanie di luce, correnti di ener-
gia, vapori di materia pulviscolare in movi-



Colussa ci apre finestre verso un infinito, nel quale
sembra cogliere, di volta in volta, una sempre diversa
determinazione costitutiva del vuoto

mento ¢ li traduce sulla superficie pittorica,
percorsa da una luminosita diffusa anche
la dove il colore mantiene tonalitd scure.
Sergio Colussa ci apre finestre verso un in-
finito, nel quale sembra cogliere, di volta in
volta, una sempre diversa determinazione
costitutiva del vuoto, che si riempie di si-
tuazioni formali preliminari a uno sviluppo
metamorfico: disseminazioni puntiformi,
sciabolate di materia pittorica, concrezioni
di sfumature digradanti o crescenti, mini-
me vibrazioni di segni “sotto pelle” sono
evidenze di un impianto cromatico quanto
mai ricco di soluzioni e complesso nella sua
strutturazione interna. Sbuffi di vaporosita
in espansione, percorsi da scie luminose che
paiono correre dietro a vetrate d’alabastro,
il gusto di una materia pittorica fluida e tra-
sparente, elaborata con varieta di gradazioni
entro riquadri che si aprono sulla superficie,
qualche volta tessere di un mosaico che
compongono un ipotetico universo, ridotto
dall’artista a brani quadrati per esorcizzare
quasi la vertigine dell’infinito. La sontuo-
sita delle tessiture cromatiche possono ri-
mandare a una serie di elementi atmosferici
(Ie nubi, il cielo, effetti di condensazioni
atmosferiche in quota, vapori sprigionati
da una combustione oppure da un’eruzione
vulcanica), in ogni caso sono dinamiche di
energia che partono dal soggetto creante e a
quello ritornano dopo un movimento circo-
lare lungo cui ’autore assume in se stesso
le ragioni fondanti di un’avventura poetica.
Larte di Sergio Colussa ¢ essenzialmen-
te un mondo nel quale esprime la cifra di
una personalitd marcata nella registrazione
dell’esistente (esterno e interno, realta fisica
e dato psicologico) dentro un contesto se-
gnato dalla sostanza dell’anima e dal ritmo
di una musicalita che assegna ai dati della
pittura la qualifica di “presenza”, un com-
plesso di sollecitazioni pulsanti, di perce-
zioni visive con la capacita di trasfondersi
“sinesteticamente” nelle sfere sensoriali
uditive e olfattive.

Lartista, per dirla alla maniera di
Proust, interpreta il suo rapporto con la
pittura come la necessita di un’“iscrizione
interiore”, proiettata fuori dal suo perime-
tro profondo e segreto a illuminare la tem-

peratura del proprio rapporto col mondo.

Nella piu recente fase del suo lavoro, in
contiguita con il concetto spaziale dei “te-
atrini” di Fontana, Colussa disloca sago-
me antropomorfe sul bordo inferiore della
cornice, di cui esse appaiono quasi escre-
scenze lignee, come elementi di allusivita
figurale che dialetticamente si confrontano
con la spazialita dell’opera. Il bordo non
“chiude” il dipinto, anzi fa parte integrante
dell’evento pittorico, che presenta forme
addossate in un movimento intenso della
geometria costitutiva.

L’operazione creativa vive anche su se-
quenze di aggiunte e sottrazioni dentro un
impianto stratificato a collage, dove i brani
di carta, rigorosamente quadrati, sono non
ritagli generici e casuali, ma fotografie
scattate dall’artista al Beaubourg di Parigi;
¢ un modo per protendere la visione oltre la
contingenza e cristallizzarla sulla superfi-
cie, dove le immagini vengono sbiancate e
ricoperte da una tela a trama diradata. Cosi
I’artista crea una suggestione di distanza e
allontanamento, senza che vi sia il momen-
to del distacco e della cancellazione.

L’opera si caratterizza per un affina-
mento della sintesi: da una rottura degli
schemi geometrici va al riempimento del
quadrato con materia minima; invece di far
ruotare le forme, le blocca in una fissita ap-
parente, entro cui si muovono e fluttuano.

Negli ultimi quadri — in cui € chiara la
suggestione per il neocostruttivismo russo
- la tela sovrapposta e distesa sull’imma-
gine da un’idea di appannamento ¢ di di-
stanza, come un diaframma tra il passato
e l'attualita.
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EMMANUEL MACRON,

SCRITTORE

Come pochi sanno la stella del pre-
sidente francese Emmanuel Macron
sembrava inizialmente potersi alzare nei
cieli della letteratura. In una intervista a
Jérome Garcin del Nouvel Observateur
nel 2017, Macron ha confessato che, a
16 anni, il suo cuore batteva per le Belle
Lettere. Sua moglie Brigitte, di cui ¢ stato
prima studente e poi marito, “ha condivi-
S0 € poi incoraggiato questa vocazione”,
rivela il Presidente. E poi, concludendo,
“ho scritto dei romanzi e anche delle po-
esie”. Del resto, anche nell’intervista TV
concessa all’ossequioso Fazio, Macron
ha parlato dei suoi amori letterari, italiani
per omaggio al Paese dell’interlocutore:
Eduardo De Filippo. Non stupisce dun-
que di trovare in libreria Rivoluzione, a
sua firma.

Giovane di grande successo negli stu-
di, laureato in filosofia, corsista dell’E-
NA, la scuola dei talenti della pubblica
amministrazione, poi funzionario presso
la banca d’affari Rotschild, quindi con-
sigliere di Holland e, successivamente,
ministro nel governo Valls, Macron fonda
nel 2016 il movimento di ispirazione li-
berale En marche e da alle stampe il libro
che dal 2017 possiamo leggere in Italia-
no. Ma completiamo la storia dell’enfant
prodige: nel 2017 schiva le primarie della
sinistra e si presenta alle presidenziali ot-
tenendo 1’appoggio di molti capi di go-
verno stranieri, fra i quali Angela Merkel
¢ Matteo Renzi. Vince il ballottaggio con
il 66 per cento dei voti validi e dal maggio
del 2017 ¢ il piu giovane presidente nella
storia della Repubblica Francese.

Ma perché parlare oggi di questo li-
bro, vecchio di due anni e quindi, consi-
derando la vita media dei libri sugli scaf-
fali delle librerie, pronto per il macero?
Per la semplice ragione che dopo due
anni di presidenza, molte affermazioni
del manifesto elettorale di Macron — pro-
babilmente steso da un ghost-writer, ma
si puo pensare, considerando le ambizioni
letterarie del Presidente, sotto sua attenta
supervisione — acquistano finalmente un
senso concreto. Servire il Paese, riconci-
liare una Francia lacerata da fratture geo-

di Fulvio Senardi

grafiche (la citta e le campagne, il centro
e le banlieus) e sociali (“dare una rispo-
sta alle nuove disuguaglianze”, p. 123),
rispondere al bisogno di sicurezza (si
cita infatti 1’“operazione sentinella” che,
all’indomani degli attentati parigini del
gennaio 2015, ha visto il dispiegamento
sul territorio di 15.000 uomini fra mili-
tari e poliziotti), rimodellare la Francia
(informatizzazione, sensibilita e pratiche
ecologistiche, risposte positive alla sfida
della globalizzazione, ecc.) nella “fase
terminale del capitalismo mondiale, il
quale, giusto, a causa dei suoi eccessi ma-
nifesta la propria incapacita di sopravvi-
vere” (62); questi alcuni temi, per essere
sintetici. Com’¢ ovvio, il testo presenta
le cose in modo sufficientemente ottimi-
sta e articolato (e non senza un briciolo
di “rosso”) per non scontentare nessuno,
o quasi, fungere da elastica piattaforma
programmatica e garantire uno zoccolo
elettorale diciamo di centro-sinistra, di
cui Macron si erge a paladino (contro i
Repubblicani al centro-destra, il Fronte
Nazionale a destra, la “France insoumise”
all’estrema sinistra) in vista delle elezioni
che avrebbe vinto di li a poco.

Cio che interessa maggiormente ap-
profondire per il lettore italiano ¢ invece
la prospettiva europea del programma
macronista, che ci tocca da vicino in
quanto partner della Francia in un proget-
to europeo che “si fondava su tre promes-
se: di pace, di prosperita, di liberta. Un
progetto, spiega Macron, profondamente
francese* (200). Eppure I’Unione ,“soffo-
cata dalle procedure” (203), ha disamo-
rato. “Per i francesi la frattura si ¢ pro-
dotta nel 2005, I’anno in cui, attraverso il
referendum, si sono espressi con un no”,
verso un’Europa diventata “troppo liberi-
sta” (203).

Proposte? Un bilancio unico dell’Eu-
rozona, con un solo ministro delle Fi-
nanze, piu coraggio a livello di difesa e
sicurezza, maggiore democrazia (“non
lasciamo ai demagoghi e agli estremisti
il monopolio della popolazione ¢ delle
idee” - 215), eliminazione del diritto di
veto garantito ai singoli Paesi, anche a



Dai principi enunciati alleffimero e transitorio

costo di costruire “un’Europa differenzia-
ta, a piu velocita” (216). Ma sotto questo
messaggio di apertura e buon senso corre
un altro filo rosso, piu solido e coerente:
I’amore per la Francia e 1’orgoglio della
“francesita” (francité). Tanto forte da mi-
nare quei valori europei di cooperazione,
di buon vicinato, di “fraternité”, senza i
quali il Continente continuera ad essere
un contesto di aggressivita e litigi? Ascol-
tiamo Macron: “Noi non siamo un paese
come gli altri. Non possiamo, in questi
tempi cosi difficili, prendere una strada
diversa da quella che ¢ la nostra, a meno
che non vogliamo... andare fuoristrada.
La ricchezza che dobbiamo difendere ¢
il segno distintivo della Francia, la sua
virty, il messaggio a misura della storia.
E fare in modo che nei momenti decisi-
vi, sui temi di fondo, il suo messaggio sia
ancora ascoltato nel mondo. Perché ¢ la
voce che dice no a tutti i comportamen-
ti che non servono la causa dell’'uomo”
(170).

Parole grosse: i valori della Francia
(scendendo dal metafisico al concre-
to: 1 suoi interessi politici, economici,
ecc.) rappresentano, di per sé, “la causa
dell’'vomo”. Si tratta ovviamente di un
impegno forte, ma anche profondamente
ambiguo, perché contrabbanda sotto il se-
gno dell’universale I’effimero e transito-
rio degli interessi contingenti. Un’ambi-
guita che ¢ emersa in modo plateale nella
gestione francese dei rapporti con 1’Ita-
lia. Passi I’attacco a freddo del Governo
francese contro la gestione salviniana
del problema dell’emigrazione (Gabriel
Attal, politico macronista: “la posizione
del governo italiano fa vomitare”): poli-
tica esecrabile ai miei occhi, ma cio che
conta replicata dalla Francia con respin-
gimenti a Ventimiglia e “ricollocamento”
forzato di migranti entro il territorio ita-
liano (cosi la polizia italiana nell’ottobre
2018: “migranti scaricati in Italia da un
furgone della Gendarmerie™); passi I’at-
tacco di Moscovici (politico europeo o
francese?) alla politica economica del
Governo gialloverde (che fa acqua, anzi
fa debito, da ogni parte, non lo si nega),

degli interessi contingenti

ma che rientra non appena la Francia si
trova costretta, nella crisi dei “gilets jau-
nes”, a varare anch’essa misure in deficit.
Ma la Libia? Leggiamo ancora Macron:
“L’azione da condurre in Libia dovrebbe
essere un’azione diplomatica europea, in
consonanza con alleati regionali”. Benis-
simo, del tutto nello spirito della coope-
razione europea. Ma i fatti? Tralasciamo
il problema della destabilizzazione della
Libia provocato dall’attacco franco-in-
glese contro Gheddafi, che ha trasfor-
mato un Paese sostanzialmente stabile
in un teatro di guerra permanente, senza
nessun passo avanti, per altro, quanto ai
diritti umani. Ma I’appoggio di Macron al
ras di Tobruk Haftar contro il presiden-
te riconosciuto dall’ONU Sarraj, non ha
forse un pungente odore di petrolio e il
significato di una sfida anti-italiana? Gli
interessi strategici francesi e le ambizio-
ni di espansione petrolifera di Total ser-
vono anch’essi “la causa dell’'uomo”? O
piu prosaicamente la causa dell’homme
frangais? E che dire del doppiopesismo
dei cugini d’Oltralpe quanto al tema delle
acquisizioni di gruppi e societa? Lo shop-
ping francese in Italia ¢ stato di 52 miliar-
di in dieci anni (185 operazioni), scriveva
all’inizio del 2017 Il Sole24ore, contro le
97 italiane per una valore inferiore agli 8
miliardi. [ tentativi di operazioni pit am-
biziose (Fincantieri-STX, Fca-Renault)
vengono bloccato in nome dell” “interesse
nazionale”, o falliscono per motivi inde-
cifrabili. Forse perché la Francia, quanto
a orgoglio nazionale ¢ autostima “non ¢
un paese come gli altri”?

Passo la parola al giornalista Marco
Scafati che ironizza sulla “pancia patriot-
tica di una paese pronto a vestire con con-
vinzione i panni dell’europeista quando
va a fare compere, salvo poi ricordarsi di
essere esperto in barricate quando qual-
cuno bussa alla porta per I’argenteria di
famiglia”. Concludiamo: finché, parafra-
sando Orwell, tutti i paesi sono uguali ma
alcuni sono piu uguali di altri il futuro
d’Europa, cosi come lo hanno sognato i
Padri fondatori, resta veramente appeso a
un filo.
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Meticolosamente studiata fin dalla
fase di selezione delle opere esposte,
accostate poi con accuratezza tra loro e
organizzate in sezioni, riuscendo infine
a conseguire un allestimento impecca-
bile e coinvolgente, la mostra “Natura,
fra splendori e ferite” di Stefano Ciol,
curata da Fabio Rinaldi, ¢ visitabile al
Museo Cara di Muggia fino al 7 luglio.
L’occasione ¢ propizia per suggerire una
riflessione non superficiale circa quanto
il paesaggio che ci circonda sia parte del-
la nostra stessa identita, collettiva e in-
dividuale, faccia parte di noi, sollecitan-
do emozioni profonde e al contempo di
disarmante semplicita. Come ogni altra
cosa che acquista valore particolarmen-
te nel momento in cui c¢i viene sottratta,
anche il paesaggio ci rende consapevoli
della necessita di tutela cui dovrebbe es-
sere fatto oggetto in particolare quando
siamo posti di fronte alle scene di deva-
stazione, com’€ stato nell’ultimo scorcio

dell’anno passato, quando interi boschi
sono stati rasi al suolo nelle montagne in
territori contigui a quelli in cui abitiamo.

A tutto questo si ¢ ispirato e di tutto
questo si ¢ fatto carico di informarci con
la forza delle sue immagini Stefano Ciol,
fotografo di terza generazione (/! Ponte
rosso si era occupato del padre, Elio, nel
n. 25 del giugno 2017, con una recensio-
ne di Paolo Cartagine), che vive e opera
a Casarsa della Delizia. L’ampiezza e
I’articolazione degli spazi espositivi del




A Muggia una mostra fotografica di Stefano Ciol,
magistralmente pensata e allestita

Museo Cara ha consentito di organizza-
re le immagini esposte, tutte stampate
con cura impeccabile dallo stesso autore
degli scatti, raggruppandole in sezioni
omogenee per tecnica e soggetti, Spesso
anzi sequenziali I'una rispetto all’altra
per la prosecuzione dell’ordito narrativo
dell’una in quello della successiva, ad
esempio seguendo il crinale di un’altura.

Tutta la prima parte dell’esposizione
si avvale di un intenso bianco/nero dove
gli spazi invasi dall’ombra a volte con-
tornano a volte sono contornati da quelli
illuminati dalla luce, offrendo una sup-
pletiva fascinazione di contenuto forma-
le e valorizzando il ritmo compositivo di
ogni singolo fotogramma, giocato sem-
pre sul dualismo proposto all’attenzione
dell’autore dalla natura osservata, quasi
deprivata o sfiorata appena dalla pre-
senza di soggetti che testimoniano di un
intervento umano suggerito appena da
dettagli, normalmente marginali ¢ quasi
sempre avvertibili solo con un’osserva-
zione attenta in grado di rilevare manu-
fatti o aree coltivate.

11 ricondurre all’austerita e all’essen-
zialita del bianco/nero di questa prima
parte della mostra contribuisce a con-
ferire alle immagini esposte un carat-

FOTOGRAFIA
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tere d’astrazione che in qualche oscura
maniera ne aumenta di molto I’impatto
emotivo, collocando il soggetto rap-
presentato in una dimensione quasi di
magia e di sacralita, senza ripercorrere
le vie troppo battute di una visionarieta
arcadica paga di un paesaggismo ruffia-
no ma sostanzialmente inerte, in buona
sostanza incapace di lasciare un duraturo
ed efficace coinvolgimento emotivo in
chi le osserva.

Tutta basata sul colore, al contrario,
la seconda parte dell’esposizione, dove
ogni lirismo viene meno, sacrificato
all’esigenza di documentare con lucida e
direi acuminata vis descrittiva, come in
un ben congegnato reportage giornalisti-
co, lo scempio di una natura sconvolta
da esondazioni di un corso d’acqua —
nella fattispecie il Tagliamento ritratto
pacificato, in un’incredibile tonalita di
azzurro — oppure dalla furia devastante
del maltempo che atterra foreste intere di
conifere in una catastrofe ambientale che
imporra decenni di lavoro e di presumi-
bili fatiche per ripristinare un equilibrio
che al momento appare irrimediabilmen-
te compromesso.

Al termine dell’emozionante per-
corso espositivo, una stampa a colori di
generose dimensioni regala al visitatore
un insperato lieto fine, con un’immagine
verde di speranza, non a caso intitolata
Hope, che naturalmente riproduciamo
per illustrate questo articolo.

Hope, Val D'Orcia
2016

Ferite, Timau
2018
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AHIME, AIM! TRE ANNI

DI INVISIBILITA

Agosto 1993. Dopo la sorella Wanda,
anche I’ultima dei Wulz, 1’ottantottenne
Marion, gia splendida modella di Gino
Parin ed Edmondo Passauro, lascia que-
sta valle di lacrime e 1’attico-soffitta di
Palazzo Hierschel in cui era da sempre
vissuta, ultima della celebre dinastia di
fotografi triestini. Cordoglio generale e
un bel “coccodrillo” firmato da Claudio
Magris sul “Corsera”.

Ma, ci si chiede all’epoca, dov’¢ fini-
to il ponderoso archivio (oltre novemila
tra negativi e vintage prints) di Giusep-
pe, Carlo, Wanda e Marion? Tranquilli, ¢
gia da qualche anno al sicuro: I’ha acqui-
sito la Fratelli Alinari, il top dei top nel-
la storia della fotografia italiana, di cui
¢ presidente e “anima” Claudio de Polo,
un triestino non molto triestino, volitivo
e vulcanico com’¢ rispetto alla media ca-
ratteriale dei suoi neghittosi concittadini.

L’acquisizione ¢ avvenuta nel 1989-
’90, poco dopo quella di un altro stermi-
nato fondo triestino (quello dei Pozzar,
90 mila negativi), ed ¢ stata anzi “festeg-
giata” con un’importante mostra a Palaz-
zo Costanzi, a cura di Elvio Guagnini e
Italo Zannier: “La Trieste dei Wulz. Vol-
to di una storia. Fotografie 1860-1980”.
Ma non tutti, nella citta eternamente
conflittuale, gioiscono. L’ Archivio Wulz
¢ stato salvato? Macché, protestano gli
scontenti. E’ stato scippato da Alinari
ed ¢ finito a Firenze, dunque lontano da

di Roberto Curci

casa, né di conseguenza sara piu visibile
e consultabile. (Come se prima lo fosse).

De Polo rassicura: con un ingegnoso
sistema informatizzato di “microfiches”
(gli archivi digitali sono di 1a da venire)
saranno a disposizione di tutti non solo
I’Archivio Wulz, finalmente ordinato e
scientificamente schedato, ma pure altri
giacimenti storici, come il Brogi e I’An-
derson. La polemica prosegue sotto trac-
cia. Ma la Regione benedice 1’operazio-
ne, anzi nell’ottobre del *92 presenta in
pompa magna, nel Palazzone di Piazza
Unita, I’opera di catalogazione e traspo-
sizione su “microfiches”, e dunque ’in-
tero “indice tematico” del Fondo Wulz.

Tutto bene. Salvo il fatto che Claudio
de Polo alza la posta negli anni a seguire
e, forte delle sopraggiunte innovazioni
tecnologiche inimmaginabili solo poco
tempo addietro, s’inventa un’altra sfi-
da: dotare Trieste, terza citta in Europa
dopo Londra e Parigi, di un museo di-
gitale in cui chiunque sia interessato per
ragioni di studio e di ricerca, ma anche di
mera curiosita culturale, possa navigare
nell’oceano praticamente sconfinato del-
le immagini fotografiche che rappresen-
tano il patrimonio iconico dell’ Alinari.

De Polo, dunque, vara il progetto
dell’ Alinari Image Museum, e si attende
— forse dimentico della neghittosita loca-
le — ponti d’oro e pronta adesione a un’i-
dea che altrove indubbiamente suscite-
rebbe consensi e buoni propositi collabo-
rativi. Non va cosi. Gli anni passano e le
promesse pure, la primitiva sede prevista
per il cosiddetto AIM ¢ bocciata, ci si
mettono di mezzo pure noie giudiziarie
risoltesi in bolle di sapone: del progetto
non si ha piu contezza, pare ormai una
delle tante fantasticherie azzardate, tipi-
che dell’immaginario triestino.

Ebbene no, nel 2016 (gia: appena nel
2016) la pazza idea di de Polo si concre-
tizza finalmente nella ristrutturata sede
del cosiddetto Bastione Fiorito del Ca-
stello di San Giusto, con profusione di
mirabilie tecnologiche. E tuttavia I’AIM,
via via accessoriato da una serie di mo-
stre di fotografi spesso di eccellente li-



Un progetto forse troppo ambizioso, un sito infelice,

gnaggio (Sellerio, Capa, Migliori, Qui-
lici, infine Frullani), ha un avvio lento,
affaticato. L’avanguardistico progetto,
tanto fortemente voluto, sembra avere
gia il fiato corto. In effetti ¢ cosi. E cosi
sara per il suo breve percorso, meno di
tre anni, senza mai decollare davvero e
con ’inevitabile, scontata coda di pole-
miche, accuse e controaccuse.

Su questa coda ¢ oggi inutile sparge-
re il sale, sarebbe come versarlo su delle
ferite aperte. Possibile, si chiede il Sor
Ingenuo, che un’iniziativa di indubbio
prestigio culturale, potenzialmente at-
trattiva anche per i “non addetti”, falli-
sca tanto presto e tanto clamorosamente?
Possibilissimo, con tutta evidenza. Ma
gli scambi di contumelie servono a poco.
Basta por mente a pochi, essenziali dati
di fatto:

1 - il progetto dell’ Alinari Image Mu-
seum era ambizioso, troppo ambizioso,
per una citta che rifugge dalle idee forti,
innovative e “diverse”. E tale era I’AIM,
degno di una grande capitale ma non di
una citta di 200 mila abitanti che si cro-
giola nei propri miti appannati.

2 — la sede, suggestiva ma tragica-
mente decentrata, buona solo per i balli
del dopoguerra tra militari alleati e belle
“mule”, era decisamente sbagliata, e per
di piu — colpa di chi? - priva della neces-
saria segnaletica.

3 — a prescindere dal sito infelicissi-
mo, chi doveva supportare robustamente
I’iniziativa, il Comune di Trieste, non
I’ha fatto, ¢ mancata del tutto la pro-
mozione e la visibilita dell’iniziativa, e
quella che doveva essere una fruttuosa
sinergia si ¢ risolta in una penosa scher-
maglia sul costo dei biglietti d’ingresso.

4 — c’entra poco, ma ¢ chiaro che il
colle di San Giusto rimarra a portata di
soli pullman turistici (anche se si affer-
ma che i dati dei visitatori del Castello
— ma non certamente dell’ AIM — si sono
moltiplicati) finché non sara attivato il
sempre promesso ascensore che consen-
ta anche a vecchietti e disabili di inerpi-
carsi lassu.

Morale, non nuova: osare non si con-

una sinergia mancata

fa a Trieste e ai triestini, o almeno ai suoi
reggitori. Ce lo rammenta, in altro modo
e su altri temi, il coraggioso libro (Par-
landone da amico) di Giulio Montenero,
gia direttore del Museo Revoltella, da
poco edito da LINT. Si legga il denso ca-
pitolo che minuziosamente ricostruisce
il travagliatissimo iter dell’Ala Nuova
del Museo e dei tanti bastoni fra le ruote
in cui Carlo Scarpa (e Montenero) dovet-
tero inciampare.

P S. Che poi sul sostanziale falli-
mento del progetto AIM ci sia oggi chi
ci marcia, sostenendo che é [lintera
mega-struttura, fiorentinissima e quasi
bisecolare, della Fratelli Alinari a col-
lassare e a chiudere bottega per sempre
ha il sapore di un’inutile stoccata mara-
maldesca. Vero é che [’azienda é in crisi
dopo la vendita dello storico palazzo-
contenitore e la necessita di traslocare
(e intanto allogare provvisoriamente)
gli immensi archivi storici. Ma, nel mo-
mento in cui scriviamo, tutto fa pensare
a una soluzione indolore, con [’Alinari
tramutata in pubblica istituzione con la
benedizione del Mibac, e il suo imperdi-
bile patrimonio tutelato, insieme, dalla
Regione Toscana e dal Comune di Firen-
ze. A proposito di sinergie...
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«DOVE FINISCE SCIPIO

INIZIA FULVIO»

Nella ricorrenza dei vent’anni dalla
morte di Fulvio Tomizza, leggendo dello
scrittore istriano, mi sono imbattuto in
un’affermazione di Biagio Marin che mi
ha fatto riflettere: “Dove finisce Scipio
inizia Fulvio”. Confesso che non ave-
vo mai messo accanto i due personaggi,
Scipio Slataper e Fulvio Tomizza. Per-
sonaggi sicuramente diversissimi: bor-
ghese, cittadino, irruente, affascinante il
primo; contadino, introverso, riflessivo,
pacato ma determinato 1’altro.

Diversissimi, ma accomunati da una
caratteristica: il coraggio delle proprie
idee, che entrambi hanno espresso nelle
proprie opere, pagandone le conseguenze.

di Pierluigi Sabatti

Per le sue Lettere triestine, pubblica-
te sulla mitica Voce di Firenze, Slataper
perse una borsa di studio che aveva ot-
tenuto. Ne aveva avuto necessita visto
che la famiglia aveva subito un tracollo
economico. Nelle Lettere Scipio aveva
elencato con urticante ironia e chirurgica
precisione le contraddizioni della bor-
ghesia triestina “bottegaia” senza ideali;
rivelandosi vicino alle posizioni di An-
gelo Vivante, di forte impronta sociali-
sta.

Anche Tomizza in Dove tornare usa
le lettere in cui il narratore € un artista
che vagheggia “un socialismo davvero
libero e civile, di reciproco rispetto e
disincantata fraternita”. Un socialismo
“molto letterario e poco ortodosso”.

Tornando a Slataper ricordo i suoi
scritti politici e I’ampia attivita giorna-
listica, che svolse nei pochi anni in cui
visse. Mori a soli 27 anni nel 1915 sul
Monte Calvario, in combattimento.

Anche I’attivita giornalistica unisce i
due personaggi: Tomizza comincia la sua
esperienza a Radio Capodistria, dopo il
periodo trascorso a Belgrado e a Lubia-
na, perché ha voluto capire il socialismo
jugoslavo, sperimentare di persona la
societa comunista, avendo il coraggio,
ecco che torna questa caratteristica, di
affrontare le critiche che gli verranno
dai connazionali e, piu avanti, arrivato
a Trieste la diffidenza di una parte della
citta.

Alla Rai triestina Tomizza fa il gior-
nalista, ma orienta subito il suo lavoro
verso la letteratura e qui viene ricono-
sciuto tardivamente - come riporta Ren-
zo Sanson in un articolo pubblicato nel
2009 sul Piccolo, in cui rievoca la storia
della nostra sede Rai - che la direzio-
ne dell’epoca avrebbe potuto sostenere
maggiormente la sua vocazione narra-
tiva. “Comunque - sottolinea Sanson
- la figura di Fulvio Tomizza permea i
programmi di Radio Trieste. L’autore
istriano, insieme a Guido Miglia, risulta
infatti molto presente nelle trasmissioni
culturali, letterarie e artistiche: questa
sua collaborazione con la radio gli val-



Per una rilettura di Tomizza e Slataper

se anche una certa visibilita e notorieta.
Oltre ai programmi nei quali presentava
1 suoi scritti, la sua presenza si nota an-
che nell’aiuto alla riduzione radiofonica
di racconti non suoi, con una particola-
re attenzione per il mondo friulano. Dal
1957 curo il varieta Cari stornei, scri-
vendone i testi per almeno una decina di
puntate ¢ valutando, di volta in volta, 1
contributi necessari. Nello stesso anno,
gli fu dedicato per due volte uno spazio
nella trasmissione Scrittori triestini, con
il focus su due suoi racconti inediti. Nel
1958 debuttd Ballate istriane, di cui an-
cora una volta scrisse 1 testi, € aiuto 1’au-
trice nel programma / racconti di Ca-
terina Percoto, curandone le riduzioni
radiofoniche: fu una collaborazione che
continuo negli anni successivi anche con
altri autori, come Francesco Dall’Onga-
ro, Domenico Venturini e altri anche per
il programma Racconti dell Ottocento
triestino (nel 1959). Collaboro anche a
Terza pagina. Un suo profilo fu deline-
ato dall’amico Bruno Maier in Bozze in
colonna e nel 1966 nell’approfondimen-
to di circa 10 minuti Tomizza e la let-
teratura triestina. Alcuni suoi racconti
inediti furono trasmessi dal programma
Scrittori della Regione e ben sei puntate
nel 1967 ebbero il titolo di Racconti di
Fulvio Tomizza che assunse il titolo di
Racconti istriani (e duro fino al 1970)
1 cui contenuti riguardarono anche, fra
I’altro, il suo romanzo Materada. Come
critico, nello stesso anno Tomizza curd
lo speciale Umberto Saba a dieci anni
dalla morte. Nel 1968 ando in onda il
suo Vera Verk, dramma in tre tempi, ri-
preso successivamente 1’anno seguente,
quando ided anche Strologhi e streghe,
racconti istriani, sceneggiati da lui stes-
so, che vennero riproposti, nel 1970, su
Radio Venezia Giulia. Egli divulgo, infi-
ne, altri suoi racconti in trasmissioni dal
titolo unico.

Tomizza scrittore esordisce nel 1960
con Materada. La critica italiana lo ac-
coglie bene. Seguono altri successi: La
ragazza di Petrovia e Il bosco di acacie,
riuniti poi con il primo nella Trilogia

istriana.

Tomizza ambienta poi diversi suoi
romanzi a Trieste, diventata la sua citta,
non piu la citta dell’esilio. Sono opere
significative per capire la maturazione
dello scrittore. Come La citta di Miriam,
Dove tornare, L’Albero dei sogni, L a-
micizia, Gli sposi di via Rossetti, Fran-
ziska, I rapporti colpevoli, e il postumo
La visitatrice. Un buon successo di criti-
ca e pubblico gli viene nel 1977 con La
miglior vita, che ottiene il Premio Stre-
ga. Il libro sara tradotto in dieci lingue.
Viene 1’approfondimento storico con un
romanzo impegnativo come // male vie-
ne dal Nord (1984), imperniato sulla fi-
gura del vescovo capodistriano Pier Pao-
lo Vergerio, passato alla Riforma. E altri.

Inizia poi la lunga lotta contro la ma-
lattia che non lo ferma: continua a scri-
vere. Romanzi, ma anche significative
riflessioni sull’attualita (4lle spalle di
Trieste). Tomizza muore a Trieste il 21
maggio 1999 e riposa nella sua Materada

Ecco Alle spalle di Trieste ¢ un’altra
opera che avvicina Tomizza a Slataper.
Come scrive acutamente Gianfranco
Franchi quest’opera “¢ un sapiente col-
lage di articoli e scritti pubblicati tra il
1969 e il 1994 in cui viene narrata 1’a-
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Come Slataper, Tomizza ha subito lostracismo
in citta, contrastato pero dalla meritoria opera di
personalita quali Patrizia Vascotto e Marino Vocci

lienazione e 1’estraniamento di chi, ve-
nendo da una cultura diversa e contadina
non ha mai saputo ambientarsi del tutto
in citta, e spesso ha finito per criticarla;
oppure, raccontano di chi ha finito per
amare cio che era al di 1a della citta, vale
a dire il Carso e chi il Carso vive: cio€,
tendenzialmente, la comunita slovena. E
questo sentendo sempre una viva sogge-
zione sia nei confronti del mare, sia nei
confronti della buona borghesia giulia-
na. Decidendo di pubblicare un libro con
un titolo del genere Tomizza ha giocato
quindi sia sulle sue origini istriane, sia
sulla sua defilata posizione nel tessu-
to sociale cittadino: diciamo “laterale”,
molto piu di quanto ci si poteva attende-
re, considerando la sua fortuna interna-
zionale. “Laterale” quando non legger-
mente antagonista”.

Tomizza descrive una citta che,
nonostante fosse stata la sua da oltre
trent’anni, continuava a sentire di “non
possedere in pieno”. Un’amante bellissi-
ma e sfuggente, che Tomizza non ¢ mai
riuscito a capire del tutto, e a dominare.

Trieste € raccontata come una citta
“emporiale e cosmopolita”, gioiello au-
striaco caduto in disgrazia sotto ammi-
nistrazione italiana; una citta “piu nevro-
tica che beata” perché in una manciata
d’anni ha perduto cio che aveva fatto la
sua fortuna, vale a dire il suo baricen-
tro economico, etico e culturale, il suo
“retroterra immediato e sentimentale”,
I’Istria, e quello “prossimo e d’interessi
piu vasti”, cio¢ I’ Austria e la Mitteleuro-
pa, e i Paesi dell’Est europeo. Una citta
“affascinante e difficile”, non piu capa-
ce, dal 1918, di accettare, riconoscere €
tutelare le sue diverse anime, etniche e
linguistiche, e la sua diversa inclinazione
geopolitica. Una citta che non ha saputo
reinventarsi nel nuovo concerto italiano,
soprattutto dopo la perdita dell’Istria, e
non sempre ha saputo dialogare con le
vicine provincie di Pordenone ¢ Gorizia;
men che meno, in generale, con la regio-
ne Friuli alla quale ¢ stata accorpata.

Analisi condivisibile ma non accet-
tata. Come Slataper, Tomizza ha subito

I’ostracismo in citta; perd pian piano la
sua opera, la sua personalita, il suo mes-
saggio, la sua coerenza sono stati apprez-
zati e qui va sottolineato 1’apporto fon-
damentale dato a questo riconoscimento
dal Gruppo 85 e voglio ricordare colei
che in questi anni ha lavorato senza so-
sta in questa direzione tra tante difficol-
ta: Patrizia Vascotto, che se n’¢ andata
troppo presto e di cui sentiamo troppo
la mancanza. E desidero ricordare anche
Marino Vocci, infaticabile nel suo lavo-
ro di mediatore culturale. Lui venuto a
Trieste, esule dall’Istria, che € riuscito
ad inserirsi nell’ambiente misto del Car-
so fino ad essere eletto sindaco di Duino
Aurisina.

Infine in questi giorni turbolenti, nei
quali I’Unione europea viene minacciata
di estinzione, esorto i lettori a rileggere
le pagine di Tomizza in cui si respira
I’Europa: le storie che egli ha raccontato
sono europee, anche se sono ambientate
nella piccola Materada o in altri villag-
gi dell’Istria, del Carso, del Friuli. Lo
sguardo di Tomizza ha spaziato sempre
al di la dei confini, politici ¢ mentali.

Anche Slataper ha guardato all’Euro-
pa nel suo breve soggiorno ad Amburgo
e voleva fondare una rivista, intitolata
appunto Europa a Trieste. Poi la guer-
ra I’ha portato alla scelta interventista
e italiana, lui che era un “irredentista
culturale”. E il regime fascista lo ha poi
imprigionato in una gabbia trionfalistica
e patriottarda, impedendo di conoscere
una personalita complessa, tormentata e
culturalmente stimolante.

11 nipote Aurelio con il suo libro 4p-
punti per una storia di famiglia, appe-
na edito dal Centro studi Scipio Sltaper
(v. Il Ponte rosso n. 44 - aprile 2019 )
si impegna a renderci lo Slataper piu
autentico, superando I’icona del martire
irredentista per parlare dell’intellettuale
complesso e tormentato.

Tomizza ha avuto la fortuna di essere
compreso e apprezzato, sia pure tardiva-
mente, e la sua opera continua ad essere
preziosa per la crescita culturale e civile
di questo nostro territorio.



BUNUELE IL NON SENSO

DELLAVITA

L’essere umano ¢ un eterno cercatore
di senso. Lo sapeva bene Luis Buifiuel,
regista spagnolo, capofila del surreali-
smo applicato al cinema dagli anni *30
in poi. Per questo invitera gli spettatori
italiani e francesi in alcune versioni del
suo film L’angelo sterminatore (uscito
in bianco ¢ nero nel 1962) a non voler
cercare per forza dei significati nelle im-
magini con questa avvertenza iniziale:
‘Se il film che state per vedere vi sem-
bra enigmatico o incongruo, anche la
vita lo ¢. ... Forse la miglior spiegazione
per L’angelo sterminatore ¢ che non ce
n’¢ nessuna’. E se non ha nessun sen-
so, come dice il Re ad Alice nel celebre
romanzo di Lewis Carroll, ‘ci risparmia
parecchi fastidi, perché cosi non siamo
costretti a cercarne uno’.

Ma, oltre ad essere un eterno cerca-
tore di senso, I’essere umano ¢ anche ir-
rimediabilmente testardo. E allora il val-
zer delle interpretazioni ci sara lo stesso,
a partire dalla storia, relativamente sem-
plice, narrata da Bufiuel: gli invitati di
un ricevimento in una villa messicana,
tutti alto-borghesi o ecclesiastici, reduci
da un’opera lirica vista a teatro (la Lucia
di Lammermoor), sono costretti a rima-
nere nel salotto della villa da una ‘forza’
misteriosa che gli impedisce di uscire;
la convivenza forzata fara emergere ele-
menti ferini e primordiali nel gruppo,
dissipando la patina di ipocrisia che ca-
ratterizza i rapporti sociali. La trama, se
si puo dire cosi, ¢ tutta qui e salta subito
agli occhi la possibilita di intraprendere
due vie interpretative: quella psicanaliti-
ca e quella socio-politica. Per la prima,
i valori borghesi sono solo una crosta
che mal nasconde il ribollire di pulsioni
inconsce; per la seconda, debitrice del
pensiero marxista, va in scena, nel film,
I’ingiustizia sociale tra classi, come di-
mostra I’episodio feroce dello ‘scherzo’
al cameriere con conseguente caduta ro-
vinosa, anche se poi ¢ proprio il persona-
le di servizio ad andarsene ‘inspiegabil-
mente’ prima del blocco, proprio perché
la satira di Bufiuel ¢ rivolta solo ai ricchi.

Cosa vogliano dire, poi, gli agnelli e

di Stefano Crisafulli

I’orso che scorrazzano per la casa ¢ un
mistero e forse tale deve rimanere. Gli
agnelli, ad ogni modo, verranno uccisi e
mangiati dagli ospiti, ormai preda della
fame e questo ricorda molto il sacrificio
simbolico dell’agnello nella religione
cattolica (e non solo). Del resto 1’ange-
lo sterminatore del titolo ¢ preso proprio
dall’Apocalisse di Giovanni, il testo piu
visionario e terribile del Nuovo Testa-
mento. La ripetizione di alcune scene,
inoltre, all’inizio del film, potrebbe far
pensare a un meccanismo malfunzionan-
te, come la puntina di un vecchio giradi-
schi che salta continuamente all’indietro
a causa di un’imperfezione del vinile: un
modo per alludere, forse, alla macchina
della vita e al suo assurdo infinito ripe-
tersi. E qui ci fermiamo, prima di esa-
gerare con le interpretazioni e incorrere
nell’anatema di Bufiuel, che affermo, in
un’intervista: ‘Non riesco a capire 1’0s-
sessione che alcuni hanno per dare una
spiegazione razionale a immagini spesso
gratuite. La gente vuole la spiegazione di
tutto. E la conseguenza di secoli di edu-
cazione borghese. E per tutto quello per
cui non trovano spiegazioni ricorrono in
ultima istanza a dio. Pero, a cosa gli ser-
ve? Dopo dovranno spiegare dio’. Accet-
tare il non senso, del film e della vita, ¢
dunque il modo migliore per apprezzare
I’uno e Ialtra.
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RIFLESSIONI DI CONFINE

Viviamo in terre complicate: pie-
ne di Storia e di storie. Sono luoghi in
cui le genti sono passate ¢ hanno la-
sciato profonde tracce, solchi ben vi-
sibili nel paesaggio, nelle case e nelle
pietre, tracce della fatica profusa per
rendere questo territorio non sempre
accogliente la propria casa costruita.
O forse sarebbe piu opportuno dire ri-
costruita da chi ha combattuto contro i
Turchi, la peste nera e ancora in tem-
pi piu recenti i nazionalismi. Battaglie
quasi sempre accompagnate dalla piu
nera poverta, quella lotta cruda di chi
non sa come mettere insieme il pranzo
con la cena. Sono terre di genti oneste,
grandi lavoratori che si rimboccano le
maniche e con il “sudore della fronte”
mettono a tavola un pezzo di pane caldo
appena sfornato. Perché ¢ cosi impor-
tante il pane? Ecco, i motivi sono tanti
e simbolicamente significativi, ma piu
di tutto me ne vengono in mente due:
quella farina viene dal grano frutto del
duro lavoro nel campo durante 1’estate,
affidandosi al cielo per la buona riuscita
del raccolto, un atto di fede necessario
per qualsiasi contadino; ¢ la necessita
comunitaria che si esprime nel lievito,
che andava nutrito ¢ accudito come un
bene prezioso, € se non c’era bisognava
chiederlo a qualche vicino di casa. Sta-
va alle grandi donne poi fare la magia e
rendere quell’impasto di fatica e grano
nutrimento per 1’intera famiglia.

Questi sono i messaggi semplici che
stiamo perdendo giorno dopo giorno ed
¢, forse, qui che sta il vero segreto di
cio che tutti abbiamo in comune. Ab-
biamo sbagliato cosi tante volte prima
di capire qual era il modo per piantare
un pomodoro o non farlo bruciare dal-
le brume tardo primaverili o ancora dal
sole (la nostra terra gravida e fecon-
da sta diventando piu dura del deserto,
sara molto difficile tornare indietro, non
abbiamo un pianeta “B”. Perché siamo
tutti custodi dell’identita e dei saperi di
un territorio, tutti possediamo parti fon-
damentali per ricomporre quel mosaico
di genti e culture che rendono unico il

di Martina Vocci

nostro mondo di confine. lo sono fiera di
essere italiana, sono orgogliosa di parla-
re la lingua di Dante e capire le sue stel-
le, ma sono anche curiosa di conoscere
I’Altro e qualunque cosa sia diversa da
me e dal mio modo di piantare i pomodo-
ri. Ed ¢ proprio il motore della curiosita
a spingere la narrazione di Luigi Nacci
che ci porta all’altro, verso ’altro ma
soprattutto ci fa stare con ’altro, magari
a scambiarci consigli su come coltiva-
re il grano. E allora, camminiamo, ma
soprattutto parliamo con la gente, quella
che si incontra ai bordi delle strade e - se
gli porteremo il dovuto rispetto - ricam-
biera la nostra gentilezza facendoci sede-
re al suo tavolo per bere un po’ di quell’
“aspro vino” unendo qualche parola a un
pezzo di pane e pomodoro condito con
I’olio d’oliva. Sara solo a quella tavola
che capiremo davvero che bisogna guar-
darsi negli occhi per riconoscerci umani
dietro a quello sguardo duro, coperto dal
velo di malinconia che conosce solo chi
sa che a tradirti potrebbe essere il tuo
stesso vicino, o tuo padre, tuo fratello.
Questo ¢ un peso duro da portare, una
spada di Damocle che minaccia sempre
la gente di confine.

I messaggi semplici, dicevo, sono cio
di cui abbiamo bisogno, perché piu apria-
mo i confini piu si moltiplicano davanti
ai nostri occhi: sono sempre piu vicini
(se non gia oltre) la soglia di casa e ci
impediscono di uscire ¢ godere della bel-
lezza del mondo che ci circonda. Ecco
perché Scipio Slataper amava la cam-
pagna, la rozzezza di Occisla, un luogo
di solidarieta ¢ mutua assistenza, senza
fronzoli; un tacito sposalizio di genti nel-
la gioia del raccolto abbondante e nella
difficolta della carestia che si accompa-
gna al terribile suono del ghiaccio, che
per esempio, puod portarsi via in pochi
secondi il sogno di mangiare prima o poi
qualcosa. Azzardo che forse si stava me-
glio quando ancora si conosceva la fame,
pur ammettendo che anche quella fa fare
cose orribili soprattutto come vendetta
per presunte angherie ritenute ingiuste
da chi le ha subite.



Trieste Selvatica e un nuovo umanesimo

Ma il mio, insieme a quello di Luigi
Nacci, € un messaggio di speranza che
vuole andare alla radice delle nostre ra-
dici: siamo gente divertente, noi esseri
di frontiera, raccontiamo barzellette e
siamo simpatiche canaglie forgiate dal-
la durezza della vita, ma che alla fine -
come Charlot - riescono sempre a strap-
pare una risata alla nostra platea.

Certo, abbiamo bisogno di buoni ma-
estri che come Luigi Nacci ci mostrino la
strada, un invito delicato e soave che si
unisce a quello di Paolo Rumiz e il suo
“filo infinito” (/! filo infinito, Feltrinelli,
Milano, 2019). Rumiz ci esorta a fare un
balzo indietro nel tempo e tuffarci nei
monasteri medievali per riscoprire, attra-
verso cultura e coltura, le radici comu-
ni di un’Europa in profonda crisi. Beh,
devo ammettere che Trieste dovrebbe
dirsi fiera di questi buoni maestri che
ancora oggi riescono a leggere il mon-
do partendo dalle straordinarie vie della
nostra citta e dai suoi boschi. Qualche
mese fa, il neo ottantenne Claudio Ma-
gris a proposito di Svevo ha detto “aveva
visto il nulla, il niente, 1’assenza del de-
siderio. Perché aveva capito che la cosa
piu terribile non ¢ non essere amati ma
non amare”.

Trieste Selvatica, allora, non € solo
I’azzeccato titolo di un brillante e ironico
capolavoro sulle terre di confine, ma una
nuova categoria per vivere diversamen-
te la frontiera riappropriandoci di un’e-
tica che possa fungere da base per una
piccola e necessaria rivoluzione. Le sue
sembianze potrebbero essere un nuovo
umanesimo in cui riconoscerci, perché
tutti abbiamo bisogno di sentirci parte di
qualcosa, abbiamo bisogno di appartene-
re, fosse anche alla specie bislacca e sof-
ferente del bastardo di frontiera. Perché
lo schema della paura funziona in modo
banale e perverso: abbiamo paura di cid
che non vediamo che si affianca al timore
di intravedere anche solo per un intermi-
nabile istante la cattiveria di un altro es-
sere umano, che con grande probabilita ¢
piu spaventato di noi. Per questo motivo,
I’invito a perdersi € cid che di piu saggio

si possa desiderare (I’etimologia di de-
siderio € latina, de-sidera “dalle stelle”
dove non c’¢ niente di scritto ma solo
pure emozioni). E si unisce a un altro
luminoso consiglio: “per conoscere que-
ste terre bisogna alzare bandiera bianca,
arrendersi” smettere di gareggiare a chi
ha sofferto di piu o chi ha contato piu
morti. Dobbiamo arrenderci alla polvere
dei nostri amati defunti, ma non a quel-
la delle strade con panorami mozzafiato
pronti a svelarsi a noi che le dobbiamo
ancora percorrere.

Sara il vento a ricomporci: la bora
scura che soffia sul nostro triste e dolo-
roso passato - come in quei giorni nem-
meno aiuta 1’ombrello che, triste ¢ di-
noccolato, spunta dai cestini sparsi nelle
sontuose strade cittadine. Ma anche quel
borino leggero e frizzante che non creera
la polvere di mare danzando sul golfo,
ma ci fara vedere lontano grazie a quella
luce cosi tersa e pulita che ci permette di
lanciare lo sguardo al di 1a di ogni con-
fine.

Ha detto Marco Paolini “L’[liade ¢
perfetta. Tutto il resto ¢ Odissea”. Anche
noi, forse, abbiamo bisogno di perderci
per ritrovarci e guardare insieme al fu-
turo.

Grazie Luigi e buon vento!

LETTURE
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LEE MILLER, SURREALISMO

MA NON SOLO

Quando Condé Nast riconobbe il suo
potenziale fascino da copertina patinata
e decise di lanciarla su Vogue, Lee Mil-
ler (Poughkeepsie, N.Y. 1907 - Sussex,
England, 1977) aveva solo diciannove
anni. In breve tempo il suo volto diven-
ne una presenza costante sulle riviste
femminili, posando come modella per
fotografi del calibro di Edward Steichen
e Arnold Genthe (il fotografo famoso,
oltre che per gli splendidi ritratti, per le
immagini del terremoto di San Francisco
del 1906).

Tuttavia, poco tempo dopo, Lee
Miller decise di passare dall’altra parte
dell’obiettivo. “Preferisco fare una foto,
che essere una foto” affermava [’artista
che, durante tutta la sua carriera, non si
impose mai limiti, dedicandosi alla fo-
tografia di moda, al ritratto, agli esperi-
menti surrealisti, al reportage di guerra.

Allo scopo di ripercorrere 1’intera
carriera di questa straordinaria fotografa
americana, Palazzo Pallavicini ha pre-
sentato a Bologna, con il titolo “Surre-
alist Lee Miller”, la prima retrospettiva
italiana a lei dedicata, a cura di “ONO
arte contemporanea”, se non si ricorda
una lontana mostra nel 1993 al Palaz-
zo Rucellai di Firenze, allora sede del
Museo Alinari. Come allora, circa cento

di Michele De Luca

immagini, tratte dai negativi originali,
ne fanno rivivere la trentennale carriera,
iniziata nel 1929, con il trasferimento
della fotografa a Parigi, poi in Egitto e
nuovamente in Europa durante I’ultima
guerra. La mostra ha il merito di ripor-
tare all’attenzione del pubblico una delle
artiste-fotografe del secolo scorso piu
originali per la storia della fotografia, il
cui lavoro tuttavia ¢ ancora ben poco ri-
conosciuto e valorizzato — quantomeno
in [talia —, condividendo questa sorte con
molte sue straordinarie colleghe, tra cui,
per esempio, vale qui ricordare le ame-
ricane Anne Brigman, Imogen Cunning-
ham e Florence Henri, la francese Clau-
de Cahun e la triestina Wanda Wulz.

Il percorso espositivo inizia da una
data importante, il 1929, anno in cui la
Miller, modella di Vogue, si trasferisce a
Parigi con I’intenzione di diventare foto-
grafa sotto 1’egida dell’artista surrealista
Man Ray, con cui instaura un sodalizio
artistico che li portera a realizzare nume-
rosi progetti. E questo il periodo surreali-
sta di Lee Miller, di cui rimangono splen-
didi scatti e ritratti “informali” di tanti
artisti, da Cocteau a Picasso, da Magritte
a Miro, e che restera indelebilmente per
sempre in quella che si pud chiamare la
sua “cifra stilistica” identificativa del suo
concepire e praticare la fotografia, in cui
si condensa la sua originale riconoscibi-
lita. Aspetto che viene particolarmente
messo in luce dalla mostra, con imma-
gini rappresentative della sua vivace cu-
riosita sperimentale, dalle solarizzazioni
ai corpi acefali (che ricordano quelli dei
surrealisti della famosa rivista Minotau-
re), ma anche i suoi suggestivi scorci di
una Parigi emarginata sul solco tracciato
da Eugeéne Atget, molto apprezzato da
Man Ray e chiamato dalla sua allieva
Berenice Abbott il “Balzac della foto-
grafia”. Come fa notare Valentina Teba-
la in una sua intervista a Claudia Stritof
della ONO apparsa su Artribune, “se si
guardano le foto dei periodi successivi —
e su tutti quello egiziano — cambiano i
soggetti, ma non il suo occhio, che ormai
ha trovato una coerente cifra stilistica e



La fotografa americana in mostra
al Palazzo Pallavicini di Bologna

concettuale, che le permette di ritrarre la
bellezza inconsueta della quotidianita.
Inoltre la ricercatezza del suo lessico fo-
tografico si riflette anche nell’uso di so-
fisticati giochi linguistici presenti nelle
didascalie da lei scritte”.

La Miller, dopo il periodo parigino
fotografa per Vogue i bombardamenti di
Londra. La vediamo quindi a Berlino: a
lei si deve una particolare iconoclastia
rispetto alla propaganda nazista, riuscen-
do ad offrire alla stampa illustrata uno
sguardo decisamente spregiudicato, fino
ad allora assolutamente proibito, nella
sfera privata di Hitler. Le sue foto della
serie “Hitleriana”, e in particolare il suo
famoso ritratto nella vasca da bagno del
Fiihrer, dalla forte valenza simbolica,
rappresentano visivamente la presa di
possesso dell’ambito esistenziale piu in-
timo del dittatore, riconducendolo cosi,
con una irriverente demitizzazione della
sua carismatica personalita, ad una misu-
ra di assoluta “normalita”.

Dal 1942, corrispondente accreditato
presso I’esercito americano, con i suoi
reportage davvero unici, diventa testi-
mone del tragico epilogo del conflitto
mondiale, fotografando in particolare
i campi di concentramento di Dachau
e di Buchenwald. Qui fotografo i so-
pravvissuti, le montagne di cadaveri ¢
il personale di guardia. Da quello che le

FOTOGRAFIA
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si presentd davanti al suo obiettivo re-
sto traumatizzata per tutto il resto della
sua vita: queste foto sconvolgenti, alcu-
ne delle quali assolutamente inedite, ci
fanno sentire molto vicina questa gran-
de fotografa che, dal mondo patinato di
Vogue, si trovo impegnata a confrontarsi
con la pagina piu tragica, orribile e dolo-
rosa della storia del secolo scorso. Du-
rante la guerra, forse per la prima volta
nella vita, Lee venne apprezzata non per
il proprio aspetto fisico bensi per cio che
era capace di fare con la sua fotocamera.
Fu sempre determinata a competere con
gli uomini ad armi pari, talvolta rischian-
do guai, come quando infranse il divieto
che riguardava le fotografe di avvicinarsi
troppo al fronte: infrazione che le costo
I’arresto per un breve periodo.

Finita la guerra, Miller inizio a ritrar-
re bambini ricoverati in un ospedale di
Vienna e la vita dei contadini nell’Un-
gheria; immortald anche 1’esecuzione
del primo ministro Ldaszl6 Bérdossy.
Continuod quindi a lavorare per Vogue
per due anni, occupandosi di moda e di
celebrita. Non espose fotografie fino al
1955, anno in cui le sue opere venne-
ro esibite nella mostra “The Family of
Man” presso il Museum of Modern Art
di New York.

Lee Miller

Nella vasca da bagno

di Adolf Hitler

© Lee Miller Archives England

Lee Miller

Solarized Portrait thought to be
Meret Oppenheim, Paris, France
© Lee Miller Archives England
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NELLA SCIA DI HANS
CH RISTIAN ANDERSEN di Anna Calonico

Se dico “Andersen” cosa vi viene in
mente?

La sirenetta, certo, una delle favole piu
belle e piu amate di Hans Christian Ander-
sen. O comunque immagino che penserete
a tutte le fiabe che ha scritto questo autore
danese dalla fantasia strabiliante.

Oppure, potrebbe venirvi in mente il
mensile di informazione sui libri per bam-
bini e ragazzi, che dal 1982 costituisce un
punto di riferimento per tutti i lavoratori di
questo settore.

O, infine, il Premio Andersen: il piu
importante premio italiano annuale asse-
gnato ai libri per ragazzi e ai loro autori,
illustratori, editori e alle piu interessanti
realta che promuovono la lettura e la cultu-
ra per I’infanzia, promosso proprio dall’o-
monima rivista.

Questo 25 maggio, a Genova, ¢ stato
assegnato il 38° Premio Andersen.

Dopo un anno di attente letture, sono
stati infine svelati i vincitori per ognuna
delle sedici categorie, con 1’aggiunta del
Superpremio Andersen. A trionfare sono
stati:

Miglior libro 0/6 anni: ! piu folle e di-
vertente libro illustrato del mondo di Otto
di Tom Schamp, (Franco Cosimo Panini)
con la motivazione: “Per un felicissimo
e sorprendente catalogo tutto da vedere
e rivedere. Per la capacita di trovare, nel
brulicare delle immagini e delle situazioni,
i fili rossi dell’armonia e dell’ironia. Per
invitarci a scoprire un mondo senza muri
e confini.”

Miglior libro 6/9 anni: Miss Rumphius
di Barbara Cooney (Atlandide) vincitore
“per averci fatto scoprire anche in Italia
una grande autrice statunitense del seco-
lo scorso. Per un albo che, con le parole e
con le figure, ci svela una trama costante
di trepida e ineffabile poesia. Per il pacato
invito a far si che ognuno di noi possa con-
tribuire alla bellezza del mondo.”

Miglior libro 9/12 anni: Ali nere di
Alberto Melis (Notes). Melis ¢ uno de-
¢li italiani che hanno trionfato a Genova
quest’anno “per aver ricostruito con acco-
rata ma lucida precisione una vicenda cru-
dele e poco nota della partecipazione del
regime fascista alla guerra civile spagnola.
Per un’opera dal forte impegno civile dove
pero a prevalere ¢ la qualita della scrittura
limpida e intensa. Per darci, nell’amicizia
fra i due protagonisti, un vivido ritratto
d’infanzia.”

Miglior libro oltre i 12 anni: Ghost di
Jason Reynolds (trad. di Francesco Guli-
zia, Rizzoli) premiato “per la capacita di
raccontare, con autenticita di linguaggio
e di pensiero, una storia di crescita e au-
todeterminazione, dove la scoperta di un
talento ¢ sinonimo di riscatto. Per lo sguar-
do lucido con cui viene ritratta la realta di
una periferia difficile, senza indugiare nel
patetismo, ma facendola vivere attraver-
so le emozioni dei suoi personaggi. Per
una storia di sport che non si abbandona
ai conformismi e denuncia gli stereotipi,
diventando terreno di gioco per una partita
che ¢ prima di tutto relazione e scambio”.

Miglior libro oltre i 15 anni: 4 sud
dell’Alameda di Lola Larra e Vicente Rei-
namontes (Edicola) Libro che ha convinto
la giuria perché ¢ “un romanzo di gran-
de impatto grafico e narrativo, capace di
restituire al lettore pagine di storia poco
conosciute dagli adolescenti italiani. Per
I’intensita del dialogo tra testo e illustra-
zioni, per il ruolo che ricoprono questi due
linguaggi nel dare voce a due storie ¢ due
tempi rivelandone 1’universalita. Per una
storia che tiene in equilibrio la volonta di
perseguire grandi ideali con le difficolta
del crescere, restituendone con efficacia
tutta la tensione emotiva.”



Assegnati i premi della XXX VIIl edizione del
concorso intestato al grande autore danese

Miglior libro di divulgazione: For-
te, piano, in un sussurro di Romana Ro-
manyshyn e Andriy Lesiv (Jaca Book)
Vince perché ¢ stato considerato “un albo
nel quale il rigore e la completezza dell’in-
formazione scientifica si coniugano con
una ricca e vivissima eleganza compositi-
va. Per una grafica modernissima e accat-
tivante che affonda pero le sue radici nelle
esperienze delle avanguardie artistiche del
900. Per la grande perizia per cui ogni
doppia pagina sa stupirci e sconcertarci.”

Miglior libro fatto ad arte: Cappuc-
cetto rosso. Una fiaba in pittogrammi di
Sandro Natalini (Giralangolo) Un altro
italiano che trionfa “per una divertente
e attraente soluzione a leporello dove la
storia notissima di Cappuccetto assume
accenti nuovi e inattesi, tutti all’insegna
del sorriso e di una pacata ironia. Per una
grafica efficacissima, pulita ed essenziale,
e tutta giocata sul rosso e il bianco e nero.
Per averci dimostrato, ancora una volta,
I’inesauribile valenza narrativa delle fiabe
classiche”.

Miglior albo illustrato: La diga di Da-
vid Almond (ill. di Levi Pinfold, Orecchio
acerbo) Libro che ottiene i complimenti
allo scrittore oltre che all’illustratore “per
il non comune potere evocativo delle ma-
gnifiche tavole di Pinfold, cosi ricche di
sottili vibrazioni e solenni al tempo stesso.
Per il perfetto intreccio che si stabilisce fra
le illustrazioni e il breve ma intenso testo
lirico di un grande autore. Per un’opera in
cui forza della musica, valore della memo-
ria, evocazione magica, natura e storia si
combinano mirabilmente insieme”.

Miglior libro senza parole: Clown di
Quentin Blake (Camelozampa) Cosi ha
spiegato la sua scelta la giuria: “per I’in-
calzante e serrato ritmo di una vicenda
dove umorismo e poesia, denuncia sociale
e invenzione fantastica si fondono mira-
bilmente insieme. Per essere un’opera per
tutti ma, al tempo stesso, affettuosamen-
te vicina al mondo magico dell’infanzia.
Per la bellezza delle immagini di uno dei
grandi maestri dell’illustrazione interna-
zionale”.

Miglior libro a fumetti: Piccolo vam-
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piro (Vol. 1) di Joann Sfar (Logos) Sfar ha
battuto la concorrenza “per una storia che
cattura lettori di tutte le eta, prestandosi
ad essere primo approccio al fumetto per
i piu piccoli. Per un’avventura piacevol-
mente sovversiva, giocata sulla capacita
di ribaltare gli stereotipi e sull’intreccio
di un’amicizia impossibile. Per una narra-
zione ritmata, capace di mescolare ilarita e
momenti di riflessione piu profonda”.

Miglior libro mai premiato: Viaggio
incantato di Mitsumasa Anno (Babalibri).
Testo che ha veramente incantato “per
I’intramontabile bellezza di un albo senza
parole capace di stupirci, emozionarci, in-
cantarci. Per offrirci con rare generosita e
intelligenza un percorso dove le sorprese
e le invenzioni, le citazioni e le curiosita
si susseguono senza soluzione di continu-
ita. Per essere, nel segno limpido e minuto
dell’autore, una perfetta metafora di ogni
cammino e avventura”.

Miglior collana di narrativa: Minibo-
rei (Iperborea). Raccoglie numerosi titoli
¢ autori amati dai ragazzi e apprezzati al
concorso “per la freschezza di storie in
cui protagonista ¢ I’infanzia stessa, con
le sue avventure quotidiane, I’'immagina-
zione senza confini, lo sguardo aperto sul
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Si potrebbero scrivere pagine su pagine per
ognuno dei testi citati perché ognuno e un
piccolo grande capolavoro

mondo. Per la scelta di riportare a scaffale
grandi autori del passato al fianco di clas-
sici contemporanei, restituendone 1’au-
tenticita della voce attraverso magistrali
traduzioni dall’originale. Per I’alto livello
della progettualita, per I’attenzione alla
fisicita dell’oggetto, pensato per le mani
di un lettore bambino, per la cura estetica
ineccepibile”.

Premio speciale della giuria: quest’an-
no ¢ stato diviso tra due testi, entrambi
italiani: Noi siamo tempesta di Michela
Murgia (disegni di The World of Dot — con
un fumetto di Paolo Bacilieri, Salani) “Per
aver posto all’attenzione di un pubblico
ampio e d’ogni eta, fin dalla progettazione
compositiva di testi e immagini, I’impor-
tanza di storie collettive, a sottolineare ¢
dimostrare che insieme, in comunita, si
incide sul tempo e si costruisce cambia-
mento.” e Le amiche che vorresti e dove
trovarle di Beatrice Masini ¢ Fabian Ne-
grin (Giunti) “Per I’indubbia felicita e ori-
ginalita di un progetto editoriale che mette
al centro il fascino intramontabile della
grande letteratura e dei suoi protagonisti.
Per una rappresentazione pungente e quasi
commossa di ventidue eroine di carta di
ogni tempo e paese. Per ’assoluta e vir-
tuosa bravura con cui Negrin ci regala,
mutando via via, tecniche e segno i ritratti
di Zazie e Bibi, Lavinia e Pippi e di tutte
le altre”.

Miglior illustratore: Marco Soma,
premiato “Per ’originalita di un segno
elegante e suadente, preciso ¢ dalle non
comuni valenze evocative. Per essere una
delle voci giovani, piu convincenti e at-
tente, dell’illustrazione italiana. Per una
meditata e solida cultura figurativa che si
esprime in immagini sospese fra poesia e
ironia.”

Migliori protagonisti della cultura per
I’infanzia: quest’anno sono tre: Bernard
Friot, “Per I’impegno a tutto tondo a fa-
vore della cultura per I’infanzia, non solo
come narratore in proprio ma anche come
traduttore e interprete della lezione roda-
riana, vivificata ¢ personalizzata nella pra-
tica, generosa e quotidiana, degli incontri
con bambine e bambini, insegnanti ¢ ge-

Cappueesito
Rosso

nitori, intorno al potere, pure ludico, della
parola e dell’arte.”, Atlante dell infanzia a
rischio di Save the Children (2010-2019)
“Per il rigore e la puntualita delle indagini
condotte e coordinate negli anni da Giu-
lio Cederna per Save The Children che ci
restituiscono una mappa inedita e talvolta
drammatica della condizione giovanile nel
nostro Paese; per I'impegno e il coraggio di
avere acceso 1 riflettori sulle poverta eco-
nomiche, culturali ed educative in territori
spesso dimenticati; per avere messo al cen-
tro I’infanzia e le difficolta di crescita ma,
insieme, anche le opportunita di riscatto
offerte da tante ‘buone pratiche’ e dal si-
lenzioso, misconosciuto lavoro quotidiano
di scuole, istituzioni, associazionismo nel
contrasto precoce al disagio sociale.” E il
Progetto Gutenberg, sezione ragazzi — As-
sociazione Gutenberg Calabria “Per essere
da sedici anni un progetto capace di cresce-
re nel tempo, all’insegna delle idee, della
passione e della competenza. Per aver mes-
so costantemente al centro, partendo dalle
scuole, I'importanza e la valenza educativa
del libro. Per la capacita di rappresentare al
meglio le non comuni potenzialita creative
e il fermento culturale di una terra non fa-
cile come la Calabria.”

Premio Gianna e Roberto Denti alla li-
breria per ragazzi dell’anno (promosso da
AlE-Associazione Italiana Editori ¢ An-
dersen): “La Casa sull’Albero” di Arezzo,
che ha meritato il riconoscimento “per la
capacita, pur nel breve tempo trascorso
dalla sua fondazione avvenuta nel 2013,



Davvero vario e gioioso questo Premio

tanto di radicarsi sul proprio territorio of-
frendo occasioni culturali differenziate per
I’infanzia, quanto di segnalarsi sul piano
nazionale quale interlocutore privilegiato
per gli altri attori della filiera del libro. Per
aver messo a frutto queste capacita in un
progetto che dallo spazio commerciale ir-
radia verso azioni di educazione alla lettu-
ra per le comunita di riferimento.”

Infine, il Superpremio Andersen Gual-
tiero Schiaffino ¢ andato a La diga di Da-
vid Almond, illustrato da Levi Pinfold e
gia vincitore come Miglior albo illustrato.

Si potrebbero scrivere pagine su pagine
per ognuno dei testi citati perché ognuno ¢
un piccolo grande capolavoro: di immagi-
nazione, di parole, di storie, di poesia, di
personaggi, di emozioni, di immagini, di
musicalitd, di colori. Solo per le immagi-
ni, che a volte accompagnano le storie e
a volte le formano, potremmo scrivere un
elogio lunghissimo: sono attraenti, magi-
stralmente colorate, vivide, a volte schiet-
te ed essenziali, a volte piene di elementi
e particolareggiate. Mi limito a ricordare
che Marco Soma ¢ anche I’illustratore del-
la recentissima versione a disegni dell’In-
finito di Leopardi, un gioiello senza tempo
che il neo premiato ¢ riuscito perfetta-
mente a portare davanti ai nostri occhi; e
la perfetta citazione di Fabian Negrin, che
con il libro di Beatrice Masini ha vinto il
Premio della Giuria: “A che serve un li-
bro senza figure?” Se lo chiedeva Alice,
mentre stava nel Paese delle Meraviglie, e,
guarda caso, solo a nominarla ricordiamo
tutti le sue fattezze che accompagnano le
pagine di Lewis Carrol.

Le storie raccontate da questo pre-
mio si inseriscono si nel filone classico,
con riferimenti alle favole intramontabi-
li come Cappuccetto rosso. Una fiaba in
pittogrammi, oppure con personaggi ti-
pici, come i pupazzi di Clown e i mostri,
tanto cari ai ragazzini, come in Piccolo
Vampiro, ma seguono anche mode recen-
ti, come quella della serialita (¢ il caso di
Ghost che, pur essendo autoconclusivo,
rappresenta il primo di alcuni volumi che
saranno dedicati ognuno ai componenti
della squadra di Ghost); della biografia
(Le amiche che vorresti e dove trovarle)
e del ricordo di fatti storici (Ali nere, La
diga, A sud dell’Alameda); o infine opere
corali o di formazione che incoraggiano al
cambiamento ¢ ad un mondo senza confi-
ni: a partire da I/ piu folle e divertente libro
illustrato del mondo di Otto, passando per
Viaggio incantato, per i gia citati Ghost,
Clown, A sud dell’Alameda, fino ad arri-
vare, ovviamente, a Noi siamo tempesta.

Tema onnipresente ¢ quello dell’amici-
zia, tanto che risulta inutile portarne degli
esempi, ma poi ci sono anche il viaggio
(Viaggio incantato), la forza d’animo e i
talenti che aiutano i protagonisti a supera-
re le prove (Ghost, Ali nere), la diversita
(Piccolo Vampiro), per non parlare della
scuola e, in senso pit ampio, del migliora-
mento di sé, citando ancora Piccolo Vam-
piro ¢ Ghost ma anche Miss Rumphius,
oltre, ovviamente, a Forte, piano, in un
sussurro. Ogni racconto fa leva sulle emo-
zioni, € si muove tra ironia ¢ seria riflessio-
ne; ci sono autori attuali, la maggior parte,
ma anche scrittori del passato, come la
scomparsa Barbara Cooney, che nel 1983
era stata premiata dal New York Times ma
che in Italia non era ancora conosciuta; e
ci sono autori gia noti al Premio Andersen
per aver gia vinto in passato, come Tom
Schamp, nel 2010, Mitsumasa Anno, nel
1984, e due testi che quest’anno, per gio-
ia di Michela Murgia, vincono insieme ad
altri titoli nella categoria Miglior Collana.

Davvero vario e gioioso questo Pre-
mio: sfogliare, ammirare e leggere i testi
vincitori riempie di entusiasmo piccoli let-
tori e amanti dei libri di tutte le eta.

ETA EVOLUTIVA
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NUOVE POESIE DI GABRIELLA

VALERA GRUBER

La nuova raccolta di poesie di Gabriel-
la Valera, Scendevamo giu per la collina,
presenta in copertina un’incisione di Otta-
vio Gruber, una finestra aperta su una mol-
teplicita di sollecitazioni dell’anima.

Lo scorrere del tempo impegna 1’ autri-
ce in fulminee notazioni sul senso del “qui-
ora” e del suo contrasto con I’“altrove-
sempre”, come dire il determinato e 1I’in-
finito. Anche nella precedente silloge, Le
molte case dei miei ritorni, era I’idea di un
andirivieni nei tempi dell’esistenza e nei
luoghi del vissuto a intrecciarsi nella for-
za della parola che narra, evoca, avvolge e
disvela. Qui poi la poesia si fa carne viva
¢ pulsa di vibrazioni molteplici secondo il
ritmo di cio che il mondo sollecita e 1’a-
nimo fa urgere. Nei titoli delle due prime
raccolte inoltre 1 possessivi (mia vita, miei
ritorni) rimandano all’idea centrale di un
io, che ¢ motore primario di segnali accesi
a illuminare il tracciato della vita; ora la
prima persona plurale (Scendevamo) allu-
de a un cammino in compagnia, una disce-
sa che ¢ metafora di una spinta facilitata
dalla direzione del movimento: Scendeva-
mo giu per la collina / nella luce che ve-
niva incontro, / presagio di futuro andare.

L’attitudine a registrare fatti della con-
temporaneita per disporli nell’ordito della
storia la spinge verso scenari del mondo in
cui sono in gioco i valori di umanita, e cosi,
rispetto alle coste dei Balcani in guerra:
Un tramonto cosi / tenne a lungo in ostag-
gio / la mia anima / e chiusi gli occhi / per
non vedere / tanta bellezza / fra i lampi /
del fuoco e della morte, dove la sensoriali-
ta visiva ¢ il rischio di essere imprigiona-
ta nei viluppi di drammatiche distruzioni.
Pianto e dolore scaturiscono dalle vicende
piu diverse, accomunate dall’approdo fi-
nale alla morte: come deriva dalle vittime
dell’atroce attentato al mercato di Gerusa-
lemme nel 1997, dall’immagine straziante
del bambino siriano Alan Kurdi esanime
sulla battigia nel 2015, dalla tragedia sul
lavoro all’Ilva di Taranto nel 2018, dalla
bambina deceduta dopo una marcia este-
nuante al confine del Messico nel 2018,
dai “bambini martoriati di tutti i confini”,
emblemi di un’interruzione dei circuiti

di Enzo Santese

non solo di umanita, ma anche di semplice
ragionevolezza dell’uomo capace di sfida-
re in troppe zone del mondo la logica del
buon senso, per esasperare le diversita.

11 desiderio di vita che sopravanza le
leggi della natura permea il rapporto con
la realta, complice nel costruire le coor-
dinate di un itinerario che pone in rilievo
il contrasto fra brevita esistenziale ¢ im-
mensita eterna; la morte ¢ spartiacque fra
percepito ¢ immaginato, ¢ rivelazione di
un nuovo, misterico silenzio. L’assenza di
luce e voce nella notte amplifica vibrazio-
ni interiori, “auscultate” con la cura atta a
registrare fedelmente la temperatura del
pensiero in cui viene proiettato il processo
di restituzione tonale dello stato d’animo.
Scendevamo giu per la collina ¢ un testo
decisamente duale: da una parte 1’espe-
rienza del vissuto che si codifica nella rete
dei ricordi riportati alla superficie del pre-
sente, in una poesia che ¢ anche persisten-
te disponibilita a sorprendersi dei segnali
provenienti dal mondo; da un’altra parte
¢ il disegno di un tempo dilatato, dove i
rituali delle varie modalita di vita hanno
il fascino di un affastellamento di lingue e
tradizioni, collante vero di una seducente
complessita.

Nella poetica della Gruber non ci sono
dichiarate sperimentazioni, perché il nuo-
vo in lei germina continuamente nella
scrittura iscrivendosi con nitore nella sua
coscienza che poesia ¢ vita solo quando
ha I’onesta “sabiana” di rappresentare il
vero, i fremiti di un pensiero che nel silen-
zio trova ’energia per tradursi in un verso
dal calore mutevole secondo la tempera-
tura dell’emozione trasmessa al lettore.
E il ritmo dei versi nel loro adattarsi alle
sollecitazioni interiori esprime di volta in
volta un timbro elegiaco, oppure analitico-
riflessivo, 0 ancora intimistico, affidandosi
auna fonte generatrice che ¢ quella dell’a-
more per le persone, per le cose, per la
natura, dove rintraccia le motivazioni del
suo stare nel mondo come in un intreccio
di convinte adesioni alla concretezza del
quotidiano e di speranze vive per la rea-
lizzazione di progetti confinanti anche con
il sogno.



SALVORE TRA NOSTALGIA

EDEGRADO

Abbandonare 1’Istria per molti esuli
ha costituito uno strappo violento, un sa-
crificio concreto rispetto a tutto un mon-
do, uno stile di vita “perfetto”, protetto
dal benessere costruito da generazioni di
imprenditori. I “beni abbandonati” sono
non solo le cose, case, campagne, auto-
mobili, arredamenti, macchinari, utensili
agricoli, bestiame, eccetera; bensi sono
quei beni materiali, legati a valori imma-
teriali, al lavoro produttivo di genitori,
nonni, bisnonni, zii, di tutta la parentela
allargata: questi uomini e donne hanno
segnato della loro impronta i luoghi vis-
suti, li hanno marcati con gesti avventu-
rosi e personali, in modo indelebile.

I luoghi amati, gli ampi spazi curati,
le ville eleganti, i giardini ombrosi e fiori-
ti, le campagne fruttuose, coltivate in una
terra rossa fonda e produttiva, parlano ai
discendenti in termini forti di rimpianto
per una possibile pienezza di felicita per-
duta: la Stanzia Grande di Salvore ¢ un
paradiso, grondante di Storia e di storie,
di vicende epiche ed umane, di cui gli an-
geli caduti serbano un ricordo intatto, do-
loroso, pieno di nostalgia e di amarezza.

Marina Petronio rivisita la narrazione
emozionata dell’'ultimo discendente di
una grande Famiglia, i Cesare: ¢ il cardio-
logo dott. Gianni Slavich, che ha ricostru-
ire il filo della memoria, in un amarcord
implementato, arricchito da una folta do-
cumentazione di notizie, di documenti, di
testimonianze fotografiche, che rendono
avvincente tutto il racconto, tanto da ren-
derlo simile a un romanzo.

Certamente I’ Autrice si ¢ avvalsa del
cospicuo apporto dato dalla metodologia
storiografica; si ¢ basata sul riscontro
della letteratura edita, sulle fonti costru-
ite da altri storici e letterati, per tessere
una tela ricca di spunti e di trame col-
laterali, rispetto al nucleo centrale: cosi
le fortune del bisnonno da parte materna,
Carlo Cesare, ad Alessandria d’Egitto,
sono contestualizzate in numerose pagi-
ne che parlano della necessita di emigra-
zione da Trieste; della storia dei pascia
egiziani; dei modi di vita legati all’eso-
tismo; del coraggio imprenditoriale af-

di Silva Bon

MARINA PETRONIL

STANZIA GRANDE
DI SALVORE

Le fortune di Carlo Cesare in Egitto,
a Trieste e in ftric

1= hoglioedton:

fiancato dal duro impegno lavorativo di
anni di sacrificio.

Leggendo questo agile libro imparia-
mo tante cose, anche sulla storia sociale
ed economica di Trieste, legata alle pos-
sibilita offerte dal mare, cosi, ad esem-
pio, I’Autrice descrive dettagliatamente
gli stabilimenti balneari della Diga, di
fronte a piazza Unita, dell’Excelsior e
del “castelletto” di Barcola, i trasporti
marittimi, le societa di navigazione ...
tutto un mondo complesso in cui i figli
di Carlo Cesare, Alessandro e Alfredo
Cesare, si producono in modo vincente.

Ma sono i possedimenti di Salvore,
proprio in prossimita del faro, sull’estre-
mita del promontorio, ad essere riproposti
nei minimi particolari, con una ricostru-
zione mnemonica filologica, nello scorre-
re delle stanze, dei corridoi, delle scale,
delle torrette, fin delle colombaie...

Una rivisitazione esatta ¢ amorevole
di Villa Cesare, immersa nel verde ¢ a
pochi passi dal mare, definita dalle guide
rosse del Touring Club Italiano “la piu
bella villa di tutta I’Istria”. Siamo a meta
degli anni Trenta del Novecento. Un de-
cennio dopo il trauma non risolto dell’E-
sodo spazza via un Sogno, una possibi-
lita di vita.

ISTRIA

sommario

Marina Petronio

Stanzia Grande di Salvore
Le fortune di Carlo Cesare
in Egitto, a Trieste e in Istria
Luglio Editore, Trieste 2017
pp. 133

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 46 - giugno 2019

41




ICI A PARIS

sommario

A LISBONA CON PESSOA

ETABUCCHI

Pessoa al caffe “A Brasileira”
del Chiado

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 46 - giugno 2019

42

Articolo gia apparso sul sito «al-
tritaliani.nety. Altritaliani e un portale
italo-francese di cultura e d’informa-
zione. Un sito partecipato e partecipa-
tivo, frutto di volontariato e di passio-
ne. Come 1l Ponte rosso. Potete leggere
gratuitamente i contenuti pubblicati dai
nostri amici di Parigi al link indicato
sopra.

Non ¢ stato difficile scegliere i miei
compagni di viaggio per venire a Lisbo-
na. Secondo un’abitudine che mi accom-
pagna da anni, in una tasca della giacca
ho messo la guida turistica, nell’altra
alcuni testi letterari: Requiem e Sostiene
Pereira di Antonio Tabucchi e il Livro
do desassossego (Il libro dell’inquietu-
dine) di Fernando Pessoa, nella tradu-
zione di Maria José de Lancastre e dello
stesso Tabucchi.

Per me, fino ad oggi, Lisbona ¢ sta-
ta soprattutto una citta letteraria. E stata
certamente la citta di Pessoa e del suo
eteronimo Bernardo Soares, impiegato
contabile che ha racchiuso la sua vita
(tanto povera di avvenimenti esteriori
quanto ricca e tormentata interiormente)
in una strada del centralissimo Baixia,
Rua Dos Douradores: “Se I’ufficio di

di Giovanni Capecchi

Rua dos Douradores per me rappresenta
la Vita, questo secondo piano dove al-
loggio, nella stessa Rua Dos Dourado-
res, rappresenta per me 1’Arte. Si, I’Ar-
te che alloggia nella stessa strada della
Vita, perd in un luogo diverso; I’Arte
che allevia dalla Vita senza alleviare dal
vivere”.

E quasi inevitabile, per chi ama i li-
bri, percorrere Lisbona con il pensiero
rivolto a Pessoa, passando dal caffe che
frequentava su quella terrazza sul Tago
che ¢ Praga do Comércio (il Café re-
staurante Martinho de Arcada) all’altro
caffé che deve a lui la sua fama, “A Bra-
sileira” del Chiado (di fronte alla quale,
tra i tavolini, siede un giovane Pessoa
in bronzo), dal Miradouro di San Pedro
d’Alcantara (dal quale si gode una vista
indicibile sulla citta, che fa comprende-
re come mai, di fronte alla commozione
per questo panorama, Bernardo Soares
annotasse un’invocazione agli Dei: “Che
¢li Dei mi conservino, fino all’ora in cui
finira questa mia immagine, la nozione
chiara e solare della realta esterna” fino
alla casa dove ha vissuto gli ultimi anni
della sua vita, in Rua Coeclho Rocha, a
Campo de Ourique, oggi divenuta un
museo.

Ma Lisbona, per me, ¢ stata soprat-
tutto la citta incontrata, anche da lonta-
no, attraverso le pagine di Tabucchi. E
per questo che, appena arrivato, avendo
di fronte la possibilita di visitare deci-
ne di zone bellissime della citta, non ho
potuto fare a meno di andare a Rua do
Monte Olivete, la strada dove I’autore
di Requiem ha vissuto a lungo ¢ dove ¢
morto, ripida discesa verso le acque del
Tago, a due passi dal vivacissimo giardi-
no Principe Real.

Ricercare la casa di uno scrittore che
mi ha accompagnato da tempo, indivi-
duarla grazie ad alcune foto rintraccia-
bili su internet (lui che si affaccia sul
balcone, con il sorriso sornione € con lo
sguardo di chi sembra sorpreso di esser-
ci), vedere il terrazzo deserto e la vita,
tutto intorno, che continua a scorrere
allegra e frenetica, ¢ stato un modo per



Lisbona, per me, e stata soprattutto
la citta incontrata, anche da lontano,
attraverso le pagine di Tabucchi

rendere omaggio ad un amico (nell’ac-
cezione che Tabucchi attribuiva a questa
parola ricordando Pasolini: “Io non mi
posso dire amico di Pasolini perché non
I’ho conosciuto, ma sono amico della
sua opera”) e un viatico per percorrere
Lisbona in compagnia dei suoi libri.
Sostiene Pereira (inscindibilmente
legato al film di Roberto Faenza, con
Marcello Mastroianni nelle vesti del
giornalista della pagina cultura del Li-
sboa: un film che si conclude con una
inquadratura della Rua Augusta, con
I’arco sullo sfondo, che manca invece
nel finale del libro) ¢ il romanzo sul ruo-
lo dell’intellettuale e della cultura nei
momenti in cui la liberta viene negata.
La storia — ambientata nel 1938, sotto la
dittatura di Salazar — ¢ nota e non occor-
re ripercorrerla. Ma puo essere interes-
sante, per chi ama gli itinerari letterari,
seguire 1 movimenti di Pereira, dalla
zone di citta in cui vive (in Rua da Sau-
tade, tra il Castelo S. Jorge ¢ la cattedra-
le della S¢é) alla strada in cui lavora: Rua
Rodrigo da Fonseca, dove si trova il suo
ufficio, al numero civico 66, come spe-
cifica Tabucchi con estrema precisione,
immaginando forse di scherzare con i
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lettori troppo curiosi che, arrivati in que-
sta strada, si accorgono che il numero 66
non esiste e che le case passano — quasi
per miracolo — dal civico 62 al civico 70.
Pereira, per tornare a casa dall’ufficio,
usava due tram, ma spesso scendeva nel-
la vicina Avenida do Liberdade, oppure
dava appuntamento al giovane Monteiro
Rossi in Praga da Alegria, nel caffe del
Rossio che un tempo era stato ritrovo di
letterati (il Café Nicola) o nell’irrintrac-
ciabile Café Orquidea.

Ma ¢ Requiem la guida ideale per
Lisbona, quel romanzo-allucinazione
che Tabucchi scrisse in portoghese e che
pubblico in Portogallo nel 1990, per far-
lo poi tradurre in italiano da Sergio Vec-
chio e stamparlo nel suo paese d’origi-
ne ’anno successivo. Il romanzo in cui
vengono annullati i confini tra realta e
sogno, tra mondo dei vivi e fantasmi del
passato, il testo narrativo — quindi — che
fa della indeterminatezza, del mistero,
dell’inquietudine i suoi ingredienti fon-
damentali, € anche estremamente det-
tagliato nell’individuare i luoghi in cui
si muove il protagonista in un’ultima e
torrida domenica di luglio, dal mezzo-
giorno alla mezzanotte. Requiem si apre
e si chiude sul Molo di Alcantara, luogo
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di un appuntamento con un poeta che, si
capisce, corrisponde a Pessoa: un poeta
che non si manifesta a mezzogiorno, ma
che appare, finalmente, nella notte, per
poi scomparire nel niente, proprio sulla
parte estrema del molo che si protende
nel Tago.

Ma 1 luoghi degli incontri sono an-
che molti altri: la statua di Dom José
I, in Praga do Comércio, ai piedi della
quale avviene I’incontro con il Vendito-
re di Sogni; il Museo di Arte Antica, tra
il giardino (“il giardino ¢ una delizia”)
e la sala dove ¢ esposto Le tentazioni di
Sant’Antonio di Hieronymus Bosch, pit-
tore flammingo vissuto tra ‘4 e ‘500, ca-
pace di rappresentare le parti piu nasco-
ste e oscure dell’uomo; la Casa do Alen-
tejo, dove sta per arrivare la misteriosa
Isabel (una presenza che aleggia in molte
pagine di Tabucchi e che si manifesta
solo nel suo romanzo postumo, Per Isa-

bel), ma che va visitata per capire cosa
significano le parole che la introducono:
“Era un luogo di una bellezza assurda, e
solo allora capii perché avevo preso ap-
puntamento con Isabel proprio 1i”.

E, tra i luoghi di Requiem, c¢’¢ anche
il Cimitério dos Prazeres, di fronte al
quale il protagonista incontra una zinga-
ra che gli legge la mano (“Figlio, disse
la vecchia, ascolta, cosi non puo andare,
non puoi vivere da due parti, dalla parte
della realta e dalla parte del sogno, cosi
ti vengono le allucinazioni”) e dentro al
quale compare il fantasma di Tadeus, I’a-
mico di un tempo, andatosene lasciando
1 conti in sospeso, con il quale parlare —
in questo requiem dei chiarimenti e dei
congedi definitivi — per 1’ultima volta.

Un percorso attraverso Lisbona pen-
sando a Tabucchi non pud non conclu-
dersi proprio al Cimitério dos Prazeres,
dove riposa questo scrittore dalle molte
patrie (I’Italia, la Francia, il Portogallo) e,
alla fine, senza una vera patria e cittadino
del mondo. Nella tomba che, accanto alle
parole “Escritores portugueses 117, ripor-
ta il suo nome e cognome, con le date di
nascita e di morte, resta qualche cosa di
lui. Poco, per la verita. Il resto ¢ altrove e
vola, per dirla con Aldo Palazzeschi che
considerava i poeti incapaci di farsi rac-
chiudere all’interno di un confine, “come
un palpito libero nell’aria”.

Il resto, soprattutto, ¢ nei suoi libri,
che continuano a vivere quando sono
letti e quando vengono scelti come com-
pagni di viaggio.

Giovanni Capecchi ¢ nato e vive
a Pistoia (Toscana). E professore as-
sociato di Letteratura italiana all’U-
niversita per Stranieri di Perugia.
Ha dedicato i suoi studi soprattutto
all’Ottocento e al Novecento, se-
guendo alcuni filoni di ricerca: 1’o-
pera di Giovanni Pascoli, la lettera-
tura e il Risorgimento, la letteratura
della grande guerra, il romanzo nel
Novecento.



BREVE INFINITO DI ROBERTO

COCCOLO

Fresca di stampa la terza raccolta di
versi di Roberto Coccolo, triestino clas-
se 1948, gia per molti anni insegnante di
Lingua e Letteratura italiana ¢ Latina in
un liceo scientifico della cittd dove nac-
que e dove tuttora vive. Il titolo della sil-
loge, che si presenta di per s¢ come una
metafora, ¢ Breve infinito ed ¢ stato pub-
blicato da Hammerle Editori con la prefa-
zione di Silvia Bon. In precedenza erano
usciti, sempre col medesimo editore, altre
due raccolte di versi, Ritagli di cielo nel
2016 e I giorni ritrovati nel 2018. Come
si vede fin da queste noterelle di carattere
informativo, alla poesia in versi Coccolo
¢ pervenuto in eta matura, anche se ora il
ritmo incalzante delle occasioni d’incontro
con il suo pubblico denuncia un’urgenza
di manifestarsi agli altri attraverso una
modalita di scrittura che evidentemente
I’autore sente come particolarmente con-
geniale.

Breve infinito, cento pagine totali, esi-
bisce una novantina di brevi componimen-
ti, articolati in quattro sezioni. Introduce
all’insieme un testo isolato, Ritratto con
dedica, che oltre ad assolvere la funzio-
ne enunciata dal titolo, indicare cioé nella
madre la dedicataria dell’opera, introduce
efficacemente alla lettura di quanto se-
guira nelle ulteriori pagine del libro, nar-
rando dello sguardo rivolto a una vecchia
fotografia, un interno in bianco e nero che
ritrae, una bambina in posa, accanto a
un tavolino rotondo che regge un mazzo
di fiori, “sul pavimento / qualche petalo
sparso / come nell Ottocento”. 11 breve
soffermarsi sulla descrizione dell’ambien-
te sembra per un attimo suggerire un’am-
bientazione crepuscolare, un rimando ad-
dirittura a Guido Gozzano, se subito non
intervenisse la fresca descrizione della
protagonista della breve lirica: “Braccine
di bambola / spuntano da un bianco vesti-
to, / seriosa frangetta / occhi di bambina /
saranno occhi di donna / di madre... Mia
madre!”. Sei versi che preludono a una
piu volte ritrovata ariosita, che si esercita
con particolare efficacia nella descrizione
di figure leggere di giovani donne, come
la giovinetta ritratta due pagine piu avan-

di Walter Chiereghin

ti in La primavera e una ragazza, dove
il lettore s’imbatte in un “sentore tenue
di narcisi” che incontrera piu e piu volte
nel procedere della lettura, inespresso ma
tuttavia avvertibile. E poi la presentazione
posposta, collocata alla fine, quasi un sor-
prendente colpo di teatro, come avviene
anche, ad esempio, in uno degli ultimi bra-
ni, dove il lettore scopre che la misteriosa
figura femminile perseguita in tutto il testo
¢ cosa del tutto astratta, immateriale, che
non contiene se non per metaforico acca-
nimento nulla della corporale sensualita
dell’enigmatica creatura suggerita in tutti i
versi che precedono 1’ultimo, chiarificato-
re. Ma si tratta di casi isolati: nella genera-
lita dei casi il periodare ¢ di norma scevro
di sussulti cosi carichi di effetto, pago del
proprio dire che si percepisce approdo di
non brevi elaborazioni interiori.

Si tratta di una poesia di tono piano e
discorsivo, che raramente (per esempio
in /I tuttologo, ma si tratta di un’eccezio-
ne fuori dall’ordinato incedere dei testi)
si avvale di artifici retorici o metrici, che
tuttavia poggia su una solida consuetudine
di lettura di testi poetici, talvolta esplicita-
mente richiamati, come nel caso di Ariosto
in L’ultima lezione, o in un Omaggio ad
Anna Achmatova, altre volte suggeriti da
un verso o addirittura da una sola parola,
ad esempio 1’aggettivo “aspro”, richiama-
to in un verso e riferito a un bicchiere di
vino, che suggerisce Umberto Saba. Il piu
delle volte, tuttavia, in pit imperscrutabili
richiami, nell’evocazione di memorie, sta-
ti d’animo, atmosfere, vien fatto di pensare
a tanta parte della poesia italiana del No-
vecento, a Giorgio Caproni, ad esempio,
o a Vittorio Sereni, o, segnatamente nella
sezione Storie di campagna, alla lezione di
Attilio Bertolucci.

Forse sono infondate ubbie di un im-
provvisato recensore, ma mi pare che tut-
to questo e naturalmente molto d’altro sia
dentro il libro di Roberto Coccolo, che
ostenta senza orgoglio - anche se ne avreb-
be un fondato diritto - una poesia distilla-
ta da una consapevole contemplazione di
quello che ¢ e che ¢ stato il breve infinito
della sua esperienza umana.
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ESILIO

Si pud immaginare un uomo accan-
to a un telefono, probabilmente di notte.
Da questo telefono, che ¢ nero e pesan-
te come i telefoni di una volta, potrebbe
giungergli da un momento all’altro una
chiamata, una chiamata di lei, da un luo-
go molto lontano, da Brisbane, per esem-
pio, o meglio ancora da Seattle, dove I’in-
verno ¢ molto freddo e ci sono per strada
alti cumuli di neve, soprattutto dove la
citta sembra dirigersi infinitamente verso
I’oceano. Anche se 1’'uvomo ha perso da
tempo le sue tracce, sa che in questo mo-
mento lei ¢ in una stanza piccola, molto
calda, illuminata da una lampadina nuda
e forte che pende sopra il tavolo sfiorando
il telefono, lo stesso telefono che da un
momento all’altro lei potrebbe prendere
in mano per chiamare I'uomo in attesa
all’altro capo del mondo. L’'uomo aspet-
ta questa chiamata con tanta impazienza
che a volte gli sembra di sentire dentro
le orecchie lo squillo forte della soneria,
sente uno squillo che ancoranon c¢’¢ e che
forse non ci sara mai.

Naturalmente I’'uomo a volte non re-
siste a quest’attesa cosi snervante e solle-
va il telefono, cercando di fare lui quel-
la chiamata che non gli arriva mai. Ma i
numeri che prova sono tutti sbagliati, lo
mettono in comunicazione con una rete
telefonica inesistente, una rete telefonica
piena di echi e di battimenti, di lente voci
beffarde, le lontane risate della galassia.
Ogni tanto, dopo questi tentativi, il tele-
fono squilla debolmente, ma sono sempre
gli effetti postumi di quei collegamenti
sbagliati. L'uomo sente fioche voci river-
beranti e ha strane visioni, sogna un gran
fiume tropicale, 1’abbaiare dei cani, qual-
cuno che spara con un fucile contro il cie-
lo della notte. Poi sogna 1’unita e la fram-
mentazione del mondo. Poi il telefono
tace di nuovo per mesi e per anni, il nero
tremendo del telefono significa divieti.

Il recinto ¢ protetto da baluardi altis-
simi, dentro c’¢ la felicita, una felicita
delicata che bisogna difendere dalle mi-
nacce esterne. Queste minacce si precipi-
tano volando con grande stridore da tutti
i punti dell’orizzonte infinito. Qui, dentro

di Giuseppe O. Longo

il recinto, la felicita ¢ assoluta e suprema,
ma grandissima ¢ 1’angoscia di perdere la
felicita. L’idea di una perdita cosi grande
¢ intollerabile, ecco perché bisogna difen-
dere il recinto dal resto del mondo. Il re-
cinto ¢ il paradiso, nel resto del mondo si
svolge la lotta infinita tra il bene ¢ il male.
Dicono che paradiso derivi dal greco e
prima ancora dall’avestico. Le sue poten-
ti fortificazioni dovrebbero proteggerci
dall’angoscia. L’'uomo aspetta vicino al
telefono nero, spera di sentire che ¢ stato
riammesso dentro il recinto.

A volte I'uvomo, sfinito dall’attesa, si
sdraia su una poltrona ¢ si addormenta di
un sonno convulso, interrotto da sogni in-
comprensibili e da piccoli incubi incistati
nella sua mente che vaneggia. Si sveglia
di soprassalto e si guarda intorno alla luce
di una piccola lampadina che resta sem-
pre accesa. Vede le pareti, la finestra, la
porta chiusa, la poltrona, poi vede i suoi
piedi, le gambe, le mani posate sopra le
gambe. D’un tratto ¢ preso dal terrore,
poi vede il telefono e si calma, il telefo-
no ¢ ancora li, accanto a lui, se la donna
lo chiama lui non rischiera di perdere la
chiamata. Gli viene in mente che non ha
ancora mai udito la soneria del telefono,
I’ha solo immaginata, oppure ha udito lo
squillo spettrale che gli giunge da qual-
che sito remoto della galassia. Si sforza di
calmarsi, riprende la sua attesa paziente.
A volte teme di impazzire, allora mugola
e si lamenta, serrando i pugni, poi si cal-
ma perché capisce che non serve a niente.

La donna ha finalmente deciso di
chiamare 1’vomo. Il numero se 1’¢ ripe-
tuto tante volte nei mesi e negli anni che
lo conosce a memoria. Percid chiama.
All’altro capo del mondo 1'uomo sta dor-
mendo il suo sonno tribolato, sogna il la-
trato dei cani, una fucilata contro la luna,
il fruscio dei pianeti, il suono della galas-
sia. Poi sogna lo squillo di un telefono,
un telefono molto lontano, dalle parti di
Andromeda, lo ascolta a lungo, a lungo
trattiene quel suono nella sua mente. Poi
il telefono smette di squillare e 1’'uomo si
sveglia, sempre aspettando che la donna
lo chiami.



ITALESE E ALTRE SCHIFEZZE

L’Italiano, si sa, € una bellissima
lingua, forse la piu bella del mondo. E
la quarta lingua studiata, non per la sua
importanza, ma per la sua bellezza.

Eppure noi italiani ci diamo da fare
per corromperla infarcendola di barba-
rismi e solecismi. In questo hanno una
grave responsabilita i giornalisti che ne
usano a piene mani facendo credere ai
lettori che sono parole belle d eleganti
(potremmo dire anche fiche).

Oggi va di moda dire e scrivere fake
news per false notizie, spending rewiew
per revisione della spesa, stakeholders
per portatori di interessi, flat tax per
tassa piatta, bail in per autorifinanzia-
mento e qualche altro centinaio di an-
glicismi. Oppure si usa un acronimo
inglese per indicare qualcosa che si
dice in italiano: AIDS per sindrome da
immunodeficienza acquisita il cui acro-
nimo, come usano i francesi, ¢ SIDA.

Ogni lingua ¢ piena di prestiti da
altre lingue, sia sotto forma di calchi
omonimici (bide, dal francese bidet,
divano dal persiano e poi arabo divan)
che eteronimici (grattacielo da sky scra-
per). Ma i prestiti sono corretti quando
manca il corrispondente italiano.

Esistono tuttavia termini stranie-
ri ormai entrati nell’'uso che sarebbe
ormai difficile eliminare: ad esempio
computer in luogo di calcolatore (ma
1 francesi dicono ordinateur), scanner
che in italiano suonerebbe scanditore,
mouse che in italiano suonerebbe topo
e che gli spagnoli e francesi, piu rispet-
tosi delle loro lingue, chiamano ratén e
souris.

SOLECISMI

Ai barbarismi si aggiungono altre
parolacce come i falsi spagnolismi:
murales, silos, vigilantes anche al sin-
golare (il murales, il silos, il vigilantes
mentre nello spagnolo si dice el mural
ecc.) oppure le parole italiane ma or-
rende piantumare invece di piantare e
piantumazione invece di piantagione
o piantata. Tanti anni fa chiesi al com-

di Roberto Barocchi

pianto professor Giovanni Nencioni,
presidente della Crusca, che pensasse
della parola piantumazione. Mi rispose
“Io ‘un I’ho mai sentita, Mi sa di pian-
tume, cioé di mostri”.

Sul Piccolo di Trieste si legge spesso
“altipiano carsico”. Non ¢ considerato
un errore dire I’altipiano e neanche gli
altopiani, ma a me pare un’ineleganza.
Sarebbe meglio dire quindi 1’altopiano
e gli altipiani.

LE PAROLE

“MASTICOSE”

Una parola come piantumazione
ha preso il sopravvento su piantagio-
ne o piantata perché riempie di piu la
bocca facendo credere di essere piu
importante. Possiamo dire, con un neo-
logismo che forse ho inventato io ma ¢
italianissimo e non mi pare brutto, che
¢ piu “masticosa”. Per dare importan-
za a quello che si dice si tende a enfa-
tizzare usando parole piu complesse o
piu iperboliche come “un attimino” che
¢ un non senso perché un attimo ¢ una
frazione di tempo gia piccolissima.

Anche I’uso dello scanditore (scan-
ner in italiese) ha prodotto alcune pa-
rolacce: si sente infatti dire scannare
(ohibo), scannerizzare (bleah!), scan-
sionare: il termine giusto a mio parere €
scandire; si usa poi dire scannerizzazio-
ne o scansionatura, mentre ritengo che
si debba dire scansione.

Un altro caso ¢ la sparizione, soprat-
tutto dagli articoli di giornale, del verbo
fare sostituito da effettuare. Nulla piu si
fa, ma tutto si effettua.

NON E CULTURA

NE ERUDIZIONE

Usare barbarismi e solecismi puo es-
sere considerato esercizio di erudizione
e quindi di cultura (confondendo 1’eru-
dizione con la cultura che ¢ cosa un po’
diversa). In realta ¢ un esercizio di non
cultura perché denota superficialita e
poco controllo delle parole che si usano.

LA LINGUA
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