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QUESTO NUMERO
DEL PONTE ROSSO
E DEDICATO A

LILIANA SEGRE

SENATORE A VITA

“per aver illustrato la Patria
con altissimi meriti nel campo sociale”

Il Ponte rosso

Questa rivista, che viene distribuita a titolo
assolutamente gratuito, puo sopravvivere e
allargare il campo delle attivita culturali ed
editoriali che pone in essere soltanto grazie
alle quote associative di coloro che libera-
mente hanno deciso di aderire alla nostra
Associazione culturale Il Ponte rosso.

Sommario
Tutti pazzi per Leonardo ........eerceensinernnenns 3

Per le donne, il cammino e stato senza fine ...4
di Anna Maria Vinci

Una citta per il SUO poeta ......cccovevererererrsrneenenne 7
A CASA Tra UN POCO ..ccucvrreecrerrreenensnesnessssssssesssessssssens 8
di Walter Chiereghin

[l poeta Cantastorie .......eeeeeceseeesssssessenens 11
di Walter Chiereghin

Nello specchio della scrittura.......c..cceevevrerrerunee. 14
di Fulvio Senardi

La sfortuna di sposare Einstein..........c.ccoveveeeenns 16
di Laura Ricci

[l salone d'autunno ..........ceeeeeecrirnecrerenncnenenns 19
di Enzo Santese

Sul limitare di tante CoSe ......evvieveeercrennnnes 21
di Roberto Dedenaro

Raffaello & frieNds .......evecveeeeeceeeeeenerenenne 24
di Walter Chiereghin

Sull’Antica Pescheria, ancora .........oveeeeuennnee 29
di Luca Bellocchi

Commiato da Juan Octavio Prenz ................. 30
di Antonio Della Rocca

Il sogno negato di LiNUCCIa ......ccccevuerrrrrerrerrnnenns 32
di Graziella Atzori

Prove impegnative di Laura Grusovin ............. 34
di Walter Chiereghin

Sorprendersi a chilometri zero ........cccvereneene 36
di Roberto Curci

La Slovenia nei Manifesti ........ovveeeeeeceenennn. 38
di Luca Caburlotto

Dalla tundra con surreale poesia ........cccoeueeuune 41
di Stefano Crisafulli

Stagioni al Via ... 42
di Paolo Quazzolo

La mafia insegnata ai ragazzi .........c.ccoeereeeenns 44
di Anna Calonico

Elogio Alla bruttezza .........eeveneeenerensrinennns 46
di Anna Calonico

Bilanci al confine orientale .........cccooeuvvvennnnnee. 48
di Roberto Dedenato

Cellule di italianita ........oceeveveveevecerreeerereeeereeeesenens 50
di Michele Diego

Studi d'artista di Marco Petean .........ccoouuu....... 51



TUTTI PAZZI
PERLEONARDO

E in procinto di spirare, finalmente,
quest’anno che 1’Assessorato alle attivi-
ta culturali della Regione Friuli Venezia
Giulia ha voluto dedicare a Leonardo, per
ricordare la scomparsa, cinquecento anni
fa, del grande artista e scienziato. Con il
2020 ne sentiremo parlare assai meno, e
forse sara una liberazione, che magari ci
godremmo nell’intimo, perché farlo pub-
blicamente, sminuire il genio italico per
antonomasia, sarebbe un po’ come parlar
male di Garibaldi. Preoccupa un poco il
fatto che I’anno che verra ricorreranno
cinquecento anni dalla morte di Raffa-
ello Sanzio, e francamente ci turbereb-
be dover assistere a rinnovate rincorse
ai finanziamenti regionali in materia di
cultura tutti sotto il segno dell’Urbinate,
incuranti del senso del ridicolo quando
si tentano i piu inverosimili accostamenti
logici, per esempio tra Leonardo e la mu-
sica jazz, o tra la Madonna Aldobrandini
di Raffaello e la diffusione on-line delle
piu recenti tecniche di puericultura.

Il pericolo di una pretestuosa e inte-
ressata lievitazione della popolarita del
grande maestro marchigiano pare tutta-
via scongiurato, riposi pure in pace nella
sua tomba al Pantheon: per I’anno pros-
simo, 1’assessore regionale alla cultura
del Friuli Venezia Giulia ha gia provve-
duto a indicare la sua scelta - «derivata
dall’esito di una consultazione pubbli-
ca» (pubblica?) - circa I’argomento che
ispirera enti ed associazioni nell’affan-
nosa rincorsa ad ottenere un incentivo
in denaro frusciante. Il tema che ¢ stato
prescelto, evidentemente caro alla mag-
gior parte di quanti sono stati consultati,
¢ relativo «alla caduta, per mano della
Repubblica di Venezia, dello Stato pa-
triarcale di Aquileia». Dopo I’ictus che
si porto via nel 1519 il povero Leonardo,
con un balzo all’indietro di un altro se-
colo si intende ricordare quindi un’altra
fine, quella ingloriosa dello Stato patriar-
cale nel 1420 (il Patriarcato continud ad
esistere fino al 1751).

A differenza del tema individuato lo
scorso anno, quello per il 2020 ha alme-

no il vantaggio di essere piu legato al ter-
ritorio (per la verita piu a quello friulano
che a quello giuliano), ma ¢’¢ da chie-
dersi se la scelta di un tema che preva-
lentemente canalizzi il finanziamento e
gli incentivi alle attivita culturali giovi o
meno al conseguimento di un qualsiasi
obiettivo. Riflettendo sulla vicenda che
si avvia a conclusione: cosa ha apportato
di aggiuntivo alla conoscenza del genio
di Vinci la mobilitazione corale attorno
al suo nome? quanto il fuoco concentri-
co che almeno nominalmente era puntato
sulla sua figura ha apportato alla crescita
culturale e civile dei cittadini della re-
gione? quante risorse sono state sottratte
ad altre piu meritorie iniziative per sup-
portare quelle che si conformavano al
dettato assessorile concernente i finan-
ziamenti? E ancora, piu pedestremente:
quanto ha spostato in termini di flussi tu-
ristici il fiorire di iniziative leonardesche
sul nostro territorio, considerata anche
I’universalita dell’interesse per quello
straordinario protagonista del nostro Ri-
nascimento?

Temo che le risposte che onestamente
potessero essere fornite a questi interro-
gativi siano assai simili a quelle che 1o
autonomamente mi sono dato.

Eppure, forte anche della precedente
esperienza, I’ineffabile assessore regio-
nale non smarrisce la serenita, dichiaran-
do anzi (in occasione di un Festival di
Psicologia, ovviamente dedicato a “Le-
onardo e la Psicologia”!) che “Puntare
ogni anno su un grande tema di carattere
culturale ¢ fondamentale per continuare
a realizzare iniziative contraddistinte da
elevati standard qualitativi. Per questo
i soggetti di promozione culturale della
nostra regione devono imparare a lavo-
rare insieme, a fare squadra”.

Avra pure ragione lei, ma ’afrore di
MinCulPop che promana da una scelta
imposta con modalita autocratiche da
un organo politico alla generalita di
coloro, enti o associazioni, che si oc-
cupano di cultura appare francamente
inquietante.
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PER LE DONNE, IL CAMMINO
E STATO SENZA FINE di Anna Maria Vinci

Molte volte ci raccontiamo del disa-
gio sociale che apre sul nostro cammino
delle buche profonde. Accade che, a un
tratto, anche coloro che s’illudono di po-
ter godere della propria vita in tranquilla
onesta e dignitoso benessere si accorga-
no di stare in equilibrio su una barchetta
malandata. Resistera alle onde violente e
imprevedibili?

Per chi ama la storia e va a cercare le
ragioni piu profonde dell’'umana vicen-
da, la via dei polverosi archivi rappre-
senta un’attrazione fatale. E un momento
di pace, perché quel tumulto gia vissuto
non ¢ piu o, per lo meno, ci illudiamo
si sia impigliato tra le carte sdrucite del
tempo. Il risveglio, tuttavia, puo essere

molto brusco e per nulla piacevole, poi-
ché passato e presente si richiamano at-
traverso assonanze inattese, scegliendo
contorti sentieri.

Se poi volessimo affrontare un’altra
questione e cio¢ quella di perderci ne-
gli anfratti piu nascosti (o volutamente
dimenticati) di una societa sia locale sia
nazionale, mille domande ci assalgono,
lasciandoci storditi.

Che cosa significa ad esempio la fine
di una guerra (prima o seconda che sia)
per gli uomini e le donne che I’hanno
vissuta? Negli ultimi anni la storiografia
internazionale si € posta con forza il pro-
blema ed ¢ bene allora che anche nel no-
stro microcosmo si comincino a tendere
le reti per un discorso che rappresenti un
tassello di un quadro piu ampio.

Alcuni anni fa, ho avuto la fortuna di
leggere un minuscolo libretto di Charlot-
te Delbo, Kalavryta delle mille Antigoni,
pubblicato in italiano nel 2014 dall’As-
sociazione editoriale Il Filo D’Arianna.
La scrittrice francese, troppo poco co-
nosciuta in Italia, nonostante le lodevoli
iniziative riguardanti la traduzione di al-
cuni suoi libri e I'allestimento di mostre
(Bergamo, 2016), fu parte attiva della
Resistenza del suo paese. Deportata ad
Auschwitz, ritornd su quell’esperienza
drammatica fino all’ultimo giorno della
sua vita, puntando molto spesso I’atten-
zione sul mondo femminile e sulla forza
di solidarieta che dentro quel mondo si
configura come un “anello forte™

Se il nostro convoglio, scrive, ha
avuto un cosi alto numero di sopravvis-
sute (per Birkenau 57 su 229), nel 43 ¢
un dato eccezionale, unico nella storia
del campo, ¢ perché ci conoscevamo
gia, perché noi formavamo, dentro un
grande gruppo compatto, piccoli gruppi
Strettamente legati, ci aiutavamo in tutte
le maniere: darsi il braccio per cammi-
nare, sorreggersi, curarsi, anche il solo
parlarsi. La parola era difesa, riconfor-
to, speranza. Parlando di cio che era-
vamo prima, conservavamo la nostra
realta. Ciascuna delle sopravvissute sa
che senza le altre non sarebbe ritornata.



Che cosa significa la fine di una guerra per
gliuominie le donne che I'hanno vissuta?

(Nessuno di noi ritornera, 11 Filo d’A-
rianna, Bergamo 2015)

In Kalavryta delle mille Antigoni, la
Delbo riporta in scena le donne, quelle
che assistono impotenti, insieme ai loro
bambini, all’eccidio compiuto dai nazisti
nel dicembre del 1943 a Kalavryta, pic-
coli villaggi e monasteri incastonati tra
le montagne del Peloponneso. Saccheg-
gi, incendi, uccisioni; 1300 morti. Le
donne, rinchiuse in una scuola e sepa-
rate dagli uomini, sono lasciate soprav-
vivere, forse perché — nella visione dei
nazisti — avrebbero potuto resistere ben
poco tra quelle nude montagne.

Le donne urlano, coprendo il pianto
dei bambini piccoli, ma poi, nella narra-
zione della Delbo, scelgono di esprimere
il loro lutto nelle vesti di “nere spigola-
trici di morte”, uscendo dai loro rifugi e
andando a cercare i corpi dei loro uomi-
ni. Le mani delle donne ricompongono
lo strazio e poi, dandosi 'un T’altra la
voce, raccolgono quei corpi. Antigoni,
appunto: il rito antico della sepoltura
non pud e non deve essere tralasciato.
Le mani delle donne, come le foglie dei
pioppi dell’epopea omerica, tremano, si
muovono veloci e delicate quasi a tesse-
re 'ultimo brano di vita e di dignita. Da
quel momento quello che le attende non
¢ solo I’ignoto. Scrive Charlotte Delbo:

Per le donne, il cammino e stato sen-
za fine.

Per gli uomini, il cammino é stato la
strada piu breve.

La strada piu breve dalla vita alla
morte per uomini la cui vita non si era
compiuta.

Le donne quindi riprendono il cam-
mino con il fardello dei bimbi piccoli e
dei piu vecchi: il loro futuro & scritto nei
passi lenti per affrontare la china di un
futuro che non s’intravede.

Spesso, sfogliando le carte d’archivio
intorno al dopoguerra giuliano, mi sono
tornate in mente proprio queste parole
che tracciano i contorni di un’epica lotta
contro il male assoluto. Mi sono chiesta
quale fosse il paragone possibile con il
quadro di sofferenze e di miserie che mi

si parava davanti con I'impudenza di una
realta senza veli, contorta e senza gloria.

Ancora una volta, nella pace incer-
ta, sono le donne a tessere il riparo dalle
disgrazie, a lenire il lutto delle perdite.
Sono tuttavia donne dalle mille sfac-
cettature: fragili, ammalate, malavi-
tose, tenerissime, malandrine. Figure
che raccolgono i segni di ogni possibile
contraddizione: madri incerte, nonne e
zie ammassate in “una stanza e mezza”.
Gli uomini? Stanno sullo sfondo di una
guerra che non sa finire: persi in prigio-
nia, malati, violenti, apatici e poi ancora
la presenza dei militari tedeschi e alleati
in cerca di avventure, di vendetta o di
uno straccio di affetto.

Appare in una lettera manoscritta
I'immagine di una madre/bambina che
esprime il suo dolore con un gesto folle
e delicato. Dopo il parto, la donna deve
affidare la figlia ad una “tenutaria” un
nome tremendo che evoca altri scenari,
ma ¢ questa l’etichetta che viene data
alle ‘allevatrici’. Anch’esse erano don-
ne bisognose: i pochi denari che la pro-
vincia erogava a chi si accollava il peso
dei bimbi orfani o illegittimi (anche se
riconosciuti dalla madre) arrotondavano
le entrate familiari, in una fase di disoc-
cupazione crescente. Nonostante fosse
il collettore di un profluvio di finanzia-
menti da parte degli alleati e del gover-
no nazionale, Trieste soffriva, infatti, di
prospettive economiche di corto respiro
e di provvedimenti — tampone per il la-
voro. Se si fa caso alle zone di residenza
di questi nuclei familiari disgregati, ci si
accorge che la suddivisione in distretti
elaborata negli anni venti da Pier Paolo
Luzzatto Fegiz rappresenta il quadro di
muri insormontabili tra miseria e relati-
va agiatezza, al di 1a di ogni cambiamen-
to possibile causato da eventi esterni.

La madre/bambina, dunque [che
chiameremo A.]: con grande fastidio,
la “tenutaria” lamenta presso l'autorita
provinciale la muta presenza di quella
ragazza che ‘non sa far altro — segnala
la vigilatrice - che allattare la bimba e
trascorso il tempo necessario all’allat-
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Ancora una volta, nella pace incerta,
sono le donne a tessere il riparo dalle disgrazie,

alenire il lutto delle perdite

tamento [I’allevatrice] deve toglierla a
viva forza. Non sa né cambiarle i pan-
nolini, né tenerla in braccio’. La giova-
ne A. tace ostinatamente, ma prima di
uscire, la “tenutaria” si sente sussurrare
“grazie”. A poca distanza di tempo A. da
alla Iuce un’altra bimba illegittima, ma
da lei stessa riconosciuta al pari della
prima: di nuovo si ripresenta il problema
dell’allattamento, ma questa volta entro
le mura dell’Ospedale psichiatrico dove
la ragazza/madre viene ricoverata. Sem-
bra una maternita uscita dal pennello
di Egon Schiele: angoscioso amore tra
creature innocenti, che trovano riparo
nell’unico abbraccio vitale loro conces-
so. Laltra donna percorre, nel frattem-
po, gli anni (dal 1931 al dopoguerra)
di una durissima quotidianita curando
entrambe le sorelle e lottando per loro.
Le assistenti stilano rapporti, secondo i
canoni richiesti dall’Opera nazionale per
la protezione della maternita e infanzia,
istituzione sopravvissuta all’epoca fa-
scista e osservata da vicino dagli uffici
del Governo militare alleato (GMA), che
tentano di organizzare, secondo logiche
ordinate, il coacervo delle istituzioni
giuliane d’assistenza.

“Una stanza, stanzetta e cucina, te-
nute con ordine e pulite” rappresenta-
no lo spazio entro cui convivono negli
anni Cinquanta le due ragazze, ormai
orfane, e i figli della stessa“allevatrice”
e di suo marito. Si fa presto a giudica-
re fastidiose le insistenti richieste di
soccorso che quest’ultima rivolge alla
Provincia, al’lONMI (nella sua antica/

nuova veste), su stentati foglietti ma-
noscritti che firma lei sola: la Provincia
non sostiene piu con continuita gli “il-
legittimi” dopo il quattordicesimo anno
d’eta, secondo la legislazione del passato
fascista; ’ONMI eroga con parsimonia.
E intanto almeno una delle orfane vor-
rebbe studiare, magari senza pretese,
verso la conclusione del ciclo scolastico
rappresentato dall’avviamento commer-
ciale. Per il capofamiglia bussa tuttavia
alla porta lo spettro della disoccupazio-
ne, portando con sé il peso di malattie
(TBC), sconfitte solo entro certi limiti e
non in tutti i distretti della citta. ‘La mi-
nore non frequenta piu la scuola”, scri-
ve poco dopo I’assistente sociale nei suoi
periodici resoconti allONMI. A meta
anni Cinquanta cominciano ad aprirsi
degli spiragli per il lavoro e la fragilis-
sima e composita famiglia puo ritornare
a galla, sia pur sull’onda di una costante
incertezza. Sono passati piu di vent’anni
per una storia che, come moltissime altre
scovate negli archivi, mostra il sottofon-
do oscuro di una citta in cui i conflitti
politici mascherano appena una disa-
strosa realta sociale.

Che percorso di vita avranno avuto i
minori allevati dalle mani delle “tenuta-
rie”, volonterose o interessate, affettuose
o indurite dalla miseria? [ bambini spes-
so passano da una ‘tenutaria’ all’altra,
perché il loro lieve peso, nonostante i
contributi di un welfare zoppicante e
frammentato, ¢ comunque troppo per le
condizioni economiche di donne spesso
anziane o colpite da malattie e disgrazie.
E che sorte per le ragazze e i ragazzi
passati attraverso orfanotrofi, collegi e
riformatori, sparsi in tutta Italia? E qua-
le vita per le madri abbandoniche, dopo
una scelta spesso obbligata di distacco
dalle loro creature?

Le preziose carte si fermano, com’®
ovvio, alla fine dell’erogazione dei con-
tributi, ma quelle vite s’incuneano nel
futuro della citta e del Paese. Testimo-
nianze scritte o orali sarebbero impor-
tanti per una storia che ¢ ancora ampia-
mente in ombra.



UNA CITTA PER IL SUO POETA

I1 9 dicembre Claudio Grisancich com-
pie ottant’anni, in gran parte dedicati alla
poesia e segnatamente a quella che si espri-
me nel dialetto della sua citta. Per iniziati-
va dell’ Associazione culturale Il Ponte ros-
so, di alcuni enti, di un gruppo di amici e di
associazioni culturali, ¢ stata proposta una
serie di eventi, incontri e pubblicazioni nel-
la prima meta di dicembre, a testimoniare
la gratitudine di quanti hanno individuato
in Grisancich un protagonista della poesia
e della cultura di una citta che anche per
suo merito mantiene un ruolo autonomo e
rilevante nel panorama letterario italiano.

Lunedi 2 dicembre - ore 11.00

Circolo della Stampa

Corso Italia 9, Trieste

Conferenza stampa di presentazione
degli eventi e delle pubblicazioni

Giovedi 5 dicembre - ore 17.30

Teatro Bobbio

Via del Ghirlandaio 12, Trieste.

Quasi 80. Un compleanno in anticipo

Dopo il saluto di Livia Amabilino, pre-
sidente de La Contrada, Walter Chiereghin
e Fulvio Senardi introdurranno la manife-
stazione illustrandone le motivazioni e i
contenuti, mentre Paolo Quazzolo ricorde-
ra I’evento inaugurale del Teatro ospitante,
A casa tra un poco di Roberto Damiani e
Claudio Grisancich, messo in scena da
Francesco Macedonio nel 1976. Grisan-
cich leggera quindi un suo testo, fermando-
si poi ad autografare le copie dei due libri
che saranno presentati al pubblico: 4 casa
tra un poco, di Roberto Damiani e Clau-
dio Grisancich (Libreria del Ponte rosso)
e Gente mia (Hammerle Editori). Ingresso
libero.

Domenica 8 dicembre - ore 10.30

Societa Triestina Canottieri Adria

Pontile Istria 2, Trieste.

A pranzo con [’autore

Walter Chiereghin e Fulvio Senardi
converseranno con Claudio Grisancich sul-
la sua opera poetica e sulle vicende cultu-
rali delle quali ¢ stato testimone nella sua
lunga militanza letteraria. Al termine, chi lo

desidera potra fermarsi a pranzo con il po-
eta (con prenotazione al n. 3382626 427).

Martedi 10 dicembre - ore 18.00

Centro Triestino del Libro

Piazza Oberdan, 7, Trieste

Un omaggio in versi

I poeti Roberto Dedenaro, Marko Kra-
vos, Gabriella Musetti, Luisella Pacco, Ro-
berto Pagan, Sandro Pecchiari, Ugo Pierri,
Laura Ricci, Patrizia Rigoni, Federico Ros-
signoli, Patrizia Sorrentino, Tristano Ta-
maro, Mary Barbara Tolusso, Gian Mario
Villalta leggeranno un loro testo in onore di
Grisancich. Nell’occasione, verra distribui-
ta una plaquette con i testi presentati, curata
da Vita Activa (fino ad esaurimento).

Mercoledi 11 dicembre - ore 17.30

Circolo della Stampa

Corso Italia 9, Trieste

Presentazione dei volumi 4 casa tra un
poco di Roberto Damiani ¢ Claudio Gri-
sancich (Libreria del Ponte rosso) e Gente
mia (Hammerle Editori). Converseranno
con Grisancich Walter Chiereghin, Paolo
Quazzolo, Fulvio Senardi ¢ Luca Zorze-
non. Coordina Pier Luigi Sabatti.

Venerdi 13 dicembre - ore 17.00

Teatro Miela

Piazza Duca degli Abruzzi 3, Trieste

Da un dialetto all altro

Claudio Grisancich e Giuliano Zannier,
nell’ambito del “Salotto Giotti” del 27°
Festival Internazionale Ave Ninchi - Teatri
nei dialetti del Triveneto e dell’Istria - de
L’ Armonia daranno vita alla lettura scenica
della commedia in dialetto veneziano Lo-
renzo da Ponte a Nova Yorka di Claudio
Grisancich. Ingresso libero.

Sabato 14 dicembre - ore 18.30

Spazio d’arte TRART

Viale XX settembre 33, Trieste

Inaugurazione della mostra

Quattro artisti per un poeta

Patrizia Bigarella, Paolo Cervi Kervi-
scher, Claudia Cervo e Franco Vecchiet.
si ispirano ai versi di Claudio Grisancich.
Presentazione di Federica Luser.

GRISANCICH 80
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A CASATRAUNPOCO

Dalla prefazione al volume, qui riadat-
tata per la finalita informativa cui si con-
forma:

Nasce da un festoso beneaugurante pre-
testo anagrafico, quello di una degna cele-
brazione degli ottant’anni di Claudio Gri-
sancich, I’idea di questo libro, all’interno
di un progetto che, per iniziativa del Ponte
rosso, abbiamo chiamato “Una citta per il
suo poeta”. Si tratta di un tributo che volen-
tieri onoriamo, per la parte che ci compete,
riconoscenti per la vicinanza che il poeta
ha sempre voluto esprimere alla nostra ri-
vista web, ma piu che per questo, perché
nel panorama letterario triestino, e da molti
anni, egli esercita — segnatamente ma non
esclusivamente nella poesia in dialetto —un
ruolo di primo piano assoluto, continuando
con altri mezzi la stagione dominata prima
di lui da Virgilio Giotti, che fu, come Giani
Stuparich, frequentatore assiduo dei mar-
tedi in casa di Anita Pittoni, dove la vena
poetica del giovanissimo Grisancich fu
a lungo incubata, fino a schiudersi alfine
nel 1966 con la pubblicazione della prima
raccolta di versi, Noi vegnaremo, nella pre-
stigiosa collana editoriale dello Zibaldone.

Da quell’esordio ormai lontano nel
tempo, numerose altre pubblicazioni si
sono succedute, irregolarmente intervalla-
te, ma in particolare negli ultimi anni una
fortunata copiosita creativa ha dato luogo,

di Walter Chiereghin

a partire dalla pubblicazione di Album, 1’or-
mai esaurita silloge edita da Hammerle nel
2013, a una stagione di rinnovato impegno,
esercitato frequentemente secondo modalita
narrative, sia nelle opere che hanno visto la
luce nelle librerie che in altre tuttora ine-
dite. Avevamo pensato in un primo tempo
alla pubblicazione integrale di questo ormai
voluminoso corpus di versi sia in dialetto
che in italiano, ma abbiamo alla fine prefe-
rito cedere questa impegnativa prova a un
editore esperto e amico, ¢ il relativo volume
— che fin dal titolo, Gente mia, suggerisce
una sua vocazione a un tempo colloquiale e
popolare tanto d’ispirazione e di contenuti
che di modalita espressive e linguistiche —
uscira, contestualmente a questo del quale
parliamo, per i tipi della Hammerle Editori,
e di esso parliamo all’articolo seguente su
questo stesso numero.

Noi, per il secondo volume della “Li-
breria del Ponte rosso”, abbiamo scelto
qualcosa di diverso, attingendo alla co-
spicua produzione teatrale del Nostro, ri-
tenendo opportuno dare finalmente alle
stampe un inedito d’annata, 4 casa tra un
poco, per una serie di ragioni che si rende-
ranno subito evidenti.

Una volta caduta la scelta su un testo
drammaturgico inedito, il “pretesto anagra-
fico” di cui s’¢ detto all’inizio, si € subito
allargato a macchia d’olio, a includere al-
tre autorevoli e care presenze tuttora vivi-



Un nuovo volume

della Libreria del Ponte rosso

de nella citta che le ha viste operare con
appassionata competenza, quando anco-
ra avevamo la fortuna di vederle tra noi:
Roberto Damiani, co-autore del testo, ¢ il
regista Francesco Macedonio (Cesco, per
quasi tutti), che di tale testo si ¢ appropria-
to trasfigurandolo, da par suo, sul palco-
scenico dell’ Auditorium triestino, a partire
dalla serata del 20 maggio 1976, che ha se-
gnato 1’avvio di un altro “miracolo” della
cultura triestina.

E nato difatti quella sera quel Teatro
popolare La Contrada che ancora oggi ope-
ra attivamente, come Teatro stabile di Trie-
ste, principalmente nella sala teatrale oggi
intestata a Orazio Bobbio, anche lui parte
del quartetto che ha dato vita a quest’altra
storia, assieme a Macedonio, a Lidia Brai-
co ¢ ad Ariella Reggio, tuttora incontrasta-
ta primadonna e popolare colonna portante
della “Contrada”. Tutti e quattro i soci fon-
datori della temeraria iniziativa furono na-
turalmente coinvolti nello spettacolo, che
tra ’altro poté giovarsi dell’allestimento
scenico ¢ dei costumi di Sergio d’Osmo e
delle musiche di un valente compositore
quale fu Giampaolo Coral.

11 testo dialettale di A casa tra un poco,
che nel volume proponiamo per la prima
volta alla lettura, riveste un interesse che si
divarica nel tempo, a partire da quel fatale
1902 in cui s’immagina immerso lo svolgi-
mento dell’azione scenica, per raggiungere
il nostro presente, passando dal 1921 che ¢
I’altro piano della narrazione teatrale e, na-
turalmente, dagli anni Settanta del secolo
scorso, periodo di forte impegno politico,
nel quale I’opera di Damiani e Grisancich ¢
stata concepita e quindi portata sulle scene.

A Trieste il teatro in dialetto aveva gia
avuto dei precedenti di rilievo, oltre che ad
opera delle compagnie filodrammatiche,
anche presso il Teatro Stabile, che aveva
affidato proprio a Macedonio la regia di
una fortunata trilogia basata sui testi di
Lino Carpinteri ¢ Mariano Faraguna, ma si
trattava di commedie, di spettacoli legge-
ri e divertenti, in cui un dialetto in buona
misura inventato dai due autori, entrava
di prepotenza con un suo attivo ruolo nel-
la comicita delle scene e delle situazioni

rappresentate. La scommessa nella quale
si impegnarono Damiani e Grisancich fu
invece quella tentare la via «di servirsi del
dialetto senza compiacimenti vernacola-
ri» come gli stessi autori avvertivano nel
programma di sala, ormai introvabile, che
riportiamo nell’apparato iconografico del
volume.

Del resto, sul dialetto e sul suo uso
letterario 1 due coautori dovevano aver ri-
flettuto a lungo, considerato che avevano
pubblicato assieme, prima del testo teatra-
le che qui proponiamo, un fortunato volu-
me, Poesia dialettale triestina - Antologia
1875-1975 (Edizioni Italo Svevo, Trieste
1975 e, in seconda edizione: ivi, 1976),
mentre anche in seguito avrebbero conti-
nuato la loro collaborazione sulla materia,
con la redazione, per il medesimo editore,
di un’altra antologia, La poesia in dialetto
a Trieste, del 1989. Anche in occasione di
lavori per la diffusione radiofonica dall’e-
mittente RAI di Radio Trieste, 1’accop-
piata Damiani-Grisancich aveva del resto
piegato il dialetto alle esigenze di rappre-
sentare situazioni drammatiche, sottraen-
dolo quindi a un registro esclusivamente o
prevalentemente giocoso e ironico, quando
non farsesco. Per inciso, va segnalato che
lo stesso A4 casa tra un poco ebbe un prece-
dente radiofonico nei programmi culturali
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Nella visione rinascimentale, [antichita riviveva
nel contemporaneo, come é testimoniato

nell’/Adorazione dei magi

dell’emittente locale, grazie alla regia di
Ugo Amodeo.

Abbiamo ritenuto opportuno, nel pro-
gettare il nuovo libro, mettere a fuoco sia
il testo, considerato dal punto di vista lette-
rario, che la realizzazione drammaturgica
che ne consegui, come pure uno sguardo
non superficiale sull’epoca e sui fatti del
febbraio 1902 che videro nella Trieste al-
lora austro-ungarica la lotta dei fuochisti
del Lloyd Austriaco e dell’intera classe
operaia che attorno ad essi si strinse, in una
lotta risultata alla fine vittoriosa, nonostan-
te fosse stata oggetto di una repressione
violentissima e omicida quanto inutile. Per
approfondire tutti i tre aspetti, letterario,
drammaturgico e storico che si interse-
cano nelle pagine di 4 casa tra un poco,
abbiamo potuto valerci rispettivamente
delle competenze di Fulvio Senardi, Paolo
Quazzolo ¢ Luca Zorzenon per dar luogo
ai tre brevi saggi che, in margine al testo,
ne chiariscono ed illustrano i contenuti ed
il contesto storico e teatrale nel quale il
dramma si sviluppa.

A Claudio Ermé dobbiamo anche la pre-

senza di alcune immagini del 1902, desun-
te da lastre ora in suo possesso, € una nota
riassuntiva degli eventi dello sciopero dei
fuochisti.

Riteniamo con questa nostra proposta
editoriale, di aver contribuito a rendere nota
e a riportare all’attenzione degli studiosi e
del pubblico una pagina interessante e dav-
vero importante della cultura giuliana, che
per merito di Roberto Damiani e Claudio
Grisancich si ¢ venuta a collocare in un’area
nella quale confluirono ispirazioni di carat-
tere linguistico-letterario, impegno politico-
sociale e analisi storica. Che quest’articola-
ta pluralita di fattori si fosse poi concretata
in una messa in scena teatrale appare oggi
come il migliore viatico per un altro percor-
so di impegno, di lavoro e di cultura, che
iniziava in quella primavera ormai lontana,
e che ancora oggi, a quattro decenni e passa
di distanza, si rinnova, ogni volta che si apre
il sipario del teatro Bobbio. Ma questa, si
direbbe, € un’altra storia.

E invece no: ¢ soltanto la prosecuzione
di quella che con questo libro intendiamo
narrare.



IL POETA CANTASTORIE

Dalla prefazione al volume pubblicato
da Hammerle Editori, qui riadattata per la
finalita informativa:

E poi se la gente sa

e la gente lo sa che sai suonare
suonare ti tocca

per tutta la vita

e ti piace lasciarti ascoltare

Fabrizio deAndré

Jones il suonatore

(da Edgar Lee Masters,
Antologia di Spoon River)

La pubblicazione di Gente mia, for-
temente voluta dall’editore in occasione
dell’ottantesimo compleanno del poeta,
non appare soltanto opportuna, ma addirit-
tura necessaria, perlomeno a chi desideri
farsi un’idea piu aggiornata ed esaustiva
della poetica di Claudio Grisancich e dei
piu recenti esiti di essa.

I1 libro, difatti, percorre quasi per inte-
ro tutta ['ultima produzione, in dialetto e
in italiano, del poeta triestino, ma il racco-
gliere tali materiali in un solo volume non
risponde solo a una mera esigenza di ade-
guamento cronologico dell’opera dell’au-
tore, ma induce anche ad alcune conside-
razioni critiche che in parte sono poste in
rilievo qui di seguito, in parte sono affidate
a Fulvio Senardi, autore del saggio riporta-
to in postfazione.

L’insieme dei testi pubblicati, in larga
parte inediti o non piu disponibili sul mer-
cato librario, sono tutti successivi al vo-
lume Conchiglie: sessant’anni di poesia,
Testi in dialetto 1951-2011, (Lint, Trieste
2011), che raccoglieva tutti i testi in triesti-
no di Grisancich. Il punto di partenza del
presente volume, invece, si colloca tempo-
ralmente nel 2013, data di pubblicazione
di Album (Hammerle editori), silloge che
segna con ogni evidenza una svolta decisa
nell’agire poetico dell’autore, che abban-
dona — o sospende? — quasi del tutto I’ispi-
razione lirica che aveva fin li connotato la
sua opera in versi per concentrarsi su un
registro di carattere decisamente natrativo.

A margine ¢ da annotare che il nuovo

di Walter Chiereghin
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e piu recente periodo, successivo alla pub-
blicazione di Conchiglie, registra un’acce-
lerazione formidabile nella produttivita di
Grisancich. Come era stato posto in evi-
denza nella prefazione di Album, fino al
volume della Lint, sulla base di un grosso-
lano quanto chiarificante calcolo statistico,
la media annua di componimenti in versi
licenziati dall’autore era di sole sei unita.
Da allora ad oggi, invece, sale a poco meno
di quaranta — salvo miei errori ed omissio-
ni — la media riferita ai soli testi pubblicati,
inclusi quelli del nuovo volume. Forse il
dato ¢ del tutto ininfluente, ma mi sembra
che esso da un lato testimoni di un’atten-
zione sempre piu tenacemente concentra-
ta su quanto I’autore intende descrivere,
dall’altro rilevi una necessita di attingere a

Claudio Grisancich
Gente mia
Hammerle Editori
Trieste 2019

pp. 284, euro 20,00

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N. 57 - novembre 2019

1




GRISANCICH 80

sommario

(laudio Grisancich
foto di Stefano Visintin

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA

N.57-novembre 2019

12

In Gente mia Claudio Grisancich percorre
per intero la sua pid recente vena poetica e narrativa

una memoria che non ¢ che in parte perso-
nale, per dare spazio a una visione pil col-
lettiva, che da voce a una pluralita di per-
sonaggi. A tale affollarsi sulla scena della
narrazione corrisponde, quasi di necessita,
un’accentuata serialita di rappresentazio-
ni che moltiplica la poliedrica visione di
realta, peraltro facilmente riconducibili ad
unita. E il caso, emblematico, di Album,
dov’é raffigurata la sfaccettata articolazio-
ne di un ambiente, di plurime personalita
e di un’epoca vissuti dal poeta nella sua
prima infanzia, o addirittura antecedenti
ad essa, per quanto a Grisancich bambino
pervenne dalle storie narrate dagli adulti e,
com’¢ facile intuire, avidamente ascoltate
e fatte proprie dal piccolo ascoltatore, fino
a risultare componenti di una sua perso-
nale mitologia domestica, affondata pero
in un’altra piu estesa, del quartiere e della
citta. A ben vedere, dunque, I'unitarieta
dell’ispirazione e del linguaggio riduce la
raccolta dei testi di A/bum a farne concet-
tualmente un poemetto, il che almeno in
parte spiega la constatazione che piu sopra
si ¢ svolta circa I’impennata quantitativa
della produzione dell’autore.

Nonostante un deciso scarto in favore
di un altro registro linguistico — I’italiano

al posto del dialetto — come pure 1’abban-
dono del verso sostituito da una prosa in-
trigante ed evocativa, il successivo testo
che ¢ presentato in Gente mia, intitolato
La vita dentro. Elogio del punto e virgola,
si colloca, sia pure parzialmente, sulla scia
di Album, riducendo I’angolo visuale a
una dimensione piu intimamente familia-
re, che tuttavia non rinuncia ad allargarsi
per includere quanto si muove tutt’attorno
la minuscola triade di madre, padre e figlio
negli anni dell’infanzia, che includera poi
la figlia negli anni di una sofferta e pro-
blematica maturita. Gli strumenti per tali
estroflessioni dall’ambito familiare sono
offerti all’autore dal ricorso a una memoria
ancora una volta collettiva, offertogli dal
testo di canzonette in voga negli anni della
sua formazione (Lili Marlene, o Solo me
ne vo per la citta) oppure dalla memoria di
film di vasto successo popolare, quale Don
Camillo, ad ancorare 1’esistenza che velo-
cemente si sgrana a un tempo e anche a un
luogo, a un paesaggio, a sua volta ancorato
alla prospettiva azzurra di un mare spiato
da un abbaino della Via San Michele, op-
pure, lo stesso mare, ma profondamente
diverso, che s’interseca tramite i canali tra
le case senza cantine di Venezia.

Ancora indugiando in una scrittura ita-
liana in versi, ovviamente liberi, ¢ la volta
di un poemetto, un petite poeme familial,
quale si dichiara I/ bagno alla “Diga”, sto-
ria, una volta di piu, della famiglia d’origi-
ne del poeta, del padre e soprattutto della
madre, colti entrambi negli antefatti della
vita di Grisancich, I’incontrasi nel 1935 a
un ballo in una sala popolare di periferia,
il fidanzamento, il lavoro duro, un matri-
monio inizialmente osteggiato dal padre di
lei, alla fine raggiunto, e poi lei in fabbri-
ca, lui al volante di un camion e finalmen-
te I’arrivo del bambino, praticamente alla
vigilia del secondo conflitto mondiale. Af-
fiora allora il mondo dell’infanzia gia altre
volte evocata, il mare spiato da un abbaino
che 1 lettori gia conoscono, I’incommen-
surabile avventura di un bagno di mare, in
compagnia della madre, allo stabilimento
della Diga, quella eretta a protezione del
Porto Vecchio di Trieste, ben visibile dalla



Il volume pubblicato da Hammerle Editori
sara presentato nellambito delle manifestazioni
triestine di “Una citta per il suo poeta”

radice del molo Audace da dove partiva un
minuscolo battello che la fantasia del bim-
bo trasfigura, imbevendosi di avventure
nel breve tragitto. Sembrerebbe un idillio,
ma non si limita a quello, né per le dimen-
sioni del testo, né per le sue implicazioni
di nostalgico vagheggiamento di una per-
duta eta dell’oro.

La pubblicazione successiva riguarda
Storie de Fausta, un poemetto — quasi un
breve romanzo storico in versi — che riper-
corre la passeggiata e il flusso di pensiero di
una sarta d’alta moda di un certo successo
per le vie di Trieste, pretesto occasionale
che consente a Grisancich di immerger-
si nella narrazione della biografia e della
psicologia non soltanto della protagonista,
ma anche degli altri che ne intersecano il
percorso umano. Tra di essi, una citta rivi-
sitata nella sua topografia e nella sua storia
recente, quella che interseca la vita di Fau-
sta, classe 1902, non casualmente I’anno
dello sciopero dei fuochisti del Lloyd Au-
striaco, nelle cui giornate ¢ ambientato il
dramma teatrale A casa tra un poco scritto
da Grisancich a quattro mani con Roberto
Damiani e ora pubblicato nella Libreria del
Ponte rosso. «Analogamente alla datazione,
anche le indicazioni topografiche risultano
minuziosamente articolate, riportando i
nomi delle vie e altri toponimi che consen-
tono di ricostruire con nitida precisione 1’i-
tinerario della lunga passeggiata che fa da
sfondo alla narrazione, come pure singoli
passaggi della ricostruzione biografica di
Fausta, mettendo in risalto quella che ¢ il
personaggio implicito che accompagna la
protagonista, cio¢ Trieste: una volta di piu,
dunque, il lettore viene messo a confronto
con Trieste e una donna, un tacito, forse
inconsapevole, omaggio alla grande voca-
zione letteraria e poetica di questa straordi-
naria citta ad opera di un poeta che - senza
boriose ostentazioni - ¢ il degno erede di
una tradizione culturale altrettanto straordi-
naria», com’¢ scritto nella prefazione al bel
volumetto edito nel 2017 da Vita Activa.

Quasi un contraltare ironico ¢ molto
maschile Storia de Gino e altre ancora,
scritto nel 2016 ma finora inedito che si
apre, in forma di compatto poemetto, sulle

miserie ¢ le malinconiche vicende dell’e-
roe eponimo, puto vecio, una eroicomica
personalita schiantata sul nascere da una
madre possessiva e assolutista negli affet-
ti, che si ritrova anziano a riflettere scon-
solato sulla sua vita di uomo vergine, pun-
tellata appena da alcune risibili certezze, il
diploma di perito edile appeso alla parete,
il diminutivo Gino riservato esclusiva-
mente alla madre, la fede mussoliniana ca-
parbiamente coltivata per acritica fedelta
alla memoria di un padre finito nelle foibe
per essere andato in giro in uniforme di
ufficiale della RSI in una Trieste ormai oc-
cupata dai partigiani di Tito. Il resto della
raccolta si sofferma a raccontare le storie
di altri personaggi, in prevalenza maschili
e spesso ossessionati dall’antica brama,
che Saba voleva nell antica carne dell 'uo-
mo da sempre per suo strazio infitta.

Completano la raccolta dei testi poetici
raccolti nel volume altre due sillogi finora
inedite, Est nord est. Mantra della bora,
quasi una celebrazione del vento che se-
gna di sé I’identita stessa della citta giulia-
na e infine L estate del '54 (e poco tempo
dopo), ideale prosecuzione — in italiano
— di Album, ambientata in Via Ruggero
Manna, a sommarsi a quel precedente in
una ideale prosecuzione di una autobio-
grafia aperta ad altre numerose figure e si-
tuazioni che attengono a una stagione piu
avanzata di Grisancich, tra adolescenza e
prima giovinezza, vissute in un ambito piu
piccolo borghese (da questo, forse, la scel-
ta di mutare registro linguistico).

Nell’insieme, i testi raccolti in questo
volume compongono una nuova stagione
creativa del poeta triestino, che in essa si
esercita con un rinnovato bagaglio di scrit-
tura, irrispettoso di convenzioni letterarie
fin dalle scelte di metrica e di linguaggio,
disinibito e aderente a una parlata che de-
borda talvolta anche nello scurrile per un’e-
sigenza di realismo che finisce per rendere
Grisancich un poeta autenticamente popo-
lare, che si misura, nei suoi esiti cosi felice-
mente narrativi, con un piccolo Decamero-
ne triestino cui 1’acutezza di comprensione
fraterna per i personaggi che lo compongo-
no conferisce spessore ¢ rilievo.
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NELLO SPECCHIO DELLA

SCRITTURA

Escono, a poche settimane di di-
stanza, due volumi che approfondisco-
no, con intrigante sapienza narrativa,
il tema della condizione femminile. Si
tratta de / sogni di Anna, di Silvia Ricci
Lempen, romana di nascita ma svizzera
d’adozione, e della Vita bugiarda degli
adulti di Elena Ferrante (Edizioni e/0).
Quanto al primo, va sottolineato che
vede la luce per i tipi di “Vita Activa”,
una giovane e dinamica casa editrice
triestina che puo gia vantare, pur nel-
la breve vita, un catalogo molto inte-
ressante, apertamente schierato “dalla
parte delle bambine”, per far eco ad un
famoso titolo degli anni Settanta su cui
la frazione maschile della mia genera-
zione ha modellato la propria percezio-
ne dell’altra meta del cielo. Per Elena
Ferrante ¢’¢ poco da dire: un’altra tap-
pa, la profezia ¢ perfino scontata, della
marcia trionfale di una scrittrice ormai
affermatasi a livello internazionale e
che ha fatto dell’approfondimento del-
la realta femminile la propria missione
ottenendo risultati di altissimo livello (a
questo proposito mi permetto di riven-
dicare un certo naso, come si usa dire,
e mi riferisco al mio Elena Ferrante:
pisarka - widmo, un saggio uscito nel
2011 in Polonia).

La Ricci Lempen, per guardare piu
da presso, articola nella sua narrazione
per cinque tappe un sondaggio della
condizione femminile fra i primi anni
del Novecento e il giorno d’oggi, con
un assai poco enigmatico prologo non
scritto datato 2031-2032, come a sugge-
rire che il futuro ¢ nella potesta del no-
stro agire, in un presente che accumula
segnali inquietanti ma che certo possie-
de gli anticorpi per riscattare le donne
da quella condizione che ¢ apparsa alla
scrittrice, in una formula di sintesi che
abbraccia ’intero passato, “un visci-
do gorgo di impotenza”: una “pagina
bianca” dunque che allude al compito
che attende una nuova generazione di
donne europee. Le cinque stazioni, che

di Fulvio Senardi

pure consentono un approccio separato
come fossero racconti fini a se stessi, si
integrano in una sola narrazione grazie
a studiati legami di intreccio e squader-
nano agli occhi del lettore dei faticosi
percorsi di emancipazione nei limiti
che la Storia concede.

Non eroine di una liberta impossi-
bile, ma donne vere, che si misurano in
modo dolorosamente conflittuale con
la dura palestra degli affetti che ogni
societa rappresenta, con lacci partico-
larmente costrittivi per la soggettivi-
ta femminile nella granitica costanza
della tradizione patriarcale; ¢ donne
raccontate con una rara capacita di se-
duzione, senza mai scadere nel dida-
scalico, ma con finissima penetrazione
di psicologia ¢ assoluta precisione di
contesti (lo documenta una breve ap-
pendice). Evitando stereotipi narrativi
e troppi usurati colpi di scena Ricci
Lempen ¢ tuttavia in grado di predi-
sporre meccanismi di sospensione ¢
di attesa che incatenano alla lettura: il
tutto da luogo a una “staffetta” di vi-
cende tradotte in racconto, tastando
nodi, inventariando sconfitte, misuran-
do progressi, e suggerendo quindi, con
premeditazione felicemente risolta nel
narrare, ampie prospettive di riflessio-
ne di genere. Non ci tragga in inganno
I’aprirsi a ventaglio delle cinque storie:
senza niente concedere al gusto post-
moderno di una enigmatica “dispersio-
ne” (subalterno a un’idea della Storia
come indecifrabilita e di conseguenza
fuori portata dell’agire umano), sfac-
cetta un solido nucleo valoriale che
trova, con felici variazioni, efficaci
modalita espressive. Le differenti sog-
gettivita che giungono alla parola sfrut-
tando tutte le possibilita della scrittu-
ra — racconto in terza persona, tecnica
dell’io narrante, comunicazione episto-
lare — pur senza muoversi sul terreno
di un “femminismo materialista”, alla
Rosemary Hennessy per intenderci,
chiamano in causa un vivere collettivo



Scrittrici e "personagge” in due opere
di Silvia Ricci Lempen ed Elena Ferrante

implicitamente ostile alla realizzazio-
ne femminile, a volte per la semplice
inerzia del “cosi ¢ sempre stato” che
impedisce il riconoscimento di nuovi
bisogni e I’accettazione di nuove iden-
tita. Ma a rendere godibile la lettura de
1 sogni di Anna, anche a prescindere
del suo (mai greve) quoziente “pedago-
gico”, ¢ il fascino di un stile cesellato,
pur senza sofisticazione, in cui, quasi
a inseguire ’espressivita della poesia,
il segno si fa “scivoloso”, apre inattesi
orizzonti di senso, collega gli infiniti
piani dell’esperienza del mondo: un
continente di immagini ¢ metafore, un
registro di visioni oltre che cronaca di
vite vissute che sancisce ’appropria-
zione del reale per virtu di scrittura,
quasi una rivincita nella bellezza di una
subalterna posizione di genere.

Da qui, per contrasto, al libro del-
la Ferrante, di cui colpisce 1’elegan-
te asciuttezza di stile cui una trama di
simboli garantisce un piu ricco spesso-
re di senso, la cifra ormai, potremmo
dire, del fare della misteriosa scrittrice.
Come nella fin troppo osannata “te-
tralogia”, siamo di nuovo a Napoli e
di nuovo sullo spartito del romanzo di
formazione. L’lo narrante ¢ Giovanna e
insieme Gianni, a seconda la si guardi
nella prospettiva della citta del privile-
gio sociale e culturale, I’ambiente dove
la tredicenne comincia a porsi doman-
de su se stessa e sulla vita, o nell’ottica
dei quartieri degradati, dove il dialetto
sostituisce I’italiano e la sintassi delle
pulsioni quella piu controllata e sot-
tilmente ipocrita delle buone maniere
borghesi. Analogamente a certe opere
di Pirandello (si ricorda il tema del naso
di Moscarda in Uno nessuno e cento-
mila?) la macchina narrativa ¢ messa
in moto da una minima sfasatura che
incrina ’idillio dell’infanzia: “due anni
prima di andarsene di casa mio padre
disse a mia madre che ero molto brut-
ta”. Inizia da qui un percorso di cono-
scenza di sé e del mondo che consente

a Giovanna di ricomporre le parti di una
famiglia che indecifrabili ragioni di in-
teresse ha diviso in due tronconi osti-
li, radicati in contesti diversi di quella
citta-mondo che ¢ Napoli. L’attrazione
che la protagonista prova per I’ambien-
te passionale, sanguigno, a suo modo
schietto della zia Vittoria, di cui in casa
non si parla mai e il cui volto, nelle foto
di famiglia, ¢ stato minuziosamente
cancellato, ¢ la grande apostasia verso
il ceto cui appartiene, le sue maniere,
i suoi codici. Alla lingua “ragionevole”
e compiaciuta del suo ambiente colto,
un’espressivita fredda e controllata che
fa velo ai sentimenti, si contrappone in-
fatti — qui un filo rosso che attraversa il
romanzo con esplicita simbologia — un
idioma diretto e sensuale, spontanco e
trascinante, la parola dialettale, “veloce
e caric[a] di furia”, dove “un vocabolo
esplode[...] dentro 1’altro”, un grumo
di vera intimita, un bozzolo di velluti
e di veleni che sembra dare espressione
a forme di esistenza piu autentiche. Ma
in effetti anche Vittoria, come scopri-
remo, si muove piu che ambiguamen-
te sulla frammentata linea di confine
che separa sincerita ¢ menzogna — un
“garbuglio” di cui ¢ scelto a simbolo
un braccialetto, prezioso talismano di
passione e di inganno, di desiderio e
falsita —, anch’essa pienamente impli-
cata nella incomprensibile realta degli
adulti. Un mondo difficile e opaco dove
anche Giovanna-Gianni, a conclusione
della sua ingenua e spietate indagine,
non potra rifiutarsi di accedere, maga-
ri senza troppe illusioni, con una scelta
di deliberata crudezza. Senza desiderio
né amore, decide di sbarazzarsi della
verginita, quel feticcio di cui la societa
patriarcale di tutti i tempi e luoghi ha
fatto strumento d’oppressione e che la
intrappolava nella stagione infantile:
“il giorno seguente partii per Venezia
insieme ad Ida. In treno ci ripromettem-
mo di diventare adulte come a nessuno
era mai successo”.
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LA SFORTUNA DI SPOSARE

EINSTEIN

Si chiamava Mileva Mari¢, era nata
in Serbia nel 1875 da una famiglia bene-
stante che ne incoraggio gli studi brillanti
e, per una donna del tempo, del tutto in-
soliti: al liceo ginnasio reale di Zagabria,
dove fu la prima donna ammessa, quindi
a Berna, dove si diplomo, ¢ al Politecnico
di Zurigo, di nuovo prima ¢ unica donna
a frequentare quella classe di Fisica in cui
nel 1896 incontrd come compagno di stu-
di Albert Einstein. Lui aveva diciassette
anni, lei quattro di piu; lui era insicuro,
impacciato, asociale, lei piu equilibrata
e volitiva, protettiva e sollecita. II resto,
almeno sommariamente, ¢ noto: i due
studiano insieme, si appassionano a de-
terminate teorie su cui insieme lavorano,
si innamorano: per lavorare meglio, e di
certo anche per amore, nella stanzetta di
lei finiscono per convivere. Ma al mo-
mento della tesi di laurea, nel luglio del
1900, lei non riesce a conseguire il diplo-
ma, sia perché vigono molti pregiudizi da
parte delle commissioni esaminatrici nei
confronti delle studentesse, sia perché ¢
molto agitata per essere da poco venuta a
conoscenza che il suo rapporto con Albert
¢ fortemente osteggiato dalla madre e dal-
la sorella di lui. Mileva cerca di non sco-
raggiarsi ¢ mentre Albert comincia a cer-
care lavoro — ma non ¢ facile, con il suo
terribile carattere — ritenta 1’esame 1’anno
successivo. Tuttavia ¢ una catastrofe: nel
frattempo, infatti, ¢ rimasta incinta, ¢ non
solo durante 1’esame si sente molto male,
ma I’evidente stato di gravidanza, sempre
per i pregiudizi dell’epoca, le rende anco-
ra piu ostile la commissione. Da allora, —
pur se continuera a esercitare per qualche
anno la sua intelligenza e il suo lavoro
scientifico a vantaggio di Albert, con cui
si sposera nel 1903 — non solo ¢ la fine di
quella carriera da scienziata che aveva de-
siderato per s¢, ma ¢ I’inizio di una tragica
spirale di dolore che I’accompagnera per
tutta la vita.

Sulla storia di Mileva Mari¢ e
Albert Einstein sono stati scritti vari libri,
la maggior parte non tradotti in italiano,
ma [’interesse per la figura di Mileva si
¢ riacceso ultimamente nel nostro paese

di Laura Ricci

da piu fronti. Per una biografia romanzata
della scrittrice croata Slavenka Drakuli¢
tradotta e pubblicata nell’agosto 2019 da
Bottega Errante Edizioni con il titolo Mi-
leva Einstein. Teoria sul dolore, e per un
fatto di cronaca diffuso il primo novembre
2019 da Gabriella Greison tramite Repub-
blica.it: il rifiuto del Politecnico di Zurigo
di concedere a Mileva la laurea postuma,
in ragione di una richiesta che aveva inol-
trato la stessa Greison. Gabriella Greison,
che ¢ fisica, scrittrice e attrice di teatro,
e che scrive e interpreta monologhi e ro-
manzi che hanno come sfondo la fisica
quantistica e scienziati ¢ scienziate del
XX secolo — ha scritto anche un monologo
e un romanzo dal titolo Einstein e io (Sa-
lani, 2018) — aveva inoltrato la proposta
spinta da una studentessa di quarto liceo,
che aveva avanzato I’idea sentendole rac-
contare la vita di Mileva. “Perché non ¢
giusto — aveva detto la studentessa — che
le cose siano andate cosi, € comunque ora
possiamo rimediare. Noi non ne possiamo
piu di sentire storie di donne che finiscono
male”.

Avevo appena finito di leggere il libro
di Slavenka Drakuli¢ quando ho appre-
SO questa notizia, e avevo gia deciso di
parlarne non tanto perché racconta una
storia di “donne che finiscono male”, ma
per come la racconta e per quello che la
storia di Mileva puo, anche nel nostro
tempo, insegnare. La biografia romanzata
di Drakuli¢ ¢ tratteggiata su un piano fi-
nemente psicologico, la narratrice si pone
da un punto di vista onnisciente ma entra
e esce dalle pagine continuamente, centel-
linando gli eventi con sapienza ¢ misura
e guardandoli attraverso il pensiero — e il
dolore — di Mileva; storicamente docu-
mentata, riporta anche molti stralci delle
lettere che Mileva e Albert si scambiaro-
no: non quelle d’amore pero, pubblicate
da Bollati Boringhieri nel 1992, ma quel-
le dopo la separazione e il divorzio, che
Mileva concesse ad Albert solo nel 1920.
Tant’¢ che il libro comincia nel 1914,
con le due lettere in cui Albert, che gia
da tempo intratteneva un rapporto con la
cugina Elsa Einstein Lowenthal, detta alla



La biografia romanzata di Drakuli¢ é tratteggiata
su un piano finemente psicologico

moglie le umilianti condizioni che erano
il presupposto perché potessero continua-
re a vivere insieme: come due estranei, o
meglio come serva e padrone. Lo scopo
era in realta che Mileva, come fece, non le
accettasse e lo lasciasse libero, tanto piu
che poco dopo I’arrivo della moglie e dei
figli a Berlino aveva affittato anche I’ap-
partamento dove vivevano insieme a lui,
costringendoli a rifugiarsi presso amici.
Fino a qualche tempo prima Mi-
leva era stata per Albert una stimata com-
pagna e una valida collaboratrice. “Sono
talmente fortunato ad averti trovata — le
aveva scritto da fidanzati nell’ottobre del
1900 — una persona che mi sta alla pari,
forte e indipendente quanto me!”. Con
lei aveva avuto la possibilita di una ma-
turazione emotiva e intellettuale che lo
avrebbe portato alle sue prime grandi
scoperte: la teoria della relativita ristretta,
sulla quale ¢ Mileva che gli da un note-
vole contributo con la matematica basila-
re che sottende, poi quella della relativita
generale. Quando finalmente Albert trova
lavoro all’Ufficio brevetti di Berna dal
1902 al 1909, dato il tempo scarso che a
lui rimane, ¢ lei che lo aiuta negli articoli
scientifici che lui via via pubblica e che
gli permetteranno di entrare con I’inse-
gnamento di Fisica teorica all’Universita
di Zurigo; non potendoli firmare con lui
pero, come fecero invece i1 coniugi Curie,
perché non aveva una laurea ¢ una sua
firma non avrebbe avuto senso. Cosa ave-
va portato, dunque, a quell’estraneita, a
quell’insanabile dissidio?

Due sono i nodi che rinveniamo at-
traverso il libro di Drakuli¢: la mancata
laurea e I’abbandono della prima figlia
Lieserl, che crearono in lei sensi di colpa
irrisolti portandola, via via, alla cancella-
zione di sé e a un dolore cosi forte e ir-
rimediabile da procurarle, a varie riprese,
problemi cardiaci e gravi disturbi psico-
somatici nella mobilita, gia compromessa
dal suo essere claudicante dalla nascita.
Senso di colpa verso il padre, che aveva
incoraggiato i suoi studi e che lei aveva
deluso; senso di colpa ancora piu inestin-
guibile per I’abbandono a casa dei geni-

tori, a Novi Sad, di quella bambina che
aveva partorito li e che 1i aveva lasciato
per tornare da Albert, per quella debole
neonata che non aveva potuto riprendere,
come nelle intenzioni, quando lui avesse
trovato un lavoro e si fossero coniugati
perché a poco piu di un anno era morta.
Senso di colpa che forse la fece essere fin
troppo protettiva con i due figli successi-
vi, Hans Albert e Eduard, sospingendola
in un ruolo sempre maggiore di accudi-
mento mentre la fama di Albert cresceva e
lo allontanava da lei e dall’impegno della
famiglia. Fino alla sempre piu seria rela-
zione di Iui con la cugina Elsa quando si
reca a Berlino come direttore dell’Istitu-
to di Fisica dell’Universita, fino a quelle
umilianti condizioni del 1914 che Mileva
rifiuta tornando con 1 figli a Zurigo. Da
allora le lettere tra Mileva e Albert con-
tinuano a incrociarsi, ma parlano ormai
solo di questioni economiche e dei figli,
che al momento della separazione hanno
dieci e quattro anni, e la cui educazione ¢
completamente delegata a una madre or-
mai sfinita e dolente, che pur notando 1’as-
senza ¢ I'immaturita del padre continua
a vedere in lui un punto di riferimento:
colui a cui ha sacrificato tutto, che pensa
solo a sé, che non ¢’¢, se non economica-
mente — Mileva non fa che constatarlo — e
che tuttavia lei continua a sentire come
una figura a cui vorrebbe appoggiarsi.

Ma non c’¢ pietismo nella bio-
grafia di Drakuli¢, e neanche rivendica-
zionismo sbrigativo. Piuttosto [’autrice
indaga nell’animo di Mileva per compren-
dere cosa la porto a rinunciare a sé stessa,
e quanto, come nelle storie di sopraffazio-
ne accade, fu lei stessa complice del suo
pur autorevole carnefice. Qui non ¢ que-
stione di capire quanto Mileva apportd
alla fama del marito — fino al 1905, quello
che ¢ definito 'annus mirabilis di Ein-
stein per gli importanti articoli scientifici
che allora pubblico, vi concorse di certo in
modo notevole — ma perché non si laureo
e perché sconvolse cosi profondamente il
suo ruolo cosi da passare da intelligente
collaboratrice a serva invisibile. Non in-
teressa né compiangere né condannare,
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Abdicare a sé stesse e il primo, forse inguaribile
presupposto di ogni teoria sul dolore

interessa capire.

E I’abbandono della figlia il tarlo che
scava, ¢ la rinuncia alla laurea, alla sua
laurea. Della figlia, per quel poco che la
piccola visse, Albert non si preoccupa, in
vista della sua carriera rimanda continua-
mente il momento di andare a prenderla.
“Perché non erano andati subito a prende-
re Lieserl? — riflette Mileva — Perché non
ci era andata da sola? Perché Albert aveva
avuto bisogno di lei piu di una neonata?
[...] La verita ¢ che pure io avevo biso-
gno di Albert. Lui mi infondeva sicurez-
za. Grazie a lui mi sentivo vera”. Quanto
alla laurea mancata, lui concentrato su di
sé¢ e non comprendendo le sue ambizioni,
non aveva dato al fatto alcuna importan-
za. “Non sara la fine del mondo”, le aveva
detto laconicamente, poi si era rallegrato
delle proprie prospettive e non ne aveva-
no parlato piu. “Si comporta come se non
gliene fregasse niente della mia laurea”,
penso Mileva all’epoca. “Albert, ¢ possi-
bile che tu non capisca che questa ¢ la fine
dei miei ideali, le veniva da urlare a tutta
voce. Ora le dispiace di non averlo fatto”.

Dopo la separazione e il divorzio
Einstein economicamente c’¢, pur se bi-
sogna sollecitarlo spesso, ma ¢ un ex ma-
rito che non ha piu alcuna considerazione
di quella che ¢ stata la sua compagna, un
padre affettivamente e fisicamente assen-
te. Alla fine sembra persino riscattarsi un
poco, quando devolve a beneficio della
sua prima famiglia 1’assegno del Nobel
del 1921, e Mileva puo finalmente vivere,
con il problematico figlio minore Eduard,
in una casa confortevole e non avere piu
preoccupazioni economiche. Ma un nuo-
vo enorme dolore si abbatte sulla sua psi-
che e sul suo fisico gia duramente provati:
I’aggravarsi dello stato di salute del figlio
Eduard, a cui viene diagnosticata la schi-
zofrenia, malattia che ha colpito da tem-
po anche la sorella di Mileva. “Non c’¢
carta, caro Albert, che possa contenere il
mio dolore”, scrive all’ex marito che, an-
che in questo caso, delega completamente
a lei la pressoché ingestibile situazione:
in casa finché ¢ possibile, e poi, dopo che
il figlio tenta di strangolarla, nella clini-

ca psichiatrica di Burghdlzli dove Eduard
verra ricoverato fino alla morte. Tragedie
che sarebbero comunque avvenute, queste
dell’ultima parte della sua vita, tare eredi-
tarie, ma che hanno trovato Mileva in uno
stato di profonda solitudine, a sua volta in
preda alla malattia fisica e psicosomatica.
“La malinconia la attaccava come una be-
stia feroce, divorandola da dentro”, scrive
di lei Draculi¢.

Ah se lui, dopo quell’esame andato
male, avesse sostenuto le ambizioni di lei
e I’avesse spronata a tentare di nuovo al-
trove; se con lei avesse avuto il coraggio
di prendere la figlia che poi mori, senza
preoccuparsi di eventuali risvolti negativi
sulla sua carriera! La storia forse sarebbe
stata diversa, almeno quella di Mileva.
Ma nella vita reale qualunque storia non
¢ fatta di se e di ma, ¢ composta di quanto
¢ accaduto. E come in altri casi, un grande
genio si rivela pessimo uomo nei rapporti
familiari.

Nel negare a Mileva Mari¢ la laurea
postuma — perché non esistono articoli o
pubblicazioni che dimostrino le sue com-
petenze di Fisica e perché non ¢ prevista,
burocraticamente, una procedura che con-
templi 1’assegnazione di una laurea post
mortem — alle spiegazioni anche informali
richieste da Gabriella Greison dal Politec-
nico di Zurigo concludono: “ Proviamo
compassione per Mileva, ma ha avuto il
peggior marito che una donna possa ave-
re. Einstein ha ostacolato il percorso di
Mileva nella scienza. Capitava spesso in
quegli anni alle donne; quello che ¢ suc-
cesso a Mileva ¢ successo a tante donne”.

Oggi i tempi sono cambiati e fatti
come questi, almeno a tale livello, non ac-
cadono pit, ma prudenzialmente — affin-
ché storie simili, anche con protagonisti
meno illustri, non debbano ripetersi — la
lezione, sbrigativa ma salutare, potrebbe
essere: anche se certi uomini, certi «Ein-
stein» non aiutano, mai lasciarsi sopraffa-
re dal senso di colpa, specie quando non
si ¢ le uniche responsabili, mai rinunciare
alle proprie ambizioni e al desiderio. Ab-
dicare a sé stesse ¢ il primo, forse inguari-
bile presupposto di ogni teoria sul dolore.



ILSALONE D’AUTUNNO

di Enzo Santese

In un mondo che privilegia la dispersio-
ne nei mille rivoli del policromatico pano-
rama della creativita, sotto la spinta dell’in-
dividualita che confina molte volte I’autore
entro territori puramente marginali, il Salo-
ne ha la capacita di agire sulla forza centri-
peta della sua proposta aggregante e di riu-
nire in un contesto estremamente SOMmMOSSO
da stili, vocazioni e talenti, varie personalita
che esprimono la propria fisionomia “intel-
lettuale” e artistica sotto diverse latitudini
caratteriali e temperature emotive. Anche
questa tredicesima edizione ¢ vetrina di gran
parte del mondo delle arti figurative offer-
to da questa precisa zona, I’area giuliana,
fortemente interessata da eventi che hanno
segnato la sua storia, hanno condizionato le
prospettive, hanno arricchito le motivazioni
portanti dell’ispirazione poetica.

La Sala Veruda di Palazzo Costanzi
a Trieste si apre a raccogliere le “voci” di
coloro che a Trieste, nell’Isontino e nelle
comunita italiane di Slovenia e Croazia si
dispongono a un confronto, a una verifica e,
quando esistono i presupposti della qualita,
all’apprezzamento degli operatori pubblici
e privati del settore. La possibilita di avere
sott’occhio I’intreccio di segnali indicatori
che provengono dalla ricerca artistica pone
gli appassionati ¢ addetti nella condizione

di valutare, programmare ed eventualmente
inserire consapevolmente le presenze entro i
tracciati dei loro programmi. Qui I’obiettivo
¢ facile anche perché la maggior parte dei
partecipanti sono inclusi nelle varie edizioni
passate del Salone in virtu dei loro significa-
tivi esiti artistici; quindi, per molti, 1’edizio-
ne attuale ¢ il momento di una conferma dei
rispettivi trend di lavoro e di riscontro delle
successive acquisizioni poetiche.

Non poteva mancare peraltro lo sguardo
rivolto alle energie piu giovani, quelle che
contengono in embrione la possibilita di
lievitare verso posizioni di marcato rilievo.
A dir il vero alcuni di questi gia fanno no-
tare segni sostanziali che lasciano presagi-
re un futuro denso di sollecitanti sorprese.
Ebbene, lo spazio della Sala Xenia risuona
delle presenze della settima edizione della
“Young Art Selection”, che in questa edizio-
ne si richiama a una ricorrenza significati-
va: il centenario del Bauhaus, la scuola di
architettura, arte ¢ design fondata da Walter
Gropius che fu capace di riflessi e influenza
in diverse parti del continente. In mezzo alla
buona qualita complessiva della compagine
in rassegna, merita anche quest’anno segna-
lare alcune punte di eccellenza.

Il progetto di Patrizia Bigarella prende
corpo in un libro d’artista, le cui “pagine”
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A Trieste, a Palazzo Costanzi,

la tredicesima edizione

possono essere sfogliate con i guanti bian-
chi disposti dall’autrice stessa sul ripiano
dell’installazione. L’opera non esaurisce il
suo fascino nella teatralitd della messa in
scena, ma la protende nella sequela di carte
dove la raffinatezza compositiva e la pulizia
formale si combinano con la forza espres-
siva di diversi interventi grafici e pittorici.

Mauro Martoriati ¢ pittore e scultore
che sa imprimere alle sue creazioni il sen-
so di una riflessione profonda su taluni temi
significativi del mondo contemporaneo, tra
cui spicca quello della relazione dell’indivi-
duo con se stesso e con gli altri. Il pensie-
ro della difficoltd comunicativa lo impegna
quindi a realizzare presenze che di umano
hanno solo I’accenno anatomico, per il resto
sono creature che popolano uno spazio in
cui il silenzio consente di percepirne il batti-
to di sensibilita.

Bruno Paladin ¢ artista eclettico che
con disinvoltura passa dalla superficie alla
tridimensione esibendo ogni volta il reperto-
rio di segni e relazioni cromatiche che fanno
parte ormai della sua riconosciuta cifra poe-
tica; I’opera ¢ scandita da rilievi e incisioni
indicatrici di un percorso labirintico in cui il
fruitore ¢ invitato a entrare con lo sguardo.

Franco Rosso, che ¢ organizzatore
dell’evento per conto dell’Associazione

“Z04”, propone una sua visione della geo-
metria sganciata dal riflesso esclusivamente
razionale ¢ incanalata invece verso una di-
namizzazione delle forme, come ingranaggi
di un meccanismo che sviluppa I’energia
esistenziale; effetti di arte optical sono 1’e-
sito di un processo creativo impostato sulla
precisione del tratto e I’assoluto ordine com-
positivo.

La ricerca attuale di Caroll Rosso Cico-
gna ¢ volta a saldare tradizione ¢ modernita
in una sintesi sempre nuova; infatti 1’arti-
sta preleva dalla classicita cristiana 1’idea
dell’icona e la innesta su un piano pittorico
ricco di fragranze contemporanee, dove si
affermano 1 dati del rilievo, dell’abbinamen-
to emblematico dei colori, tra i quali spicca
I’oro soprattutto nella terza delle fasce in cui
appare distinta I’opera.

La proposta di Claudio Sivini si colloca
nel solco di una profonda aderenza ai valori
della specularita; da molto tempo gli ele-
menti della grammatica compositiva dell’ar-
tista sono infatti gli specchi, che fanno en-
trare nella dinamica della creazione cose,
persone e luci, riflesse sul piano interno che
nell’opera presentata al salone si arricchisce
di un dato, quello della “distorsione” visiva,
prodotta dagli avvolgimenti quasi sferici di
alcune sue parti dislocate a intervalli rego-
lari.

La tela di Franco Vecchiet poggia su
un’astrazione apparente, capace di nascon-
dere 1 tratti della concretezza fisica, e vive
sul contrasto concettuale tra I’idea del caos
e quella dell’ordine. Mentre la superficie ¢
sommossa da un formicolio di segni molte-
plici tracciati sui toni scuri, la composizione
si presenta riquadrata da piccoli segmenti
come accenni di una griglia che sembra in-
globare il fondo.

La vocazione di Villibossi alla scultura
ha radici lontane e si nutre di quella curiosi-
ta che lo porta a scandagliare le potenzialita
dei materiali piu vari, dal legno alla pietra.
In questa circostanza un relitto ligneo gli of-
fre I’occasione per un intervento capace di
modulare il “reperto” agendo per sottrazio-
ne, secondo una logica che attinge ai valori
della geometria e arriva a un risultato di de-
ciso valore simbolico.



SUL LIMITARE

DITANTE COSE

Con questo Tweet dell’anima Ace
Mermolja ci ha fatto uno bello scherzo,
noi lo pensavamo immerso nelle sue so-
litudini carsiche, fra ex lande ¢ crollanti
muretti a secco, con quel suo avanzare,
un po’ da plantigrado, apparentemen-
te lontanissimo da sfavillii tecnologici,
quando rieccotelo qua con un libro di cui
molto si puo dire, meno che sia un appar-
tarsi. Perché il libro in questione, nella
versione da me posseduta con una coper-
tina azzurra che fa molto Mediterraneo, €
tutto ma non un ripiegarsi su di sé, piut-
tosto un porre il proprio io come cartina
di tornasole dell’universo mondo, e di
piu il buon Ace in qualche modo, non
me ne voglia, sembra incarnare qualche
spirito donchiscottesco, caricando di va-
lore, anche in negativo, ma valore, la pa-
gina scritta.

Il tema principale di questo twitta-
re, insomma, mi pare di aver capito, sia
quanto la poesia abbia degli strumenti
per parlare della realta, storica, politica,
sociale, per fare dei lettori piccoli Sancho
pronti a seguire il cavaliere autore nelle
sue imprese. Naturalmente su cosa sia
la letteratura e la scrittura, quale il loro
rapporto con la realta, se esista una let-
teratura impegnata e ce ne sia una disim-
pegnata, fa parte di un dibattito eterno e
ricorrente, € non vogliamo certo riaprirlo
qui, anche perché, forse non ne avremmo
tutte le capacita necessarie. Ma questo li-
bro, potremmo dire cosi, vuole parlare di
quale posizione debba assumere 1’io del
narratore davanti alle immagini della te-
levisione, alla realta del mondo esteriore
che entra dalla porta e non se ne vuole
piu andare. La forma di questo piccolo
corpo a corpo fra io e reale ¢ quella del
poemetto, della poesia quasi narrativa,
forma che si fa sostanza, a partire dalla
traduzione di Darja Betocchi, splendida,
di grandissima maturita espressiva che
rifa, di fatto, il testo rendendo sfumature
e artifici e metrica, in una parola un ca-
polavoro da studiare come esempio nei
corsi di traduzione letteraria. Betocchi
che firma anche !’introduzione alla rac-
colta, edita da una collaborazione fra la

di Roberto Dedenaro

sommario

casa editrice Vita Activa e la ZZT.

11 suo intervento ¢ titolato: Ace Mer-
molja poeta del margine, un titolo che
forse depista, in qualche senso il lettore,
non siamo,infatti, in quell’ambito che
forse a torto, ¢ stato piu volte indicato
come letteratura di frontiera, ma piut-
tosto in una poesia che corre sul limite,
di tante cose, la realta ¢ la letteratura, le
proprie idee e i propri comportamenti,
la lirica e la narrazione, 1’essere poeta e
cittadino, uno scandaglio insomma per la
modernita che Ace cerca di afferrare per
qualche appiglio, ma la materia risulta
scivolosa, come nella complessa, ampia,
composizione finale, Fumando una siga-
retta con Ezra Pound. Complessa gia a
partire dal personaggio scelto come in-
terlocutore, Pound, che ¢ una figura sim-
bolo della modernita poetica del ‘900,
ma figura limite, simbolo della contrad-
dittorieta della poesia, che ¢, comunque,
una forma di astrazione dalla realta, un
giocare sul suo limite. Sentiamo qui lo
stesso Ace: Eppure basta solo veleggiare
lungo Arbe / O I’Isola Calva, o incrocia-
re spoglie di migranti sui lidi di lesbo.
Ma il poeta vede/ solo il salto dei delfini,
perché é atroce tra ossa e alghe / cercar

Ace Mermolja
e Daria Betocchi
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sommario

Ace Mermolja

Tweet dell'anima

a cura e con traduzione
di Darja Betocchi

Vita Activa e Ztt editori

Poesie di Ace Mermolja

tradotte da Darija Betocchi

poesia e cosi via fin all’inevitabile sonno
che portera via con sé tutte le domande,
che sembrano non avere risposta possi-
bile. Anche se proprio quella di porle per
dire che risposta non hanno, sembra gia
una risposta e al contempo ci rivela, for-
se, la formazione filosofica del nostro au-
tore, il suo essere nella contraddizione.
Certo che se si scrive un libro di poesia
per dire che la poesia ¢ un abbaglio, vien
da dire che ci troviamo di fronte a qual-
che trucco. O potremmo sprofondando
nella banalita, farci venire in mente il
buon Manzoni con il suo utile, vero ec-
cetera, eccetera, ¢ mille dopo di Iui che
hanno cercato di dare un senso a riempi-
re fogli e fogli di scrittura.

Diviso in due parti, Migranti e Natu-
ra morta, se ho capito bene, ¢ una sorta
di scelta antologica di un libro piu ampio

un Ace Mermolja diverso dal solito, ma
armato di uno stile sicuro, di cui non ci
piace soltanto ’insistere in immagini e
metafore, a volte di taglio simil espres-
sionistico che diventano a volte un po’
prevedibili e sembrano un esercizio di
letterarieta. Quello che convince appie-
no, invece, ¢ il carico di problematicita,
come ho cercato di dire forse anche trop-
pe volte, che la raccolta offre al lettore,
che costringe il lettore stesso a ripren-
dere in mano il suo grado di indifferen-
za (spero) ¢ trovare le sue distanze. In
questo senso queste liriche di Ace Mer-
molja hanno il merito di richiamarci al
senso dello stretto sentiero in cui siamo
costretti a camminare, nel procedere di
attacchi e difese che la partita a scacchi
dell’esistenza ci obbliga a fare fino all’i-
nevitabile sconfitta.

pp. 144 euro 12,00

apparso in Slovenia, che ci fa conoscere

Nato a Lubiana nel 1951, Ace Mermolja ha vissuto in eta giovanile a Gorizia, si ¢ laureato
all’Universita di Lubiana in Slavistica e Letteratura comparata nel 1976. Ha diretto le riviste
Dan, Pretoki ¢ il quindicinale Novo Delo. Poeta, scrittore, drammaturgo in lingua slovena. E
stato giornalista presso il quotidiano triestino di lingua slovena Primorski Dnevnik fino al 1982
per passare, dopo una parentesi dedicata all’insegnamento nella scuola slovena dell’obbligo,
al settimanale Novi Matajur di Cividale del Friuli. Risiede a Padriciano in provincia di Trieste.
Per due mandati consigliere comunale nel gruppo del Partito comunista a Gorizia, riveste o ha
rivestito numerose cariche: presidente della Cooperativa Primorski Dnevnik, membro del Co-
mitato esecutivo dell’Unione culturale economica slovena, membro dell’assemblea del Teatro
Stabile sloveno, presidente (dal 1986 al 1999) dell’Unione dei circoli culturali sloveni in Italia.
Suoi testi poetici sono stati tradotti in una pluralita di lingue.

Volumi pubblicati: Pesniski list st. 3 (Foglio di poesia n. 3), Capodistria 1972; Nova pe-
samrica (Nuovo canzoniere), poesia, ZalozniStvo trzaskega tiska,Trieste 1975; Med kaktu-
si kuham kavo (Tra i cactus preparo un caffe), Lipa, Capodistria 1979; Pinko Tomazi¢ in
tovarisi, dramma, senza indicazione del luogo e dell’editore,. 1981; Z zvezdami v zepu (Con le
stelle in tasca,), ZalozniStvo trzaskega tiska, Trieste 1982; Elegije in basni (Elegie e favole),
Zaloznistvo trzaskega tiska, Trieste 1991; Narod in drugi, ZTT - EST, Trieste 1998; Drobci na
parketu (Schegge sul parquet), ZTT - EST, Trieste 1999; Na robu lista - A bordo pagina (in
edizione bilingue), traduzione di Daria Betocchi, ZTT - EST, Trieste 2003; To ni zame (Non fa
per me), ZTT - EST, Trieste 2007, V izpostavljeni legi : prostor in cas Slovencev v Italij (1996-
2011), ivi, 2011; Okruski, ZTT - EST, Trieste 2013; Tweet dell anima, poesie, a cura ¢ con
versione italiana di Darija Betocchi, Vita activa —ZTT, Trieste 2019..

Bibliografia: Roberto Dedenaro (a cura di), Poeti triestini contemporanei, postfazione di
Ernestina Pellegrini, Lint editoriale, Trieste 2000; B. Pahor, Letteratura slovena del Litorale.
Vademecum, Mladika, Trieste 2004; M. Kosuta Slovenica. Peripli letterari italo-sloveni, Dia-
basis — Editoriale Stampa Triestina, Reggio Emilia - Trieste 2005; Versi diversi: poeti di due
minoranze, Drugacni verzi: pesniki dveh manjsin, Unione italiana, 2006; M. Pirjevec (a cura
di), L’altra anima di Trieste. Saggi, racconti, testimonianze, poesie, Mladika, Trieste 2008.
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«CHE SCHIAVA
DI ROMA \
IDDIO LA CREO»

Limpronta del classico nella poesia giuliana
dall’epoca asburgica al secondo Novecento

Arturo Nathan, Solitudine, 1930, per gentile concessione del Civico Museo Revoltella, Trieste

CIRCOLO DELLA STAMPA 3 DICEMBRE ore 17.00
DI TRIESTE corso imaLia, 13 4 DICEMBRE ore 10.00

Fulvio Senardi
«llfilo d’oro della tradizione poetica»: codici classicistici nella poesia giuliana,
nella stagione dell’irredentismo, della “redenzione” e oltre.

Adriano Andri
Mito e curriculum del "classico" nelle scuole medie di lingua italiana
della Venezia Giulia tra la fine dell'Ottocento e l'inizio degli anni Venti.

Fabio Cossutta
Presenze di Petrarca nella cultura triestina e nella letteratura dell’Ottocento.

Alberto Brambilla
Tra poesia e storia: appunti sul carduccianesimo giuliano.

Luca Zorzenon
Amor d’ltalia. Classicismo, patriottismo, irredentismo
nei Poeti italiani d’oltre i confini di Giuseppe Picciola (1914).

Cristina Benussi
Da Roma al Porto franco: Nel Golfo di Trieste di Riccardo Pitteri.

Gabriella Ziani
Languori, furori e altri amori: scrittrici triestine tra Carducci e D’Annunzio.

Fabio Romanini
Classicismo espressionistico, i Versi militari, e osservanza rondista,
Prigioni, Fanciulle, nel giovane Saba.

Fulvio Senardi
Le poesie in italiano di Virgilio Giotti.

Gianni Cimador
Lisola d’oro della poesia: le Elegie istriane di Biagio Marin. I

ircolo
T Stampa
& Irieste

Istituto Giuliano
di Storia, Cultura
e Documentazione

Lorenzo Tommasini
L'ultima partita. Le poesie di Al sole e al vento di Quarantotti Gambini.

CENTRO STUDI
SCIPIO SLATAPER

ﬁ'. foifer Pt
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RAFFAELLO & FRIENDS

Dal 3 ottobre scorso e fino al prossi-
mo 19 gennaio ¢ possibile visitare pres-
so il Palazzo Ducale di Urbino la mostra
“Raffaello e gli amici di Urbino”, curata
da Barbara Agosti e Silvia Ginzburg,
promossa ¢ organizzata dalla Galleria
Nazionale delle Marche, diretta da Pe-
ter Aufreiter, che agisce in questa oc-
casione in rapporto di partenariato con
la Galleria degli Uffizi di Firenze. La
citta natale del pittore inaugura in que-
sto modo le celebrazioni che, nel 2020,
ricorderanno il quinto centenario della
sua morte, ¢ lo fa esplorando un tema
originale, quale quello delle relazioni
intercorse tra Raffaello ed altri autori

di Walter Chiereghin

attivi nell’area urbinate a partire dagli
anni della sua prima formazione, quelli
cio¢ che accompagnarono il passaggio
della sua arte negli anni di transizione
dal XV al XVI secolo.

Parte dunque da qui, dalla citta mar-
chigiana ove signoreggiarono i Mon-
tefeltro e poi i Della Rovere, la troppo
breve, luminosissima parabola di quel
genio che ha diviso il mondo dell’arte in
un “prima di lui” e un “dopo di lui”, ca-
pace di surclassare maestri, reinventan-
do per esempio a poco piu di vent’anni
lo Sposalizio della vergine oggi a Brera,
probabilmente coevo o di poco succes-
sivo (1504) della grande tavola omoni-



Al Palazzo Ducale di Urbino la prima mostra
celebrativa dei cinquecento anni dalla scomparsa

ma che aveva impegnato il Perugino.
Nella bottega del Vannucci I’Urbinate
era passato ancora adolescente, se do-
vessimo credere al Vasari inviatovi dal
padre, il pittore Giovanni Santi. Ma lo
Sposalizio ¢ il punto finale della sua col-
laborazione col Perugino: le sue prime
manifestazioni si ebbero a Urbino e le
suggestioni che li gli furono presenta-
te come pure le relazioni che ivi stabili
costituiscono il punto di partenza della
riflessione che la mostra di cui stiamo
discorrendo intende focalizzare.

Urbino fu, a partire dall’assunzione
del ducato da parte di Federico da Mon-
tefeltro, uno dei punti nevralgici dell’ar-
te e della cultura del Rinascimento, con
una corte ducale aperta a tanta parte
della classe intellettuale dello straordi-
nario periodo, da Piero della Francesca
a Luciano Laurana, da Francesco di
Giorgio Martini, ad Antonio del Polla-
iolo. Nella cittadina marchigiana aveva
trascorso anni fondamentali per la sua
formazione Donato Bramante ed ¢ am-
bientato nella sofisticata corte urbinate
di Guidobaldo da Montefeltro 1/ libro
del cortegiano di Baldassar Castiglione.
Raffaello fu in condizione di valersi di
un cosi sofisticato ambiente intellettua-
le come di un’incubatrice, muovendo i
suoi primi passi anche come artista sot-
to la guida del padre, la cui posizione
a corte consenti tra I’altro al figlioletto
di frequentare il grande Palazzo Duca-
le, ove percorse tra le altre le stanze che
oggi sono occupate, oltre mezzo millen-
nio piu tardi, dalla mostra che lo celebra
una volta di piu, e lo ripropone a con-
tatto con altri pittori tra i quali due suoi
conterranei, che divisero con lui almeno
alcune fasi del loro percorso artistico. Si
tratta di Timoteo Viti (1469 o 70 - 1523)
e di Gerolamo Genga (1476 - 1551), di
poco piu anziani di Raffaello, come lui
entrambi animati da un continuo aggior-
namento delle scelte formali, con i qua-
li egli stabili un rapporto di amicizia e
di collaborazione, al punto che chiamo
Viti a lavorare nel cantiere della cap-
pella Chigi di Santa Maria della Pace a

del grande maestro

Roma, circa nel 1510 - 11, contestual-
mente all’esecuzione dei lavori per la
Stanza della Segnatura.

Con Viti, fin dall’inizio del percorso
espositivo articolato in sei sale, 1’acco-
stamento si fa subito serrato, propo-
nendo tra I’altro quanto negli anni del
primo apprendistato di Raffaello poteva
essergli additato nella stessa Urbino, a
partire da Luca Signorelli, presente con
le due facciate staccate di uno stendardo
del 1494 raffiguranti una Crocefissione
e una Pentecoste, in cui € chiaramente
avvertibile il riflesso del magistero di
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Santa Maria Maddalena

circa 1500
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Firenze, Gallerie degli Uffizi,
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Urbino fu uno dei punti nevralgici dellarte e della

cultura del Rinascimento

Piero della Francesca. Anche gli altri
antecedenti, a cominciare naturalmente
dal Perugino, del quale sono presenti
le tavole raffiguranti cinque scene del-
la vita della Vergine dalla predella della
pala realizzata per Santa Maria nuo-
va a Fano, ma anche dal Pinturicchio,
con due tempere su tavola di soggetto
devozionale provenienti rispettivamen-
te da San Severino Marche e da Siena.
Fin da tale prima sala, si rende chiaro il
disegno delle curatrici che propongono
un’accurata esplorazione del contesto in
cui, fin dagli anni di Urbino, pervenne-

ro accattivanti suggestioni a Raffaello
— presente qui con una Santa Caterina
d’Alessandria della Galleria Nazionale
delle Marche e con alcuni studi di figura
— come del resto al Viti, di cui vengono
esibite, tra disegni e tavole, numerose
opere situabili originalmente nella citta
natale e in parte provenienti ora da im-
portanti prestiti (Brera, Bristol, Louvre,
¢ ancora Vienna e Francoforte). La pre-
senza di Timoteo Viti ¢ inoltre pretesto
per presentare alcune opere del suo ma-
estro Francesco Francia, alla cui bottega
bolognese il marchigiano s’era formato
negli anni giovanili, ¢ alla cui scuola,
come pure al magistero del Perugino,
rimase sostanzialmente sempre fedele.

Attraverso tali riflessioni e il rilievo
dato a tale pluralita di dipinti e di per-
sonalita artistiche ponendo visivamente
a confronto le loro opere, il carattere
scientifico della mostra annoda ulteriori
fili che aiutano a comporre ’ordito di
quello straordinario tessuto che costi-
tuisce I’ambito culturale e iconografico
in cui si svolse 1’attivita del giovanissi-
mo Raffaello, come pure quelle dei suoi
amici di Urbino. il rilievo dato a tale
pluralita di dipinti e di personalita

A partire dalla seconda sala della
mostra, in cui si affianca al protagoni-
sta in particolare Girolamo Genga, ci si
dispone sul versante toscano, seguendo
le tracce del giovane ma ormai ricono-
sciuto maestro dapprima a Siena e subi-
to dopo a Firenze, dove ebbe un intenso
scambio con fra’ Bartolomeo e dove fu
richiamato in particolare dalla fama che
promanava dall’attivita di Leonardo e di
Michelangelo, impegnati nella duplice
impresa — duplicemente infausta — del-
la Battaglia di Anghiari ¢ della Batta-
glia di Cascina, soggetti che avrebbero
dovuto decorare a Palazzo Vecchio le
pareti della sala del Maggior Consiglio
(poi Salone dei Cinquecento).

Come, seguendo la visione del Vasa-
ri, osserva opportunamente la curatrice
Silvia Ginzburg nel ricco catalogo della
mostra «Nel procedere fin dalla giovi-
nezza per scelte progressive a un am-



Il disegno delle curatrici propone unaccurata
esplorazione del contesto in cui, fin dagli anni di Urbina,
pervennero accattivanti suggestioni a Raffaello

pliamento del ventaglio dei propri riferi-
menti, e dunque a sempre nuove combi-
nazioni, Raffaello persegue una ricerca
che pur nei continui balzi in avanti ha
una coerenza impressionante, esemplare
della possibilita di ricostruire per via sti-
listica una sequenza cronologicay.

In misura minore e con minori sicu-
rezze stilistiche, anche Girolamo Gen-
ga, impadronendosi dello stile “moder-
no” tra Siena e Firenze, grazie ai suoi
rapporti con Fra’ Bartolomeo, con Do-
menico Beccafumi e soprattutto con lo
stesso Raffaello, a proposito del quale
la scheda relativa a una sua Madonna
col Bambino e San Giovannino riporta-
ta in catalogo (p. 159) cosi si esprime:
«la tavola sviluppa ulteriormente i modi
della lezione di Raffaello [...] Genga
mostra qui di aver perso i tratti incisivi
del disegno, quasi graffianti, che aveva
ereditato come una cifra caratteristica
da Signorelli [...] Una nuova dolcezza,
nella resa arrotondata delle forme ana-
tomiche, un tratto piu cordiale e cco-
stante nei lineamenti e nella resa degli
affetti, una fusione cromatica piu evolu-
ta discendono chiaramente dalle opere
raffaellesche ormai senza mediazioni di
piu arcaico retaggio».

Varcata da poco la soglia del Cin-
quecento, alcuni ritratti sono introdotti
ancora una volta dal Perugino, presente
qui con un piccolo Ritratto del monaco
vallombrosiano Baldassarre di Antonio
d’Angelo (Gallerie dell’Accademia di
Firenze) e di una Santa Maria Madda-
lena, anch’essa proveniente da Firenze,
da Palazzo Pitti, mentre di Raffaello
vengono proposti alcuni ritratti in gran
parte notissimi, a iniziare dal San Se-
bastiano, per approdare ai due ritratti
muliebri detti La Muta (di casa a Pa-
lazzo Ducale fin dal 1927, da dove fu
trafugata assieme alla Flagellazione
e alla Madonna di Senigallia di Piero
della Francesca nel 1975 e recuperata a
Locarno I’anno successivo) e La Gravi-
da, proveniente invece dagli Uffizi che
esplicitamente richiamano entrambe la
ritrattistica leonardesca. In parallelo con

1 ritratti, I’esposizione presenta una stu-
pefacente serie di Madonne col Bambi-
no (Madonna Colonna dallo Staatliche
Museen zu Brlin, Madonna Conestabi-
le, dall’Hermitage di San Pietroburgo,
Madonna Aldobrandini — o Garvagh
— proveniente dalla National Galllery
di Londra) quest’ultimo capolavoro gia
afferente al periodo romano e proba-
bilmente databile negli ultimi mesi del
pontificato di Giulio II Della Rovere
(quindi nel 1512).

L’itinerario proposto dalla mostra
continua a seguire Raffaello — e, in par-
ticolare, Genga — fin dentro il secondo
decennio del Cinquecento, che pur-
troppo sara per I’Urbinate anche 1’ulti-
mo, per la sua troppo breve esperienza
umana. Nell’ultima sala dell’esposizio-

GRANDI MOSTRE
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Litinerario proposto dalla mostra continua a sequire Raffaello fin dentro
il secondo decennio del Cinquecento, che purtroppo sara per lui anche
['ultimo, per la troppo breve esperienza umana dell'Urbinate

ne, anzi, si indaga sul “Dopo Raffael-
lo”, mediante opere ancora del Genga,
di Giulio Romano e di Raffaellino del
Colle, eredi diretti, gli ultimi due, nella
conduzione e nella proprieta della bot-
tega del Sanzio e delle opere complete o
incompiute in essa contenute.
Un’esposizione di diciannove Raffa-
ello ¢ di per sé un evento, soprattutto se
associata ad altri sessantacinque lavori
di altri autori suoi coevi, ma € necessa-
rio dire che non per questo la mostra di
Urbino ¢ da iscriversi nel novero, pur-
troppo affollatissimo, degli “eventi” di
carattere piu scopertamente commercia-
le che, rifugiandosi di norma dietro un
nome luccicante (o magari piu d’uno,
come avviene per il classico da... a...,
accostamento spesso incongruo, ma di
facile richiamo) non propongono so-
stanzialmente nulla di nuovo e lascia-

no nel visitatore una sensazione vaga e
sfuggente, pronta a dileguarsi una volta
esaurito il rito consumistico della fila,
del biglietto, della visita guidata, maga-
ri anche dell’acquisto del catalogo o di
altri ancor meno utili oggettini alla li-
breria del museo. La mostra realizzata a
Palazzo Ducale, al contrario, si regge su
una solida e coerente intelaiatura scien-
tifica e riesce a trasportare il visitatore
attraverso un percorso atto a mettere in
evidenza la rete di collegamenti genera-
zionali e di scambi in ambito culturale
e figurativo che hanno consentito e ac-
compagnato la transizione da un secolo
a quello successivo, facendo di Urbino
la rampa di lancio non soltanto per I’a-
scesa irresistibile di un singolo artista di
genio, ma al contrario per I’affacciarsi
di intere generazioni a una modalita
nuova di fare arte.



SULL'ANTICA PESCHERIA,

ANCORA

Diventa ormai prassi consolidata che
le mie righe su questa rivista giungano in
risposta ai pensieri, spesso illuminati, di
Roberto Curci.

Stavolta ci tocca dibattere sulla nostra
Pescheria, il Mercato del Pesce diventa-
to spazio espositivo privo di un’idea, la
nostra Gare d’Orsay senza impressioni-
smo, la nostra Santa Maria del Guato
senza... brodetto!

A mio modesto parere alcune mostre
buone ci sono state, ma troppo poco, sul-
lo sfondo di una cronica assenza di pro-
gettazione; quella progettazione che do-
vrebbe invece portare tale luogo, diffici-
le da gestire ma dal grande fascino, a di-
ventare il contenitore principe di un’idea
forte, chiara, riconoscibile, illuminata, e,
perché no anche (ma dopo) turistica.

La proposta di Curci gli rende ono-
re sul fronte del coraggio, dell’azzardo
e della dimostrazione di solida prepara-
zione in un campo non cosi noto come
la pittura ungherese dell’Ottocento ¢ del
Novecento.

Di azzardo in azzardo allora perché
non sfruttare anche il fatto che Trieste,
Capitale europea della Scienza 2020,
avra una corsia preferenziale per (ri)le-
garsi alla gemella Fiume, Capitale eu-
ropea della Cultura nello stesso 2020,
presentando, prima inter pares, una se-
lezione di pittori e scultori flumani qua-
li Romolo Venucci ¢ Clemente Tafuri,
Edoardo Trevese e Ugo Terzoli?

Riempiendo poi gli spazi immensi
verticali con riproduzioni fotografiche
delle opere scultoree non trasportabili in
situ equivarrebbe a ricreare 1’urbanistica
della citta del Novecento attraverso i ge-
sti, 1 volti e le idee dei protagonisti.

E inaugurando cosi un tema ovvio e
scontato per questi luoghi che ¢ quello
del confronto e della ricostruzione della
storia possibile anche attraverso le mi-
grazioni artistiche proprie di queste terre
di confine da sempre puzzle di lingue ¢
religioni.

Un prodotto nostrano che, da una
parte, rilancerebbe la collaborazione
con 1 musei croati e che inaugurerebbe,

di Luca Bellocchi

dall’altra, una serie infinita di sequels
mirati a ridefinire il concetto di arte nel
Quarnaro e sulla costa dalmata nel No-
vecento.

Senza dimenticare che, in ossequio
alla Serenissima, madre matrigna che
domino questo mare in lungo e in largo,
anche una retrospettiva sui pittori veneti
del Cinquecento e del Settecento attivi in
Dalmazia non stonerebbe. Anzi, si po-
trebbe riaccendere l’interesse verso gli
effetti avuti dai grandi sugli artisti dal-
mati meno noti e punterebbe 1’attenzio-
ne sui linguaggi artistici del passato che
hanno definito, in seguito, il concetto di
arte nel Novecento.

Oppure inaugurare un ciclo di rifles-
sioni, incontri e mostre sul concetto di
Secessione, partendo dalla “piccola ca-
pitale” sino a giungere a Vienna, svisce-
rando contatti e suggerimenti sulla scia
del Giudizio di Paride di Max Klinger,
visto dai triestini di inizio Novecento
nell’atelier dell’architetto e collezionista
Alexander von Hummel, sull’onda del
selvaggio e onirico Jugendstil di Vito
Timmel o, perché no, sulla falsa riga del-
la statuaria funebre di inizio Novecento,
lucido esempio di committenza borghese
volta a celebrare le storie e i ricordi del-
le famiglie di imprenditori piu note nei
centri dell‘impero.

Idee in liberta che, per dirla con I’a-
mico di penna Curci, appagherebbero —
forse - le casse, di sicuro gli animi dei
visitatori.

ARTICOLO NOVE
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Meno di un anno fa ho scritto — in oc-
casione dell’attribuzione a Octavio del
Premio Nonino — un articolo “conven-
zionale” su di lui. Forse non era proprio
convenzionale, ma rispettava i canoni di
quel che si scrive di un autore e di un
amico ancora in vita e con davanti a sé
un futuro.

Quando la sua salute ¢ peggiorata,
non mi sono neppure sognato di prepa-
rare un “coccodrillo”, come si chiama in
gergo giornalistico I’articolo destinato a
rimanere nel cassetto sino al momento
della dipartita del soggetto.

Ho quindi deciso di scrivere oggi di
Octavio non un’altra laudatio, ma quelli
che sono i miei personali ricordi, quasi
cristallizzando in queste righe il nostro
rapporto.

Riflettevo sul fatto che non ho preci-
sa memoria dell’occasione della nostra
conoscenza — ¢ la cosa mi pare naturale,
mi sembra di averlo conosciuto da sem-
pre -anche se la ragione mi dice che il
tutto deve risalire all’inizio del secondo
Millennio, quando io mi affacciavo sul-
la scena letteraria triestina con un po’ di
“giovanile” incoscienza e tanti dubbi,
mentre lui era gia un’icona del mondo
letterario.

Nel nostro incontro ha avuto un ruo-
lo Claudio H. Martelli, che avevo ritro-
vato dopo trent’anni fuori Trieste a fare
tutt’altro, e che si era amichevolmente
prestato a recensire su Trieste Artecultu-
ra il mio primo romanzo.

Una questione di karma, si potrebbe
dire: nel 2003 si costitui il PEN Trieste
e Claudio ed io venimmo coinvolti nel-
la fondazione. A quel tempo avevo dei
problemi che mi impedirono di essere
immediatamente operativo, ma tutto co-
mincio da li, un’avventura che non mi
pento di aver intrapreso.

Eravamo molto diversi, lui ed io, ma
evidentemente c’era qualcosa che ci le-
gava — complice il fatto di poter inten-
derci in spagnolo, cosa che faceva piace-
re ad entrambi.

Octavio apparteneva ad un altro mon-
do, o quanto meno ad un altro livello: era
evidente a chiunque che la sua rete di co-
noscenze ed interessi era vastissima, di
un altro ordine di grandezza, come direi
usando il gergo della mia vita professio-
nale.

Rimanevo sempre meravigliato, so-
prattutto nei miei primi contatti con il
mondo del PEN International, nel vedere
che era conosciutissimo nel mondo su-
damericano e in quello slavo lato sensu,
dalla Slovenia alla Russia.

Mi sorprendevano sempre il suo elo-
quio misurato, il tratto nei confronti del-
le persone che incontrava, cordiale nel
rispetto dei valori reciproci, la capacita
di riandare a un passato difficile ma im-
portante senza lamenti né vanterie, e so-
prattutto quella di discernere il grano dal
loglio — per usare una espressione delle



Un saluto allamico scomparso

scritture — sul piano personale e lettera-
rio.

I suoi consigli sui manoscritti erano
sempre molto centrati, e porti in maniera
da far meditare chi li riceveva. Sapeva
criticare senza stroncare, con garbata
ironia. In altre parole, era una persona di
innata eleganza, nel tratto, nei modi, nei
gesti e — last but not least — nel vestire.

E la sua prosa, la sua prosa... So
bene che era un poeta di grande levatura,
capace di distillare versi brevi ed incisi-
vi, ma mi affascinava il suo affabulare
e il concetto dei personaggi autonomi
(¢ capitato anche a me, nel mio picco-
lo, di sentire i personaggi sfuggirmi di
mano...) che ben ¢ rappresentato in una
sua dichiarazione: “La verita e che nem-
meno io so tutto del serior Kreck. Per me,
rimane ancora un tipo sfuggente”’. Viene
in mente un aforisma del suo amico Bor-
ges: “Ogni poesia ¢ misteriosa; nessuno
sa interamente cosa gli sia stato concesso
di scrivere.”

Non posso non ripetere quanto detto
un anno fa sulla irrepetibilita della com-
pagine familiare — termine quasi bellico
— che lo ha sempre attorniato: tre donne,
tutte e tre professoresse universitarie,
esistenzialmente essenziali: la moglie
Elvira Maison ¢ le figlie Ana Cecilia e
Betina Lilian.

L’atteggiamento sereno di Octavio
nei confronti dei suoi problemi di salute
gli ha permesso di essere tra i poeti che si
sono avvicendati nella iniziativa poetica
multiculturale del PEN “Leopardinfini-
to” a fine estate, e di assistere all’omag-
gio resogli, un mese prima che ci lascias-
se, dai suoi colleghi dell’Universita di
Trieste “Un mitteleuropeo d’oltre Ocea-
no”, con grande interesse per il giudizio
dei suoi pari sulla sua opera.

Era molto affezionato al PEN Trie-
ste, che considerava una sua creatura,
ed aveva da sempre un sogno, ¢ me lo
ripeté in uno degli ultimi incontri: ve-
dere il PEN Trieste acquartierato in una
sede, con un archivio, degli scaffali per
le opere dei Soci e delle Socie, un tavolo
e un po’ di seggiole per sedersi e parlare

tra di noi di letteratura o di altre materie
attinenti all’attivita del PEN come la let-
tura, la difesa della liberta di espressio-
ne ¢ delle lingue minoritarie, la scrittura
al femminile, la pace tra i popoli, ma “a
casa nostra”. Mi chiedo se saremo mai in
grado — io e chi mi succedera — di dare
concretezza al suo sogno.

Potrei andare avanti all’infinito. Que-
sti quasi vent’anni di amicizia non si
possono riassumere se non dicendo che
da qualche giorno mi sento piu solo —ed
obbligato a continuare nell’impresa che
abbiamo cominciato assieme.

Scrivo queste righe dopo la cerimo-
nia funebre, una circostanza in sé triste,
che la naturale eleganza dell’intera fami-
glia Prenz ha trasformato in un ulterio-
re omaggio, in un tributo che era giusto
rendere ad uno spirito cosi grande.

Chiudo questa rievocazione con un
breve poema, che ho scritto il pomerig-
gio stesso della sua dipartita. Forse ¢ la
maniera migliore per farlo, immaginan-
do che mi ascolti assentendo ¢ stringen-
do nella mano la sua pipa.

Mi mancherai

Mi manchera il tuo navigare

nei mari del nostro mondo

il tuo convivere con piu anime
senza litigare con te stesso

I’ironia leggera ma pungente

con cui chiudevi molte discussioni.

Sei sempre stato tu

I’anima del nostro sodalizio

mentre i0 pensavo agli ingranaggi
con un pragmatismo senza illusioni.

Ma ci sarai ancora

come una raffica del vento

di questa citta in cui hai voluto restare
e che ti ha sempre guardato

con interesse un po’ stupito

mentre tu sorridevi.

Hasta la vista, Octavio.
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ILSOGNO NEGATO

DI LINUCCIA

Nel ringraziare quanti hanno permesso
I’accesso alle fonti documentarie, persone
fisiche ed istituzioni, archivi e biblioteche
romane e triestine, Marina Silvestri cura-
trice di Linuccia Saba e il cinema, un so-
gno negato, getta un ponte tra le due citta,
una delle capitali mondiali del cinema e
Trieste, da sempre appassionatamente ci-
nefila. Non ¢ un caso che proprio la citta
di san Giusto abbia dato i natali a critici
quali Callisto Cosulich e Tullio Kezich,
¢ a un regista della statura di Franco Gi-
raldi. Intorno agli anni Dieci del secolo
scorso, a Trieste esistevano 21 sale cine-
matografiche, frequentate da circa dieci-
mila persone al giorno, di ogni estrazione
sociale. Dato strabiliante che attesta non
solo la floridezza economica, ma il carat-
tere leggero ed epicureo di questo popolo
al confine tra est e ovest europeo. Ma il
cinema ¢ anche testimonianza e verita, so-
gno, immaginazione, affondo nei territori
in ombra della psiche e loro illuminazione
in una parete che diviene tutto.

Un libro affascinante e intrigante: cosa
ha a che fare Linuccia Saba con cio? Mol-
tissimo. E altre domande sorgono conse-
guenti al titolo: un sogno negato. Perché
negato a una donna? Perché negato a que-
sta particolare donna? Un’altra artista trie-
stina, Anna Gruber, dopo essersi diplomata
presso il Centro Sperimentale di Cinema-
tografia a Roma, lavord con numerosi regi-
sti prestigiosi come segretaria di edizione
e aiuto regista, per poi ritornare a Trieste
¢ fondare la Scuola dell’Attore ispirata al
metodo Stanislavskij. Proprio tra le carte

di Graziella Atzori

di Anna custodite nel Fondo Benco-Gruber
presso la Biblioteca Civica triestina Marina
Silvestri ha ritrovato casualmente due sog-
getti di Linuccia, ora ‘sottratti all’oblio’ e
pubblicati in questo saggio. Essere donna
ed esprimere la propria creativita ¢ ancora
sempre un’impresa e fatica doppia rispet-
to a quella sopportata da un uomo. Ne da
conto una lettera di Anita Pittoni indirizza-
ta a Linuccia in data 9 giugno 1962: «lo
ho sgobbato tutta la vita come un facchino,
[...] e mi trovo alla mia eta senza posizione,
senza un paravento, né la stima che tutti mi
cantano di avere per me».

Linuccia fin dall’adolescenza respira il
cinema tramite lo zio Enrico Wolfler fra-
tello di sua madre, imprenditore ¢ gestore
di sale cinematografiche. Lo stesso Saba
preparava recensioni ai film proiettati al
cinema [lfalia del cognato, su volantini
purtroppo perduti. Linuccia ¢ una splendi-
da adolescente dalla figura minuta ed ele-
gante con gli «occhi di cielo» evocati dal
padre, occhi grandi leggermente sporgenti,
rinascimentali, parlanti, capaci di esprime-
re tutto I’empito del cuore e di confortare
«anime perdenti», come ebbe a scrivere di
lei Sergio Miniussi. Tenera Linuccia e pure
donna intelligente, testarda ¢ determinata,
volitiva, ma non fino al punto da sganciar-
si completamente dalla pesante influenza
del genio paterno che I’avrebbe voluta
tutta per sé, rinchiusa fra le mura domesti-
che. Ai vari pretendenti della figlia, Saba
con sguardo gelido e mentalitd dominan-
te patriarcale domandava «Quanto vale la
Linuccia?» Un’impostazione contrattuale
degli affetti e dell’amore, la sua, spiegabile
alla luce delle teorie psicanalitiche freudia-
ne che creano un’equazione simbolica tra
denaro e amore, ben conosciuta dal poeta,
con scarsi ¢ quasi nulli risultati, perlome-
no in famiglia. Linuccia assume su di sé il
«doloroso amorey, gli ossimori ¢ le aporie
di Saba non soltanto letterarie. Saba I’ama-
va fortemente, con una passione edipica
mai risolta, impedendole il matrimonio,
tanto che Linuccia e Lionello Zorn Giorni
(anche lui sceneggiatore e pittore) dovette-
ro sposarsi segretamente. Sceneggiata pe-
nosa, questa, degna di un film.



Due soggetti cinematografici di Linuccia Saba,
ora sottratti alloblio’ e pubblicatiin questo saggio

A diciott’anni Linuccia era riuscita a
sfuggire alla presenza incombente del pa-
dre, rifugiandosi a Milano, sorretta dall’a-
micizia di Bobi Bazlen. Mentre Saba re-
stera sempre un freudiano, Linuccia grazie
a Bazlen entra in contatto con il pensiero
junghiano e con quell’universo magico ed
esoterico che diverra componente essen-
ziale della sua Weltanschauung, insieme
ad amicizie preziose professanti lo stesso
pensiero di tipo intuitivo, quali la pittrice
Maria Lupieri che dipinge tarocchi, o il
pittore Corrado Cagli, suo mentore nelle
arti figurative, aspetto magico ben com-
preso da Gillo Dorfles.

L’incontro e poi I’amore con Carlo
Levi occupa pagine toccanti e brucian-
ti di dolore. I due si conoscono a Firen-
ze durante la guerra; entrambi vivono la
condizione di clandestini, lui esponente di
spicco della Resistenza, lei con la famiglia
condannata a una fuga continua, coperta
dalla pieta generosa di amici e intellettua-
li (Montale in primis, e molti altri). Sono
i tempi in cui I’angosciato Saba gira con
una pastiglia di cianuro in tasca, anzi con
due, una per la moglie, deciso a darsi la
morte piuttosto che cadere nelle mani dei
nazisti. Ma attende il consenso di Linuc-
cia... La figlia diviene dea della Giustizia,
possiede, deve possedere suo malgrado la
forza che sorregge.

Nel dopoguerra seguendo Levi, si tra-
sferisce a Roma. dove tutta I’intellighen-
zia italiana, nonché registi e cineasti tran-
sita in via Margutta e frequenta il caffé
Greco. Di quella temperie straordinaria
di idee e creativita, sfociata nella grande
stagione del Neorealismo, Silvestri da
un quadro vivo, intenso ¢ quasi palpabi-
le, con I’abilita evocativa che le ¢ pro-
pria. Linuccia ¢ parte vitale del quadro.
Sara la segretaria di fiducia del padre e di
Levi. Tramite le conoscenze che contano,
nell’ambiente e nel gotha della cultura la
figlia contribuird in modo determinante
alla fortuna letteraria del padre. Senza Li-
nuccia Saba sarebbe rimasto nell’ombra,
nonostante 1’alta poesia.

E per se stessa? Per s¢ I’affetto degli
uomini mai soddisfatto, I’affetto infinito

acura diMarina Silvestri

¢ totale degli amati animali, con cui la
vediamo nelle belle foto d’archivio. Li-
nuccia ¢ una grande anima al servizio di
grandi anime che forse non la comprese-
ro. Incarna quell ‘intelletto d’amore dante-
sco, altro nome dell’anima, il femminile
dell’essere, troppo spesso misconosciuto.

Le due sceneggiature ritrovate, una
ventina di pagine o poco pil, racconta-
no di gente a corto di soldi, angustiata da
sensi di inferiorita, timidezza, scarsa au-
tostima. In // triangolo della virti prevale
un ossessivo sentimento di colpa per una
somma rubata. La valenza simbolica del
denaro salta agli occhi. Marina Silvestri
nota con acutezza che «si puo rubare un
destino». Anche alla canarina azzurra Li-
nuccia - favolosa espressione dedicatale
dal marito - ¢ stato rubato un destino?

Il secondo testo, piu breve, Una storia
milanese narra di uno scampato suicidio.
Da leggere tutto d’un fiato. Definito da Ser-
gio Grmek Germani, presidente del Festi-
val Internazionale del Cinema e delle Arti
I Mille Occhi di Trieste, «completo e per-
fetton. Le tematiche sottese, pur se svilup-
pate secondo canoni neorealisti dell’epoca,
possiedono un respiro universale; come
tutti ben sappiamo 1 soldi sono salvezza e
dannazione, necessita, schiavitu, generoso
impulso o grettezza e fonte di sfruttamento.

Il tema del mondo negato ¢ una cifra
dell’indagine sociopsicologica di Marina
Silverstri, costituisce una delle chiavi di
lettura delle sue opere. Ricordo qui, in
chiusura, il documentato saggio Lassu
nella Trieste asburgica. La questione dei
regnicoli e l'identita rimossa (LEG, Go-
rizia 2017), dove I’identita rimossa ¢ un
dato storico ma pure rimozione di ogni
figura umana perdente; in Ambraverde
(Palombi, Roma 2013), romanzo giocato
tra storia privata e grande Storia che si in-
trecciano, nuovamente vengono negate le
ragioni del cuore contrapposte allo status
sociale ed ai pregiudizi di casta nobilia-
ri; cosi in un saggio sulla donna triestina
intitolato // mito infranto;, donne, ancora
e sempre donne, dunque, portatrici di una
grande luce. Proprio come gli occhi di cie-
lo di Linuccia.

sommario
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PROVE IMPEGNATIVE DI
LAURA GRUSOVIN awarer chiereghin

E ogni notte inventarsi una fantasia
da bravi figli dell’epoca nuova
ogni notte sembravi chiamare

la vita a una prova

Francesco Guccini
Farewell, 1994

Seguendo ormai da diversi anni 1’evo-
luzione dei percorsi artistici di Laura Gru-
sovin, mi sembra di aver compreso come la
ragione prima della sua produzione artisti-
carisieda da un lato in una costante pulsio-
ne a conseguire obiettivi progressivamente
piu avanzati di ricerca formale e, dall’altro
lato, nell’urgente necessita di dare corpo,
mediante 1’opera, alla descrizione del suo
stato d’animo del momento, includendo
in tale seconda motivazione I’esigenza di
dare ordine a quanto concorre a determi-
narlo.

E come se ogni volta, davanti a una tela
ancora intonsa, 1’artista si sentisse chiama-
ta a una prova, a rappresentare se stessa
¢ quanto la circonda valendosi degli stru-
menti che lei stessa s’¢ data, come se I’im-
pegno estetico si congiungesse, o meglio si
sovrapponesse a un’esigenza di comunica-

zione e, assieme, a un imperativo etico.

In conseguenza di questa tensione ini-
ziale, ¢ allora riscontrabile nel suo lavoro,
nella genesi e nello sviluppo nel tempo di
una gamma di valori di riferimento, spa-
zianti dalla rappresentazione naturalistica,
che si manifesta per mezzo di una rigorosa
— il piu delle volte minuziosa — adesione al
reale, oppure dall’irruzione onirica del sur-
reale, o infine dalle metafore pit 0 meno
esplicite che rimandano a una narrazione
di forte richiamo simbolico. Nonostante
tale molteplicita di ispirazioni, tuttavia, la
pittura della Grusovin rimane fortemente
connotata da un’impronta distintiva perso-
nale, tale per cui, entrando nella sala che
ospita un’esposizione collettiva, un osser-
vatore — anche sommariamente esercitato
— riesce a distinguere un lavoro della pit-
trice goriziana anche in mezzo a una o piu
dozzine di altri dipinti, grazie a uno stile
maturo e coerente che si distende sui di-
versi periodi nei quali esso si € esercitato.

Tale riconoscibilita risulta in gran parte
ascrivibile al ricorrere di alcuni stilemi che
si manifestano con assidua frequenza nella
produzione dell’artista, a iniziare dall’or-
ganizzazione di composizioni bipartite,
dove i due contrapposti ambiti presenti nel
dipinto si forniscono reciprocamente rilie-
vo, nel linguaggio figurativo della pittrice.
11 caso piu semplice ¢ quello di una suddi-
visione dello spazio basata sulla contrap-
posizione tra luminoso e oscuro, che puo
apparire un mero effetto luministico, ma
spesso non si limita a questo, prestandosi
alla compresenza di due aree emotive, pit
che figurative, contrapposte sulla medesi-
ma tela. Queste, ma anche altre polarita ac-
coppiate, costituiscono sovente elemento
caratterizzante e auto esplicativo, com’e,
emblematicamente, nel caso dei numerosi
dipinti nei quali lo spazio della rappresen-
tazione ¢ suddiviso in un dualismo dentro/
fuori, operante grazie alla presenza di una
finestra o altro elemento architettonico in
grado di separare i due ambiti, apportando
quindi al dipinto il valore aggiunto di un
elemento narrativo che stabilisce un con-
fine tra interiorita ed estraneita, tra una di-
mensione domestica ed una sociale, oppure



Pubblichiamo il testo della presentazione al catalogo della
mostra antologica che si terra a Villa Mauroner (Tissano, S.
Maria la Longa), dal 7 dicembre al 6 gennaio 2020

tra presente € passato, ovvero tra natura e
artificio, o ancora tra realta materiale ed
onirica. Come si vede da questa sommaria
elencazione, un unico elemento concettua-
le, la suddivisione dello spazio sulla tela,
si presta a una pluralita di occasioni per
attingere a una vasta gamma di contenuti
anche molto eterogenei, ma tali da offrire
all’artefice spunti e sollecitazioni per co-
niugare molte delle sue motivazioni con la
loro pratica realizzazione formale.

L’irruzione del sogno e dell’elemento
fantastico nell’economia del dipinto, cosi
frequenti e lungamente caratterizzanti nel
percorso artistico della Grusovin, costitu-
iscono, con la loro apparente incongruita
d’ispirazione, il momento di fusione tra una
poetica attenta alle suggestioni provenienti
direttamente dall’inconscio e una piu serena
contemplazione del reale, accarezzato sem-
pre con suggestiva e coinvolgente empatia.
Capita cosi che un cielo immerso in una
luce vespertina (o forse aurorale) sia solcato
da banchi interi di pesci, le cui sagome van-
no ad occupare, com ‘esuli pensieri, gli spazi
di solito riservati alle nuvole.

11 surreale, che ha lungamente interse-
cato il percorso creativo dell’artista, sem-
bra negli ultimi tempi restringersi in una
visione dominata da precise e ricorrenti
simbologie: si trattasse di un testo lettera-
rio, bisognerebbe parlare di metafore e di
allegorie. Cosi, limitandosi a considerare
alcune delle opere di piu recente esecuzio-
ne, 1 nastri colorati che intendono riferirsi
ai rapporti interpersonali, sono di volta in
volta piegati all’esigenza di raffigurazione
della loro variopinta molteplicita, o infioc-
chettati nella loro solitudine, o anche, ri-
dotti all’afonia del nero e sfuggenti verso
un remoto enigmatico altrove, simbologia
della perdita e del lutto, come suggerisce,
con una modalita ricorrente, il titolo, che,
come avviene per alcune poesie per lo
piu nell’ermetismo (si pensi ad esempio
a Soldati, di Giuseppe Ungaretti), ¢ parte
integrante ¢ illuminante della composizio-
ne. Un antefatto di tale effetto simbolico
di non comune efficacia ¢ Dopo, un quasi
monocromo omaggio ai genitori del 2010.

Seminati in questo modo alcuni sem-

plificati e necessariamente riassuntivi ele-
menti utili a gettar luce su alcune particola-
rita dell’opera di Laura Grusovin, sarebbe
ancora molto da dire riguardo alla qualita
del suo lavoro, tanto in pittura che nel di-
segno e nell’incisione. Parlare ad esempio
della cura scrupolosa del particolare, del
ricorso a una tavolozza di non comune
espressivita, variante in tutte le tonalita dal
sommesso appena accennato allo squillan-
te, di una resa compositiva e cromatica del
paesaggio esteriore che entra in simbiotica
comunicazione con quello interiore dello
stato d’animo del contemplante, il ricor-
rente richiamo al valore della liberta che
si confronta e si scontra con alcune clau-
strofobiche rappresentazioni in cui infer-
riate, elementi murari o campane di vetro
sono gli impedimenti simbolici di una
condizione personale e sociale lievemente
ma efficacemente suggerita sono, ancora,
chiavi di lettura che non esauriscono affat-
to la descrizione di un universo creativo
di non comune complessita e opulenza,
generosamente trasposto in ogni singolo
momento di quella narrazione di sé che ¢
al contempo narrazione di tutti noi, di una
condizione umana nella quale ciascuno a
buon diritto puo riconoscersi. A condizione
di comprendere che anche chi osserva 1’o-
pera, come ¢ in precedenza accaduto a chi
ne ¢ stata artefice, € a sua volta chiamato,
ogni volta, a una prova, dalla quale in mol-
ti casi potra trarre suggestioni funzionali a
illuminare (di una luce riflessa) la propria
condizione umana.
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SORPRENDERSI A
CHILOMETRI ZERO i roverco curci

“Abbassare 1 toni”. Qualcuno me
lo manda a dire. Ma perché, caro R. C.,,
quando scrivi la tua rubrichetta, sei sem-
pre cosi acido e polemico? Non ti va pro-
prio bene niente? Think pink. Guarda che
rischi di passare per un palloso laudator
temporis acti. Ci sara pure qualcosa che
funziona, qualcosa che val la pena di se-
gnalare in positivo, € non con la bava alla
bocca, come — scusa! — capita sempre a te.

E vero. Ho gia sparlato di troppe cose
nei pochi mesi di collaborazione col Pon-
te rosso. Dovrei invece parlar bene o be-
nino di certe faccende o faccenduole cul-
turali che in effetti se lo meriterebbero,
ma che spesso sfuggono all’attenzione di
troppi. Dunque, contrordine compagno:
ti inquieterai daccapo quando ce ne sara
(oh, se ce ne sara!) 1’occasione giusta.
Ma, intanto, guardati attorno e rifletti sul
tanto di discreto, buono, perfino ottimo
che si fa, in campo storico-artistico, sen-
za tanti colpi di grancassa e senza budget
da coccolone.

Chapeau, per iniziare, alle iniziati-
ve dei Civici Musei di Storia ed Arte di
Trieste, le mostre presunte “minori” che,
nell’ambito della Sala Selva di Palazzo

Gopcevich, si snocciolano puntualmente,
riservando sorprese e curiosita, e dunque
svolgendo un lodevole compito informa-
tivo-didattico che consente ai volonterosi
(e, si spera, non solo ai nostalgici) istrut-
tive escursioni a rebours nella storia di
Trieste e nella sua vita vissuta.

Merito, soprattutto, delle tante inizia-
tive del conservatore Stefano Bianchi e
in particolare, a parer nostro, delle rasse-
gne curate dalla Fototeca diretta da Clau-
dia Colecchia: “Il cinema in posa”, go-
dibilissima, ¢ stata preceduta nel biennio
precedente - ricordiamolo - da “Teatri di
guerra, teatri di pace: figure e memorie.
Trieste 1918/1919”, dall’omaggio alla
“Triestina e Trieste” (nell’anno del cen-
tenario dell’Unione, del resto santificata
nel massimo tempio espositivo locale,
I’ex Pescheria) e da “Trieste in bianco e
nero nelle fotografie di Adriano de Rota”,
occasione preziosa per la rivisitazione di
una citta che sapeva “vivere” il teatro con
autentica passione.

A costo di dispiacere a qualcuno o
a tanti, ci si lasci dire, ancora, che nel-
le proposte piu precisamente artistiche
un ruolo trainante sul versante grafico
(e storico) lo svolge, ormai da anni, 1’I-
stituto regionale per la cultura istriano,
fiumano e dalmata, per volonta del suo
presidente Franco Degrassi e per cura del
suo infaticabile direttore Piero Delbello.
Mostre umili, messe su - spesso - in fret-
ta e furia, ma piu che dignitose, sempre
molto curiose e puntualmente corredate
da cataloghi agili ed esaustivi (anch’essi
pensati, impaginati e stampati a tempo
di primato). E va detto che, assieme alle
varie rassegne dedicate alla grafica pub-
blicitaria, un picco di eccellenza ¢ stato
rappresentato dalla mostra su Carlo Wo-
stry, nome illustre dell’arte triestina sfug-
gito sorprendentemente, nei decenni, alle
attenzioni di quasi tutti gli esperti nonché
ai curatori di collane specialistiche. Ci ha
pensato I’Irci con una mostra esemplare
e ricca di inediti (“Carlo Wostry tra sacro
e profano 1865-1943”, catalogo Edizioni
Mosetti, 2019), con un vivido focus - a
cura di Teresita Barbo - sul lungo e frut-



Dignitosa umilta in casa propria e dintorni.

tuoso soggiorno americano dell’artista,
fin qui sostanzialmente ignorato. Una
scoperta, una sorpresa, la conferma che
talvolta basta dare un’occhiata acuta e
non prevenuta in casa propria o nei suoi
dintorni per localizzare chicche impreve-
dibili e di imprevedibile fascino.
Guardarsi attorno, dunque. Guardare
oltre i confini mentali e fisici. Scavalcare
steccati geopolitici e perfino ideologici.
Accorgersi, ad esempio, di quale scon-
certante ricchezza sia offerta da tante pic-
cole chiese-scrigno disseminate a cavallo
del confine (o ex confine) italo-sloveno,
in cui lasciarono loro tracce artisti quali
August Cernigoj, Tone Kralj, Gino De
Finetti, ¢ ancora Lannes, Mascherini,
Sbisa, Spacal, Cara. Tanto per non ina-
nellare troppi chilometri, ai piu neghit-
tosi basterebbe un’escursione di un’ora,
tra Cattinara e Trebiciano, per stupefarsi
dinanzi alle pitture murali di Tone Kralj,
nelle rispettive chiese parrocchiali: puro
espressionismo al servizio di una sofferta
professione di fede. (Occhio, pero, agli
orari di apertura e alle condizioni di vi-
sibilita interna. Chi poi volesse allargare
la prospettiva faccia riferimento al pre-
zioso libro-guida bilingue Arte e natura
a colloquio, edito da LINT nel 1999, con
scritti di Nadia Bassanese, Fabio Amo-

['Utopia puo attendere

deo, Giulio Montenero e foto di Elio e
Stefano Ciol).

Guardarsi attorno, e neppure lontano.
E allora - ci sia concessa una diversio-
ne nel magico Regno di Utopia - perché
non immaginare che, ad esempio nell’i-
nevitabile appuntamento annuale con la
Barcolana e nel gran battage che ormai le
fa da cassa di risonanza, si possa dedicare
al mare di Trieste, ma soprattutto al suo
porto e a tutto cio che in anni lontani lo
rese vivo e pulsante, un’ambiziosa (e assai
costosa, certamente) rassegna che inglobi
le opere ad esso dedicate da gente niente
affatto qualunque quale Egon Schiele, Ru-
dolf Kalvach, Vittorio Bolaffio (e magari
i “minori” Barison, Kircher, Zangrando,
ecc. ecc.)? Troppa grazia? Utopia, appun-
to? Probabile. Eppure - credeteci - talvol-
ta fa bene al cuore, se non al portafoglio,
pensare in grande, su maxischermo. Ma-
gari illudersi, magari sognare.

Ecco dunque accontentati i sosteni-
tori dell’““abbassare i toni”. Come si sara
capito, ’autore si ¢ ingegnato di pensare
positivo, e propositivo: qualche dove-
roso complimento, qualche flebile sug-
gerimento (tanti altri ce ne sarebbero).
Soddisfatti? Speriamo. Ma occhio!, alla
prima occasione si ricomincia a sparare a
vista. Uomini avvisati...
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Una piccola scoperta e una bella sorpre-
sa. Insieme al piacere di apprezzare questi
fogli sempre gradevoli e spesso di note-
vole qualita, sono stati questi i sentimenti
piu diffusi all’inaugurazione della mostra
La Slovenia nei manifesti della Collezione
Salce / Slovenija na plakatih zbirke Salce
alla Narodna galerija di Lubiana lo scorso
30 ottobre.

L’esposizione presenta 51 affiche ap-
partenenti al Museo nazionale Collezione
Salce di Treviso, afferente al Polo museale
del Veneto, formatosi grazie alla donazione
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di Luca Caburlotto

di quasi 25 mila esemplari da parte di Ferdi-
nando (Nando) Salce (Treviso 1878-1962)
allo Stato italiano nel 1961. La vastissima
collezione, completamente catalogata, of-
fre non solo la possibilita di conoscere i
grandi maestri della grafica novecentesca,
ma anche di esplorare gli infiniti temi della
societa, della cultura, dell’economia e del-
la politica che hanno generato i manifesti
raccolti. La mostra presenta una selezione
del nutrito gruppo di manifesti riguardanti
la Slovenia identificati al suo interno, rea-
lizzati fra il 1910 e gli anni Cinquanta del
secolo scorso.

Interessante la produzione di affiche in
italiano con fini di promozione turistica,
che manifestano un’inaspettata attenzione
a un territorio che, riscoperto solo dopo
la stagione del disgelo tra est ed ovest,
era tuttavia apprezzato dai turisti italiani,
ai quali erano dunque rivolte: ecco allo-
ra le due coppie identiche, differenti solo
nella lingua (italiano e croato), Visitate la
Slovenia / Posjetite Sloveniju del 1938 e
Slovenia Luoghi di villeggiatura Bagni di
cura Paesaggi alpestri / Posjetite Sloveni-
Jju Lietovalista Kupalista Planine di Eugen
Sajn, risalente al 1939. Se la dizione in cro-
ato non comprende ovviamente la specifi-
cazione che si tratta di Jugoslavia, questa
¢ presente nel manifesto in italiano, dove
tuttavia ¢ evidente come la Slovenia si au-
torappresenti nella sua autonoma identita:
espressione di una attenzione alle diversita
presenti all’interno della Jugoslavia, con-
servata anche dopo la seconda guerra mon-
diale nel contesto della Federazione delle
Repubbliche Socialiste di Jugoslavia, e
valutabile anche in altri manifesti destinati
solo al pubblico di lingua slava: attenzione
che fu uno dei mezzi, sebbene accompa-
gnato anche da ben altri strumenti, grazie
ai quali il maresciallo Tito seppe conserva-
re I’unita dello Stato.

Molto particolare il caso delle grotte di
Postumia: passata dall’Impero asburgico
al Regno d’Italia con il Trattato di Rapal-
lo del 1920, la citta, precedentemente nota
nella letteratura italiana con il nome tede-
sco Adelsberg o quello sloveno di Postojna
anche italianizzato Postoina, con regio



Cartellonistica d'autore da Treviso a Lubiana: la Collezione
Salce alla Narodna galerija della capitale slovena

decreto 29 marzo 1923, n. 800, sulla rior-
ganizzazione della toponomastica, viene
denominata ufficialmente Postumia, dive-
nendo nel 1935 Postumia Grotte.

Accade cosi che subito dopo il 1920
Franz Lenhart (1898-1992) pubblica il ma-
nifesto Le Grotte di Adelsberga Postumia
e tra il 1927 e il 1929 quello riportante le
Reali Grotte di Postumia: nel cambio del
nome si legge I'involuzione politica ita-
liana del momento, che prima conserva
pur italianizzato portandolo al femmini-
le il nome tedesco, affiancandolo a quel-
lo italiano, poi lo elimina lasciando solo
quest’ultimo.

Rilevante la figura dell’artista, pittore
e disegnatore austriaco naturalizzato ita-
liano, uno dei maggiori esponenti della
cartellonistica pubblicitaria in Italia nella
prima meta del Novecento, gran parte della
quale ebbe come oggetto le localita turisti-
che delle Dolomiti. Nelle opere in mostra,
la suggestione illustrativa e teatrale, deri-
vante da un sublime romantico addomesti-
cato a fini di promozione turistica, appare
molto efficace nel primo dei due manifesti,
mentre il secondo procede pit moderna-
mente per sovrapposizioni e contrasti di
superfici cromatiche uniformi a creare la
profondita, secondo un sentimento piu mo-
dernamente razionale.

In ambito stilistico liberty vanno inclu-
si 1 bellissimi manifesti dei triestini Argio
Orell (Prima esposizione istriana di Capo-
distria, 1910), Glauco Cambon (Portorose
Palace Hotel, 1912) e Ugo Flumiani (la lo-
candina Portorose, 1920-1938). Numerosi
sono altresi gli esemplari relativi alle loca-
lita di villeggiatura o termali o ai luoghi di
sport invernali.

Un settore della mostra riguarda la
pubblicita dei prodotti commerciali (Union
Pivo, a firma di Janez Trpin, Drogerija
Gregori¢ di Peter Kocjancic, e gli anonimi
del sapone da bucato Perion e dei cappel-
li di lusso Piccadilly) e la promozione, in
sloveno, croato, italiano, tedesco e france-
se, della Fiera campionaria internazionale
di Lubiana: curioso come nei manifesti in
italiano la capitale sia citata col nome slo-
veno Ljubljana nel 1924, con quello italia-
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no Lubiana nel 1931 e di nuovo Ljubljana
nel 1937 e nel 1940.

Si segnalano infine i manifesti degli anni
Venti e Trenta, in piu lingue, per la promo-
zione di manifestazioni, incontri e congressi
di vario genere (tra questi: Fotorazstava di
Peter Kocjan€ic; Exposition Forestiére et de
la Chasse; Exposition adriatique; VII Ma-
riborer Fest-Woche; Mednarodni mladinski
tabor zveza fantovskih odsekov v Ljubljani,
ancora di Peter Kocjan€i¢; VI Mednarodni
Kongres Kristusa Kralja di Ivan Pengov;
Mladinski Tabor).
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L’insieme offre un interessantissimo
spaccato non solo della cartellonistica ma
anche della promozione che la Slovenia
svolse delle proprie risorse soprattutto na-
turali e del commercio, nonché della sua
ricezione in Italia. La mostra rappresenta
molte delle correnti europee della prima
meta del XX secolo, declinate sul fronte
pubblicitario, ¢ quindi necessariamente
volte ad un profilo di immediatezza e di
chiarezza espressiva e descrittiva. Al carat-

tere illustrativo un po’ oleografico ¢ all’ele-
ganza liberty nei manifesti di promozione
delle curiosita naturali e delle destinazioni
di villeggiatura, succede un gusto raziona-
lista e di monumentale retorica in quelli
raffiguranti la Fiera di Lubiana, mentre si
affacciano molti caratteri della grafica pub-
blicitaria dei decenni successivi.

Interessanti le figure degli autori slove-
ni rappresentati tra cui Ivan Pengov (1906-
1975), poliedrico architetto, attore, regista,
scenografo e presentatore radiofonico; Peter
Kocjanci¢ (1895-1986), formatosi all’Ac-
cademia di belle arti di Venezia ¢ membro
dalla sua fondazione della Drustva likovnih
oblikovalcev Slovenije, 1’associazione che
riuniva i designer sloveni, dedicatosi poi
intensamente alla fotografia; [’architetto
funzionalista Herman Hus (1896-1960),
seguace di Joze Plecnik e il pittore Bozidar
Jakac (1899-1989), formatosi a Praga, Ber-
lino e Parigi, primo rettore dell’ Accademia
di belle arti di Lubiana.

La mostra, che restera aperta sino al 12
febbraio 2020, ¢ stata promossa, nell’am-
bito dei programmi di internazionalizza-
zione dei musei italiani sostenuti dal piano
“Vivere all’italiana”, dall’Ambasciata d’I-
talia in Slovenia e dall’Istituto italiano di
cultura di Lubiana con la Narodna galerija
di Lubiana, il Polo museale del Veneto e
il Polo museale del Friuli Venezia Giulia.

Slovenija




DALLATUNDRA CON
SURREALE POESIA aisterano crisatui

Una panoramica sul nulla. Cosi si
apre Leningrad cowboys go America,
uno dei film piu surreali e folli del ge-
niale regista finlandese Aki Kaurismaki,
uscito nel lontano 1989. Quel nulla ¢ la
tundra, come ci avverte anche la didasca-
lia da film muto che precede le immagini
e, del resto, i suoi lavori potrebbero es-
sere molto facilmente paragonati a quelli
di Chaplin o Buster Keaton: un po’per
la comicita che contiene sempre un sot-
tofondo di tristezza e di amara ironia e
un po’per la quasi assenza di dialoghi. Il
cinema di Kaurismaki ¢ un oggetto po-
etico non identificato nell’universo del
mainstream hollywoodiano e dei film
fatti in fotocopia che scimmiottano certa
cattiva televisione. Ma ¢ anche un cine-
ma politico, che guarda agli ultimi e alla
loro dignita e ricerca di riscatto sociale,
come nei recenti Miracolo a Le Havre e
L’altro volto della speranza che parlano
esplicitamente del tema dei migranti.
Per quanto Leningrad cowboys guardi
un po’al minimalismo, un po’ai fratelli
Marx (il titolo deriva da un loro film:
Marx Brothers Go West) e un po’al filone
demenziale in stile Blues brothers, rima-
ne un’opera unica, coraggiosa e a tratti
disarmante.

Dal profondo nulla della tundra, dun-
que, possiamo vedere, dopo una lenta
carrellata, spuntare un tizio congelato di-
steso a terra, con chitarra fra le mani. Li
vicino una vera e propria band di tizi si-
mili al precedente sta suonando una can-
zone folkloristica in stile punkeggiante e
in abito rockabilly, con scarpe a punta e
ciuffo d’ordinanza. Il manager Vladimir
(interpretato da Matti Pellonpaa), vestito
come loro, guarda impassibile 1’esibizio-
ne assieme a un impresario che potreb-
be ingaggiarli per una tournée, ma che,
quando la musica finisce, li manda da
un suo cugino negli Stati Uniti perché
la si entusiasmano per qualunque cosa.
E cosi partono con i loro strumenti, por-
tando con s¢ il componente morto con-
gelato in una bara con doverosa fessura
per far passare il manico della chitarra,
inseguiti dal matto del villaggio (Kari

CINEMA

Vaananen, nei panni del classico ‘fool’
shakespeariano) che, pur essendo rifiuta-
to dal gruppo, anche perché quasi del tut-
to calvo e quindi senza ciuffo, li tallona
ugualmente. In aereo vengono costretti
ad imparare I’inglese perché il manager
li ha spacciati per musicisti americani,
ma quando arrivano a New York vengo-
no spediti in Messico, a suonare per un
matrimonio, perché «qui ci piace altra
roba... si chiama rock’n roll».

Comincia, dunque, una vera e propria
odissea verso il sud che la band affronta
con pochissimi soldi, spirito di adatta-
mento e un’automobile grande ma scas-
sata, che comprano dal venditore d’auto
(nonché celebre regista) Jim Jarmusch,
in un cameo che ¢ anche un omaggio si-
gnificativo. Fatto un corso accelerato di
rock ‘n roll, iniziano ad esibirsi nei lo-
cali lungo la strada davanti a un pubbli-
CO spesso piuttosto scarso e, visto che il
manager li tiene a stecchetto, finiscono
per ribellarsi, sia pure con esiti estempo-
ranei. Due le scene da ricordare: la band
presa dalla nostalgia che contempla un
campo arato da un trattore e il manager
che, nella sequenza conclusiva, si perde
nel deserto messicano dopo aver com-
piuto la sua missione. Un po’come sem-
bra voler fare lo stesso Kaurismaki, che
al festival di Berlino nel 2017 ha fatto
intendere di volersi ritirare. Speriamo ci
ripensi.

et
=
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Sono riprese a Trieste le stagioni di
prosa e, com’¢ ormai tradizione, 1 teatri
hanno scelto di avviare i loro cartelloni
proponendo spettacoli di produzione. Alla
Contrada si ¢ iniziato con I’immancabile
testo in dialetto triestino, un vivacissimo
musical di Davide Calabrese, che ne ha
anche diretto la messinscena assieme alla
coreografa Alberta [zzo. Si tratta di Nuovo
cine Swarovsky, un testo a meta strada tra
il vaudeville e lo spettacolo musicale, che
mette in scena i tentativi di far rivivere un
vecchio cinema in disuso e, con esso, la
parlata vernacolare sempre meno utilizza-
ta dalle nuove generazioni. Un gruppo di
improvvisati imprenditori pensa di avvia-
re I’attivita con uno spettacolo di grande
richiamo, cui dovrebbe partecipare niente
meno che Madonna. Ma, naturalmente la
celebre diva della musica pop all’ultimo
momento da forfait e un maldestro ten-
tativo di presentare sotto mentite spoglie
la cantante, fa naufragare I’impresa. Una
trama esile che tuttavia assicura due ore di
divertimento grazie a una compagnia mol-
to affiatata e capeggiata, come sempre, da
una Ariella Reggio in smagliante forma,
sempre pronta a confrontarsi con perso-
naggi inediti e a gettarsi, questa volta, an-
che in vorticose e sfrenate danze. Con lei
Adriano Giraldi, Marzia Postogna, Danie-
la Gattorno, Giacomo Segulia e Leonardo
Zannier, tutti pronti a lanciarsi in un gioco
scenico solo apparentemente leggero, ma
che in verita ha impegnato a fondo tutto il

gruppo di attori.

Anche al Rossetti debutto di stagione
con la compagnia stabile. Il testo prescel-
to & L’ onore perduto di Katharina Bloom,
adattato — non senza qualche difficol-
ta — dall’omonimo graffiante romanzo
di Heinrich Boll del 1974. Storia quanto
mai attuale, narra il caso di una ragazza
vittima della cosiddetta “macchina del
fango”, a seguito di una serie di articoli
scandalistici che finiscono per annientarla
di fronte I’opinione pubblica. Un tema, in
verita, affrontato — sebbene in un contesto
differente — gia nel 1922 da Pirandello con
il melanconico Vestire gl’ignudi, in cui la




Decollati i cartelloni della prosa, tra dialetto

protagonista Ersilia, devastata da una vita
crudele, decide di darsi la morte dopo aver
dato in pasto a un giornalista senza scru-
poli una verita edulcorata, che tuttavia
provoca una serie di reazioni impreviste,
tali da distruggerne definitivamente la re-
putazione. Il lavoro diretto da Franco Pero
e interpretato, tra gli altri, da Elena Rado-
nicich e da un sempre convincente Fran-
cesco Migliaccio, € coinvolgente, sebbene
la dimensione dell’atto unico ¢ sembrata
a tratti eccessiva: qualche taglio in piu a
un testo non sempre impeccabile, avrebbe
reso piu fruibile, soprattutto nella parte fi-
nale, lo spettacolo.

Le ultime lune di Furio Bordon, pro-
posto da Palcoscenico Italiano e da Cen-
tro Teatrale Meridionale, pud considerarsi
ormai un classico della drammaturgia
contemporanea, avendo conosciuto nu-
merose traduzioni e allestimenti in tutto
il mondo. Torna in questa nuova edizione
interpretata da Andrea Giordana, Galatea
Ranzi e Luchino Giordana, diretti da Da-
niele Salvo. Certamente tutti ricordano la
versione proposta al Rossetti nel 1995 da
Marcello Matroianni. Il celebre attore ne
diede senza dubbio una grande interpre-
tazione, ma Andrea Giordana non ce lo fa
assolutamente rimpiangere, donando alla
platea momenti di assoluta commozione e

e collaudate nuove proposte
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partecipazione: direi uno spettacolo sicu-
ramente piu intenso di quello di venticin-
que anni fa.

E grande classico della drammaturgia
contemporanea ¢ anche 1’irresistibile Ru-
mori fuori scena di Michael Frayn, testo
del 1982 che ha fatto il giro del mondo
e che ora viene riproposto in Italia dalla
Compagnia del Teatro Stabile di Torino
diretta da Valerio Binasco. Classico esem-
pio di “metateatro” — Pirandello avrebbe
detto “teatro nel teatro” — la commedia
narra le vicissitudini di una scalcagnata
compagnia alle prese con un testo deci-
samente al di sopra delle sue possibilita.
I tre atti illustrano tre momenti diversi
dell’allestimento di una commedia bril-
lante dal titolo Nothing On. 11 primo atto
ne propone una disastrosa prova generale,
il secondo una drammatica recita pome-
ridiana vista da dietro le quinte, il terzo
una rappresentazione a fine tournée, nuo-
vamente vista attraverso la prospettiva del
pubblico, in cui gli odi e le ripicche tra
¢li attori della compagnia hanno finito per
trasformare il testo originario in una sor-
ta di monstrum senza capo né coda. Testo
spassoso, ma allo stesso tempo impietoso
verso le manie e le debolezze degli atto-
i, Rumori fuori scena ¢ una commedia
difficilissima da recitare, ove la minima
imprecisione rischia di invalidare tutto il
complesso meccanismo scenico. Bravi e
affiatati gli attori a lungo applauditi da un
Rossetti quasi esaurito.

Rumori fuori scena

Le ultime lune
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LA MAFIA INSEGNATA

Al RAGAZZI

Terra di lava e di sale, terra di spine, ter-
ra di sassi

Terra di sud ingannata, terra dei cento
passi!

Libera il sole, libera il vento

Libera l’acqua che corre

Libera il cuore e il braccio

Libera mente in libera terra

Libera il seme, libera il grano

1 frutti della resistenza

Liberi olio e vino

Liberi i campi della violenza.
(Modena City Ramblers, Libera terra)

Da pochi anni, la casa editrice Einaudi Ra-
gazzi ha inaugurato una collana di volumetti
per i giovani intitolata Semplicemente eroi: i
testi che ne fanno parte parlano ognuno di un
personaggio coraggioso che con le sue azioni e
la sua forza, ma soprattutto con le sue convin-
zioni, ha in qualche modo tentato di cambiare
in meglio il mondo che lo circondava. In poche
parole, un eroe: quello che forse manca in que-
sti giorni, quello di cui hanno bisogno i ragazzi
per crescere. Non stiamo parlando di supereroi
che possono saltare da un palazzo all’altro ap-
pesi ad un ragnatela, che appaiono nella notte
annunciati dall’ombra di un pipistrello nel cie-
lo, e nemmeno di quelli che hanno unghioni
di adamantio. Non hanno superpoteri: sono (o

di Anna Calonico

erano, purtroppo) persone vere, perché anche
nella realta ci possono essere eroi, esempi da
conoscere ¢ ricordare.

Tra i titoli gid pubblicati, ce ne sono due
di affini, che trattano lo stesso spinoso argo-
mento: la mafia. Sono Peppino Impastato una
voce libera (Einaudi ragazzi, 2017, pp. 126, €
10, dai 9 anni) di Davide Morosinotto (di cui
1l Ponte rosso ha presentato Franco Basaglia,
il re dei matti e che attualmente ¢ tra i finali-
sti al Premio Strega Ragazzi + 11 con oi) e
Don Ciotti un’anima libera (Einaudi Ragazzi,
2019, pp.136, € 10, dai 9 anni) di Luca Azzoli-
ni, e parlano di due eroi che hanno osato alzare
la voce contro la criminalita.

Argomento abbondantemente trattato dal ci-
nema, non soltanto con la saga del Padrino ma,
ad esempio, con il film di Marco Tullio Giorda-
na [ cento passi che racconta, appunto, di quelle
cento pedate sull’asfalto tra la casa di Peppino
Impastato e quella di Tano Badalamenti, viene
ora giustamente presentato anche ai giovani. A/-
lora dimmi se tu sai contare, dimmi se sai anche
camminare, contare, camminare e insieme can-
tare la storia di Peppino e degli amici siciliani.
Allora 1, 2, 3, 4, 5, 10, 100 passi! Questi sono
invece versi della canzone dei Modena City
Ramblers che porta lo stesso titolo del film. Fa-
tela ascoltare, ai vostri figli: ¢ una canzone gio-
iosa, anche se si riferisce a una morte orrenda.
E poi fate loro leggere il libro di Morosinotto:

In Sicilia il cielo é un po’ piut azzurro che
negli altri posti.

1 profumi sono un po’ piut intensi.

1l cibo é un po’ pit buono.

Le persone invece sono come da tutte le al-
tre parti: a volte sono brave, a volte no. A volte
stanno zitte, oppure gridano.

Ma capita ogni tanto che tra tutte quelle
voci se ne alzi una un po’ speciale. Una Voce
capace di farsi sentire nella confusione e di
spezzare il muro compatto del silenzio. (p.5)

Comincia cosi il racconto su Peppino Im-
pastato, narrato in prima persona da un ragaz-
zino, Toto, che incontra Peppino e ne rimane
affascinato. E impara da lui il senso di giusti-
zia, I'importanza di ribellarsi alle cose sbaglia-
te, il dolore e la rabbia per una morte ingiusta
per mano della mafia.

Essendo un libro per ragazzi, per qualcu-
no potrebbe essere troppo audace perché scri-



Einauai Ragazzi pubblica una collana intitolata

ve, pill volte, una parolaccia che, certo, tutti i
genitori vorrebbero non sentire sulla bocca dei
propri pargoli, ma trovo che quella parolaccia
sia uno dei punti a favore del libro:

LA MAFIA E UNA MONTAGNA DI MER-
DA!

Cosi. Una parolaccia. Tutto maiuscolo e
con tanto di punto esclamativo. Non avevo mai
visto niente di tanto ribelle. E assurdo. E fan-
tastico. (pp.28-29)

Proprio cosi. Perché la mafia non ¢ una
cosa brutta, ¢ davvero una montagna di merda.
Ditelo, ai vostri figli, insegnateglielo. La let-
tura deve divertire, ma pud anche insegnare:
fatele leggere quelle due paginette in cui Toto
cade dalle nuvole rosa su cui viveva per crolla-
re in un mondo cattivo, ingiusto, brutale.

Inutile spiegare la trama del libro: il prota-
gonista Toto ¢ soltanto un pretesto per narrare
ancora una volta una storia conosciuta, quella
di un uomo di trent’anni, figlio di un mafioso,
che trova il coraggio di ribellarsi alla mafia, di
dire no al destino che altri avevano gia deciso
per lui e per tutta Cinisi, per tutta la Sicilia.
Peppino dice no a Tano Badalamenti e lo grida
attraverso le frequenze di una radio amatoriale
finché, mentre 1’Italia piange sconvolta Tomma-
so Moro, viene ucciso e fatto saltare in aria sui
binari. Tentato suicidio, si dira. In fondo € vero.
Peppino si ¢ suicidato opponendosi alla mafia,
ma in questo modo ha dato la forza e la voce a
milioni di altre persone: Cosi, I’11 aprile 2002,
ventiquattro anni dopo la morte di Peppino, la
Corte d’Assise di Palermo emise finalmente una
sentenza. E decreto che Peppino non era mai
stato un terrorista, e invece era stato ucciso per
ordine del boss mafioso Gaetano Badalamenti,
che venne condannato all ergastolo.

1o ero Ii quando successe. In aula. Insieme
ai miei cugini e agli altri amici di un tempo.

Ricordo che piansi.

Pensai che aveva vinto la Voce.

E in fondo avevamo vinto anche noi. (p.
126)

La Voce, con la V maiuscola: soprattutto
questo viene ricordato di Impastato nel libro di
Morossinotto: la voce che parlava, gridava, sbef-
feggiava, condannava. La voce che, sola tra tutti,
aveva il coraggio di dire le cose come stanno.

Il testo di Azzolini invece ¢ piti consono agli
standard voluti dai pit: per Iuccia, la ragazzina

Semplicemente eroi

LT

protagonista, la mafia € soltanto uno schifo. La
mafia le ha rubato il padre, incarcerato e svergo-
gnato, ha rubato la dignita alla sua famiglia, ad-
ditata come mafiosa, e ora le ha rubato il fratel-
lo: La mafia sa infiltrarsi dappertutto, ha inte-
ressi ovunque! E nei traffici di esseri umani che
arrivano dalle coste dell’Africa. E nel riciclo di
denaro sporco. E nel ricatto. E nella corruzio-
ne. E nei gesti di violenza! [ ...] E una mattanza
di uomini perbene, proprio come don Puglisi,
nel Nord dell’ltalia ed ¢ in tutta Europa, senza
distinzioni: non € un’esclusiva del Sud. Non cre-
dere a chi ti dice questo, perché sta mentendo! E
violenta, spesso. Ma puo essere anche scaltra e
sommersa. (p. 82)

La storia di Iuccia, con suo fratello Neno e
I’amico Michele, si intreccia a quella di Luigi,
da quando era un bambino e ha subito le prime
ingiustizie e ha conosciuto la poverta estrema,
fino a quando ¢ diventato don Luigi Ciotti, fon-
datore di Libera, e ha incontrato proprio [uccia.

Se quella di Peppino Impastato ¢ una sto-
ria gia conosciuta e gia raccontata, quella di
Libera ¢ sotto gli occhi di tutti ancora adesso
perché, fortunatamente, don Ciotti € vivo ¢ at-
tivo, partecipe anche alla vita social e televisi-
va. Don Ciotti ¢ un eroe di adesso, Peppino ¢
rimasto nell’immaginario collettivo con la foto
che lo ritrae davanti a Radio Aut, ma entrambi
sono due Voci che si ergono contro la mafia e
che meritano di essere ricordati ai ragazzi.
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ELOGIO ALLABRUTTEZZA

Nessuno mi diceva mai che ero carina
quando ero piccola.
Bisognerebbe dirlo a tutte le ragazzi-
ne, anche se non lo sono.
Marilyn Monroe

Maestra elementare e scrittrice, Lo-
redana Frescura scrive storie che parlano
al cuore degli adolescenti, e nel 2006 si
¢ vista assegnare il Premio Andersen per
il miglior libro sopra i dodici anni con //
mondo nei tuoi occhi. Due storie di un
amore, scritto a quattro mani con Mar-
co Tomatis e edito da Fanucci editore.
Sempre con Marco Tomatis ha scritto il
suo ultimo libro, Glauco e Lenina, usci-
to quest’anno per Giunti, mentre all’anno
della vittoria risale Elogio alla bruttezza,
storia che I’anno successivo verra ripresa
da La voce di noi due (entrambi con Fa-
nucci), dove le prime attrici sono divenu-
te diciassettenni.

La trama di Elogio alla bruttezza (Fa-
nucci editore, collana Teens, 2006, pp.
176, € 11, dai 14 anni), molto semplice
e realistica nei concetti, ha come prota-
gonista Marcella, studentessa adolescen-
te che, come moltissime ragazzine della
vita reale, si considera brutta. Si procede
alternando la narrazione in prima perso-
na di Marcella a quella, sempre in prima

di Anna Calonico

persona, di Roberto, un ragazzo un po’
piu grande, amico del fratello di lei, uno
di quelli della comitiva dei belli senz ani-
ma. E poi, incastrate nella storia, ci sono
le pagine della tesina che Marcella sta
scrivendo insieme alla sua amica Enter-
prise, che in realta si chiama Giorgia, ma
ha un apparecchio per i denti cosi grande
e cosi pieno di ferraglia da farla sembrare,
ahimé, un’astronave.

La tesina a cui le due ragazze lavora-
no si intitola, guarda un po’, Elogio alla
bruttezza: entrambe, infatti, si vedono
brutte, bruttissime, brutte tra i brutti. Per-
ché quando si ¢ brutti nella realta non ¢
come esserlo in una favola, non ¢ come
per il brutto anatroccolo che poi diventa
un bellissimo cigno: nella realta, i brutti
non si trasformano, restano brutti. Quindi
inutile negarlo, inutile aspettare che sia
qualcun altro a dirlo, magari con battu-
te e risatine alle spalle, magari fingendo
di aver preso paura come per aver visto
uno zombie. Marcella e Giorgia sanno di
non essere carine, e, facendosi coraggio
a vicenda, decidono di annunciarlo e di
dichiarare in piu capitoli di non preoc-
cuparsene, scrivendo appunto quanto
sia preferibile essere brutti. Perché sono
i belli, in realta, a doversi vergognare: i
belli che non capiscono cosa si prova ad
essere brutti e scherniti, i belli insensibili
e senza cuore, 1 belli senz anima, defini-
zione prediletta dalle due amiche.

Ma non crediate che sia una cosa tri-
ste! Non dovete pensare a pagine e pagine
di piagnistei: al contrario! Le due ragazze
procedono nel loro lavoro con genialita e
umorismo. Si ridono addosso, si prendo-
no in giro da sole. Non si disperano, non
si compiangono, non cercano risposte
a lamentosi perché. Cercano piuttosto i
lati positivi dell’essere brutte, come, ad
esempio, I’obbligo del casco: ai brutti non
rovina i capelli, non nasconde i lineamen-
ti da fata, ma, anzi, regala la “bellezza”
dell’anonimato, rendendo i brutti uguali
ai belli.

Naturalmente, ci sono piccoli, grandi
colpi di scena che animano la storia. Per
esempio, Enterprise entra in crisi e si al-



Loredana Frescura grida “viva i bruttil”

lontana da Marcella, che a sua volta risen-
te della rottura: Mi ritrovo a battere pugni
sul cuscino e a pensare cosa sta succe-
dendo alla mia vita. Va bene, cambiano
gli ormoni e puzzo di pin. Mi prende il
pianto all’improvviso e la voglia di ride-
re senza motivo. Mi prende un singhiozzo
nel cuore e poi il desiderio di scomparire.
Speravo di avere un’amica di sventure.
Ecco cosa c’e. Non un’amica per essere
amica, ma solo per condividere la parte
brutta del mondo. E in questo ci trova-
vo una specie di respiro, una speranza.
E adesso che mi ritrovo da sola mi fac-
cio pena per questo. Perché criticando i
belli ho anche io sfruttato qualcuno per
la bellezza che mi dava. La sua amicizia.
Quindi sono una brutta stratotale. Schifo.
(p-49)

Giorgia si lascia abbindolare dalle ri-
viste che promettono a tutti consigli mira-
colosi per diventare splendidi splendenti,
cede al sogno e al desiderio di essere al-
meno carina, rinuncia alla tesina, stupi-
da ed esagerata, che sta scrivendo con
Marcella: perché, a suo parere, Marcella
¢ forte e pud permettersi di ridere perché
non ¢ brutta come lei, Marcella ¢ piu bel-
lina, non ha un’astronave in bocca.

Povera Giorgia, e pensare che il bel
Roberto, vedendola, comprende quanto
possa sentirsi a disagio e infelice a causa
di quell’arnese che, ironia della sorte, ser-
ve a farla diventare piu graziosa.

Soprattutto, tra i colpi di scena, c’¢
Roberto, un personaggio ambiguo di cui
le ragazze si accorgono soltanto quando,
con una mossa sgraziata come al suo so-
lito, Marcella gli tira un pugno in faccia.
Roberto, bello e timido:

Le dico: Ehi, ciao.

Le dico: Salve, sono Roberto. E tu
come ti chiami? Originalissimo.

Le dico: Sai che hai gli occhi a stella
e i capelli di Tina Turner? Cretino, lo sa
gia.

Le dico: Strano questo maggio senza
la fioritura dei tigli, non ti pare? Schifo!

Le dico: Quando ti vedo mi sento mo-
rire le gambe. Roba da pronto soccorso.

Le dico: Non ti preoccupare, non

sono poi impossibili i compiti in classe di
fine anno. Guardati solo dal dire troppi
“cioe” quando sei interrogata. Forse lei
usa “uhmmm” come intercalare.

Non le dico niente. La guardo e spero
che si accorga di me.

Le dico qualcosa domani. Stanotte ci
penso meglio. (p.47)

Semplice, sciocco, perfettamente ado-
lescenziale. Terribilmente adolescenzia-
le. Come sono giovanili certi timori, certi
dubbi, certi desideri e certe timidezze.

Alla fine, riuscira Marcella a sentirsi
dire “sei bella quando respiri”?

E Marcella, man mano che la storia
avanza, scopre con sorpresa che il suo
bellissimo fratellone non € senz’anima,
vede la bella di turno imbruttita da un’i-
naspettata caduta in piscina, ¢ scopre di
potersi confidare con sua madre: /o sof-
fro tanto, mamma, perché mi vedo brutta.
Non ho il viso largo come dovrebbe esse-
re e neppure liscio e di pesca come tutti
pubblicizzano ovunque. Vedi, mamma,
neppure lo desidero, in fondo. Pero soffro
di piu a sentirmi brutta dentro. (p. 75).

Cosa puo rispondere una madre di
fronte a tanta saggezza in erba?

- Perché, anche tu credi che io sia bel-
la?

- Bellissima, Marcella.

- Ah, si. E come mai nessuno me lo
dice mai?

- Tu diresti al sole che scotta o al fio-
re che profuma o all’acqua che bagna?
(p.75)

Ecco, la semplicita spiazzante di certi
dialoghi ¢ forse la caratteristica migliore
di tutto il libro, che finisce in maniera un
pochino scontata, ma non disturba.

Marcella non si trasforma in cigno (se
non soltanto agli occhi di poche persone),
ma diventa bella nei pensieri, accettando
che qualcuno sia migliore di lei e diven-
tando consapevole della sua persona, nel
bene e nel male.

Alzi la mano ’adolescente che non si
¢ mai sentito brutto.

Se avete alzato la mano, leggete que-
sto libro. Se non I’avete alzata, leggetelo
due volte, a voce alta!

ETA EVOLUTIVA
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BILANCI AL CONFINE

ORIENTALE

Il postino che non suona quasi pit,
figurarsi due volte, e adesso non passa
nemmeno ogni giorno, inatteso, lascia
nella cassetta ['ultimo libro di Marina
Torossi Tevini, preannunciato da una
telefonata preoccupata, I’autrice temeva
per la lunghezza del volume e quasi se
ne scusava. Comunque per quanto piut-
tosto spesso, posso assicurare che il libro
¢ entrato nella mia cassetta delle lettere
e se ne ¢ anche uscito, ed ¢ stato persino
letto dalla prima all’ultima pagina, per-
ché questo Trieste. La resa dei conti, a
discapito della sua impotenza si concede
con una buona scorrevolezza al lettore.
Ma prima di entrare fra le sue pagine,
bisognerebbe dire qualcosa sul percorso
svolto fin qui dalla Torossi Tevini, che ha
al suo attivo un certo numero di volumi,
sia in prosa che in poesia, dall’inizia-
le Donne senza volto del 1991 ad oggi.
Dal suo puntualissimo sito web, ma-
rinatorossi.it, possiamo notare, infatti,
come i libri pubblicati siano una decina,
con una certa propensione per la prosa
e con una tendenza verso la saggistica.
Fin dal suo esordio, in altre parole, la
Torossi Tevini ha voluto darci I’impres-
sione non tanto di parlare di sé, quanto
di voler dialogare con il lettore di pro-
blematiche attuali, della globalizzazione
e del futuro dell’Europa e del mondo,
con grazia, senza esagerare, tessendo le
sue trame narrative come fossimo in un
salotto intorno alle cinque pomeridiane
ed insieme al t¢ e agli scones arrivasse-
ro anche un po’ di paginette da leggere e
commentare, cosi insieme agli amici. In
questo senso non tradisce le attese que-
sto Trieste. La resa dei conti, edito da
Campanotto editore di Udine, che, dopo
esser stato sfogliato, ci fa dire che tratta-
si del lavoro piu complesso e ambizioso,
forse, dell’autrice.

Come dice il titolo siamo di fronte
ad una narrazione che vuole parlarci di
Trieste, delle sue tante contraddizioni,
argomento davvero inesauribile, ma allo
stesso tempo di arrivare ad una “resa dei
conti”, e siamo curiosi di sapere quale.
La materia da maneggiare ¢ complicata:

di Roberto Dedenaro

nel libro I’autrice impasta una trama nar-
rativa abbastanza consueta, un gruppo di
amici si ritrova alla fine della giovinez-
za e fa, come sempre in questi casi, una
serie di bilanci dei propri fallimenti, dei
rari successi, della propria vita, insom-
ma, ripassa in rassegna i grandi eventi
civili che hanno toccato Trieste e il suo
entroterra negli ultimi quarant’anni. Tut-
to questo bel po’ di roba ¢ ricostruito
soprattutto attraverso 1’uso del dialogo
mentre intorno succede poco, gli amici
sembrano avere poca voglia di muoversi
e non sembrano avere ansie particolari,
parlano e vanno a pescare ¢ a cena du-
rante tutto I’arco della loro vacanza-reu-
nion, poi tornano a casa, uno muore gli
altri forse cambieranno qualcosa della
loro vita. Nel frattempo una delle loro
mogli o compagne come si deve dire, va
a fare una vacanzetta simile alla loro, ma
a Barcellona e ritrova il suo amico de-
gli anni giovanili, con cui aveva fatto un
viaggio in India, ma anche nella accal-
data Catalogna non succede quello che
tutti ci aspetteremmo, i due parlano dei
figli e dei problemi mondiali, ma sesso
nulla non ¢’¢ nemmeno il candore di un
lenzuolo sullo sfondo.

Alla fine del libro conosciamo buo-
na parte della storia recente della citta e
abbiamo sentito 1 protagonisti dissentire
e disquisire sul riscaldamento globale
e sulla crisi di Wall Street durante tutto
il lungo narrare del libro. E poi? E poi
¢ necessario ancora notare, questa ¢ la
parte fondamentale del libro, che uno dei
protagonisti trova fra le carte del padre
una narrazione che lo fa spendere tutto
il tempo della sua permanenza, in citta
e in vacanza con gli amici a leggere gli
appunti paterni, e soprattutto, ce li fa leg-
gere pure a noi, in prima persona.

11 padre di Alessandro, questo lo sco-
pritore, aveva aderito dopo I’occupazio-
ne nazista di Trieste, dopo I’otto settem-
bre 1943, al CVL, Corpo Volontari della
Liberta, una formazione non comunista
che si batteva contro il nazismo e il fasci-
smo per una Trieste italiana. Il racconto
del padre ¢ il punto forte del libro, nasce



In un romanzo di Marina Torosssi Tevini
si intrecciano storie sullo sfondo di questioni
ancora oggi molto dibattute

dagli appunti reali del padre dell’autrice
e racconta la difficile situazione e le divi-
sioni degli antifascisti triestini fino all’a-
prile del ’45, con I’arrivo, dopo i qua-
ranta giorni di occupazione titina della
citta, degli angloamericani. Alla fine il
figlio capira, ¢ questa la resa dei conti ri-
chiamata dal titolo, lo stato d’animo del
padre, che aveva vissuto sentendosi uno
sconfitto il dopoguerra e gli esiti della
guerra di liberazione al confine orienta-
le, anche se oggi possiamo forse dire che
fra i combattenti contro il nazifascismo
di allora, il futuro sembra aver dato mag-
gior ragione alle forze non comuniste,
ma il discorso qui si farebbe enorme e
non facile oltre alle intenzioni e ai limiti
del libro stesso.

Sono questioni ancora oggi molto di-

Marina TOROSSI TEVINI

battute che fanno della resistenza al con-
fine orientale un caso unico in Italia.

In conclusione Trieste. La resa dei
conti, mi sembra sia un libro ambizioso,
anche per il complesso impianto narra-
tivo, che alterna momenti di narrazione
“leggera”, a citazioni da saggi storici e
all’uso narrativo di documenti; forse si &
preteso un po’ troppo, una sorta di sum-
ma della problematicita contemporanea
filtrata dalla storia locale, ma il materiale
riportato a galla, il periodo storico tocca-
to sono elementi di grandissimo interes-
se che la Torossi Tevini dimostra di non
aver paura nel maneggiare ¢ con c¢io vo-
gliamo dire che il libro va letto, fra le sue
pagine diversi tipi di lettori troveranno
soddisfazione e voglia di approfondire
alcune delle questioni sollevate.

Nata a Trieste, ¢ scrittrice e pubblicista. Laureata in Lettere classiche, ha insegnato
al Liceo “Dante Alighieri” di Trieste. Suoi testi compaiono in alcune antologie, tra
cui Scrittori triestini contemporanei, Lint 2000. Collabora o ha collaborato ad alcune
riviste, tra cui Trieste ArteCultura, Stilos, Nuova Antologia, Zeta e alla rivista web //
sottoscritto. Sia per la sua opera in versi che per quella di narratrice ha ottenuto nu-
merosi ricoscimenti a importanti concorsi letterari, tra i quali il primo premio per la
narrativa al Leone di Muggia del 1993 e per la narrativa edita all’Alexandria Scriptori
festival del 2013. Ha curato la pubblicazione postuma del romanzo del padre, La valle
del ritorno (Campanotto editore, Pasian di Prato 1996). E socia del Pen Trieste, nel cui
seno riveste anche incarichi direttivi.

Volumi pubblicati: Donne senza volto, poesie, Edizioni Italo Svevo, Trieste 1991;
1l maschio ecologico, racconti, prefazione di Elvio Guagnini, Campanotto editore,
Pasian di Prato (Udine)1994; L unicorno, poesie, prefazione di Elvio Guagnini, ivi
1997; Il migliore dei mondi impossibili, racconti, ivi 2002; I/ cielo sulla Provenza,
romanzo, prefazione di Elvio Guagnini, ivi 2004; Viaggio a due nell’ Europa di questi
anni, ivi 2008; Le parole blu, ivi 2010; L ’Occidente e parole, racconti, ivi 2012; Rotte
d’Europa, Hammerle Editori, Trieste 2015; Trieste. La resa dei conti, Campanotto
editore, Pasian di Prato (Udine) 2019.

Bibliografia: Roberto Dedenaro (a cura di), Poeti triestini contemporanei, post-
fazione di Ernestina Pellegrini, Lint editoriale, Trieste 2000; Irene Visintini, Pagine
di letteratura e di vita giuliana, Istituto Giuliano di Storia Cultura e Documentazione,
Gorizia-Trieste 2013.

Sitografia:

WWW.marinatorossi.it

https://it.wikipedia.org/wiki/Marina Torossi_Tevini

http://digilander.libero.it/wholt/biog_marina_torossi_tevini.htm

http://www.lafrusta.net/rec_tevini.html
http://www.succedeoggi.it/2019/05/marina-torossi-tevini-trieste-italia/
https://it.linkedin.com/in/marina-torossi-tevini-48753474
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CELLULE D’ITALIANITA

«Il domani per gli italiani forse sara
brillantissimo. Per gli italiani, non per
I’Italia» sono parole di Indro Montanelli
in una conversazione sul Bel Paese e la
sua storia. A cui aggiunge: «l’individua-
lita italiana si pud benissimo affermare
in tutti 1 campi, anche scientifici. Io sono
sicuro che gli scienziati italiani, i medici,
gli specialisti, i chimici, i fisici, quando
avranno a disposizione dei gabinetti euro-
pei veramente attrezzati, brilleranno. Gli
italiani, 1’Italia no, I’Italia non ci saray.

Quando anni fa ascoltavo queste paro-
le, le registravo passivamente senza affer-
rarne davvero il senso. Oggi che mi sono
trasferito in Francia, le vivo in prima per-
sona. Prima di venire qui, non mi ero reso
conto dell’essenziale differenza tra Italia
e Francia, e anzi archiviavo le diversita
dei due paesi sotto la categoria “stereotipi
e cliché”. Ma sbagliavo. Mi accorgo sem-
pre piu che, se i francesi compongono la
Francia, per la nostra penisola accade il
contrario: ¢ I’Italia a radunare gli italiani.
I francesi e la Francia sono una cosa sola,
tra gli italiani e I’Italia c¢’¢ una sorta di
distacco e disincanto.

Questa mia presa di coscienza intuisce
come sia possibile che in Francia, ormai
da un anno e mezzo, ogni sabato i gilet
gialli scendano in strada. Al di la delle ra-
gioni o dei torti per cui protestano, la loro
perseveranza testimonia l’esistenza nei
francesi di un’intrinseca convinzione che
lo Stato si possa e si debba cambiare, in
quanto esso non ¢ altro che il riflesso del-
le persone stesse. Sempre su questo filo
conduttore, una tragica ma paradigmatica
notizia viene proprio dalla citta che mi
ospita, Lione. Pochi giorni fa, di fronte
a un ristorante universitario, un ragazzo
si ¢ dato fuoco per protestare contro le
condizioni di vita precarie degli studen-
ti. Oggi ¢ in ospedale e combatte tra la
vita ¢ la morte. Da cio che si legge sui
giornali, il ragazzo avrebbe compiuto il
suo disperato gesto per una ragione ideo-
logica, piu che di carattere personale. Su
Facebook ne spiega i motivi, accusando
trasversalmente 1’ascesa del neofascismo,
il liberalismo, Macron, Hollande, Sar-

di Michele Diego

kozy, Le Pen e ’'UE. «Oggi commettero
I’irreparabile» scrive all’inizio del post,
mostrandoci la fredda premeditazione
con cui procedeva verso il suo proposito.

Io ritengo che un gesto simile non
sarebbe possibile in Italia. La mia con-
vinzione ¢ che il distacco tra gli italiani e
I’Italia si traduca in un approccio ai pro-
blemi totalmente diverso da parte nostra.
Noi italiani non desideriamo cambiare il
sistema, ma eluderlo. Essendo lo Stato
qualcosa di estraneo, di fronte a un suo
problema preferiamo trovare una scappa-
toia piuttosto che risolverlo alla radice.

Eppure il nostro spirito individuali-
stico, smaliziato, ingegnoso ¢ proprio
cio che ci rende unici e talvolta grandi.
La nostra naturale inclinazione ci esalta
come singoli, a discapito dell’insieme. E
paradossalmente potrebbe essere proprio
questo a salvare, se non I’Italia, almeno
I’italianita.

Sia la Francia che I’Italia appartengo-
no a un mondo che sta spostando il suo
baricentro sempre piu lontano dall’Euro-
pa. E se in Francia la salvaguardia della
cultura ¢ affidata all’unicum Stato-citta-
dini (attraverso per esempio all’obbligo
di trasmettere in radio una certa quota di
canzoni francesi, o alle politiche sul lavo-
ro atte a salvaguardare le abitudini france-
si, 0 ancora grazie alla legge anti-Amazon
che tutela 1 piccoli librai), in Italia tale
sforzo ¢ affidato ai singoli, ai creativi, ai
personaggi unici. E chiaro, pero, che se il
paese ¢ in decadenza e la salvaguardia del
suo nome ¢ affidata ai singoli, essi sono
sempre piu costretti ad esprimersi all’e-
stero, come singole cellule di italianita nel
mondo. Ed ecco che allora non si fa altro
che imbattersi in italiani che rappresenta-
no individualmente ’eccellenza italiana
fuori dall’Italia: dalla appena neo-rieletta
direttrice del CERN Fabiola Gianotti, alla
medaglia Fields Alessio Figalli, passando
per la curatrice al MoMa Paola Antonelli,
solo per fare tre nomi noti. Ma la lista ¢
infinita, e chiunque vada in una qualsiasi
facolta, azienda, ente internazionale se ne
accorge, all’inizio con sorpresa, poi fi-
nendo per darlo per scontato.



STUDI D’ARTISTA
DI MARCO PETEAN

Nell’ambito delle iniziative per celebra-
re 1 primi 10 anni di attivita la Galleria “La
Fortezza” di Gradisca d’Isonzo, ha presen-
tato tra ottobre ¢ novembre 2019 il debutto
espositivo di Marco Petean con la personale
“Studi d’artista”.

Lautore, esordiente con questa esposi-
zione, ¢ nato a Udine nel 1976 ed ebbe modo
sin dai primi anni della sua formazione di
appassionarsi alla lavorazione della terracot-
ta e alla pittura frequentando il laboratorio
di artigianato artistico della madre, presso il
quale si esercito fin dai primi anni. Succes-
sivamente, ottene la qualifica professionale
di progettista d’arredo d’interni e lavora per
diversi anni con tale mansione presso azien-
de in Italia e all’estero. Coltiva I’interesse
per I’arte contemporanea, visitando mostre,
musei, fiere d’arte ¢ venendo a contatto con
diversi artisti.

Questo percorso lo ha portato a ripren-
dere a lavorare I’argilla, dando vita alle scul-
ture in terracotta policroma presentate nella
sua prima personale, quella appunto presso
La Fortezza” di Gradisca d’Isonzo.

L’idea ispiratrice della rassegna ha for-
nito I’occasione a Petean di rielaborare ¢
reinterpretare 1’esperienza di conoscere ar-
tisti contemporanei, come Giorgio Celiber-
ti, Sergio Altieri, Giuseppe Zigaina, o altri
come Pino Deodato, Raffaele Minotto, Silvia
Argiolas ed altri ancora, nei loro atelier, luo-
ghi in cui si puo venire a contatto in maniera
diretta e senza mediazioni con la qualita del
lavoro, con le modalita espressive e con le
doti umane degli artisti visitati nel loro am-
biente di lavoro.

Ne sono nate quarantuno sculture in
terracotta policroma, una sorta di “teatrini
dell’arte”, dove all’interno di una scatola di
limitate dimensioni viene sommariamente
riprodotto lo studio di un artista — general-
mente sulla base di una visita personalmente
compiuta, altre volte valendosi di una docu-
mentazione fotografica — allo scopo di tra-
sferire al visitatore della mostra le emozioni,
dallo stesso Petean provate, nell’essere ac-
colto dagli artisti, nell’avere la possibilita di
conoscere meglio le loro personalita, la loro
storia, di catturare alcune loro particolarita
dagli oggetti di cui si circondano, dalla scelta

del luogo dove lavorano.

Positivo il riscontro da parte del pubblico,
inclusi affermati artisti che hanno inteso con
la loro presenza ricambiare in galleria la visita
che avevano ricevuto da Petean nei loro luo-
ghi di lavoro, come hanno fatto Sergio Altieri,
Giorgio Celiberti, Franco Dugo, Renzo Mar-
zona, Raffacle Minotto, Mario Palli.

Ma, al di fuori dell’ambito regionale e
della contemporaneita, questa esposizione ha
avuto anche I’intento di incuriosire lo spetta-
tore in un originale viaggio nel cuore della
storia dell’arte, suggerendogli sinteticamen-
te qualcosa dell’atmosfera che caratterizzava
gli studi di grandi artisti italiani come Lucio
Fontana, Franco Angeli, Alberto Burri o an-
che internazionali come: Francis Bacon, Pa-
blo Picasso, Ren¢ Magritte, Henri Matisse,
Alberto Giacometti e tanti altri. Non ¢ man-
cata anche una riflessione sull’attuale crisi
del concetto di studio, inteso come luogo pri-
vato ed esclusivo di invenzione e creazione
dell’arte, che si ¢ esplicitata nella rappresen-
tazione di alcuni degli artisti piu conosciuti
a livello internazionale, mentre si esprimono
attraverso la performance come Yayoi Ku-
sama o Marina Abramovic, attraverso lavori
concepiti e realizzati per una specifica circo-
stanza e ubicazione, come quelli di Giacomo
Piussi o che creano nei luoghi piu diversi,
come Liu Bolin, I’'uomo invisibile.
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