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ILLUSTRAZION]I DI FREANCESCO CAREONE

Inaugurata presso la Comunita degli
ltaliani di Pola la mostra “Pictura Dan-
tis” con 78 illustrazioni di Francesco
Carbone, per iniziativa della Societa
Dante Alighieri - Comitato di Gorizia,
dell'Associazione culturale Il Ponte
rosso e della Facolta di Lettere e Fi-
losofia dell'Universita Juraj Dobrila di
Pola. Tra le autorita presenti il Console
generale d'ltalia a Fiume Davide Bra-
danini, il presidente dell'Unione ltalia-
na Maurizio Tremul e il vice sindaco di
Pola Bruno Cergnul.

Sommario

Appunti da una societa divisa ........c.ceeeeeeeeerreennns 3
Un poeta € UNa NAZIONE ......cveeeverreernenersensesenseseanns 4
di Fulvio Senardi

Arte di fede € di Iotta ...coveevereersereereeseiseieeinns 8

di Roberto Curci

Due modi di cercare Dante .........cococeeeveeevvnnne 11
di Francesco Carbone

La donna dell’arte ......enevreneneenneseinennsnns 14
di Gabriella Ziani

L'ultima regia di Strehler .....cncrenninnins 18
di Luigi Cataldi

Geometrie di palude ..., 20
di Walter Chiereghin

Riflettendo su CElINE .....eveereereereirernnesirsrnnens 22
di Roberto Dedenaro

Un'americana a Parigi ......eveenecsecsecsssssessnenns 24
di Alessandro Busdon

Analfabeti delle emozioni .......ccoevvevreererrernennne 28
di Adriana Medeot

Un altro KUbrick ... 30
di Paolo Cartagine

il surf dell’etica secondo Marrone .........cccc...... 33
di Paolo Pichierri

E ripartita 1a prosa ......esensessesnes 34
di Paolo Quazzolo

Ariaferma, il teMpPO SOSPESO .....cuveverrrerrersrnrens 36
di Stefano Crisafulli

Su una poesia di Ivan Crico .....erceenerennenns 37

di Maurizio Casagrande

Vietato ai minori di 60 anNNi ......ceeeveveeeeeveveveenennne 38
di Francesco Carbone

Lencomio e I'0ltraggio .......ccveeeeeveereenereuneennennes 39
di Walter Chiereghin

Lunga vita alle lingue morte ......cccoeevecvenerreennes 41
di Maria Grazia Ciani

SOlO PEr FINGIAZIAIE ......cvvereereerrieieseiseesssnseassssssans 43
di Giancarlo Pauletto

(Ri)Scoprire Benedetta Bonfiglioli .................... 44
di Anna Calonico

Per caute sopravvivenze ...........veveveenecenennene 46

di Malagigio



APPUNTIDA UNA
SOCIETA DIVISA

La cronaca italiana di questi giorni
sembra — ed in effetti ¢ — modellata su
un sistema elettorale maggioritario, no-
nostante che in molti si affannino a bla-
terare di una destra e una sinistra che non
esisterebbero piu, residui fantasmatici
di una visione del mondo non piu cor-
rispondente alla realta contemporanea.
Tuttavia si percepisce palpabilmente nel
succedersi dei fatti sociali una frattura
verticale della comunita nella quale vi-
viamo, su ogni argomento divisa in due
fronti opposti, ciascuno impermeabile
alle idee dell’altro. Questa visione cosi
manichea della societa italiana sara ma-
gari un’impressione, dettata dalle recenti
elezioni amministrative, nelle quali pro-
prio la struttura della legge elettorale ha
visto una suddivisione drastica dell’elet-
torato, che deve ovviamente assegnare
la vittoria a uno solo dei contendenti,
finendo quindi per disegnare una sempli-
ficazione grossolana del corpo elettora-
le, che non corrisponde affatto alla sua
articolazione, tanto piu in presenza di un
vistoso astensionismo.

Le modalita con cui si manifesta que-
sta rappresentazione schematica duale di
una societa complessa come la nostra,
inoltre, contribuiscono a marcare ulte-
riormente una netta contrapposizione in
bianco e nero delle forze in campo, che
finiscono invece per essere il risultato di
sintesi che annulla tutte le sfumature, co-
stringendo il giudizio di chi osserva a un
continuo ballottaggio tra posizioni diffe-
renti e antagoniste. Si pensi ad esempio
alle reazioni dei senatori al voto a scru-
tinio segreto con cui si ¢ allontanata nel
tempo la votazione sul disegno di legge
Zan, all’applauso fragoroso e al tifo de-
gno di una curva di stadio esagitata da
parte dei cosiddetti “vincitori” di quel
discutibile percorso parlamentare. Op-
pure, altro esempio ancor piu disgustoso,
ai manifestanti contro le disposizioni sul
lasciapassare verde che sfilavano a No-
vara reggendo un filo spinato ¢ indos-
sando improvvisate casacche zebrate che

richiamano le uniformi dei deportati nei
Lager nazisti, quasi che Mario Draghi sia
paragonabile ad Adolf Hitler o Roberto
Speranza a Hermann Goring. O ancora
alla criminale devastazione della sede
romana della CGIL ad opera della teppa-
glia neofascista che irrobustiva la mani-
festazione di dissenso — magari in sé le-
gittimo — contro le disposizioni di legge
per contrastare il diffondersi del virus.

A Trieste, assurta al ruolo che non le
competerebbe di capitale italiana delle
contestazioni grazie alle massicce dimo-
strazioni no-vax e no green-pass, peraltro
contrastate dalle decine di migliaia di ade-
sioni a un appello di senso contrario, si as-
siste una volta di piu alla rappresentazione
di una societa irrimediabilmente divisa.

In un clima di questo genere risultano
evidenti le radici culturali delle contrappo-
sizioni tra una minoranza che rifiuta I’ap-
porto di una visione scientifica, attribuen-
dosi un ruolo di difesa dei valori costitu-
zionali e una maggioritaria frazione della
societa che difende 1 valori di solidarieta
e di salvaguardia della salute come prin-
cipio ispiratore delle regole dettate dall’e-
mergenza. Una volta di piu, ¢ riconduci-
bile a un divario di cultura, di conoscenze
e di capacita critica tra le formazioni che
si confrontano anche su questi argomenti.

Sara difficile uscirne, o forse impos-
sibile, senza riconoscere che un sistema
di informazione che nei dibattiti tele-
visivi e negli interventi sui social — per
definizione aperti a tutti, dai Nobel agli
imbecilli, dagli statisti ai politicanti — si
propongono senza mediazioni di sorta a
chiunque si rivolga in via esclusiva a tali
fonti per formarsi un’idea, tralasciando
di informarsi in maniera piu esauriente,
cosa che ovviamente implica un maggio-
re impegno e discernimento critico.

Andando avanti di questo passo, ma-
nifesteremo tutti, da una parte e dall’al-
tra, al grido di «Liberta, libertal», senza
comprendere che stiamo parlando di due
cose radicalmente diverse, attribuendo
ad esse il medesimo nome.
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UN POETA

EUNA NAZIONE

Le ceneri di Dante, che probabilmen-
te fremono di indignazione per la per-
tinacia con cui Aldo Cazzullo insiste a
proporre la sua caricaturale visione del
Poeta e del Capolavoro (con un acuto
di sfacciataggine nell’aver voluto al suo
fianco un noto pregiudicato per disser-
tare a due voci, nell’evento “L’eterna
bellezza”, intorno ad un uomo che fu re-
frattario ad ogni compromesso morale),
avranno certo avuto un istante di sollievo
grazie al libro di Fulvio Conti — questo si
una ricerca seria, pensata, necessaria — //
Sommo italiano. Dante e l’identita della
nazione. Un volume che affronta il tema
dantesco nella prospettiva della ricezio-
ne facendo dunque tesoro, in un’ottica
di storia della cultura e della societa, da
un lato degli insegnamenti della “Rezep-
tionsdsthetik” (la “scuola di Costanza”,
ma non solo), e dall’altro dei Cultural
Studies; nuovi indirizzi che hanno messo
I’accento sui modi di fruizione delle ope-

di Fulvio Senardi

re artistiche, nella consapevolezza che
esse esistono perché vengono “lette”, e
che nel processo fruitivo dispiegano —
mentre cambiano, negli anni, il gusto,
la sensibilita, gli interessi del pubblico —
potenzialita presenti ma virtuali.

Nella fattispecie non si tratta pero, in
senso stretto, di quel percorso di ricerca
che rientra negli ambiti della “storia del-
la critica”, la disciplina che si sforza, pur
nella consapevolezza di una scommessa
impossibile, di avvicinarsi, lo diciamo
con Umberto Eco, all’“intentio operis et
auctoris” (un discorso gia qui assai com-
plesso perché la “scuola del sospetto” ci
ha insegnato che spesso 1’opera possiede
un’“eccedenza” rispetto alle intenzio-
ni dell’autore), scontando pero il peso,
come una sorta di insuperabile peccato
originale, di una specifica impronta epo-
cale.

Nel caso del libro di cui parliamo,
siamo di fronte invece, ¢ dichiaratamen-
te, alla volonta di occuparsi del «mito e
dell’uso pubblico di Dante», ovvero, se
vogliamo, della sua “strumentalizzazio-
ne” a fini politico-ideologici; a partire
da quando, sull’onda del culto del Ge-
nio professato dai vari pre-romantici-
smi, Sturm und Drang in primo luogo,
il poeta della Commedia ¢ rientrato a
vele spiegate nell’Olimpo del canone
letterario, dopo secoli di marginalita e
imbarazzo (Pietro Bembo ne riconosce-
va la grandezza, ma evidenziava altresi
nel “vocabolario” dantesco la presenza
di voci «rozze e disonorate»).

Esaltato come profeta della liberta
italiana da Foscolo, Tommaseo ¢ Mazzi-
ni, per dire solo degli scrittori piu illu-
stri, Dante, in quanto simbolo dell’Italia
che andava facendosi grazie al processo
risorgimentale, e quindi depositario di
risorse ideologiche, simboliche e rituali
utilizzabili per finalita nazionali, tende
ad acquistare un altissimo valore identi-
tario dopo il raggiungimento dell’Unita;
ancorché, spiega Conti, «quella che di lui
si affermo nel corso dell’Ottocento non
fu un’immagine totalmente ecumenica»
perché nel discorso pubblico prevalse la



Un saggio di Fulvio Contiripercorre la storia
della ricezione di Dante, del mito nato attorno
alla sua figura e della sua opera

narrazione foscoliana del “ghibellin fug-
giasco”, «fatta propria da generazioni di
patrioti di fede democratica e liberale».
E, per quanto anticipata dal Tommaseo
(non va scordato che fu proprio lui a cu-
rare ¢ a dare alle stampe alla fine degli
anni Trenta il saggio di Mazzini, Dell’a-
mor patrio di Dante, che, nella sottoli-
neatura del guelfismo del fiorentino, ha
fatto giustamente supporre ad Andrea
Bocchi un’ingerenza tommaseana) «la
riscoperta da parte dei cattolici e la ri-
appropriazione del “divin poeta” come
simbolo supremo della religiosita cri-
stiana si collocarono fra la vigilia della
Prima guerra mondiale e I’avvento del
fascismoy» (Conti). Il quale poi «ebbe fa-
cile gioco nell’ascrivere il poeta fiorenti-
no fra i massimi simboli identitari della
nazione e del regime stesso» (Conti).

Abbattuto Mussolini, «fin dall’im-
mediato dopoguerra si determinarono
la riscoperta e la definita valorizzazione
dei contenuti universali dell’opera poeti-
ca di Dante, rimasti fin li come soffocati
dall’enfasi posta sull’etichetta di profe-
ta della nazione» (Conti), un riconosci-
mento che apre da un lato una stagione
ricchissima di studi e messe a fuoco
critico-filologiche, dall’altro inaugura un
«processo che ha fatto di Dante e della
Commedia, a cavallo tra la fine del XX
e I’inizio del XXI secolo, simboli rico-
nosciuti e riconoscibili della cultura di
massa dell’eta della globalizzazione e
dei nuovi media» (Conti).

Fin qui I’ossatura del libro; che pero
guadagna la sua maggior ricchezza di
spunti, osservazioni e scoperte grazie
alla selva di citazioni, di appropriate
sottolineature ¢ di messa in risalto di fi-
gure ed episodi emblematici nei cinque
capitoli che lo costituiscono, tappe, cia-
scuna caratterizzata da aspetti specifici e
particolari, della “monumentalizzazio-
ne” simbolica del “Sommo italiano” nel
corso dei due ultimi secoli: I/ Dante dei
romantici, Il centenario del 1865, La
“dantomania” dell’eta liberale, Il culto
nell’ltalia fascista, Da simbolo naziona-
le a icona globale.

Ma vediamo, sia pure in modo ra-
pido, con ordine. Come gia si diceva il
Romanticismo, epoca di eroi ed esuli per
amore di liberta, individua in Dante un
antesignano della propria indisponibilita
a compromessi e cedimenti (¢ il caso di
Alfieri, che riconosce in Dante uno spiri-
to gemello, anch’egli, e qui ci appoggia-
mo al ritratto dell’ Astigiano proposto dal
De Sanctis, «statua gigantesca e solitaria
col dito minaccioso»). Ed ¢ nel Roman-
ticismo, per cambiare registro, che la
passione per Dante fa un’illustre vittima,
il culto di Petrarca (come ha ben spie-
gato Amedeo Quondam), cosi tanto pre-
sente anche in autori che cederanno in
seguito alla “dantemania” (si pensi alle
Ultime lettere di Jacopo Ortis del giova-
ne Foscolo). L’infatuazione non ¢ solo
italiana: in quel suo Corinne ou I’ltalie,
tanto caro a Leopardi, Madame de Stiel
definisce il poeta fiorentino «I’Omero
dei tempi moderni», ¢ Byron, autore di
The Prophecy of Dante (1821), anticipa
«l’uso politico che la generazione risor-
gimentale fece di Dante» (Conti).

Se non manco il caso limite di un
Dante esoterico (su cui volle spendersi
Gabriele Rossetti), prevalse nettamente
I’immagine del poeta vate, di un profeta,
come scrisse Gioberti, anticipatore delle
speranze e dei progetti di una nuova Ita-
lia, libera e indipendente. Un’idea questa
che continua ad aleggiare grazie a coloro
che, sull’onda lunga dei moniti di Carlo
Azeglio Ciampi, hanno a cuore, piu che
la correttezza storico-filologica dell’ap-
proccio, la necessita di un rinvigorito pa-
triottismo. Cosi il giornalista Cazzullo,
che nel capitolo VIII (Dove Dante fissa
i confini d’ltalia) del suo men che mo-
desto A4 riveder le stelle, a proposito del
verso in cui si cita il Quarnaro, «ch’Italia
chiude e suoi termini bagnay», dichiara
che «& un verso particolarmente dolo-
roso. Perché ¢ stato citato da generazio-
ni di irredentisti, ¢ poi di esuli. Perché
indica un pezzo d’Italia che ci mancay.
Oppure Sergio Mattarella che, sul Cor-
riere della Sera, suggerisce che «Dante ¢
in realta il grande profeta dell’Italia, un
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La percezione del Poeta si carico di un altissimo
valore identitario dopo il raggiungimento

dell'Unita nazionale

PRIMA FABBRICA [TA
@MACCHINE per SCRIVER

patriota visionario, destinato, quasi bi-
blicamente, a scorgere ma non a calcare
la terra vagheggiata e promessa». Tor-
sione dunque integralmente “nazionale”,
che si affianca a inni, bandiere, pattuglie
acrobatiche e sfilate su via dei Fori Im-
periali per celebrare la nostra discutibile
grandeur, ¢ che spesso va insieme a con-
siderazioni di ordine linguistico (Dante
definito, con parecchia approssimazione,
come il “padre” dell’italiano), evitando
accuratamente di richiamare 1’attenzio-
ne sull’inesausto impegno morale («e
lascia pur grattar dov’¢ la rogna / [...] /
Questo tuo grido fara come vento / che
le piu alte cime piu percuote»), non sia
mai che per l'irriducibile intransigenza
in questioni di ordine etico-religioso, sia
nella prospettiva del “privato” che del
“pubblico”, il rigoroso fiorentino venga
considerato un anticipatore del Partito
d’Azione, o peggio, inserito nel tanto
vituperato gregge dei giustizialisti, a tur-
bare quella indulgente auto-celebrazione
del Bel Paese che ci ammaniscono quo-
tidianamente le sue élite e la stampa al
seguito.

L’apice del culto dantesco nell’Otto-
cento italiano si tocca nel 1865, quando
a Firenze, nuova capitale, va in scena «la

prima grande festa nazionale del Regno»
(Conti). In Piazza Santa Croce, nel cor-
so di tre giorni di festeggiamenti che piu
d’uno giudico inappropriati (14, 15, 16
maggio), venne scoperto un monumento
al Sommo Italiano, il volto segnato da
quell’espressione severa se non arcigna
di uomo indisponibile ad ogni compro-
messo e che ha a cuore, sovra ogni cosa,
il bene della Patria, che fa ormai parte
della sua iconografia. Sfilarono, ricorda
Conti, 1 labari di citta ancora in mano
allo straniero o soggette a despoti italiani
in abito corale, Venezia ¢ Roma, men-
tre a Trieste, non ancora 1’“irredenta”
par excellence, la Societa di Minerva, la
massima associazione culturale di lingua
italiana della citta, promosse una serie di
partecipate iniziative pubbliche e animo
1 modesti poeti locali, Giovanni Taglia-
pietra per esempio, a cantare di Dante
“dantescamente”, ovvero in terzine (il
seme, ¢ bene accennarlo, era stato pian-
tato a San Giusto gia negli anni Quaran-
ta da Francesco Dall’Ongaro, uno dei
“favillanti” con lezioni e conferenze di
tema dantesco; per tutto cid imprescin-
dibile, ad ogni modo, Manuela Brunetta,
Tra giornalismo e rivoluzione, 1l Poli-
grafo, Padova 2018).

Il Secondo Ottocento, rileva Conti, fu
caratterizzato da una vera, internazionale
dantemania (lo storico preferisce il les-
sema dantomania). E mentre in Italia il
culto del Poeta assurge alle dimensioni
di una vera religione civile (un «mono-
teismo dantesco» - Conti), sorgono as-
sociazioni culturali di esplicito carattere
dantesco (nel 1888 la Societa dantesca
italiana), vengono create delle cattedre
di studi specifici e il nome Dante appa-
re sempre piu spesso nell’onomastica,
seguendo 1’esempio di Charles Gabriel
Dante Rossetti, il grande preraffaellita.
Si consolida «il processo di monumen-
talizzazione reale e metaforica del po-
etay (Conti) e, grazie alla scuola e alla
diffusa lettura della Commedia assurta a
opera-mito e a imprescindibile tassello
della cultura umanistica, si radicano sta-
bilmente nella lingua delle persone col-



Dante viene definito, con parecchia approssimazione,
come il “padre” dellitaliano, evitando accuratamente di
richiamare 'attenzione sullinesausto impegno morale

te quelle formule dantesche che, fino a
ieri, erano presenti nell’idioletto dei ceti
scolarizzati (lasciate ogni speranza voi
ch’entrate; vuolsi cosi cola dove si puote
cio che si vuole; ecc., ecc., ad infinitum).

Nel contempo massoni e irredentisti
scorgono in Dante la guida luminosa per
un’ltalia stato-nazione da completare,
come si vide in occasione delle cerimo-
nie ravennati del 1907 alle quali afflui-
rono giuliani, istriani, dalmati e flumani,
per trarre dalla tomba del Grande gli au-
spici e le garanzie per un futuro “italia-
namente” radioso, sulle sponde di quel
Mare Nostrum da cui anche Ravenna ¢
lambita. Ai vagiti del nascente imperia-
lismo italiano dara voce I’anno seguente
La nave di D’ Annunzio, che, con Fran-
cesca da Rimini, ha gia pagato, vale no-
tarlo, un suo esplicito tributo dantesco:
«arma la prora e salpa verso il mondo!»
Negli anni della guerra e poi, con il fa-
scismo, «il nome di Dante [...] piu an-
cora di quanto era avvenuto nei decenni
precedenti, venne largamente utilizzato,
nelle piu diverse forme, come simbolo
di italianita» (Conti); e poco servirono
le cautele di Croce, antiretorico per na-
tura: Dante era ormai divenuto il nume
di una pervasiva “idolatria” patriottica.
La nuova grande cerimonia dantesca che
si tenne a Ravenna nel 1921 vide sfilare
1 «legionari fiumani di Ravenna, Bolo-
gna e Forli»; assente invece il permaloso
D’Annunzio, per protesta contro le po-
sizioni rinunciatarie dell’Italia ufficiale.
Le celebrazioni fiorentine e romane dello
stesso anno, ebbero un’impronta marca-
tamente nazionalista: su tale sfondo in
via di definizione, la destra movimenti-
sta e di governo fece del proprio meglio
per fagocitare Dante, il «piu glorioso e
autentico rappresentante della stirpe me-
diterranea» (Fabio Frassetto, in Conti)
riuscendo perfino a strumentalizzarlo
per legittimare la legislazione razziale.
Del resto, e qui siamo di nuovo al pro-
fetismo, nel Veltro annunciato da Dante
non era forse perfettamente riconoscibi-
le, spiegava Giovanni Giuriati nel 1923,
Benito Mussolini?

Nell’ultimo capitolo, la sfida anche
metodologicamente piu impervia per-
ché non ¢ facile fare storia del presente,
Conti insegue le tracce della fortuna di
Dante oggi (sul piano, ribadisco, del-
la cultura diffusa e “popolare”, non sul
terreno della critica letteraria) aprendo il
discorso con I’osservazione che «nell’l-
talia del secondo dopoguerra Dante con-
servo il suo carattere di principale sim-
bolo identitario della nazione, ma senza
il feticismo fideistico che si era visto nel
precedente secolo e mezzo» (Conti); un
processo che convive con [’assunzio-
ne di un ruolo piu ampio e universale
(«simbolo universale dei valori della
poesia e dell’arte», Conti), celebrato con
importanti riflessi epocali, nella mani-
festazione commemorativa tenutasi nel
1965 presso la sede Unesco di Parigi.
Solo un anno dopo, tappa fondamen-
tale per il Dante degli studiosi e delle
persone colte, prende avvio I’iniziativa
dell’Enciclopedia dantesca, opera di
consultazione e di studio assolutamente
imprescindibile.

Tra I’ Inferno di Topolino del 1949-50
e il recentissimo /nferno (2013) di Dan
Brown si dispiega intanto il processo che
fa del Sommo poeta una vera e propria
icona pop internazionale dell’epoca del-
la cultura di massa, globalizzata e multi-
mediale. Dante appartiene ormai in pie-
no alla societa mondiale, senza perdere
perd «un ruolo assolutamente centrale
nel discorso pubblico italiano degli ul-
timi decenni» (Conti), posizione ricono-
sciuta e istituzionalizzata con I’invenzio-
ne del Dantedi.

L’istruttiva “galoppata” di Conti si
conclude qui, offrendo ai lettori molta
materia di riflessione e agli studiosi un
importante quadro di riferimento che
potrebbe tornar utile per approfondire
qualche altro aspetto dell’uso ed abuso
di Dante, inteso come punto di forza ed
espressione piu alta dell’identita italiana,
bisognosa, da sempre, di qualche rin-
forzo (non capita spesso la fortuna del
podio piu alto ai Campionati europei di
calcio).
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Assieme a tante foto d’epoca, tut-
te attinenti ai sanguinosi eventi di cui
tratta, il fresco libro di Raoul Pupo,
Adriatico amarissimo. Una lunga sto-
ria diviolenza (297 densissime pagine,
Laterza editore) reca due imprevedibi-
li riproduzioni “artistiche”: dettagli di
affreschi realizzati dal pittore sloveno
Tone Kralj (Zagorica, 1900-Lubiana,
1975), due soltanto delle decine di ci-

di Roberto Curci

cli pittorici che I’artista realizzo, dal
1921 e per tre decenni, in piccole chie-
se di localita generalmente minuscole
(paesini, sobborghi di citta), sgranate
lungo una tribolata linea di “confine”,
dal Tarvisiano al Quarnero.

Cos’ha a che fare — ci si chiedera
— Tone Kralj, pittore a prima vista “de-
vozionale”, specializzato in Ultime
Cene, Vie Crucis e scene di cristiano
martirio, con un complesso saggio sto-
rico mirante a illuminare le logiche (il-
logiche) della violenza che ha avvele-
nato la prima meta del ‘900 nelle terre
dell’ Adriatico orientale? Un’articolata
spiegazione si puo trovare nel libro di
un altro storico, Egon Pelikan, tradotto
nel 2020 a cura dell’Istituto regionale
per la storia della Resistenza, a quattro
anni dalla pubblicazione da parte del-
la Mladinska Knjiga di Lubiana: Tone
Kralj e il territorio di confine suona il
titolo dell’edizione italiana, che forni-
sce le giuste chiavi di lettura dell’ope-
ra di Kralj, apparentemente innocua
ed edificante, in realta sotterranea-
mente segnata da un ben dissimulato
impegno nella lotta che la comunita
slovena del “territorio di confine” do-
vette ingaggiare per opporsi (non solo
con le armi, dunque, ma anche con i
pennelli) alla capillare bonifica etnica
attuata dal fascismo.

L’arte sacra come strumento di
lotta politica suggerisce un altro stu-
dio sulla vicenda di Kralj, firmato da
Aurelio Slataper e reperibile in Rete. E
di cio per I’appunto si tratta, come fu
del resto confermato dal pittore stesso
in un’intervista del 1970 in cui ammi-
se di essere stato chiamato «a operare
nel Litorale da organizzazioni segrete
antifasciste. La lingua slovena proibita
doveva essere sostituita da immagini
che, per stile e contenuti, si sarebbero
dovute sentire nostre: slovene. Cosi si
¢ eseguito il restauro degli interni di
una serie di chiese. Dal 1921 se ne
contano piu di quaranta. Successiva-
mente sono diventato, per cosi dire,
uno dei loro e ho continuato a lavorare



Nelle pitture di Tone Kralj locculta denuncia
della persecuzione antislovena del fascismo

per loro anche in seguito. Tutte que-
ste chiese sono state restaurate senza
il consenso e perfino senza che le au-
torita lo sapessero, con mezzi estre-
mamente limitati e soprattutto con il
sacrificio mio personaley.

Vanno dunque letti in controluce,
non solo per quanto mostrano ma an-
che per quanto sottintendono, i cicli
pittorici delle chiesette di San Silve-
stro a Pevma/Piuma e di Sant’ Andrea
a Gorizia, della Santissima Trinita a
Cattinara e di Sant’ Andrea a Trebicia-
no (Trieste), del santuario del Monte
Lussari o della parrocchiale di Prem/
Primano, presso llirska Bistrica. Il
crudele martirio dei primi cristiani,
rappresentato sulla parete sinistra
del presbiterio della chiesa di Piuma,
simboleggia cio che i connazionali di
Kralj stavano patendo nel 1929, quan-
do gli affreschi furono eseguiti, men-
tre nella chiesa di Cattinara — come

STORIE DELL'ARTE

sommario

ha scritto a suo tempo Verena KorSic
Zorn in un sontuoso volume bilin-
gue dedicato all’artista (ed. Goriska
Mohorieva Druzba, 2008) — Kralj «si
¢ talmente immedesimato nella soffe-
renza dei connazionali del Litorale da
esprimere la sua visione degli avveni-
menti del tempo in una monumentale
Via Crucis che occupa tutto lo spazio
della chiesa». (C’¢ da chiedersi quanti
triestini la conoscano...).

11 ciclo di Cattinara risale al 1931,
I’anno seguente alla fucilazione al po-
ligono di Basovizza dei quattro slove-
ni giudicati colpevoli di un attentato al
giornale I/ Popolo di Trieste, organo
ufficiale del partito fascista (un redat-
tore ucciso, tre feriti). E la figura 31
del libro di Raoul Pupo “fotografa”
la rappresentazione di Cristo davan-
ti a Pilato (prima stazione della Via
Crucis) leggendola appunto come una
segreta allegoria del processo svoltosi
dinanzi al Tribunale Speciale. Tanto
piu che i1 due legionari alle spalle di
Pilato impugnano e ostentano chiari
fasci littori.

Altrove Tone Kralj avrebbe sapu-

Tone Kralj

Veronica asciuga il volto di Cristo
(VI stazione della Via Crucis)
Affresco, 1931

Chiesa della Santissima Trinita
(attinara (Trieste)

Tone Kralj
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Dal Tarvisiano al Quarnero gli affreschi disseminati
in pit di guaranta piccole chiese

to essere anche piu audace. Lo prova
la figura 27 del libro di Pupo; dice la
didascalia: «La flagellazione di Cristo.
Riconoscibili il Duce e un soldato ita-
liano». In effetti ¢ cosi. Il trattamento
pittorico € pero piuttosto anomalo ri-
spetto ai connotati stilistici di Kralj.
Meglio sarebbe stato se qui Pupo
avesse indicato 1’ubicazione di questo
frammento, dettaglio invece mancante.

Dr’altronde, il profilo del Duce,
confuso in una turba di peccatori, €
ben individuabile da un occhio attento
— benché seminascosto dietro 1’altare
— anche negli affreschi della chiesetta
di San Nicolo ad Avber/Alber, presso
Sesana. E in altre chiesette dissemi-
nate lungo la dorsale carsica si pos-
sono ritrovare, con il loro messaggio
piu o meno “cifrato”, le sacre pitture
di Kralj, risalenti ormai agli anni della
seconda guerra mondiale: a Sant’An-
drea di Gorjansko/Goriano, a San Mi-
chele di Lokev/Loqua, a San Martino
di Slivje/Slivia di Castelnuovo.

Di sicuro Tone Kralj fu piu esplici-
to quando i tempi mutati, quelli ormai
di un feroce conflitto globale, glielo
consentirono. Era il 1943 quando dal
suo pennello prese forma il quadro in-
titolato Rapallo (oggi al Museo regio-
nale di Capodistria), con riferimento
al negoziato postbellico che nel 1920
produsse appunto il famoso/famigera-
to Trattato omonimo, che consegnava
all’Italia non tutto cido che essa pre-
tendeva (Fiume, in primis), e tuttavia
una larga fetta di territorio indubita-
bilmente sloveno per storia, cultura e
tradizioni.

Qui il simbolismo ¢ trasparente e
conclamato. La donna ignuda sevizia-
ta a sangue (e perfino addentata da un
mini-Mussolini con fez) ¢ palesemen-
te la Slovenia, a malapena ricoperta
da una stoffa recante il bianco, rosso
e blu dei colori nazionali. Incombe su
di lei un’inquietante sfilata di masche-
re che identificano i paesi protagonisti
del negoziato del ‘20, conclusosi con
quella che agli sloveni apparve —non a
torto — come un’inaccettabile, trauma-
tica mutilazione territoriale.

(Ma che dire, poi, della Via Crucis
che un pittore non sloveno, bensi di
nascita istriana e trapiantato in Friuli,
Gino de Finetti, esegui per la chiesa
della “sua” Corona? Qui non ci sono
sottintesi: 1 truci persecutori di Cristo
nella sua ascesa al Calvario calcano
infatti perfetti elmetti nazisti...).



DUE MODI DI
CERCARE DANTE

«Se convieni che tanto un lettore
riceve quanto sa ridare di sé al testo...»
(Mario Apollonio,

Dante. Storia della Commedia).

Nella saggia — e quindi paradossale —
filosofia Zen, il koan € un enigma proposto
dal maestro all’allievo perché si avventu-
ri nella via della sua personale illumina-
zione. Imparera la vanita di tanti percorsi
apparentemente a vuoto, lo spiazzamento
di fronte a una prova imprevista e forse —
chissa — alla fine I’illuminazione: il satori.
L’esercizio del koan dovrebbe insegnarci
che le domande sono sempre piu grandi
delle risposte, che le questioni essenziali
della vita non si liquidano come i problemi
dell’algebra in soluzioni definitive, valide
in ogni caso, per tutti, sempre. L’esercizio
del koan ci insegna che lo stesso enigma
della vita non si risolve ma si abita. Il modo
di abitarlo sara tutto. Lo stesso vale per le
opere di ogni arte. Non ¢ un koan perfet-
to quello di Gustav Mahler che avvertiva
che della musica in uno spartito ¢’¢ tutto
tranne 1’essenziale? Mallarmé diceva che
le poesie sono misteri composti per non es-
sere risolti. Montale la stessa cosa quando
avvisava che le poesie sono state scritte per
dare forma a qualcosa che non puo essere
ridotto a parafrasi. La parafrasi ¢ proprio
cio che delle poesie conserva, quando ben
fatta, tutto tranne 1’essenziale. Le poesie
sono dei koan. E proprio un koan famoso
dice che lo stesso Zen ¢ qualcosa a cui piu
ti avvicini, piu ti allontani. Guarda caso, lo
stesso aveva scritto Osip Mandel’Stam del-
la poesia di Dante: «leggere Dante ¢ una
fatica senza fine: piu si avanza, piu la meta
si allontana» (Conversazione su Dante,
Adelphi 2021). La Commedia di Dante ¢
un meraviglioso koan di 14.233 versi.

Forse in Occidente abbiamo iniziato a
sospettare che per tante cose questa fosse
proprio la faccenda da quando il giovanis-
simo Heisenberg nel 1927 ci rivelo il prin-
cipio di indeterminazione: gia negli atomi,
gli elettroni si negano a una definizione
esatta della loro traiettoria; ma questo ¢ un
discorso che ci porterebbe troppo lontano.
Eppure proprio Mandel’Stam ci avverte che

di Francesco Carbone

«Dante puo essere compreso solo con I’au-
silio della teoria dei quanti», indicazione
che al momento non ha avuto seguaci e che
in ogni caso non dovrebbe allarmarci: caso
mai darci un sollievo, perché nessuno di noi
¢ capace di fissare Dante in qualche formu-
la definitiva. Se davvero frequentato, Dante
sara sempre allo stesso tempo intimo e infi-
nitamente lontano: proprio come le persone
che amiamo. Direbbe Heidegger: ¢’¢ un ec-
cesso di vicinanza che tradisce e uccide, ¢’¢
una distanza che salvaguarda e custodisce.
11 koan ¢ trovare ogni volta quel punto.

I pigri vorrebbero consolarsi dicendosi
che, dopo settecento anni d’investigazio-
ni, su Dante si € detto tutfo. Fosse vero, la
Commedia sarebbe morta. Scrive sempre
Mandel’stam: leggerla e rileggerla riser-
va «una pioggia di imprevisti»; da quella
pioggia, una buona arte ermeneutica do-
vrebbe insegnarci a non tenerci al riparo.
Sono settecento anni che interroghiamo
Dante e ancora, da quella stella in fuga che
¢ la Commedia, arrivano risposte inattese,
fioriscono misteri che nei loro petali risuc-
chiano proprio cid che credevamo di ave-
re compreso. Scopriamo cosi che, proprio
quando abbiamo avuto la sensazione di
avere chiare almeno certe cose, eravamo fi-
niti nel cuore del nostro errore. Gianfranco
Contini, tra 1 massimi lettori di Dante, ha
tolto molti veli ai lettori di quel testo stol-
tamente creduto limpido — e quindi perfet-
tamente equivocato — che ¢ il sonetto Tanto
gentile, tanto onesta pare (G. Contini, Va-
rianti e altra linguistica, Einaudi, Torino
1970). Ha inaugurato cosi nuove migliori
investigazioni. Quell’esercizio dovrebbe
servirci da guida sempre.

Stiamo girando attorno a Dante come
falene attorno alla luce, perché probabil-
mente non c’¢ altra via: «disegniamo le
nostre carte, commentiamo ¢ descriviamo,
niente corrisponde al vero» (I. Bergman,
Lanterna magica, Garzanti 2013), a quel
vero algebrico e definitivo che dovrem-
mo imparare semplicemente a rifiutare di
scambiare con la verita, che € piu sottile e
piu complessa. Pascal chiamava esprit de
finesse questa dote, opposta al cartesiano
esprit de géométrie.
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Lettura di Dante. Storia della Commedia, di Mario
Apollonio, (Interlinea) e di Conversazione su Dante,

di Osip Mandelstam (Adelphi)

Nel primo canto dell’/nferno, Dante
chiama questo farci satelliti di un’opera
sublime cercare (Inf. 1, 84). Questo cer-
care dirda molto di piu dell’avventuroso
esploratore che del libro di Dante: e infatti
ricominciamo sempre da capo, mentre le
letture di Vico, Foscolo, Mazzini, De San-
ctis, Carducci, Pascoli, Croce, ecc. ci appa-
iono molto piu pagine, magari sublimi, di
un’autobiografia, magari non solo persona-
le ma della Nazione: fasci di luce capaci di
velare Dante invece che di svelarlo. Oltre
le mappe di quegli esploratori, la Comme-
dia resta un koan.

Ora, la saggia — e quindi paradossa-
le - filosofia Zen ci insegna che ci sono
due vie per giungere all’illuminazione (il
satori), all’Eureka in cui abbiamo la sen-
sazione che tutto finalmente torni: la via
lenta e annosa, fatta di studio, di lunga
fedele attenzione, di esercizi che possono
essere enigmatici e perfino crudeli, e 1’e-
satto contrario: una rivelazione istantanea,
un’illuminazione come di Saulo sulla via
di Damasco, gratuita e ineludibile: la mela
che colpisce la testa geniale di Newton e
gli fa vedere di colpo, in un pomo, I’intero
vorticare dei pianeti e delle galassie.

Un esempio della via lunga sono le oltre
600 fitte pagine del volume di Mario Apol-
lonio Dante. Storia della Commedia; della
via breve le leggere e preste molto (come
la lonza del primo canto dell’Inferno) po-
che decine di paginette della Conversazio-
ne su Dante di Osip Mandel’Stam. Mario
Apollonio (1901-1971) ¢ stato uno studioso
pionieristico della storia del teatro che mol-
to si dedico anche a Dante. Si ¢ meritato
una voce nell’ Enciclopedia dantesca della
Treccani. Scrive da erudito, richiede un let-
tore attento, paziente, educato a una prosa
elaborata che ama 1 giri sintattici comples-
si, 1 vocaboli rari, quei pensieri che nascono
a cascata gli uni dagli altri che la retorica
chiama ipotassi. Apollonio ¢ un erudito,
Mandel’stam (1891-1938) ¢ un genio.

In Dante. Storia della Commedia, ab-
biamo una prima parte — Lettura della
Commedia — di oltre 300 pagine che ¢ un
vero e proprio libro parallelo, come quello
sublime di Giorgio Manganelli su Pinoc-

chio, del poema: una accurata riscrittura in
prosa canto per canto. La stessa operazione,
in modo piu agevole, I’ha fatta alcuni anni
fa Emilio Pasquini con /I viaggio di Dante.
Storia illustrata della «Commedia» (Ca-
rocci 20135, ripubblicato nel 2021). Pasqui-
ni ¢ piu piacevole ed efficace. La seconda
parte del volume di Apollonio ¢ la piu in-
teressante: s’intitola Storia della fortuna e
ripercorre la plurisecolare vicenda di come
Dante sia stato letto: dai suoi contempora-
nei fino a Giovanni Pascoli. Molto semplifi-
cando: Dante appare come una stella che da
subito illumina fino ad abbagliare per poi
via via eclissarsi: gia con Petrarca, e soprat-
tutto nel secolo petrarchesco (il Cinquecen-
to, con I’eccezione strepitosa delle rime di
Michelangelo); si fa fioco ancora di piu nel
tempo che va dal Barocco al Rococo. Que-
sta parabola discendente ha il suo punto piu
basso nel rifiuto di Voltaire (che respingeva
I’altrettanto, per lui, barbarico Shakespea-
re). Dante riapparve grande nel capolavoro,
La scienza nuova (1725) di quell’outsider
che fu Gian Battista Vico, a lungo rimasto
poco ascoltato, e risorge col Risorgimento,
con tutte le implicazioni politiche e militan-
ti che in quel tempo si sentiva impellenti:
Ugo Foscolo e Giuseppe Mazzini in primis.
Con I'unita d’Italia, prese il campo la lettu-
ra di Francesco De Sanctis. Ma ogni fama,
come scrive Dante nell’XI del Purgatorio,
¢ destinata a diventare «scuray. - Apollonio
¢ una buona guida in questa disanima: ci
racconta non solo di letteratura ma anche di
musica e di pittura, perché Dante ¢ stato -
ed ¢ - qualcosa che nulla in nessuna arte ha
lasciato intatto.

Il «lungo studio e ’I grande amore»
(Inf 1, 83) di Osip Mandel’Stam si conden-
s0, nel 1933, nelle poche decine di pagine
della meravigliosa Conversazione su Dan-
te. Per il settecentenario € stato pubblicato
da Adelphi e ripubblicato dal Melangolo.
Mandel’stam inizio a studiare 1’italiano,
proprio per leggere Dante, nel 1932. Anna
Achmatova ricordera che Mandel’stam
letteralmente «ardeva» con Dante, che lo
recitava giorno e notte. Dettd — come fa-
ceva sempre — alla moglie Nadezda le sue
illuminazioni (Nadezda Mandel’Stam, L ’e-



Stiamo girando attorno a Dante come falene attorno
alla luce, perché probabilmente non ce altra via

poca dei lupi, Serra e Riva 1990). Mando
il dattiloscritto al Gosizdat, la principale
casa editrice sovietica, dove venne letto da
Aleksej Dzivelegov (su di lui ¢’¢ una voce
nell’ Enciclopedia Dantesca, mentre non ¢’¢
su Mandel’stam). Dzivelegov era uno stu-
dioso soprattutto del Rinascimento italiano;
Dante lo interessava per la diffusione che
ebbe tra Quattro e Cinquecento. Era dunque
lui ’esperto della potentissima Gosizdat, e
certo per Mandel’Stam un esempio lampan-
te della «vuotaggine d’anguria della Russia
del tempo» (Osip Mandel’Stam, Sulla po-
esia, Bompiani 2003). Dzivelegov restitui
il manoscritto senza alcun giudizio espli-
cito: solo una selva di punti interrogativi ai
margini del testo. Cosi glossato, venne ri-
spedito all’autore. Quei punti interrogativi,
a posteriori, ci appaiono come la migliore
lode. Gli altri tentativi di pubblicazione non
ebbero neppure quella risposta. Conversa-
zione su Dante venne pubblicato la prima
volta piu di trent’anni dopo negli Stati Uniti.
Mandel’stam era morto nel 1938 in un gu-
lag di transito verso Vladivostok. Aveva 47
anni. Nella bella introduzione all’edizione
Adelphi, Serena Vitale chiarisce il senso del
rifiuto di Dzivelegov e degli altri: «la Con-
versazione su Dante ¢ una dichiarazione
di guerra — ai noiosi scoliasti, ai “pedestri
filologi”, agli estimatori del Dante “sculto-
reo”, “simbolico”, “misterioso”, ai fanatici
ammiratori che della Commedia avevano
letto soltanto qualche pagina. Guerra, so-
prattutto, alla “poesia” esplicita, descrittiva
— quella che puo essere riassunta, parafra-
sata». Avrebbe molti nemici anche oggi in
Italia, Mandel’stam. All’opposto dei pedan-
ti e degli imparaticci, Mandel’Stam ci lancia
in un’avventura senza protezioni: ¢ poesia
quella di Dante, come di tutti i grandi, pro-
prio perché non ¢ parafrasabile: mettere in
prosa Amor ch’a nullo amato amar perdona
¢ semplicemente un piccolo scempio, a cui
si riducono le scuole di ogni ordine e grado
sperando cosi di divulgare almeno il senso
di quel verso. Forse sarebbe meglio niente.
La resistenza alla poesia puo essere giustifi-
cata perché «I’arte della parola distorce, let-
teralmente, il nostro volto, ne turba la pace,
ne lacera la maschera»: chi ha bisogno di

questo? — I suoi versi sono pieni di pensie-
10, € pensiero per Dante ¢ afferrare al volo,
cogliere le allusioni: «questo ¢ per Dante
il massimo elogio». La cosa affascinante ¢
che proprio il Dante personaggio non ¢ mai
capace di questo. Nel viaggio tra i morti ¢
piuttosto un inetto curioso: «bisogna essere
ciechi come talpe per non notare che lungo
tutta la Divina Commedia non sa mai come
comportarsi, dove mettere i piedi, cosa dire,
come salutare». Leggendolo, bisogna tene-
re quanto piu possibile assieme tutto e allo
stesso tempo auscultare ogni suono: «la po-
esia si distingue dal linguaggio automatico
perché ci sveglia di soprassalto a meta pa-
rola — parola che ci sembra molto piu lunga
di quanto credessimo —, e in quel momento
ricordiamo che parlare ¢ sempre essere in
camminoy». Quante volte Dante balbetta
di fronte alle continue sorprese dei morti?
«Dante, io credo, studiava attentamente tutti
i difetti di pronuncia e tendeva le orecchie
quando gli capitava di ascoltare balbuzienti,
blesi, voci nasali o persone incapaci di arti-
colare certi suoni. Da loro deve aver impa-
rato moltoy.

«E impossibile, impensabile abbrac-
ciare con lo sguardo o raffigurarsi concre-
tamente questo poliedro dalle tredicimila
facce, di una mostruosa regolarita». La cri-
stallografia e la chimica organica potrebbe-
ro aiutarci piu di tanta erudizione storica.
La Commedia «non resta simile a s¢ stessa
neanche per un attimoy»; «Dante fa oscil-
lare i significati, disintegrare I'immagine»;
«un fisico che volesse ricomporre un atomo
dopo averlo scisso assomiglierebbe agli
adepti della poesia descrittiva e didascali-
ca, per i quali Dante restera in eterno peste
e flagello»: eccolo il Dante quantistico. Per
arrivarci, bisogna squarciare il velo che ci
mette davanti agli occhi la sua stessa fama,
«il massimo ostacolo alla sua conoscenzay.
Ed ecco I'ultimo koan: 1’«incalcolabile»
attualita di Dante viene proprio dal suo non
essere del nostro tempo, e neppure del suo.
Dante ¢ ieri, e proprio ieri € quel tempo che
«non ¢ ancora sorto. Non ¢ ancora stato ve-
ramente» (Sulla poesia), il che sarebbe pia-
ciuto moltissimo al Walter Benjamin delle
Tesi sulla storia.
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LA DONNA DELL'ARTE

Per il compleanno di solito i regali
si ricevono, invece Nadia Bassanese, per
20 anni titolare della galleria d’arte di
piazza Giotti e ancor prima, con Ema-
nuela Marassi, fondatrice della Tomma-
seo in via Canal Piccolo, allo scoccare
del suo ottantesimo ha fatto il contrario.
Ha regalato ad “amici e parenti” un li-
bretto, Schegge (Comunicarte), in cui
ha raccolto i piu interessanti e brillanti
mini-diari scritti nel tempo — su solleci-
tazione del critico Franca Marri - via via
che ospitava artisti, andava in America
a incontrare Leo Castelli (realizzando
["unica mostra nella sua citta natale del
grande gallerista triestino, padre della
pop art a New York), organizzava mostre
con Staccioli, Topor, Folon, Munari, Pe-
ricoli, Luzzati, Pratt, Altan e mille altri,
intrattenendo distanti e divertenti rela-
zioni con Claudio Magris, che, impegna-
tissimo, si negava («Non ho un briciolo
di tempo a disposizione, non me ne chie-
da, é come se mi domandasse di mia so-
rella, non ho una sorellal»). Ma, tra Roy
Lichtenstein e Michael Goldberg, incon-
triamo anche i nostri Nathan e Carme-
lich da un inedito punto di vista.

A proposito di regali, Schegge é una
scheggia di fronte al fatto che questa
elegante e discreta signora dell’arte
ha donato tutto il proprio archivio alla
Fototeca dei Civici musei, 50 faldoni di
materiali relativi all’attivita espositiva
e 3500 stampe fotografiche, e gia nel
2017 aveva ceduto ampia documenta-
zione sulla sua famiglia istriana (libro e
“fondo” sono stati presentati di recente
all’auditorium del Museo Revoltella),
e di altre importanti preziose cose si ¢
separata in favore dell’istituzione pub-
blica. Rompiamo, una mattina davanti a
un caffe, il velo di questo nobile e tenace
understatement.

Cominciando dalla fine, come mai
in museo le intime foto di famiglia?

Avevo un amico che faceva volon-
tariato alla Fototeca, mi disse che erano
carenti di foto relative al periodo 1900-
1940, allora tirai fuori quelle di papa

di Gabriella Ziani

bambino, e di quand’era granatiere a
Roma, e le portai, e cosi conobbi Clau-
dia Colecchia che dirige la Fototeca, e
anche lei mi chiese foto, ¢ portai a vedere
quelle di famiglia: il matrimonio dei miei
genitori, a San Giacomo, lei 19 anni, lui
24, con quattro damigelle, due in rosa e
due in azzurro, ¢ una carrozza coi caval-
li bianchi. «Me le da?» disse Colecchia.
E io pensai: tanto, se muoio, va tutto in
scovazze....

E poi il materiale della galleria,
quando, nel 2003, chiude.

Tutta la documentazione (anche rela-
tiva al Curatorio del Revoltella, di cui ho
fatto parte per 12 anni) era in quattro ma-
gazzini, ma vendevo anche quelli. Che
fare? Chiamai Colecchia. In fondo, dissi,
¢ storia della citta, non un fatto perso-
nale. Ci vollero tre mesi per selezionare
carte, inviti, recensioni, cataloghi, libri:
dodici scatoloni. Ho regalato anche una
piccola biblioteca tutta su Leo Castelli.
Cinquanta sedie ho dato a Piccolo Sil-
lani, che allora insegnava, ¢ una fortuna
se le cose possono servire a qualcuno.
Bisogna alienare, quando ¢ il momento
giusto. o so che sard eterna... ma non
posso assicurarlo.

Ma prima di tutto questo c’¢ Nadia
Bassanese, che nasce...

Sono nata a Pinguente in Istria, mio



Intervista a Nadia Bassanese,

papa Liubo era figlio di Domenico Siro-
tich, all’inizio guardia forestale. Sposo
una donna di 12 anni piu giovane che gli
porto una cospicua dote. Apri un forno e
via via ingrandi [’attivita, con un impor-
tante commercio di granaglie e forniture
all’esercito, e divenne ricco, molto ricco.
Mi ricordo il negozio, pieno anche di ta-
bacchi e tessuti, e al piano di sopra I’abi-
tazione col bagno piastrellato, la vasca,
il telefono...

E poi arrivo la guerra.

E mio papa aiutd un suo amico parti-
giano, gli diede vestiti e soldi. Il ragazzo
fu preso, e quel taglio grosso di soldi che
aveva in tasca indirizzo i tedeschi. Solo
mio padre poteva disporne, in zona. Lo
catturarono e fu spedito in un campo a
Forli, e poi a Dachau... Mio nonno, che
aveva relazioni commerciali con un im-
portante collega tedesco, riusci a farlo
uscire per andare al servizio di questo
signore, il quale pero rispedi subito mio
padre a casa... Mentre Iui era ancora a
Forli, mamma voleva che ci trasferis-
simo li, e sempre vi fu I’intervento del
nonno: ci procurd riparo nella villa di
suoi conoscenti a San Martino di Lupa-
ri in Veneto, dove tra il 1943 e il 1945
passammo ore di angoscia e speranza
nell’attesa di rivedere papa. I Sirotich
scapparono ad Abano, ma non la nonna,
che resto impavida a difendere la botte-
ga, la proprieta. So che in seguito la casa
di Pinguente fu trasformata in un night
club, ma per fortuna adesso ¢ biblioteca
civica, bellissimo, no?

La mamma Elda Fermeglia: un co-
gnome che a Trieste ha la sua fama...

Era triestina, aveva lavorato come
impiegata nel commercio di agrumi,
ed era zia di Maurizio Fermeglia, che ¢
stato rettore dell’Universita. Maurizio ¢
mio cugino, e I’altro mio cugino (di par-
te paterna) ¢ Sergio Paoletti, docente di
Biochimica e attualmente presidente di
Area Science Park. Tre cugini, tutti e tre
figli unici.

E dopo la guerra?

Papa voleva tornare a Pinguente, ma
nel frattempo nonno aveva avuto un po-

straordinaria gallerista

VISTI DA VICINO

sommario

sto direttivo a Fiume, e cosi andammo la
per due anni e mezzo. Una vita benestan-
te, grandi alberghi ad Abbazia, feste....
Quando per gli italiani venne il momento
di optare, i miei genitori fecero la richie-
sta, ma il permesso fu accordato solo a
mia mamma triestina, e lei parti con me.
Papa piu tardi. Arrivo grazie a un pas-
seur. E per sei-sette anni fummo ospiti
dei nonni Fermeglia a Servola. Intanto
vennero in Italia anche i nonni Sirotich,
il nonno con una incredibile valigetta
piena di rotolini di monete... Compro
un terreno a Gretta e fece costruire una
casa, adiacente a quella dei Paoletti.
Mio padre non ha mai pitt messo piede
a Pinguente. Anni fa un collaboratore del
piccolo museo della cittd mi chiamo per-
ché decifrassi alcune foto, ¢ mi chiese se
avessi forse dei libri da dare. Avevo una
grande collezione di testi per I’infanzia,
in molte lingue, quasi tre metri lineari di
scaffali: glieli ho regalati.

E a Trieste spunta la donna dell’ar-
te... Come ando?

Io per errore ho frequentato il liceo
scientifico. Odiavo la matematica, ma
dalla terza media ero uscita col 10... I
professori consigliarono I’Oberdan, dove
per fortuna si dava ancora molto spazio
alla storia dell’arte, al disegno... Avrei
proseguito con 1I’Accademia a Venezia,
ma non mi vollero mandare, e allora con
gli studi la piantai li. Ero appassionata,
adoravo gli impressionisti, avevo una

Nadia Bassanese
con Tullio Pericoli in occasione
della mostra del 1987
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ricca biblioteca di storia dell’arte, pian
piano cominciai a frequentare Livio Ro-
signano, Gianni Brumatti, I’ambiente mi
attraeva, e la mia piu grande amica (poi
anche cognata) era Emanuela Marassi,
che aveva Cernigoj come suo maestro,
e con lei si andava ai mercoledi di Ful-
via Costantinides, alla Cantina, da Ser-
gio D’Osmo di cui poi a lungo abbiamo
frequentato le sue giornate “open” nella
casa alle Ginestre. Nel frattempo ero di-
ventata amicissima di Giorgio Polacco,
che mi apri al teatro, aveva sempre due
posti e diceva: «Te vien con mi o meto
el capoto?». Con lui ho conosciuto
Strehler, Grassi, 1’incantevole Vittorio
Gassman, ¢ Dario Fo...

A un certo punto lei non ¢é piu Siro-
tich, ma diventa Bassanese...

Ho conosciuto mio marito Dino fra
amici al Circolo Marina mercantile. Ci
siamo sposati nel 1963 e adesso per I’an-
niversario ci facciamo gli auguri per la
nostra durata... Mi ha sempre appoggia-
ta, libera di svolgere la mia attivita.

Che comincia un bel giorno.

Quando Marassi vuole aprire una
galleria, e nasce con I’aiuto di Edoardo
Devetta la Tommaseo in un piccolissimo
spazio in via Canal Piccolo. Dopo un po’
lei si stanca, troppo impegno, e cede a
Franco Jesurun, che ancora faceva 1’at-
tore, e il tutto mi ¢ diventato pesante, e
ho lasciato, nel 1980. Ma quanti incon-
tri, Anita Pittoni veniva il pomeriggio

a chiacchierare, Brumatti malinconico
veniva al mattino, e purtroppo non pote-
vo registrare tutte le cose incredibili che
raccontava, per imitazione volle venire
anche Spacal, e giu pettegolezzi, veniva
Enzo Navarra col figlio piccolo, e Adria-
no Bon che doveva comprargli il gelato.
S’incontravano fra di loro, una cosa che
non esiste piu.

Pero anche lei se ne va.

Si, e dopo un po’ mi ¢ dispiaciuto.
Mio marito mi ha sostenuto, abbiamo
cercato una sede, mi sarebbe piaciuta in
Cavana sotto la chiesetta dei Santi Seba-
stiano € Rocco, ma era della Curia, e al-
lora no. Pensammo a un appartamento, e
salto fuori piazza Giotti: un signore ave-
va tutto restaurato per aprire una scuola
di ballo, gli avevano negato il permesso,
s’era incavolato e aveva rimesso in ven-
dita.

Inauguro nel 1983 con una scultura
di cemento in bilico di Mauro Staccio-
li. Ardito.

Staccioli me I’aveva presentato Na-
varra gia alla Tommaseo. Fu per me un
pilastro. Quando torno dall’America mi
disse che li ero gia conosciuta, che dove-
vo assolutamente andare, ma da sola, le
gallerie negli Usa erano tutte in mano a
donne. Non era uno sgarbo a mio marito,
ma un’indicazione pratica: «Se vai con
qualcuno, dimostri che ne hai bisogno».
Presi coraggio. Rispolverai i miei libretti
della Berlitz school, ¢ la frase che a New
York pronunciavo piu spesso era «please,
speak slowly», ma quella che piu spesso
mi veniva rivolta era: «Are you local?».
Che ridere. Con il neozelandese Alexis
Hunter finimmo per parlare in latino. Fu
fantastico. Mi sono tanto divertita. Fu
sempre Staccioli a consigliarmi Carmen
Gloria Morales («se viene lei, verranno
tutti»), e tramite lei sono arrivati Michael
Goldberg e la moglie Lynn Umlauf. Co-
munque quando fui ricevuta da Castelli
glielo dissi subito: vorrei fare qualcosa,
ma non ho molti mezzi. «Torni fra due
giorni» mi rispose, elegante, cortese.
Tornai, e fu cosi che nacque la mostra
con 1 manifesti delle sue mostre. Spesi



Cattelan, Abramovic, Koons...? Molti creano situazioni eclatanti,
ma fanno supporre che vogliano piu stupire che comunicare.
Non mi interessano, mi danno anche una sensazione di fastidio

una follia. La mostra mi fu data gratis,
ma le assicurazioni!, I’importazione!...

Agli artisti lei chiedeva se avesse-
ro “dietro” una filosofia. La sua qual
era?

Di non esporre triestini, perché vole-
vo portare a Trieste qualcosa di nuovo.
Di avere lo spazio non a livello strada,
non volevo passanti occasionali in gal-
leria. Gia quando Enzo Cogno e Miela
Reina avevano la loro galleria La Cava-
na entrava gente che chiedeva: «Cossa
xe qua?». «Una gallerian. «4h, e dove se
va fora?». Mi ¢ capitato comunque uno
cosi: «Son vignu qua fin che piovi...».

Brutalmente detto, il gallerista
guadagna o spende?

Costa piu di quel che guadagna, la
galleria. Certe opere, astratte, sono poco
vendibili. Vendevo molto alle gallerie
straniere, di Lubiana, di Vienna... Ma ho
fatto tutto con le mie forze, il patto con
mio marito era stato chiaro. Ho vendu-
to, ho fatto libri, altre mostre, ho avuto i
miei onorari.

Anche un bel volume, con Fabio
Amodeo e Giulio Montenero, e le foto
di Elio e Stefano Ciol, sulle pitture mu-
rali delle chiesette carsiche a cavallo
del confine (Arte e natura a colloquio,
Lint 2008).

Si andava in gita la domenica con
amici, e un giorno al castello di Prem
scoprimmo gli affreschi di Mario Lan-
nes, e nella chiesetta quelli di Tone Kralj,
e incuriositi continuammo a cercare €
trovare (Spacal, Sbisa, Music, Cerni-
g0j). Ne parlai con I’assessore comunale
Roberto Damiani: «Sfondi — disse - una
porta aperta». L’amministrazione Illy fa-
voriva il dialogo italo-sloveno. Ottenem-
mo fondi europei, fu un buon lavoro, e il
libro ebbe molto successo.

Stato dell’arte oggi?

Oggi si ¢ interrotta la comunicazione.
La Biennale ¢ sommersa da video, dopo
che ne guardi uno di mezz’ora non ne
puoi piu, e chi lo compra mai? lo nean-
che morta. L’arte moderna oggi difficil-
mente viene amata, al massimo suscita
curiosita.

Se le dico Cattelan, Abramovic,
Koons...?

Molti creano situazioni eclatanti, ma
fanno supporre che vogliano piu stupire
che comunicare qualcosa. Non mi inte-
ressano, mi danno anche una sensazione
di fastidio.

Buona idea spendere a Trieste un
milione di euro per una mostra di van
Gogh?

Intanto a Trieste a livello culturale
pubblico siamo in una terra desolata, e
anche senza prospettive perché non ci
sono persone di cultura attive. Quanto a
van Gogh, affascina i poco informati. Si
spende tutto per una mostra sola, e se ne
potrebbero fare tre di straordinaria qua-
lita, arricchendo la citta. Cosi invece la
impoverisci. La fanno per i turisti delle
crociere? Ma io lo vedo com’¢ la gente
che scende dalle navi...

Gli artisti preferiti, in assoluto, da
Nadia Bassanese?

Vermeer, Caravaggio. Per la costante
ricerca della luce.

Un rimpianto.

Nessuno. Sono molto soddisfatta. Ho
fatto tutto dal niente. Dal milione che
mio marito mi ha prestato per dipingere
le pareti in piazza Giotti, e che gli ho re-
stituito lira su lira. Unico vantaggio, non
ho pagato I’affitto. Poi le cose hanno i
loro tempi, e a un certo punto si chiude, e
I’ho fatto. Adesso, pero, continuo a scri-
vere.

VISTI DA VICINO
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nel Salotto Azzurro del Municipio
dove ¢ stata presentata la sua
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Musei (14 maggio 2019)
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L'ULTIMA REGIA

DI STREHLER

Wolfgang Amadeus Mozart
e Lorenzo Da Ponte

Cosi fan tutte

regia di Giorgio Strehler

e Carlo Battistoni

Piccolo Teatro di Milano
1997/98

foto di Luigi Ciminaghi
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Strehler aveva concepito Cosi fan tut-
te, il capolavoro di Mozart e Da Ponte,
come il primo frutto di una stagione arti-
stica nuova, in cui anche il melodramma,
finalmente, sarebbe stato ricondotto all’in-
terno del “teatro d’arte”, cio¢ (come egli
dice in una delle tante lettere di dimissioni
polemicamente presentate all’amico Paolo
Grassi) «un teatro che fa prodotti artistici
di primo livello, che li mantiene nel tem-
po uguali a come sono nati e li fa vedere
a decine di migliaia di persone». Un teatro
in cui non ci siano due teste che dirigono,
ma una sola, quella del regista, che sia lon-
tano dallo star-system dei teatri operistici,
che abbia una compagnia stabile, capace di
assicurare nel corso delle repliche la stessa
qualita della prima. Questa possibilita pa-
reva realizzarsi con il Nuovo Piccolo Te-
atro di Milano, oggi a lui intitolato, e con
un’opera tutta affidata a giovani interpreti
(I’Orchestra sinfonica di Milano, diretta
dal trentasettenne Ion Marin, il Coro della
civica scuola di musica e i cantanti quasi
tutti esordienti) di cui avrebbe avuto il to-
tale controllo. La prima era prevista per il
26 gennaio 1998, ma egli mori il 25 dicem-
bre, cosi questo esordio divenne il suo te-
stamento. Ebbe solo il tempo di fare undici
giorni di prove, seppure mai in palcosceni-
co, poi la regia venne assunta dal suo assi-
stente Carlo Battiston. In occasione della
prima lo scenografo Ezio Frigerio disse:
«Non ¢ una regia di Strehler». Al contrario,

di Luigi Cataldi

il direttore musicale lon Marin dichiaro
che Iui sentiva presente in ogni momento
«quel signore dai capelli bianchi», «per
meta Don Chisciotte e per meta Cherubi-
noy. Ci restano comungque la registrazione
video della prima, diversi documenti (note
di regia, resoconti delle prove, lettere ai
collaboratori, fra le quali un corposo car-
teggio con Carlo de Incontrera, suo con-
sulente musicale, di cui Matteo Paoletti
da conto in un articolo reperibile in rete)
che ci permettono di comprendere come
Strehler leggeva quest’opera.

Per chi non la ricorda ecco la trama.
Due giovani soldati, Guglielmo e Ferran-
do, per mettere alla prova la fedelta delle
loro promesse spose, Fiordiligi e Dorabel-
la, fingono di partire per il campo di bat-
taglia e tornano travestiti da albanesi: cia-
scuno tentera di sedurre la donna dell’altro.
E questo il frutto di una scellerata scom-
messa con il vecchio cinico don Alfonso,
loro amico. Nel giro di una sola giornata,
grazie anche alle macchinazioni della ser-
va Despina, le ragazze si lasciano conqui-
stare. Don Alfonso ha vinto. Seguono finti
contratti nuziali di un finto notaio (Despina
travestita), il finto ritorno dei soldati dal
fronte, accuse, pianti, supplicar perdono,
poi la riconciliazione ¢ il lieto fine.

L’opera (il libretto soprattutto) fu stron-
cata da molti eccellentissimi, dai primi bio-
grafi, passando per Beethoven, Hanslick,
Wagner, giu fino a Massimo Mila: «buffo-
nesco gioco di caricatura» i cui personaggi
sono «burattini sostanzialmente intercam-
biabili come i pezzi d’un gioco di pazien-
za» (Massimo Mila, La geometria amorosa
di “Cosi fan tutte”). Ancora oggi, nono-
stante la rivalutazione critica (da Edward J.
Dent in poi) abbia ridato il giusto valore sia
alla musica che al testo, sono frequenti le
messinscene in cui i quattro giovani si muo-
vono a comando del burattinaio don Alfon-
so (come capita nella versione salisburghe-
se di Claus Guth del 2009, tanto fortunata
quanto noncurante del testo mozartiano).

Strehler ¢ di tutt’altro avviso: «Questo
“giochetto” che ¢ nella vita umana, Mozart
I’ha esaltato e messo in luce crudele, ridi-
cola e pietosa al tempo stesso. Che povere



Una lettura appassionata e controcorrente
del regista triestino in una sua messinscenda postuma

e ridicole cose siamo noi umani quando
amiamo! [...] Cosi Fan Tutte cela una gran-
dezza cosi misteriosa che pochi riescono a
capirla. Per questo i giudizi sono tutti cosi
miseri e falsi. Non capiscono nemmeno la
trama. Ed ¢ come prendere La Tempesta di
Shakespeare per una commedia fantastica
per marionette e trucchiy».

11 regista triestino colloca la prima sce-
na, la scommessa, in una bottega del caffé
i cui tavolini, all’aperto, si trovano davanti
al «Real Teatro San Carlo di Napoli». I sol-
datini si illudono che la vita sia onore, ordi-
ne, fedelta, ubbidienza; Don Alfonso che,
dice Strehler, ¢ «una specie di Casanova in
disarmo, vizioso e anche laido, ma intelli-
gentey, uno che non crede piu in niente ed
«¢& contento perché il mondo € cosi», li tra-
scina in questa, per loro vitale, avventura.

Il testo ¢ interpretato con «un lavoro
filologico non pedante ma serio», come
scrive a De Incontrera. Un esempio riguar-
da 1 mustacchi. Da Ponte li aveva dati agli
albanesi; Strehler li appiccica ai soldatini.
I baffi sono in teatro la quintessenza del-
la finzione. Dunque finti, che qui significa
illusori, sono, se non proprio i due solda-
tini, almeno 1 loro pregiudizi iniziali. Cio
costringe il regista triestino a sacrificare la
celebre aria Non siate ritrosi (1.11), tutta
costruita sui mustacchi dei due albanesi, e
a recuperare quella che Mozart aveva ini-
zialmente composto per la prima vienne-
se (Rivolgete a lui lo sguardo), altrettanto
bella e quasi mai eseguita, ¢ a modificare
qualche parola del testo. Piu veri dei solda-
ti, «i due albanesi non hanno né¢ mustacchi
né barbe. [...] Sono molto strani, molto
piacevoli, quasi un po’ femminili ma viri-
lissimi nelle azioni che perd sono sempre
delicate, appassionate e diverse da quelle
degli uffiziali. [...] Le due donne si trova-
no con loro in un altro mondo. Raffinato
e sconosciutoy. Diversamente da Da Ponte
che aveva reso Guglielmo geloso di Fior-
diligi, ma non innamorato di Dorabella,
Strehler lo fa amante appassionato di lei
(eliminando dalla scena amorosa dei due,
IL5, tutti gli “a parte” che ne rivelano la
doppiezza). In questo modo tutti e quattro
1 giovani hanno voglia ora di amare e di

di Cosi fan tutte di Mozart

soffrire; di vivere, insomma.

«Ci troviamo di fronte a un’opera oscil-
lante, misteriosa. Come i sentimenti. [...] E
vero o ¢ falso quello che succede? [...] Ma,
ragazzi, ve lo ripeto ancora: o ce la faccia-
mo a mettere in luce il lato sconosciuto di
quest’opera assolutamente ambigua dove
I’incerto, il vero, il falso, la passione, da
gioco possono diventare veri o il contrario
oppure ¢ meglio rinunciare», dice Strehler
ai cantanti durante le prove. Cruciale ¢
dunque rappresentare questa ambiguita.
Nel finale, che pone problemi grandissi-
mi a chiunque si misuri con questo testo,
essa ¢ massima. E credibile che i quattro
giovani, dopo 1 reciproci tradimenti, si ri-
concilino e si sposino? E quali coppie si
formeranno, quelle iniziali o quelle inver-
tite? Da Ponte non da indicazioni. «Cosa si
puo fare? Ma perdonarsi!, capire che la vita
¢ fatta cosi. [...] Cosi siam tutti!» Fragili-
ta umana e necessita dell’indulgenza, con
conseguente riconciliazione, in effetti sono
tratti fondamentali di tutta la trilogia di
Mozart € Da Ponte. Nondimeno riconcilia-
re due coppie di amanti che si sono traditi
e ingannati non ¢ facile. Strehler per que-
sto ricorre all’identita di vita e teatro. Per il
coro finale («Fortunato I’'uom che prende /
ogni cosa pel buon verso / e tra i casi e le
vicende / da ragion guidar si fa») riappare
il fondale raffigurante il Teatro san Carlo.
Di colpo 1 sei personaggi si tramutano in
attori che, rivolti al pubblico, cantano la
morale dell’opera. Sono affaticati e con-
tenti, ridono, scherzano e si scambiano i
vestiti, senza riguardo per sesso, ruolo, eta,
ceto. In scena ¢’¢ anche una grande «ce-
sta d’Arlecchino», portata 1i poc’anzi dai
soldati, dalla quale ¢ sbucata fuori Despina
travestita da notaio. Si comincia a ributtare
le “robbe” dentro la cesta, come farebbero
i comici dell’Arte alla fine della recita. Il
fondale, una sorta di tenda, ora lo si ricor-
da, € lo stesso che ha fatto da sfondo alla
prima scena, quella della scommessa fra i
soldatini e don Alfonso. Non solo Despina,
«finta come cameriera, come dottore, come
notaioy, ¢ uscita da quella cesta, ma tutto
lo spettacolo: tutto finto come il teatro e
tutto vero come la vita o viceversa.

MUSICA
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GEOMETRIE DI PALUDE

sommario

...forse & un albero, si & un albero I monfalconese Fulvio Dot ci ave-
grafite, smalto e stucco va abituato, da tempo, ai suoi paesaggi
su tela applicata a pannello, 2020 urbani, sovente declinati nelle visio-

ni seduttrici di edifici di indiscutibile
pregio storico e architettonico: palazzi
veneziani le cui facciate tardogotiche
si riflettono sulla superficie dei canali,
oppure agglomerati di fabbricati delle
isole dell’Egeo, spontaneamente aggre-
gati attorno alle cupole blu delle chiese
ortodosse. Piu di recente, le architetture
disegnate da Dot avevano abbandona-
to I’aura trasognata di quelle visioni di
esplicito richiamo a stagioni remote del-
la storia dell’arte, per concentrarsi su pa-
lazzoni novecenteschi, periferie recenti
edificate sulla serialita modulare degli
spazi nella rigidita di un incasellamento
rigorosamente euclideo cui solo episo-
dicamente il ricorso al cemento armato
...sima poi si & alzato il vento consente qualche digressione dall’orto-
gonalita delle linee architettoniche det-
tate da un disegno strettamente aderente
alle esigenze di organizzazione raziona-
le di spazi e volumi.

In una sua personale allestita alla
Galleria La Fortezza di Gradisca d’I-
sonzo nello scorso settembre, Dot ha
presentato la sua piu recente produzione
di opere su carta. Come preannuncia il
titolo della mostra, Storie di carta. Tra
lockdown e zona rossa, le opere sono
state pensate ed in parte eseguite nelle
fasi piu ardue della pandemia, quando

]]1 P@Ht@ rOSSO era interdetto all’artista, coma a quasi
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su carta di cotone, 2020

tutti noi, I"uscire di casa, anche solo per
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di Walter Chiereghin

recarsi nel suo studio, dove giacevano
inerti le tele, 1 vasetti di acrilico, 1 pen-
nelli, i cartoni ondulati, le tele grezze di
origine militare, le catene, le fibbie e i
bottoni e tutto quanto finisce poi per con-
fluire sulle sue articolate composizio-
ni, sovrapponendosi ¢ integrandosi con
la base del dipinto, di norma le visioni
architettoniche cui abbiamo accennato.
Per sottrarsi all’inazione che evidente-
mente gli va stretta, 1’unica soluzione
era disegnare e si accorse cosi che, nel-
la poverta dei mezzi a sua disposizione
in casa, poteva indirizzarsi in via quasi
esclusiva al disegno a matita su carta e
quanto inopinatamente ne risulto fu del
tutto diverso, per le tematiche oltre che
per la tecnica, rispetto al suo consolidato
modus operandi. Fu cosi difatti che Dot
tradi una seconda volta I’architettura,
mai praticata nonostante la laurea conse-
guita a Venezia (v. intervista Le architet-
ture trasognate di Fulvio Dot su Il Ponte
rosso n. 47 del luglio 2015).

Le opere esposte a Gradisca, difatti,
segnano 1’abbandono da parte dell’ar-
tista della sua consueta ambientazione
urbana, per rivolgere D’interesse alle
immagini di paesaggio, quello silvestre
¢ spesso palustre delle campagne che
circondano Monfalcone e si spingono da
un lato verso la foce del Timavo, dall’al-
tro verso il delta di quella dell’Isonzo.

«Nel periodo della segregazione im-
posta dalla lotta al virus — mi confida da-




Nella sua piu recente personale
Fulvio Dot cambia tutto o quasi

vanti le sue immagini esposte — ho senti-
to la necessita di confondere quella mia
solitudine con quella degli spazi aperti
e delle piante, nel silenzio rotto al mas-
simo dai fruscii del vento. Mi sono nate
le cose che vedi qui, la riproposizione
in bianco nero delle trame dei rami che
si intrecciano tra loro e che si riflettono
nell’acqua, quando c¢’¢. Il disegno mi
¢ sembrato fin dall’inizio lo strumento
piu adatto a replicare quanto mi colpiva
nelle mie camminate solitarie, semplice-
mente linee tracciate a penna su carta di
cotone che si intersecano sui fogli che
continuavo a riempirey.

In origine, il nuovo corso sara pro-
babilmente stato cosi: poco piu che una
notazione sintetica, schizzi che riprodu-
cono uno scorcio di paesaggio, seguen-
done lo sviluppo in una composizione
ritmata dall’intersecarsi dei rami spogli
in linee essenziali, ma che quasi automa-
ticamente si ordinavano dando corpo a
un disegno che riproduce con forte reali-
smo, ma anche con altrettanto vigoroso
allestimento scenico, le visioni che 1’au-
tore trasferisce sul foglio, combinando
con sapienza tra loro la verticalita dei
fusti con i rami spezzati e colti nella loro
postura orizzontale, segmenti spesso du-
plicati nella specularita dei riflessi sulle
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superfici dell’acqua che — come accade
nei canali veneziani delle sue inconfon-
dibili tele — si offrono per aggiungere
ulteriori suggestioni all’impianto com-
positivo delle immagini.

All’elementare connubio dei tratti di
penna sulla carta, I’anelito di ricerca che
assilla I’artista ha presto aggiunto tecni-
che e materiali diversi, spostando il suo
campo d’azione su inchiostro e acque-
rello, sempre su carta, in fogli o organiz-
zata in taccuini e piccoli quaderni e poi,
su tavola, smalti e grafite in polvere, ag-
giungendo suggerimenti appena avverti-
bili di colore al rigoroso bianco e nero
degli esordi di tale sua nuova maniera.

Geometrie di palude ¢ il titolo che
Dot ha assegnato a questa sua piu re-
cente produzione, che nella sua poetica
costituisce un nuovo approdo, del quale
ancora non sappiamo se sia a uno sco-
glio oppure a un continente.

Geometrie di palude
grafite, smalto e stucco
su tela applicata a pannello, 2020

Storie nere nel bosco
grafite, smalto e stucco
su tela applicata a pannello, 2021
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RIFLETTENDO SU CELINE

Voglio parlare di questo libro, ultimo
in ordine di tempo di Luisa Crismani,
dedicato a Luis-Ferdinand Céline, dico
voglio perché la materia non ¢ facile da
maneggiare, ¢ il libro, anche il libro ¢ un
po’particolare e spero percio di esserne
in grado. Non sono un grande esperto
di Céline, ho letto come tanti il Viaggio
al termine della notte, anni fa e non ne
sono rimasto entusiasta. Conosco Luisa
Crismani da tanti anni, per una ragione o
I’altra siamo sempre stati poco d’accor-
do nelle nostre preferenze letterarie, ma
ho sempre ammirato la dedizione con cui
affronta gli autori che entrano nella sua
orbita, che fanno, insieme agli animali,
compagnia al suo romitaggio nelle terre
bisiacche. Non bastasse tutto cio, a dire
una certa difficolta, € noto come Céline
faccia parte di un canone letterario che
lo assegna alla destra politica, per le sue
simpatie hitleriane e antisemite, che in-
dubbiamente esistono, anche se, a dif-
ferenza di altri, nelle rare interviste che
Céline diede dopo il suo ritorno in Fran-
cia nel 1951, vi € una sorta di presa di
distanza.

Questo solo per dire la complessi-
ta del personaggio, che nell’ambito di

di Roberto Dedenaro

questa recensione ¢ possibile solamente
accennare; d’altra parte, per esempio, fu
omaggiato in vita dagli autori di quel-
la che fu chiamata poi la Beat Genera-
tion, I’ebreo Allen Ginsberg compreso e
dunque per chi volesse approfondire la
materia ¢ tanta e non facile da rendere
negli spazi ristretti di una recensione.
Ma torniamo al libro della Crismani
che s’intitola curiosamente, «Hardi pe-
tit!y. Attraverso i bambini, Céline, e si
presenta come una serie di lettere scritte
all’autore, o forse un’unica lunga lettera
scandita da alcune interruzioni e riprese,
intervallata dunque da date e categorie.
Non ¢ dunque, ma questo ce lo dice I’au-
trice in prima persona, un libro di critica
letteraria, non ¢ un saggio, ¢ che cos’¢
allora?

Secondo la Crismani, «diciamo che ¢
un racconto. Il racconto dei suoi roman-
Zi, percorsi attraverso un’ottica partico-
lare, che insegue, trattiene e descrive il
suo sguardo sull’infanzia». Questo ¢ cio
che ci dice ’autrice che, per fare questo
lavoro, circondata da vocabolari, ha let-
to Céline in lingua originale, operazione
necessaria per chiunque voglia fare un
discorso approfondito per un autore, che



Il libro di Luisa Crismani non vuole essere un saggio: «diciamo che e
un racconto. Il racconto dei suoi romanzi, percorsi attraverso unottica
particolare, che inseque, trattiene e descrive il suo squardo sullinfanzia»

¢ un autore di style, uno scrittore che ha
fatto un lavoro enorme sulla forma del-
la sua scrittura dal romanzo d’esordio
fino all’ultimo, uno che con disprezzo,
e facendolo arrabbiare, veniva indicato
come un James Joyce francese. D’al-
tronde ¢ questa rivoluzione dello stile
che interessava 1 suoi ammiratori d’ol-
tre oceano, che stavano tentando di fare
qualcosa di simile nella tradizione lette-
raria americana. Ma, oserei aggiungere,
questo volume, non solo ci racconta un
Céline forse sconosciuto ai piu, al pub-
blico italiano, ma soprattutto ci parla
della lettura e del suo potere, dell’esse-
re presi per incantamento, da dei perso-
naggi o degli autori, un racconto dunque
che, in qualche modo, risponde, almeno
in parte, alla domanda perché leggiamo.
Lo dicono le ultime righe scritte e firma-
te personalmente dall’autrice, Caro Luis,
ho ancora questo lavoro con Voi, la mia
ancora di salvezza. Mi rattristera quan-
do vedro che é terminato, ma so che ac-
cadra... Grazie per essermi stata accan-
to e avermi sopportato durante questi
anni, soprattutto gli ultimi mesi! Dopo i
bambini non lo so se vi scrivero ancora,
pero sarete sempre con me. Sembra la
lettera di una persona innamorata, forse
persino ingenua, di una ingenuita positi-
va che le permette di non porre schermi
fra lei e ’oggetto del suo interesse. Dove
sarebbe Don Quijote, o Sherlock Holmes
o tanti altri, se i loro lettori non avessero
chiesto a gran voce di farli vivere ancora
e ancora, perché questa ¢ anche la pro-
fezia che Céline sbaglio del tutto, 1 suoi
libri e la sua opera non sono scomparsi,
ma vivono ancora, e piuttosto bene, gra-
zie a lettori appassionati.

Dobbiamo dire ancora qualcosa di
questo libro singolare, innanzitutto la
premessa che ¢ diretta A/ lettore, in cui
Crismani sembra negare ogni validita di
un’attivita critica scientifica sull’opera
d’arte ¢ sul suo autore, dice letteralmen-
te, Di fronte ad un’artista ['unica cosa
sensata sarebbe rimanere in silenzio...
ma, ¢’¢ un ma, dopo I’esser stati cattura-
ti la nostra mente comincia a farsi delle

domande, dei perché dei cosa, e come ¢
quindi inesorabilmente, questo sembra
pensare la Crismani, vi si allontana.

Cara Luisa lo sai che non siamo d’ac-
cordo, questa visione dell’arte e della po-
esia come frutto di persone illuminate e
di momenti di illuminazione, non riesco
a digerirla e d’altronde un po’ nega anche
il lavoro, perché di un enorme faticoso
lavoro si tratta, che 1’amatissimo Céline
ha fatto sulla sua scrittura per arrivare ad
un certo risultato; degli autori bisogna
parlare, in maniera informata, scientifica,
vivono anche di questo. C’¢ anche dentro
a questa premessa una grande doman-
da, che rapporto c’¢ fra arte e vita? Al-
cuni dei piu grandi autori o artisti erano
persone insopportabili, che hanno fatto
delle cose spregevoli durante la loro vita,
ma le loro opere quasi inspiegabilmente
sono altro da loro, Crismani sembra dirci
che bisogna solo guardare I’opera anche
se poi nel libro non mancano episodi e
aneddoti che ci riconducono alla vita del-
lo scrittore Céline, come in una sorta di
contraddizione insanabile. Poi, invece,
verrebbe da dire ci sono i bambini, tema
che all’inizio mi sembrava fin troppo sin-
golare ¢ invece uno dei temi forti, pre-
senti in tutta I"opera di Luis Ferdinand,
qui ha ragione Crismani, protagonisti nei
suoi romanzi e questo libro ha il sicuro
merito di mettere a fuoco, mi pare molto
efficacemente il suo sguardo sul mondo
dell’infanzia. Come dice la nota di quar-
ta copertina raccontare questi bambini e
assieme a loro percorrere la narrativa di
Céline offre anche un modo originale ma
profondo di avvicinarsi a quest’autore,
forse, come abbiamo detto, ancora poco
conosciuto in Italia.

L’annotazione finale di questa recen-
sione ¢ che, dopo aver letto Hardi Petit
di Luisa Crismani, edito da Asterios, ho
cercato di colmare le lacune céliniane
della mia libreria acquistando, fra I’altro,
anche la Trilogia del Nord, sono piu di
mille pagine: non sono diventato un fan
di Luis Ferdinad Céline, ma credo che il
Novecento letterario europeo sia anche li
dentro.

sommario
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Aitraverso i bambini.

Céline

Luisa Crismani

«Hardi petitl»

Attraverso i bambini, Céline
Asterios, Trieste 2021
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Series | White and Blue
Flower Shapes

olio su tavola, 1919

Georgia 0'Keeffe Museum
Santa Fe, New Mexico (USA)
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UN'AMERICANA A PARIGI

Georgia O’Keeffe (1887 - 1986) ¢
una di quelle figure che hanno forgiato
la mitologia americana, non solo per le
sue opere che reinterpretando il paesag-
gismo americano finiscono per aprir-
si all’astrattismo, ma anche per la sua
fiera personalita che, dopo aver attra-
versato il mondo artistico newyorkese
provocando qualche scandalo, finisce
per isolarsi in una fattoria del Nuovo
Messico, circondata dal deserto, alla
riscoperta dello spirito originario dei
pionieri. Il Centre Pompidou di Parigi
le consacra un’ampia retrospettiva fino
al 6 dicembre.

E conosciuta principalmente per

di Alessandro Busdon

le sue grandi rappresentazioni floreali
(121,9 x 101,6 cm) che hanno suscitato
interminabili dibattiti sulla possibilita
o meno di reperirvi esplicite allusio-
ni sessuali. Cosa che la O’Keeffe ha
negato decisamente nelle sue ultime
interviste, ma che negli anni giovanili
ha maliziosamente lasciato alimentare.
Si vedano in particolare le sue prime
composizioni del 1919 (White e Blue
Flower Shapes) ma che forse possono
essere reperite anche in alcuni paesaggi
del 1941 (Black Hills with Cedar). Piu
0 meno coscienti possano essere, fan-
no senz’altro parte della visione panica
che la pittrice aveva della natura, una
forza rigeneratrice pervasa di bellezza
e sensualita. Tale visione puo essere ri-
scontrata a mio parere anche in alcune
delle sue prime opere astratte. Serie I,
No. 8, 1919 rappresenta una specie di
onda che si avvolge in spirale composta
da fasci di vividi colori che passano dal
blu al violetto, al rosso, all’arancione
fino ad un luminoso giallo dominante
al centro. Come non vedervi una sor-
ta di élan vital, anche se la didascalia
dell’esposizione parla piuttosto di si-
nestesia, di «una ricerca di equivalenti
visuali della musica [...] di pulsazioni
armoniche di onde sonore risuonanti
nell’aria». Una cosa non esclude per
principio I’altra.

Questa visione panica viene affinan-
dosi diventando in qualche modo piu
mistica, con la frequentazione dei vasti
paesaggi del Nuovo Messico. Il deserto
favorisce la semplificazione delle for-
me, ma anche I’intuizione di come la
vita e la morte, il dolore ¢ la gioia, la fa-
tica e la soddisfazione sono strettamen-
te intrecciate e si alternano in un unico
ciclico movimento. «Le ossa sembrano
andare al cuore di cio che il deserto ha
di profondamente vivo» — affermera.
Il teschio di un ariete con accanto una
malvarosa bianca che flottano in un cie-
lo tempestoso sopra un orizzonte ondu-
lato di desertiche colline ¢ un altro dei
suoi dipinti piu conosciuti (Ram s Head
and White Hollyhock, 1935).



Georgia O'Keeffe al Centre Pompidou

Ma forse piu ancora significativa ¢
I’elaborazione formale cui sottopone la
riproduzione di un osso del bacino di
un bovino recuperato nelle sue lunghe
e solitarie camminate. (Pelvis with the
distance, 1943, Pelvis IV, 1944). Nella
prima, I’0sso d’una bianchezza lucente,
ridotto a gigantesca pura forma, flotta
leggero nell’aria stagliandosi sull’az-
zurritd limpida del cielo del deserto.
Nella seconda, un particolare dell’osso
riempie I’intero riquadro, presentando
al centro solo la sagoma ben definita di
uno dei due fori che lo compongono.
Questo foro diventa il varco dal quale
si puo intravedere, pressoché fuso nel
blu del cielo, il disco lunare (o sola-
re). Al di 1a dell’elaborazione formale
e cromatica che mira all’astrattismo,
al di 1a di possibili richiami agli acco-
stamenti gratuiti del surrealismo, come
non attribuire a questo quadro allusive
significazioni esistenziali: la ricerca di
una nuova vitalita al di 1a di quella che
rischia di apparire morta (osso pelvico
essicato), una vitalita pit contemplativa
e mistica. Non a caso il quadro ¢ stato
dipinto durante il periodo della guer-
ra e la O’Keeffe, se ha sempre negato
affinita col surrealismo si richiamava
piuttosto all’eredita del romanticismo
tedesco.

Questa volonta di trascendersi, piu
in chiave esistenzialista che religio-
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Black Hills with Cedar
olio su tavola, 1941
Smithsonian Institution
Washington, D.C. (USA)

Ram’s Head and
White Hollyhock
olio su tela, 1935

Brooklyn Museum

New York (USA)

sa, questa ricerca della sobrieta, della
purezza e della luminosita puo essere
a suo modo ravvisata anche nei suoi
dipinti newyorchesi. 1 grattacieli che
dipinge quando era andata a convivere
con Alfred Stiegliz, il noto gallerista
della Fifth Avenue, al 28° piano dello
Shelton Hotel, non si limitano a «esal-
tare la modernita urbana e la dinamica
verticale che ne ¢ il simbolo» come af-
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Sky Above Clouds

Yellow Horizon and Clouds
olio su tela,1976-77
Georgia 0'Keeffe Museum
Santa Fe, New Mexico (USA)

Pelvis IV

olio su tela, 1944

Georgia 0'Keeffe Museum
Santa Fe, New Mexico (USA)

Nella visione panica che la pittrice aveva
della natura, una forza rigeneratrice pervasa

di bellezza e sensualita
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fermano le didascalie dell’esposizione,
ne rivelano piuttosto, a nostro avviso, il
rapporto contrastato con la modernita e
con la stessa citta, che confessera in se-

guito di non avere mai veramente ama-
to. Le prospettive vertiginose, prese dal
basso verso 1’alto, e lo stile geometrico
possono richiamare un certo futurismo,
d’altronde siamo alla meta degli anni
Venti, ma lo spirito ¢ diverso. Le sago-
me dei grattacieli si ergono scure, cre-
ando uno spazio quasi claustrofobico in
The Shelton with Sunspots, N. Y., 1926.
Quello che interessa alla pittrice sono i
giochi di luce che si riflettono su questi
giganteschi edifici di cemento e vetro.
E la luce artificiale d’un fanale in pri-
mo piano gioca in contrapposizione con
quella della luna sullo sfondo, in alto
a destra (New York Street with moon,
1925). Ancora una volta lo sguardo,
percorrendo 1 giganteschi edifici, affa-
scinanti quanto inquietanti, cerca uno
spazio aperto, uno scorcio di cielo che
s’intravede nella parte superiore e spes-
so ristretta del dipinto. Non a caso la
O’Keeffe passera ben presto, negli anni
Trenta, a riprendere le composizioni
floreali della giovinezza, ma in formato
blow up, in quella taglia ravvicinata e
ingigantita che 1’hanno resa famosa.
Quello che trovo di pit moderno e
interessante nel suo percorso pittorico
¢ la sua oscillazione tra I’astratto e il



Nel suo percorso pittorico si ravvisa la sua
oscillazione tra l'astratto e il rappresentativo che in
molti quadri raggiunge la sua perfezione formale

rappresentativo che in molti quadri rag-
giunge la sua perfezione formale. I suoi
ultimi quadri pertanto, anche se virano
sempre piu verso 1’astratto, sono densi
di esperienza vissuta. Il patio della sua
fattoria si trasforma in un muro grigio-
ocra trasversale che lascia intravedere
in alto un triangolo di cielo e che al
centro presenta una porta sotto forma
di rettangolo nero, dei tratti rosa-aran-
cionati in basso,paralleli all’andamento
del muro, suggeriscono un cammino €
danno profondita alla porta (Patio with
Cloud, 1956). Ancora una volta una
soglia e un percorso! Per divenire in
seguito un semplice rettangolo nero su
sfondo bianco con in basso piccoli trat-
ti grigi sopra una striscia dello stesso
colore, in stile puramente astratto (My
last door, 1954). Composizione che si
declinera poi in varie serie di colori. O
1 dipinti ispirati da alcune vedute aeree
di corsi d’acqua ai quali I’artista, mo-
dificandone i colori e esasperandone la
tortuosita da loro una valenza decisa-
mente astratta (Green Yellox and Oran-
ge, 1960). Infine una rappresentazione
del deserto fatta a tenui bande colorate
che sfumano una nell’altra (Yellow Ho-

GRANDI MOSTRE
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rizon and Clouds, 1977) in sintonia con
’astrattismo di Rothko, ma che tuttavia
mantiene persistente un sottile legame
con i paesaggi tanto amati.

Una delle opere piu affascinanti e
innovative, resta a mio avviso Winter
Road 1963, che, per quanto anticipi di
poco Road to Ranch 1964, ne sembra
la sua ulteriore rielaborazione in chia-
ve astratta, accentuandone cosi, ancora
una volta, la sua valenza esistenziale.
La tela del tutto bianca ¢ attraversata da
una ampia e sinuosa curva era che va
assottigliandosi dal basso verso 1’alto
per finire con un nuovo guizzo in alto
a sinistra. Il cammino di tutta una vita?

Winter Road

olio su tela, 1963
Washington D.C. (USA)
National Gallery of Art

New York Street with moon
olio su tela, 1925

Madrid, Collezione Carmen
Thyssen-Bornemisza

in prestito al Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza
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ANALFABETI DELLE EMOZIONI

Ragionare sulle emozioni, un ossimoro
che, in questo periodo, durante il quale 1’e-
mergenza epidemiologica ci ha, prima co-
stretti a casa per mesi, poi messi di fronte a
scelte quasi obbligate — vaccino si, vaccino
no — non sembra soltanto opportuno, ma ne-
cessario. Ci siamo confrontati con la paura,
con la solitudine, I’invidia, la rabbia, con la
gioia per i momenti effimeri di liberazione
dal confino dentro le mura domestiche. In-
somma abbiamo dovuto fare i conti con quel-
la parte di noi che talvolta ci sfugge, quando
siamo indotti a fermarci e guardare dentro
noi stessi, dentro il recinto del nostro nome.
Anche il significato delle parole ¢ mutato:
“positivo” ha assunto una connotazione con-
traria, “mascherina” non ha piu nulla a che
fare con la licenziosita del Carnevale, “liber-
ta” € un termine sempre piut abusato.

Abbiamo vissuto scenari da film di
fantascienza distopica: strade deserte nelle
citta, medici e infermieri bardati come Du-
stin Hoffman in Virus letale, la natura che
si riappropriava dello spazio urbano ridi-
mensionando I’egemonia antropica. Ebbene
tutto questo ha cambiato qualcosa? Abbia-
mo la percezione che qualcosa sia cambiato
dentro di noi?

Stefano Massini, uno dei drammaturghi
italiani piu in vista sulla scena internaziona-
le, definito da Repubblica «il piu popolare
racconta storie del momentoy, parte proprio
dalle emozioni per riprendere quel dialogo

di Adriana Medeot

che il teatro ¢ stato costretto a interrompere
con il suo pubblico e per interrogarsi, per
indagare sui mutamenti che questo periodo
di ottundimento hanno inevitabilmente cau-
sato. Lo fa in prima persona, da un palco-
scenico, ponendo I’accento sul bisogno di
incontrarsi fisicamente, non virtualmente,
sull’esigenza sempre piu pressante di con-
divisione sociale, sulla necessita ineludibile
di affermare la propria identita nell’unico
modo possibile per I’essere umano, ovvero
nella relazione con I’altro, con gli altri. Sce-
glie cosi di essere non solo autore, ma anche
attore nello spettacolo Alfabeto delle emo-
zioni, che ha aperto il 1° ottobre la stagione
2021-2022 del Teatro La Contrada.

Propone un testo aperto, che cambia di
serata in serata, attraverso un escamotage: da
un baule che contiene le lettere dell’alfabeto
estrac a caso I’iniziale di una parola e cosi
costruisce uno spettacolo ogni volta unico,
come unica ¢ sempre la performance in te-
atro, luogo dove le emozioni si rinnovano di
serata in serata, poiché mai uno spettacolo ¢
uguale a se stesso, in quanto cambiano gli
spettatori e le condizioni d’animo degli inter-
preti, pertanto esiste solo in quel momento e
in quel luogo, solo con quel pubblico.

C come Coraggio, S come Stupore, V
come Vergogna, R come Rabbia, I come In-
vidia: le emozioni sono la risposta affettiva
a uno stimolo dell’ambiente o del ricordo,
ma nella societa contemporanea, in cui si
possono liquidare con la faccina di un emo-
ticon, Massini ci segnala 1’urgenza di una
riflessione su come risuonino dentro di noi,
giacché se anticamente 1’immaginario su
cui, passando attraverso le emozioni, si co-
struivano i sentimenti era il mito, e in tempi
piu recenti la letteratura oggi a costruire il
loro significato ¢ la narrazione cine-tele-
visiva. Cosi il coraggio viene confuso con
I’adrenalina di Indiana Jones, la felicita con
la spensieratezza, la sincerita con la spudo-
ratezza, come accade nelle trasmissioni TV
che rincorrono facile audience, manipo-
lando il vissuto di chi ¢ disposto a esibire
il proprio dolore, a denudarsi. E Massini lo
fa, com’¢ solito fare, attraverso il racconto
di storie vere, esemplari, paradigmatiche,
come quella di Matthias Sindelar, calciatore



Riflessioni e narrazioni messe in scena

moravo di origine ebraica, che non accet-
to le regole imposte dalla Germania alla
nazionale austriaca durante una partita e
080, ebbe il Coraggio, quello vero — e gli
costo la vita — di sfidare Hitler; o quella di
un irrequieto bimbo di colore, che viveva
in un orfanotrofio di New Orleans, e a die-
ci anni si trovo con una tromba ficcata in
bocca da un’inserviente per farlo stare zit-
to: uno dei tanti regali di qualche famiglia
abbiente per mettersi a posto la coscienza.
S come Stupore: Louis Amstrong ricorda
le lacrime che scesero sul suo volto quan-
do si rese conto che sapeva istintivamente
su quali tasti mettere le dita, come soffiare.
Stupore: I’avvertimento di qualcosa di non
noto di sé, spiazzante, forse terrorizzante. O
ancora con la testimonianza di una maestra
cinquantaduenne che, davanti ai giudici del
famoso processo di Salem per stregoneria
(1693) si rifiuta di scusarsi per aver potuto
per una volta vivere appieno: ridere, amare,
piangere, esprimere i propri sentimenti sen-
za proibizioni. F come Frustrazione.

Conobbi il lavoro di Stefano Massini —
ma ero in colpevole ritardo rispetto alla sua
gid avviata carriera — grazie allo spettacolo
Donna non rieducabile, interprete Ottavia
Piccolo, che intervistai nel 2017 (v. I/ Ponte
rosso n. 24, aprile 2017). Si trattava dell’a-
dattamento drammaturgico di brani auto-
biografici e articoli di Anna Politkovskaja,
la giornalista che coraggiosamente denun-
cio le brutalita commesse in Cecenia dal
regime di Putin, uccisa nel 2006 da quattro
colpi di arma da fuoco nell’androne della
sua abitazione. Fu una folgorazione: il testo
era bellissimo.

Cosi inizi0 la mia passione per Massini,
che — stando ad Ottavia Piccolo — ragiona sui
testi da scrivere andando in bicicletta e regi-
stra le sue considerazioni e dissertazioni sul
cellulare per poi lavorarci sopra, con passione
civile, con I’intento di smuovere le coscien-
ze. Odio gli indifferenti € un suo intervento a
Piazza pulita, in cui, citando Gramsci, analiz-
za la situazione politica attuale.

Lessi tutto d’un fiato Qualcosa sui
Lehman, romanzo/ballata satirico su asce-
sa e caduta di una dinastia familiare che, a
partire dal 1850, costrui un impero finan-

da Stefano Massini

ziario che tracollera nel 2008. Il contenuto
della narrazione mi sembro paradigmatico
del passaggio dal capitalismo economico
a quello finanziario, la forma spiazzante,
non iscrivibile a un unico genere, sorpren-
dentemente innovativa. Nel libro, saggio e
romanzo coesistono, a ogni capitolo lo stile
cambia, la saga si confonde con il trattato, il
tutto con incursioni nel cinema, nell’epica,
nel teatro e nella matematica.

Massini, fiorentino, nato nel 1975, dal
2001 ¢ stato assistente di Luca Ronconi al
Piccolo Teatro di Milano; la Lehman Tri-
logy, testo teatrale, ¢ stata tradotta in quin-
dici lingue e rappresentata in tutto il mondo.
Dalla morte di Ronconi nel 2015,al 2020 ¢
stato consulente artistico del Piccolo di Mi-
lano. Il suo testo 7 minuti (Consiglio di fab-
brica) ¢ stato messo in scena da Alessandro
Gassman, poi Michele Placido ne ha tratto
un film nel 2016.

Assurto recentemente al consenso popo-
lare grazie ai suoi interventi in Piazza Puli-
ta e alla rubrica Parole in corso su Repub-
blica, Stefano Massini ha trovato la strada
per comunicare a un pubblico piu vasto.
Racconta storie vere e sa drammatizzarle
per renderle emblematiche e per toccare il
cuore e la mente di chi ascolta.

Questo suo intento si ¢ realizzato appieno
nello spettacolo andato in scena al Bobbio:
ha saputo commuoverci, farci ridere e farci
riflettere, mettendo in scena un meccanismo
teatrale pirandelliano, per cui si ¢ resa neces-
saria la presa di coscienza che in noi alber-
gano tutti quei personaggi che ci sono stati
raccontati; siamo stati condotti a prendere o
riprendere contatto con le nostre emozioni,
assopite, anestetizzate, in un’epoca in cui la
globalizzazione e la logica spietata di merca-
to ci allontana dal nostro ambiente di relazio-
ne — la famiglia, il condominio, il quartiere
— nel quale ancora sarebbe possibile perce-
pirle e difenderne la vulnerabilita, mentre
attraverso il bombardamento delle notizie
drammatiche che assorbiamo dai mass media
e 1 diktat imposti da un’economia capitalisti-
ca sempre piu trionfante, ci troviamo scara-
ventati in un mondo in cui ¢ difficile provare
dolore o piacere, riannodare i fili spezzati del
nostro sentire.
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UN ALTRO KUBRICK

Stanley Kubrick con
Rosemary Williams
1949

Sostituire una ruota
1946
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Orizzonti di gloria, Lolita, 2001: Odis-
sea nello spazio, Arancia meccanica, Barry
Lyndon, Shining sono alcuni dei capolavori
che ci hanno fatto conoscere e apprezzare
Stanley Kubrick regista cinematografico di
fama internazionale (New York USA, 1928
- St. Albans Inghilterra, 1999). Con la Mo-
stra “Attraverso un altro obiettivo (Through
a Different Lens)” — promossa dall’ERPaC
Friuli Venezia Giulia al Magazzino delle
idee di Trieste, visitabile fino al 30 gennaio
2022 — scopriamo invece un altro Kubrick,
giovanissimo fotoreporter di talento.

Sono presentate oltre cento foto bianco-
nero di grande formato risalenti al periodo
1945-"50, pubblicate soprattutto sul periodi-
co Look Magazine e sulla rivista concorren-
te Life, nonché altre immagini inedite.

Dalle molte pagine di Look esposte alle
pareti del Magazzino delle idee, notiamo
che la rivista puntava su un’informazione
diretta riguardante scene di vita quotidia-
na di persone comuni: al pit una ventina
di immagini corredate di didascalie e testi
stringati affinché il servizio giornalistico,
gia alla prima occhiata, risultasse di inte-
resse € di agevole comprensione da parte
di un pubblico vasto.

Possiamo osservare in particolare la
vita della New York del secondo dopo-
guerra dei ceti meno abbienti in metropoli-
tana, al supermercato, per strada, ma pure

di Paolo Cartagine

personaggi importanti tra cui il Presidente
Dwight Eisenhower, I’attore hollywoodia-
no Montgomery Clift e il pugile italo-ame-
ricano Rocky Graziano, il circo e il mondo
dello spettacolo.

Vi sono diverse buone ragioni per visi-
tare la rassegna.

La prima, di carattere generale, ¢ poter
confrontare il mondo dell’informazione
della carta stampata attuale con quello di
allora, forse piu semplice ma comunque
strutturato su altri precisi canoni comuni-
cativi, pubblicita compresa.

La seconda deriva dall’osservazione
delle foto di Kubrick.

E evidente che lui studiava e pianifica-
va preventivamente la narrazione fotogra-
fica con il duplice fine di cogliere al meglio
I’essenza del reale gia con lo scatto, e di
restituirla poi in maniera piana ed efficace
attraverso le immagini.

E altrettanto palese la sua predisposi-
zione per il racconto visivo (photo-story)
connotato da un uso personale della “el-
lissi” per arrivare al cuore dell’argomento
trattato, il preannuncio di molte soluzio-
ni innovative sviluppate da regista. E poi
sufficiente lasciarsi trasportare dal sempre
elevato livello di precisione, pulizia e sin-
tesi delle foto con cui aveva affrontato la
varieta dei temi assegnatigli dalla redazio-
ne, in altri termini la sua capacita di padro-
neggiare il linguaggio visivo.

Da acuto osservatore delle interazio-
ni umane, Kubrick aveva capito che noi




In mostra al Magazzino delle idee lopera

spettatori siamo maggiormente attratti da
immagini dove compaiono nostri simili,
e che le foto diventano ancor piu signifi-
cative quando incrociamo lo sguardo delle
persone fotografate.

Nei ritratti non lasciamoci perd assorbi-
re dall’impressione istantanea che ricevia-
mo o dal formulare valutazioni immediate.
Cerchiamo piuttosto di decifrare 1’insieme
sconfinato del linguaggio non verbale del-
la postura, nonché i segni del volto, il cosa
potrebbe essere stato a plasmarlo cosi, dato
che ogni fatto lascia una traccia, dagli oc-
chi alla bocca e alle rughe attorno. Guizzi
della mimica facciale altrimenti inafferrabili
rimasti fissati nella pellicola e nella stampa.

In questo modo — nella preziosa risor-
sa che ¢ il silenzio del frammento cartaceo
rettangolare dell’oggetto materiale “foto-
grafia”, e nella lentezza del nostro sguardo
indagatore — possiamo instaurare una sorta
di dialogo con coloro che appaiono entro i
bordi (e con I’ Autore) per chiederci: chissa
qual era la storia di Mickey lustrascarpe a
Brooklyn poco piu che bambino? Come lo
ha incontrato Kubrick? Dove doveva anda-
re quel corpulento fumatore che sta sosti-
tuendo la ruota posteriore destra dell’au-
tomobile? Cosa ha spinto 1’Autore a sce-
gliere quell’istante per premere il pulsante
della Leica cosicché lui ¢ nello specchio
con la showgirl Rosemary Williams? E lei
viene ancora ricordata?

Interrogazioni, queste e altre, forse sen-
za risposta univoca, che pero aprono illimi-

di Stanley Kubrick fotografo
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tati spazi interpretativi in virtu del “come”
I’Autore ci ha consegnato quelle foto,
contenitori di elementi ormai sedimentati
ma che talvolta sfuggono al primo esame
visivo, un insieme di valori formali che
costituiscono la spina dorsale della storia
mostrata (fatti, persone, eventi, situazioni),
dove la personalita autoriale ¢ lo strumento
per arrivare al racconto.

Le sue foto sono archivi ottici rafforzati
da stile preciso, da padronanza del mestie-
re e da tecnica fatta di azione.

Kubrick curava sempre le inquadrature
fin nei minimi dettagli, in quanto convinto
che «ogni fotogramma dovesse essere un
quadro senza la necessita né di aggiunte né
di sottrazioni».

Ne consegue che la terza ragione per
recarsi alla Mostra ¢ quella di avvicinarsi
al fondamentale concetto di “inquadratu-
ra”, cio¢ allo spazio ripreso in un deter-
minato luogo e in un certo momento, poi
mostrato tramite foto e film.

Ma anche per apprezzare la sua grande
abilita tecnica nel saper affrontare questio-
ni concrete della foto di interni allo scopo
di sfruttare, con opportune angolature e
posizioni dei punti di ripresa, la luce am-

Stazione della metropolitana
West 81st
1947

Mickey il lustrascarpe
1947
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Pagina da Look
19 luglio 1949

Pagina da Look
2 settembre 1947

Passato al cinema, Kubrick utilizzava la fotografia per
prendere appunti, per comporre i relativi storyboard e
facilitare la stesura dellinerente sceneggiatura
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biente senza ricorrere a sorgenti luminose
supplementari.

Un apprendistato che gli tornera utile
nell’attivita filmica: basti pensare alle atmo-
sfere ovattate e realistiche degli interni a co-
lori di Barry Lyndon girati a lume di candela.

Dunque la “palestra fotografica” degli
anni giovanili fa da base a creativita, in-
tuizioni e invenzioni del piu maturo Ku-
brick regista, una lunga linea ininterrotta e
multiforme di sperimentazioni preordinate
a concretizzare le sue aspettative interiori.

Allora, il quarto motivo per immerger-
si nell’esposizione ¢ trovare e percorrere i
ponti fra il Kubrick fotografo e il Kubrick
autore di cinema (alla Mostra ¢’¢ un suo
cortometraggio dedicato al pugile Wal-
ter Cartier), un muoversi ideale tra le due
forme comunicative legate all’immagine
ottico-tecnologica da cui nasce ’interazio-
ne spettatore-prodotto: silenziosa, statica
e frammentata quella fotografica, sonoriz-
zata, dinamica e (in apparenza) continua
quella filmica. Forme che richiedono due
diversi tempi di lettura: a discrezione del
singolo osservatore le sequenze fotografi-
che, all’opposto uguale per tutti gli spetta-
tori del film proiettato in quanto dettato a
priori dall’ Autore.

Anche quando era passato stabilmente
al cinema, Kubrick utilizzava la fotografia
per prendere appunti, per comporre i relativi
storyboard e facilitare la stesura dell’ineren-
te sceneggiatura. Una fusione fra due siste-
mi di narrazione eterogenei per impostazio-
ne, organizzazione spazio-temporale, ritmo
e velocita di visione, una contaminazione
dunque fra discipline e mezzi diversificati
che lo fa ulteriormente rientrare nel novero
di coloro che hanno contribuito a espandere
I"utilizzo delle pratiche dell’arte moderna.

Una mostra che ¢ piu della somma delle
sue parti.



ILSURF DELL'ETICA
SECONDO MARRONE di Paolo Pichierri

L’evoluzione della tecnica e la vita
sociale ci portano a elaborare, piaccia o
no, opzioni etiche: Pierpaolo Marrone
ci offre un ventaglio di casi, situazioni e
prospettive in cui la filosofia morale che
presiede alle nostre scelte si aggancia
sempre al criterio della miglior soluzione
possibile, sciolta dal politically correct e
dalla sua eziologia kantiana, che detta un
mondo in cui le premesse deontologiche
tendono in fondo a degradare nel confor-
mismo e nell’ipocrisia.

In questa cornice si muove Parole
per un’etica quotidiana. 15 divagazioni
filosofiche, 'ultimo libro di Marrone,
che completa una sorta di trilogia edita
da Mimesis, dopo Pop-Etichs (2016) e
Pop-Sophia (2018). 11 lettore non trove-
ra nessun intento di costruire un sistema
filosofico conchiuso né la propensione a
creare mondi ideali o palingenesi: 1’au-
tore si muove con una scrittura piacevole
tra personaggi e storie che costellano il
nostro immaginario collettivo con I’in-
tento di fornire alcuni spunti e criteri
etici o quanto meno di porre tesi radicali
che contribuiscono a sollevare dubbi e
dibattito. I temi originano dalla scottante
attualita: algoritmi, tradimenti, sex ro-
bot, serial killer e narcisismo, temi che
I’autore percorre da Platone a Stuart Mill
passando con irriverenza accademica at-
traverso Mick Jagger, Sting, Rupert Eve-
rett e persino Calzedonia.

Di cosa ci parla Marrone? Sui sex
robot, scopriamo che prima o poi ci ar-
riveremo, ma come € con quali conse-
guenze? Quale risposta da il narcisismo
a quella frattura originaria che genera
la pulsione all’amore a uscire dall’iso-
lamento di una monade senza finestre?
Come posso uscire dal mio mondo solip-
sistico? C’¢ chi lo ha fatto affidando le
decisioni della sua vita ai dadi. La pena
di morte ¢ sempre da bandire? Marrone
ci spiega perché il no all’iniezione letale
non puo essere un dogma. Il tradimento
¢ sempre inammissibile? Talvolta no, ci
sono casi in cui diventa necessario. Per-
ché ¢ giusto che le commesse di Calze-
donia siano belle?

11 surf dell’autore, associato di Filoso-
fia morale all’Universita di Trieste, ¢ tra
onde alte e il percorso & eccitante. E un
surf mai naif, che passa sempre attraverso
le gabbie della filosofia, di coloro i quali
hanno pensato prima di noi e che Marrone
conosce bene. Sa che la sua tavola rischia
di venir risucchiata dal relitto dell’En-
ciclopedia hegeliana e in alcuni tratti la
tentazione di nuovi approdi, come 1’oasi
buddhista o la stazione aperta di un mon-
do animale, esercitano una forte attrazio-
ne sul nostro Ulisse della pop-sofia.

Tra i segni caratteristici del libro spic-
ca, nel segno di Nieztsche (non a caso
unico autore citato nel quarto di coper-
tina) uno scarso interesse nella valenza
epistemologica delle esperienze collet-
tive - laddove cio¢ piu persone operano
insieme o in rete una sottrazione dell’io
- non perché non possano essere efficaci
o fonte di benessere o consolazione, ma
per il loro valore meno emblematico —
agli occhi di Marrone - in una societa do-
minata dal consumismo-individualismo.

Tra i pregi di spicco del volume, 1’ab-
battimento delle diffidenze tra il pensie-
ro umanistico-filosofico e i contributi
del pensiero scientifico, diffidenze che
appaiono semplicemente improponibili
proprio per i salti di qualita che ’evo-
luzione e la pervasivita della tecnica ci
impone. Sarcastico verso un’ipotetica
primazia morale dei dipartimenti acca-
demici, Marrone non svende pero la fi-
losofia e i suoi talenti: ¢ in fondo solo lei
capace di creare un quadro d’insieme di
cosi ampio respiro come quello tratteg-
giato nelle 171 pagine e 15 divagazioni
di Parole per un’etica quotidiana. L’ au-
tore non si finge un tuttologo e si accosta
piuttosto in maniera attenta e informata
ai temi della “scienza”, riconoscendone
la valenza reale ai fini delle scelte etiche
quotidiane cui siamo chiamati, volenti o
nolenti. Scelte o decisioni personali che
sono sempre inevitabili, sia che questo
accada sotto le insegne della filosofia o
sotto quelle della non-filosofia che, come
direbbe I’hegeliano Antonello Venditti,
“¢ parte o non parte” di lei.

IL PENSIERO
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FERFADLO MARRDNE
PAROLE PER
UNETICA QUOTIDIANA
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Pierpaolo Marrone

Parole per un'etica quotidiana
15 divagazioni filosofiche
Mimesis, 2021

pp. 176, euro 15,20
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E RIPARTITA LA PROSA

di Paolo Quazzolo

e ——— L
A i

I teatri, ai nastri di partenza per inau-
gurare le nuove stagioni artistiche, sono
rimasti in sospeso sino all’ultimo mo-
mento per conoscere la propria sorte:
solo I’11 ottobre il Consiglio dei Ministri
ha approvato, con un decreto ad hoc, i
nuovi limiti di capienza per le sale tea-
trali, i cinema e i luoghi di cultura, che
sono stati portati al 100%. Un sospiro di
sollievo per gli organizzatori e un’auten-
tica festa per chi il teatro lo fa e per chi il
teatro lo fruisce. Se dal punto di vista de-
gli spettatori c¢’¢ stato il piacere di poter
tornare a sedere, senza troppe preoccu-
pazioni, gli uni accanto agli altri, per gli
attori — lo hanno affermato in molti — ¢
stata un’autentica emozione, all’aprirsi
del sipario, vedere nuovamente una sala
piena.

Lo ¢ stato soprattutto per la compa-
gnia del Teatro Stabile del Friuli Vene-
zia Giulia, che ha debuttato al Rossetti
proprio 1’11 ottobre, giorno del tanto
sospirato ritorno al 100% della capienza.
Lo spettacolo scelto dal nuovo direttore
dello Stabile Paolo Valerio per ’apertu-
ra di stagione ¢ stato un classico del re-
pertorio goldoniano, quella Bottega del

caffe scritta nel 1750 e appartenente al
celebre gruppo delle “sedici commedie
nuove”. Com’¢ noto Goldoni, a seguito
di un fiasco ottenuto al termine della sta-
gione precedente e, soprattutto, a seguito
di una riconfigurazione della compagnia
Medebach che rimaneva orfana di alcuni
attori di prestigio, temendo in una fuga
del pubblico, si impegno a scrivere, per
la nuova stagione teatrale, ben sedici
commedie nuove. Si trattava di un auten-
tico tour de force sia per 1’autore, sia per
i comici, dal momento che la stagione




Le platee di nuovo piene di spettatori, al termine
di un periodo impossibile per i teatri

durava solo quattro mesi, e cio signifi-
cava presentare ogni settimana una com-
media nuova. Nonostante tutto, Goldoni
mantenne la promessa, ¢ nel nucleo delle
sedici commedie rientrano molti dei ca-
polavori dell’autore veneziano. La botte-
ga del caffe, messa in scena al Rossetti
con la regia di Paolo Valerio, illustra la
vita di un campiello veneziano, all’inter-
no del quale si muovono le due opposte
figure del caffettiere Ridolfo, uomo sag-
gio e pacato, e quella del maldicente Don
Marzio, incapace di mantenere un segre-
to e pronto a spargere cattiverie su chiun-
que. All’interno dell’imponente e ben
congegnata scenografia di Marta Cri-
solini Malatesta, rivestita dagli eleganti
costumi di Stefano Nicolao, si muove
’affiatata compagnia dello Stabile, capi-
tanata da Michele Placido nei panni di
Don Marzio, cui si oppone il riuscitissi-
mo Ridolfo di Francesco Migliaccio.
Felice debutto anche per la compa-
gnia della Contrada che ha avviato la
stagione con I’immancabile appunta-
mento in dialetto triestino. Quest’anno ¢
tornato sul palcoscenico del Teatro Bob-
bio Alessandro Fullin con un suo nuovo
testo intitolato Le sorelle Robespierre.
Accompagnato da Ariella Reggio ¢ da
Marzia Postogna, 1’attore ha proposto
una sorta di esilarante divertissement,
all’interno del quale non si racconta una
storia vera e propria. Sullo sfondo di
una improbabile rivoluzione francese in
ambito triestino, ove la galleria di Mon-
tuzza si trasforma in una tetra prigione,
si muovono, fra battute divertenti e si-
tuazioni esilaranti, le tre protagoniste: la
Duchessa de Parur (Ariella Reggio), sua

TEATRO

sommario

figlia (Marzia Postogna) e I’implacabile
carceriera Champignon (lo stesso Fullin
en travesti). 11 pubblico sta al gioco ¢ la
serata scorre via leggera tra risate e calo-
rosi applausi.

Spettacolo per buongustai ¢ invece
Svevo, proposto alla Sala Bartoli dallo
Stabile regionale. Scritto e interpreta-
to da Mauro Covacich con la regia di
Franco Pero, I’atto unico potrebbe esse-
re interpretato come una sorta di lezio-
ne attorno al grande scrittore triestino.
Nel corso della serata Covacich cerca di
smontare cliché ormai arrugginiti in fa-
vore di una rilettura che collochi Svevo
nella grande temperie culturale europea
di inizio Novecento. Citazioni e letture
contribuiscono a ricostruire in modo pre-
zioso e raffinato un percorso culturale la
cui fruizione ¢ destinata soprattutto a un
pubblico di appassionati.

Tra le iniziative di questo inizio di
stagione vanno ricordate anche le nu-
merose manifestazioni volte a celebra-
re il centenario della nascita di Giorgio
Strehler, a cura del Comune di Trieste,
del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giu-
lia e dell’Universita di Trieste. Un ciclo
di conferenze al Museo Teatrale Carlo
Schmidl, una serata speciale di testimo-
nianze alla Sala Bartoli, una “passeg-
giata letteraria” per i luoghi strehleriani,
sono solo alcune delle iniziative messe
in campo per ricordare colui che, senza
ombra di dubbio, puo essere considerato
uno dei piu grandi registi europei del se-
condo Novecento.

Mauro Covacich

Giorgio Strehler
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ARIAFERMA, ILTEMPO
SOSPESO

Dentro I’immaginario carcere di
Mortara, sintesi di tutte le prigioni pos-
sibili e richiamo voluto al ‘panopticon’
benthamiano, non ¢ solo I’aria ad es-
sere ferma, ma ¢ il tempo stesso che ¢
sospeso. E del resto il regista Leonardo
Di Costanzo, autore del film Ariaferma,
presentato, chissa per quale oscuro mo-
tivo, soltanto fuori concorso alla Mostra
del Cinema di Venezia di quest’anno,
ha giustamente accostato la situazione
di isolamento e di clausura che tutti noi
abbiamo vissuto durante il ‘lockdown’
ad una forma di prigionia, ancorché ne-
cessaria, che anche in quel caso il tempo
risultava sospeso. Ma al di 1a dei paralle-
lismi dovuti all’attualita della pandemia,
I’intenso film del regista nato a Ischia ¢
anche un’opera fuori dal tempo, che rap-
presenta la violenza intrinseca di qualsi-
asi reclusione carceraria e la necessita, a
volte, di travalicare le sbarre sociali dei
ruoli rigidamente assegnati per ritrovare
un barlume di umanita perduta.

I protagonisti del film, fotografato
con maestria da Luca Bigazzi, sono Toni
Servillo, nei panni del capo delle guar-
die carcerarie, Gaetano Gargiulo, e Sil-
vio Orlando, che impersona il detenuto
Carmine Lagioia, entrambi straordinari
nel dare vita ad una performance atto-
riale trattenuta e di poche parole, fatta di
sguardi e di sfide silenti, con un perenne
sottofondo di tensione che si percepisce
nell’arco di tutto il racconto. Questo per-
ché la sceneggiatura, scritta dallo stesso

di Stefano Crisafulli

Di Costanzo assieme a Valia Santella e a
Bruno Oliverio, non si abbandona a ste-
reotipi filmici di genere e riesce a ritrarsi
ogni volta che potrebbe accadere qual-
cosa, mantenendosi sul ciglio del dram-
ma, senza mai caderci dentro. E cosi noi
spettatori siamo altrettanto sospesi nel
tempo dell’attesa, come tanti novelli
Drogo nella Fortezza Bastiani di buzza-
tiana memoria, ad aspettare un’esplosio-
ne violenta che, invece, non avviene.

La storia ¢ quella di un carcere in di-
suso, che prima di essere dismesso del
tutto deve continuare ad ospitare dodi-
ci detenuti, sorvegliati da un gruppo di
guardie carcerarie, fino a quando non
sara possibile trasferirli da un’altra par-
te. Ma questo ‘fino a quando’ ¢ indeter-
minato e potrebbe voler dire pochi gior-
ni 0 un mese o pil: cid genera tensione
tra i carcerati perché nel frattempo sono
state sospese le visite dall’esterno e tutte
le attivita, compresa quella della mensa
carceraria, tanto che i pasti giungono gia
pronti da una ditta che viene da fuori.

Proprio il cibo diventera un’occasio-
ne di stravolgimento delle ferree regole
di distanza assoluta, anche etica, tra le
guardie e i prigionieri: uno di essi, La-
gioia, che non si sa quali crimini abbia
commesso, ma si ¢ guadagnato la leader-
ship del piccolo gruppo di reclusi, pro-
pone di riaprire la mensa e di cucinare
per tutti, guardie comprese, ¢ la proposta
viene accolta da Gaetano Gargiulo, che
in quel momento fa le veci del direttore
del carcere, non senza molte perplessita
da parte dei colleghi. L’esperimento, no-
nostante tutto, riesce ed ha il suo culmi-
ne in una cena che si tiene per necessita,
a causa di un black out, a celle aperte,
durante la quale due delle guardie si uni-
scono ai detenuti per mangiare assieme,
in un richiamo quasi cristologico all’ulti-
ma cena. Piu laicamente, si potrebbe dire
che la comunanza del cibo riesce a far
nascere quel sentimento di appartenen-
za all’umanita che si trova in ognuno di
noi, al di 1a della barriera tra bene ¢ male:
‘Homo sum, humani nihil a me alienum
puto’.



SU UNA POESIA
DI IVAN CRICO di Maurizio Casagrande

Broilo

Xe crissude altone

mai vidude vididule e fisse
¢lare co ierisi via de star.
Comodo che ’1 cuntineva sensa
de naltri ’1 mondo

1 ne fa lumar.

Lession, de novi

fior scugnussudi, de dute

le robe che no le ne spetara.
Al logo e ’l insunio de onde
che ’l xe sta ,nbasti

’l se sfantara

como duti i nostri nsonii
peladi de pressa dei verni.
Ma sfantarse, suvegnete, vol dir

surtir nome ta quela
che dasseno se pol assetar
par nantri distinada

sacuma
de éssar terni.

Giardino Sono cresciute altissime / mai
viste erbe e fitte / edere durante la nostra as-
senza./ Come va avanti senza / di noi il mon-
do / ¢i mostrano. // Lezioni, da nuovi fiori /
sconosciuti, di tutto / cio che non ci attende.
// La casa e il sogno / da cui nasce / svanira //
come tutti i nostri sogni / presto sfiorati dagli
inverni. / Ma scomparire, ricorda, significa
// accedere all‘unica / davvero accettabile / a
noi concessa // forma / di eternita.

Appare per piu di una ragione una scrit-
tura di frontiera quella di Ivan Crico: innan-
zitutto per le sue radici goriziane; seconda-
riamente per la scelta del codice, il bisiaco,
variante linguistica di chiara matrice veneta
(ne costituisce un‘eco colta, dal veneziano
di Goldoni, la voce avverbiale ,,dasseno®,
al v. 17) ma con innesti anche dal friulano
o dallo sloveno, un dialetto ormai ristret-
to ad un‘area geografica piuttosto ridotta
gia prossima a storici e rigidi confini, esso
stesso peraltro quasi residuo fossile di par-
late anteriori; e ancora per l‘orientamento

di una poetica che vede il proprio punto
di forza nell‘apertura a lingue morte quali
appunto i dialetti (il bisiaco o il tergestino,
una variante sette/ottocentesca del triestino
dalla forte connotazione friulana), o a forme
espressive quali la poesia e l‘arte; infine in
ragione dell‘ampia gamma tematica che i
testi abbracciano, dalla fascinazione per la
natura, come per il trascendente e la mistica,
all‘impegno civile, all‘attenzione alla storia,
fino all‘irruzione nelle nostre vite di eventi
epocali quali la pandemia.

Ed ¢ appunto da tale amara stagione che
traggono ispirazione testi inediti come quello
proposto, partendo sempre tuttavia dalla con-
creta e tangibile presenza della natura, nella
fattispecie un giardino di piante rampicanti
particolarmente intricate fiorite negli spazi di
abbandono lasciati dal genere umano, quasi
assente dalla scena dopo un cataclisma che
resta implicito alla pari di quanto viene te-
matizzato nello scambio leopardiano tra un
folletto e uno gnomo, mentre il mondo, in
un‘ideale ripresa e prosecuzione del dialogo
cui si accennava, va avanti impassibile anche
senza di noi. E tuttavia in questi versi 1‘ironia
e il sarcasmo del recanatese cedono il campo
ad una visione serena e quasi religiosa della
vita giacché se tutto ¢ destinato a svanire, in-
cluso il segno di permanenza per eccellenza
—la casa, terreno di coltura dei sogni e di ogni
altra aspirazione umana, ¢ proprio in questa
nostra precarietd, in controtendenza rispetto
alle logiche dominanti, che il poeta ci ammo-
nisce a riconoscere |‘unica autentica forma di
eternitd che ci sia concessa proprio abbrac-
ciando il paradosso della finitezza, nel segno
del morire a se stessi dell‘evangelica parabola
del seme, come nel solco della saggezza stoi-
ca o induista.

sommario

Ivan Crico

Ivan Crico ¢ nato a Go-
rizia nel 1968 e risiede a
Tapogliano (Udine). Inse-
gna all’Accademia di Belle
Arti del capoluogo friula-
no. Parallelamente all’atti-
vita artistica, dal 1992 ha
iniziato a collaborare con
gli amici poeti Amedeo
Giacomini, Gian Mario
Villalta, Mario Benedetti
e Pierluigi Cappello. Scri-
ve in lingua e nell’arcaico
idioma veneto bisiac. Ha
pubblicato vari libri di po-
esia in bisiac, premiati dai
piu  importanti concorsi
poetici nazionali. Raffinata
la versione integrale in bi-
siac de A/ cant dei Canti (Il
Cantico dei Cantici) edito
nel 2018 dalla ACB; e la
traduzione poetica dell’o-
pera di Pier Paolo Pasolini
I Turcs tal Friul, realizza-
ta nel 2019 per Quodlibet.
Della sua poesia — pubbli-
cata sulle maggiori riviste
italiane e all’estero — si
sono occupati diversi stu-
diosi italiani, tra i quali
Giorgio Agamben, Anto-
nella Anedda e Mario Be-
nedetti.
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Mauro Cauzer

Francesco Mosetti d'Henry
e Alan Viezzoli

La stagione del raccolto
Editrice Dapero, 2021
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VIETATO Al MINORI D160 ANNI

Il titolo ¢ ovviamente provocatorio e
vorrebbe — atavica conseguenza dei di-
vieti — avere ’effetto contrario. Film vie-
tati agli under 60 perché qui si presenta
un dizionario di un’ottantina di opere che
raccontano di anziani, in tutte le gradazio-
ni possibili: comico, grottesco, tragico. Il
libro ¢ La stagione del raccolto di Mau-
ro Cauzer, Francesco Mosetti d’Henry ¢
Alan che — si legge sul retro della coperti-
na - ¢ «un catalogo di film che insegnano
a invecchiare beney: I’argomento ¢ arduo,
antico e meraviglioso. Non era gia alme-
no da Socrate il compito di ogni uomo
di ben invecchiare e quindi ben morire?
Come per la filosofia in particolare stoica,
lo scopo degli autori ¢ dunque insegna-
re, diventando vecchi, a diventare saggi.
Insegnare ¢ sempre un’attivita altamente
ottimista: farlo grazie a dei buoni film ci
pare allettante. Quanti e quali film per-
metterebbero questo?

Proporre un elenco di cose che ci in-
teressano di un certo argomento € sempre
esercizio avventuroso, euforico e desti-
nato, va da sé, a restare incompleto. Il
gioco di catalogatore da un piacere che
pud diventare deliziosamente maniaca-
le: corrisponde a una vocazione eroica e
impossibile. Walter Benjamin, che se ne
intendeva, aveva scritto che ogni colle-
zione «¢ solo un argine contro la marea
sizigiale dei ricordi» (sizigiale ¢ la marea
che arriva alla sua massima ampiezza). E
dolce naufragare nei mari che ci piaccio-
no. I film sugli anziani sono tantissimi, e
gli ottanta presentati nella Stagione del
raccolto circoscrivono un’area secondo
criteri allo stesso tempo cinematografici
(sono tutti film relativamente recenti) che,
come abbiamo visto, terapeutici: aiutano a
ritrovarci in «una vecchiaia consapevole».

L’argomento della Stagione del rac-
colto ¢ bellissimo intanto perché la vec-
chiaia ¢ per i grandi attori il momento
del compimento supremo. Occorre una
vita di abnorme talento per ritrovarsi a
recitare bene un Re Lear, o per essere nel
cast paradisiaco che ha messo insieme
Martin Scorsese nel recente The [rishman
(2019). Nei film qui proposti, ci sono

di Francesco Carbone

prove stupende di Julie Christie, Michel
Serrault, Virna Lisi, Maggie Smith, Judi
Dench. Bette Davis, Michel Piccoli, Mar-
cello Mastroianni, Christopher Plummer,
Christopher Walken, Richard Farnsworth,
e anche questa ¢ una lista largamente
incompleta. Citiamo gli attori perché —
come nota spesso Alan Viezzoli nelle sue
belle schede — sono in molti casi loro, piu
dei registi, a far funzionare il racconto. I
loro volti sono gia opere d’arte; tutti ci
fanno pensare a una cosa che disse Car-
melo Bene: «io ho una faccia», perché &
vero che da giovani abbiamo il viso fre-
SCO, Speranzoso € quasi sempre generico
della giovinezza, ma finalmente da vec-
chi il volto che ci meritiamo. Viene anche
in mente il saggio di James Hillman, La
forza del carattere (Adelphi 2007), dove
quel celebre psicanalista raccontava che,
se il carattere ¢ il daimon che guida la
nostra vita, € la vecchiaia che «disvela
il carattere». In questi film, del carattere
il primo segno ¢ il volto dell’attore, che
quasi sempre ¢ sublime.

Interessante ¢ che il libro nasca dalla
realizzazione, dal 2004, di una rassegna
cinematografica annuale presentata ogni
anno a Trieste, dunque come esito di una
proposta concreta in cui i film sono sem-
pre almeno due cose: opere da godere in
sé, strumenti per possibili «insegnamenti
o consigli di vitay. Conseguentemente,
per ogni film sono state scritte due sche-
de: la prima di Alan Viezzoli che presen-
ta I’opera, la seconda di Mauro Cauzer e
Francesco Mosetti d’Henry in cui dal film
diventano «strumento per comprendere la
vecchiaiay. Tutto ¢ scritto in modo cor-
diale, preciso, amichevole.

La lista della Stagione del raccolto ci
ha fatto conoscere film di cui non sapeva-
mo nulla, ce li ha fatti cercare e vedere. Ci
ha fatto pensare a opere che si potrebbe-
ro aggiungere, perché ¢ proprio questo il
gioco dell’elenco: un po’ come lo scam-
bio di figurine di calciatori che si faceva
da bambini. Uno — facendo un bel balzo
indietro nel tempo - prima di tutti, il piu
tragico e grandioso: Viale del tramonto di
Billy Wilder, 1950.



LENCOMIO E L'OLTRAGGIO

Ei fu, ma non del tutto, se a duecento
anni dalla morte il nome del grande Cor-
so viene ricordato — se non celebrato —
con una fitta serie di eventi, Una mostra
a Parigi, naturalmente, alla Grande Halle
della Villette, un’altra al castello di Fon-
tainebleau, ad Ajaccio — sulla presenza di
Napoleone nel cinema — e poi in Italia: un
film documentario dello storico Alessandro
Barbero prodotto dalla RAIL un altro che
sta per uscire, una serie di eventi a Firenze,
attorno ad una mostra al Museo Stibbert
che rimarra aperta fino al gennaio del 2022,
un’altra mostra al romano Museo Napoleo-
nico, e poi a Brescia, a Torino, alla Reggia
di Venaria, a Marengo, ad Alessandria, e
ancora una fitta serie di iniziative rivolte a
un turismo di miti pretese culturali all’isola
d’Elba, dove il deposto imperatore soggior-
no suo malgrado per dieci mesi. Dall’Alpi
alle piramidi, verrebbe da dire. Né poteva
mancare Villa Manin di Passariano, dove il
giovane generale soggiorno dal 27 agosto
al 22 ottobre 1797, al termine della prima
Campagna d’Italia, che proprio nella son-
tuosa villa di Passariano attese che si per-
fezionassero gli accordi che produssero il
Trattato di Campoformido. Tale documen-
to diplomatico, che assegno agli Asburgo i
territori della Repubblica di Venezia, fu in
effetti sottoscritto nei locali della Villa, a
Passariano quindi e non nell’altra localita
friulana con la quale I’atto passo alla storia,
come compiutamente ci informa un breve

di Walter Chiereghin

saggio di Paolo Foramitti pubblicato nel
catalogo dell’esposizione.

La mostra, dal titolo “Napoleone. Un
omaggio ”, voluta dall’ERPAC — I’Ente re-
gionale per il patrimonio culturale — & cura-
ta da Guido Comis e Dino Barattin, ¢ ubi-
cata in una sala della barchessa di Levante
e rimarra aperta fino al 9 gennaio 2022. Il
riferimento al termine “omaggio” contenu-
to nell’intitolazione della mostra appare un
po’ oscuro persino a uno dei due curatori,
che nel suo intervento in catalogo cerca,
senza convincere probabilmente neppure
sé stesso, di darne ragione.

In effetti la mostra propone una sessan-
tina di opere di grafica, pittura e scultura
a tutto tondo, il cui soggetto ¢ sempre il
Bonaparte, rappresentato nelle piu impor-
tanti fasi della sua parabola, una irripe-
tibile carriera che lo vide sottotenente di
artiglieria a 16 anni, generale di brigata a
24, comandante dell’armata d’Italia a 25,
quindi a 30 Primo Console, ¢ infine a soli
35 anni imperatore dei Francesi, prima del-
la caduta, del confino all’Elba, dei cento
giorni e infine Wateroo e Sant’Elena, dove
si spense il 5 maggio 1821, quando ancora
non aveva raggiunto i cinquantadue anni
d’eta. Tale scalata al potere perseguita a
perdifiato, una fortuna militare senza ugua-
li, le scenografiche rappresentazioni del
potere imperiale e persino la malinconica
caduta e I’esilio sulla remota isoletta per-
duta nell’Atlantico giustificano ad abun-

MOSTRE IN REGIONE
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Francesco Pescatori

Ritratto di Napoleone Bonaparte
olio sutela, 1840 c.a

Parma, Museo Glauco Lombardi

Angelo Pizzi

Napoleone Bonaparte imperatore
marmo, 1805 c.a

Udine, Museo del Risorgimento
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Andrea Appiani
Combattimento al ponte di Lodi
(10 maggio 1796)

acquaforte, 1800-1801

incisore Francesco Rosaspina
Lecco, Galleria d’Arte moderna
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Napoleone ritorna a Villa Manin per una piccola
mostra a duecento anni dalla morte

dantiam I’interesse per questa straordinaria
vicenda umana prima ancora che politica e,
conseguentemente, la sua rappresentazione
nelle opere d’arte che furono chiamate ad
illustrarla, in ogni sua fase, da servizievoli
adulatori o da acuminati detrattori, negli
anni sfolgoranti del potere e nella lunga
scia che da due secoli or sono arriva fino
ai nostri giorni.

La controversa valutazione del perso-
naggio trova ospitalita tra le opere esposte
a Passariano, che colgono sia il movente
agiografico di compiacenti cortigiani che
I’invettiva sarcastica di nemici e opposi-
tori: detta meglio, con Manzoni, i/ servo
encomio ed il codardo oltraggio.

Alla prima serie appartengono alcu-
ni campioni di una torrenziale ritrattistica
che parte dal giovanissimo generale che
sbaraglio piemontesi ed austriaci nelle due
Campagne d’Italia per arrivare alle trion-
fali rappresentazioni a tutto tondo di gusto
neoclassico che propongono I’immagine
del condottiero trionfante ¢ del nuovo Ce-
sare o del Marte pacificatore del Canova,
una non eccellente copia bronzea in scala
ridotta del quale ¢ presente in mostra. A
tale ambito ¢ da ascrivere I’opera di mag-
gior rilievo, una serie di incisioni tratte dal
fregio di 39 dipinti monocromi a tempera
su tela realizzati tra i1 1800 e il 1807 da An-
drea Appiani (Milano, 1754-1817), opera
perduta in un bombardamento del Palazzo
Reale di Milano il 15 agosto 1943 (il 15
agosto era il giorno in cui, nel 1769, ven-
ne al mondo Napoleone). Provvidenzial-
mente s’era provveduto, sotto la direzione
dell’ Appiani, ad eseguire delle incisioni
all’acquaforte che riproducevano i dipinti
originali, dei quali possiamo cosi apprez-
zare in buona misura il progetto figurativo,

di impostazione esplicitamente neoclas-
sica, sulla base del modello costituito dai
bassorilievi della Colonna Traiana.

Il contraltare dell’esaltazione enco-
miastica dell’indubitabile carisma del per-
sonaggio risiede in una altrettanto vasta —
anche se meno spettacolare — produzione
di caricature irridenti e sarcastiche che si
produsse ad opera dei suoi oppositori anche
interni alla Francia, ma soprattutto esterni,
nei territori delle potenze a lui antagoniste.
Una piccola selezione di opere a stampa
appartenenti a questa frazione dell’icono-
grafia napoleonica ¢ documentata nella
mostra di Villa Manin, come pure un’altra
di opere relative al medesimo soggetto,
considerato pero nei decenni successivi alla
sua solitaria scomparsa, che ci propongono
un’immagine piu realistica, priva sia di pie-
distalli che di irrisione, tendenti a narrare la
realtd umana e a volte patetica di una vita
condotta nella solitudine del potere e della
gloria militare. Tra esse spicca un dipinto di
Vincenzo Cabianca (Verona, 1927 - Roma
1902), realizzato negli anni *50 dell’Otto-
cento, raffigurante una scenetta familiare in
cui un nonno, mutilato, racconta ai nipoti
e ai famigliari la sua esperienza di reduce,
alla presenza nostalgica di un piccolo gesso
del suo imperatore ormai da decenni defun-
to, ma venerato come un lare nella narra-
zione che il vecchio ne fa.

Al termine del breve percorso dell’e-
sposizione, tre copie della maschera mor-
tuaria di Napoleone, quasi a proporre alla
fine I’immagine per come ¢ possibile “rea-
le” di un uomo i cui posteri sono chiamati
ad esprimere /’ardua sentenza a noi dele-
gata da Alessandro Manzoni.

Una mostra non priva di suggestioni
che, pur nelle sue raccolte dimensioni, in-
duce a una serie di riflessioni circa la storia
e la personalita di un uomo che ha segnato
di sé la sua epoca su un intero continente
e persino oltre ad esso. Unico cedimento,
i commenti audio registrati ed affidati alle
immagini virtuali di dipinti “animati” che
accolgono il visitatore con imbarazzanti
ammiccamenti, veramente di cattivo gusto.
Suggerisco di passare senza fermarsi, op-
pure di ascoltare ad occhi chiusi.



LUNGA VITA ALLE

LINGUE MORTE

Nel 2016 Andrea Marcolongo rilan-
ciava il greco antico con un libro geniale
quanto il suo titolo ( La lingua geniale. 9
ragioni per amare il greco, editori Later-
za). Improvvisamente quella lingua cosi
poco amata, gli incubi delle versioni enig-
matiche, lo spettro dei paradigmi, il lessi-
co articolato dove un termine pud assume-
re mille significati, la disperata ricerca di
dare alle frasi un senso plausibule... tutto
questo spariva davanti all’incanto di una
riscoperta: il valore assoluto dell’aspet-
to verbale, I’azione irripetibile espressa
dall’aoristo, il rarissimo duale, il numero
della coppia (che permane nel sanscrito),
I’accento melodico e il ritmo, 1’autonomia
di ogni singola parola... e cosi via.

Fu una vampata che presto si estinse
nel rinnovato delirio grammaticale, nel
rito immutato delle versioni, anzi della
Versione, dove Esopo sta accanto a Tuci-
dide, Erodoto a Senofonte, Lisia e Isocrate
vanno a braccetto, come se lo stile fosse
sempre lo stesso, come se le parole aves-
sero sempre lo stesso valore... e nessun in-
quadramento storico o linguistico. Nessun
amore.

Il sanscrito non si studia pitt nemmeno
in sede universitaria — tranne che a Oxford
e alla School of Oriental and African Stu-
dies di Londra. Ma, sorpresa!, nella scuola
privata londinese di St.James lo si coltiva
«dall’asilo ai diciotto anni» e lo si pro-
muove «come strumento di conoscenza e
di apertura mentale». Cos’ leggiamo nel
delizioso saggio di Giovanna Ghidetti Le
gioie del sanscrito, recentissima pubblica-
zione di Neri Pozza editore.

Giornalista, scrittrice, velista (si, ha at-
traversato varie volte 1’Atlantico a vela),
Giovanna Ghidetti ¢ esperta di lingue anti-
che e in particolare del sanscrito, studiato
in profonditd con maestri illustri. Il suo
saggio non si presenta come un trattato
scientifico ma non ¢ nemmeno un libro di
divulgazione. Scritto con eleganza e con
brio, ci introduce abilmente nel cuore della
lingua, alternando la dottrina con frequenti
incursioni nel mondo moderno dove 1’ere-
dita indiana ¢ fonte di ispirazione piu di
quanto non si creda.

di Maria Grazia Ciani

ANTIQUITAS

sommario

Se il greco era una lingua “geniale”, il
sanscrito ¢ una lingua “perfetta” per de-
finizione samskrta (pronuncia: sanscrita)
significa appunto “perfetto”. Ed ¢ per-
fetta in quanto basata su minuziosissimi
studi grammaticali. Ci risiamo, dunque?
Non ci libereremo mai dell’eterno rosario
grammaticale? Dipende: nel v secolo a.C.,
quando nella Grecia imperava il teatro
tragico, il grammatico Panini (pronuncia
Panini) inventava un metodo, quello di
“analizzare le parole dividendole in unita
semantiche piu piccole per studiarne i sin-
goli elementi e le operazioni aritmetiche
che permettono, come in una formula chi-
mica, di generare qualsiasi parola e qualsi-
asi frase che il senso richieda”: non le sin-
gole parole, quindi, ma le radici sono alla
base del vocabolario, le radici disposte in
ordine alfabetico con le parole da esse de-
rivate. Dalle radici si irradia il sapere che
riguarda tutto, dalla letteratura alla scien-
za, dal corpo alla mente alla vita intera.
Guida imprescindibile il Sanskrit-English
Dictionary si Sir Monier Monier-Williams
(1872) che ci proietta in un mondo infi-
nito. I capitoli finali di questo saggio “in
crescendo” sono i piu impegnativi, nella
visione allargata di una lingua che ¢ insie-
me anche tecnica e chiave universale per
comprendere il tutto.

Ma non mancano le esemplificazioni
piu semplici, 1 termini che si sono insinuati
nel nostro linguaggio e che vengono usati
nei campi piu diversi: giungla, iuta, zen,
sciamano, avatar, karma, nirvana, guru,
bandana (!), svastica (!!). E ognuno di
questi termini, spesso evocato in modo im-

GIOVANNA GHIDETTI
LE GIDIE DEL SANSCRITO

Giovanna Ghidetti

Le gioie del sanscrito
Neri Pozza editore, 2021
pp. 192, euro 18,00
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Un libro di Giovanna Guidetti ci parla del sanscrito.

E delle sue gioie

proprio, viene cortesemente ricondotto al
suo significato legittimo oltre che alla sua
pronuncia esatta. Cosi come le opere mag-
giori e piu famose, i Veda, le Upanishad,
sono collocate nel loro tempo e spiegate
nel loro valore testimoniale.

Il Kamasutra o “manuale del deside-
rio” — compendio di una tradizione orale
che ¢ alla radice del carattere manualisti-
co della cultura sanscrita — questo testo
passato alla storia comune come una trat-
tato di pornografia, ¢ in realta, nella sua
composizione rigida e didattica, mistica
e scientifica, una raccolta che sancisce il
desiderio secondo regole psicologiche e
moralistiche.

Per chi ha mangiato pane e Omero o
pane e Virgilio, 1 grandi poemi indiani —
Mahabharata e Ramayana — spalancano
una dimensione fantasmagorica, al cui
centro domina una temporalitd ignota
all’Occidente, una dilatazione del pensiero
che non conosce limiti, una riflessione sul
bene e sul male, sull’amore e la vendetta,
la violenza, la fedelta, su tutti i possibili
risvolti della psiche — riflessione che inter-
rompe ’azione anche nei momenti estre-
mi (famoso ¢ il dialogo tra I’eroe Arjuna
e l'auriga Krsna, personificazione del dio
Visnu, che costituisce da solo un libro in-
tero, noto come “il canto del beato” — Bha-

gavadgita — una lunga pausa di riflessione
mentre gli eserciti antagonisti dei Pandava
e dei Kaurava stanno per scontrarsi in una
lotta mortale).

L’esplosione di Bollywood in gara con
la cinematografia hollywoodiana si colloca
in una dimensione neutra, dove caratteri
opposti entrano in contrasto o si mimetiz-
zano causando spesso un effetto caricatu-
rale. Piu significative le allusioni (anche
se manipolate) che possiamo riscontrare
in altri luoghi: nella musica dei Beatles, ad
esempio, nel monumentale Mahabhara-
ta del regista britannico Peter Brook (te-
atro, cinema, TV), nella poesie di Eliot e
Yeats, nel celebre romanzo Siddhartha di
Hermann Hesse, nei racconti di Kipling e
di Salgari e infine nei fumetti di Topolino,
puntualmente citati dall’autrice: Topolino
e Pippo cervello del secolo, Topolino e il
segreto della settima meteora, Topolino e
il furto archeologico. E possiamo ricordare
anche Woody Allen, Franco Battiato ecc.

Morti o tramortiti il greco e il latino,
dopo la pandemia che sembra la bora-
spazza-tutto, non ci attende dunque un fu-
turo da costruire ma un passato da recupe-
rare? Torneremo indietro, alle lingue mor-
te? Ci salvera il sanscrito, la grammatica
di Panini, la mitica meditazione di Arjuna
(pronuncia arjuna)? Tutto ¢ possibile.



SOLO PER RINGRAZIARE

Nel febbraio del 1966 il fatto determi-
nante: con una mostra del pordenonese Gian-
carlo Magri apre i battenti la galleria d’arte
della Casa dello Studente di Pordenone.

E la galleria “Sagittaria”, che in questo
2021 compie cinquantacinque anni di attivi-
ta ininterrotta, con, al momento in cui scri-
vo, 470 mostre d’arte realizzate, per la gran
parte presso la sede di via Concordia 7, ma
anche presso altri spazi espositivi in comuni
del territorio, con i quali sono stati stabiliti,
in alcuni casi da molto tempo, rapporti di
ottima collaborazione.

La struttura era stata voluta da Lino Za-
nussi, il patron della Rex, e da Vittorio De
Zanche, vescovo della diocesi di Concordia, a
favore dei tanti studenti che frequentavano le
scuole superiori di Pordenone, e non avevano
dove sostare mentre aspettavano i mezzi per il
ritorno a casa, o le lezioni pomeridiane.

Fornita di una mensa, divenne un centro
molto frequentato, non solo da studenti.

Luciano Padovese, il giovane prete che
lo guidava, ne fece subito un luogo dove ci
si occupava di cultura — come si dice — a tre-
centosessanta gradi, cinema, musica, teatro,
letteratura, ma anche teologia, bibbia, eco-
nomia, filosofia: sull’efficacia della sua di-
rezione non occorre insistere, basta dire che
il Centro funziona ancor oggi benissimo.

Padovese era di Portogruaro, ci cono-
scevamo dai tempi del mio liceo al Collegio
Marconi, volle aprire, presso un’ampia sala
della Casa, anche una galleria d’arte, e mi
chiamo subito a collaborare.

Fu cosi che, nel marzo del 1966, pre-
sentai la mia prima mostra a voce, parlando
delle opere del giovane pittore udinese Car-
lo Deison.

Davanti ad un uditorio numeroso e un po’
alla volta sempre piu distratto, parlai troppo
a lungo: ma non potevo farci niente, avevo
lo schema in testa e non avrei saputo dove
andare a parare, se lo avessi abbandonato.

Fu un’esperienza molto istruttiva.

Da allora non ho ancora finito, di parlare
alle inaugurazioni, ma mai, credo, troppo a
lungo.

Nei primi cinque anni di attivita passa-
rono, negli spazi della nuova galleria, autori
quali Dino Basaldella, Tramontin, Magnola-

di Giancarlo Pauletto

to, Marangoni, Ceschia, Zigaina, Mascherini,
Spacal, Mirko Basaldella, Carena, Pizzinato,
Maccari e poi, tra il febbraio e il marzo del
1971, 1 Capolavori della collezione Deana,
con grandi opere di Appel, Campigli, Capo-
grossi, Carra, Casorati, Cesetti, Chagall, De
Chirico, De Pisis, Fontana, Gentilini, Guidi,
Kokoschka, Music, Pignon, Pizzinato, Polia-
koff, Rosai, Saetti, Sassu, Scanavino, Seme-
ghini, Sironi, Tancredi, Tomea e altri ancora.

Cito questi nomi per dare un’idea del
grado di attenzione e consenso cui era giun-
ta I’attivita, e perché non si puo qui rifare
una storia, che ¢ gia stata scritta nel venten-
nale della fondazione, in un libro di cento-
trenta pagine.

Dunque non certo perché si conside-
rassero meno importanti, al nostro scopo
culturale, altri numerosi espositori che pure
furono presenti in quegli anni: ci guidod
praticamente da subito 1’idea che, se I’arte
¢ oro, valeva comunque la pena di scavare
alla sua ricerca, fosse un grano o fosse una
pepita, quell’oro.

Nel che ¢ implicita anche un’altra impor-
tante idea, cio¢ che I’oro, a saperlo fiutare,
non necessariamente si trova solo a Milano,
Parigi o New York, ma magari anche nello
studio di un pittore che abita a cinquanta me-
tri da casa nostra, come capita che, in certe
chiesette di campagna, si trovino affreschi
assai poco noti, ma belli ugualmente.

Certo, il mercato dell’arte non & granché
favorevole a questa idea: € piu facile vendere
pochi grandi artisti ad alto prezzo, che tanti
artisti bravi a prezzi assai piu bassi, ma non ¢
neanche detto che i criteri del mercato dell’ar-
te debbano per forza valere per chiunque.

2-continua
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E arrivato ’autunno, il momento di
tirare le somme: che cosa € successo nei
mesi caldi? Per quanto riguarda la nar-
rativa per ragazzi c’¢ stata la manifesta-
zione del Premio Andersen che, ricca di
libri, e di autori come al solito, si € dimo-
strata un’ottima occasione per scoprirne
di nuovi.

E il caso di Benedetta Bonfiglioli,
che con il suo Senza una buona ragione
¢ risultata vincitrice nella categoria “mi-
glior libro oltre i 15 anni”.

Non parleremo esclusivamente di
questo romanzo perché ¢ gia stato re-
censito da quotidiani e riviste di settore
che di certo non si lasciano scappare un
simile evento, e anche perché, ripeto, la
kermesse ¢ una golosa occasione per co-
noscere autori, non solo libri, mai letti.

Parliamo, quindi, di Benedetta Bon-
figlioli, insegnante di letteratura inglese
al liceo, mamma di due gemelli, appas-
sionata di lavori manuali, della corsa, dei
thriller, delle cose quotidiane ¢ della fan-
tasia. Forse puo sembrare una descrizio-
ne semplicistica, ma vedremo in questa
breve carrellata delle sue opere quanta
parte di lei si puo trovare sia nel libro
vincitore che nei precedenti.

L’inizio della sua carriera risale al
2012 con la pubblicazione di Pink Lady,
finalista al premio Bancarellino. Una let-
tura senza pretese ma deliziosa, che mi
ha ricordato il film /I tempo delle mele.
La protagonista, la diciassettenne Anna,

di Anna Calonico

oltre a qualche piercing sul viso a farle
da casco di protezione contro il mondo,
ha i capelli rosa, ma non ¢ questo il moti-
VO per cui viene soprannominata “signo-
rina rosa”: Anna ¢ aspra e dolce come la
varieta di mele chiamata pink lady, un
innesto tra una aspra mela rossa e una
gialla piu zuccherina. Dopo un terribile
lutto, la morte della figlia maggiore, la
famiglia di Anna si rifugia a Belmonte,
un paesino della pianura Padana che,
guarda un po’, ci ricorda le piccole cose
del paesello in provincia di Reggio Emi-
lia in cui vive I’autrice. Poco alla volta
Belmonte aiuta Anna ad uscire dalla sua
corazza e ariprendersi. Complici il diario
segreto di una coetanea del passato e un
pizzicorio al cuore che aumenta di inten-
sita quando si avvicina Marco. Ebbene
si, nonostante la tragedia iniziale si tratta
di una storia d’amore. Anzi due, perché
seguiamo anche la passione segreta e im-
possibile tra Ete e Paolo, ma per quanto
possa sembrare banale e scontata non ¢
una narrazione melensa e noiosa. Trat-
ta anche altri temi, come ’amicizia € la
difficolta di fidarsi a causa dei piccoli e
grandi tradimenti della vita, oppure 1’a-
bisso apparentemente incolmabile che
puod accadere tra genitori e figli. E un
tema caro all’autrice, che infatti caratte-
rizza la protagonista a suon di piercing
per dimostrarci che gli adulti non la ve-
dono, ma qui viene aggiunto un’altra te-
matica come scusante: la perdita di una
persona cara (pensiamo a Piccole donne
0, per citare un titolo moderno, Bianca
come il latte, rossa come il sangue di
Alessandro D’ Avenia). Devo ammettere
che, nonostante la durezza di questi temi,
le pagine scorrono veloci e tranquille, fin
troppo tranquille, dato che la sofferenza
perenne di Anna e dei suoi genitori non
traspare se non quando ¢ ben dichiarata
a parole, ma questa mancanza di profon-
dita, pur essendo un notevole difetto, in
questo libro limpido e ingenuo aiuta a
mantenere un senso di positivita latente,
proprio come ne Il tempo delle mele.
112013 ¢ I’anno di Tutto il cielo pos-
sibile, un romanzo di crescita che ho



Il premio Andersen assegnato

all'autrice di Correggio

sentito definire come «un
fantasy un po’ romantico o
un romance un po’ fanta-
stico, che sfida le leggi del
tempo e trova nel passato
la chiave per la rinascita
del presente». Una storia
inusuale, dove, come nel
romanzo d’esordio, passa-
to e presente si incrociano
e si completano, usando
il salto nel tempo come
pretesto per raccontare i
dubbi e i progressi di Ade-
le: ancora una volta, la

bencdetns bonfighiol

pink lady

di normali problemi ado-
lescenziali come il senso
di invisibilita e inadegua-
tezza o 1 primi tremori
amorosi, € sono trattati
con schiettezza, senza giri
di parole o infiorettature.
L’impossibile viaggio ¢
un mezzo per far sfiorire
I’immagine illusoria del
padre man mano che Ade-
le prende forma e si avvi-
cina a Lorenzo: assistiamo
ad un percorso evolutivo
G tenero e veloce come tutte

protagonista ¢ una giova-
ne che fatica a stare al mondo. Il padre,
morto quando lei era piccola, continua a
“vivere” nella fantasia di della ragazza
come il supereroe che avrebbe reso mi-
gliore (perfetta) la sua vita; la madre sta
per risposarsi con un uomo che lei non
sopporta e, naturalmente, la protagonista
¢ un’adolescente timida e scorbutica che
riesce a stare bene soltanto recitando in
teatro, dove basta cambiare personag-
gio da interpretare per cambiare vita, e
dove con una maschera ci si nasconde. Il
“lui” della storia ¢ Lorenzo: ovviamen-
te un tipo tutto diverso, bello, sicuro,
curioso, pieno di vita e appassionato di
fantascienza, muscoloso e senza cervel-
lo... o almeno cosi sembra. Come nelle
storie piu romantiche (ma Tutto il cielo
possibile non ¢ propriamente tra queste)
I’incontro avviene in una

le storie della Bonfiglio-
li, che non perde tempo in descrizioni e
flussi di pensieri, ma porta il lettore drit-
to nella vita dei personaggi.

L’anno dopo, I’autrice vince il pre-
mio Castello con My Bass Guitar. 11 pro-
tagonista questa volta ¢ un maschietto,
Noah, adolescente arrabbiato (per ottime
ragioni: padre mai conosciuto e madre
rinchiusa in casa di cura per Alzheimer)
che riesce ad andare avanti, a fatica, gra-
zie alla musica. Noah ¢ un appassionato
pianista, ma siccome lo strumento gli ri-
corda la madre, preferisce suonare il bas-
so e fa parte della band dei Black Hole
insieme al suo migliore amico Cristiano,
uno di quei ragazzi belli e sicuri di sé che
non hanno problemi nella vita e piaccio-
no alle ragazze. Quando poi compare in
scena Lisa, nuova compagna di banco
e nuova voce femminile

giornata di pioggia ¢ i due | L0l Balierni
sono costretti a ripararsi in
un locale dall’arredamen-
to anni ‘50 e la musica

antiquata: ¢ la porta che

tempo, come 1’armadio
delle Cronache di Narnia,
e 1 ragazzi si ritrovano nel
1999, davanti a qualcuno
che dovrebbe essere mor-
to. Non si tratta nemmeno
di una storia horror, e, ri-
badisco, neanche di voli
fantastici: si parla ancora

permette di viaggiare nel | mss'B“-E

Benedetta Bonfiglioli

dei Black Hole, i due ami-
ci entrano in disaccordo.
Noabh, a causa della sua si-

J'UJ"J'O ]L C_ JELD tuazione familiare ¢ della

presenza di Lisa, ¢ come
uno strumento stonato e
non riesce ad accordarsi
al mondo. Ancora una vol-
ta vengono trattati i soliti
temi cari all’adolescen-
za, ma non crediate che
si tratti di un libretto da
poco: € armonioso e accat-
tivante come una di quelle
canzoni rock che tirano
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Le vicende raccontate da Benedetta Bonfiglioli
hanno vari spunti di originalita e guesto premio
Andersen si é rivelato una bella scelta

fuori rabbia e ma-
linconia, dolcezza ¢
forza. E un romanzo
che si legge in fretta,
rapiti dagli accordi
aspri che si alternano
e si sovrappongono a
quelli teneri, non ha
una parola di troppo
e la sua secchezza ¢
uno dei pregi maggiori della narrazione,
che in questo modo sfila via veloce im-
pedendoci di interrompere la lettura.

All’americaneggiante My Bass Gui-
tar seguono Tutte le cose lasciate a meta
(introvabile, purtroppo) e In attesa di un
sole, una storia basata sulla giovinezza
della poetessa Emily Dickinson. Viene
pubblicata anche una raccolta di rac-
conti, Zucchero e sale, sui diversi punti
di vista del crescere, e infine si arriva al
premiato Senza una buona ragione.

La trama ¢ apparentemente sempli-
ce: Bianca vede sgretolarsi la sua vita
in poco tempo: 1’amatissimo fratello la
lascia per andare a studiare in Francia, la
scuola diventa un inferno a causa delle
cattiverie continue di una compagna di
classe, perde il cane Birillo e gli ami-
ci Olivia e Chicco a causa degli scher-
zi sempre piu crudeli di cui ¢ vittima
in classe e fuori. Un tunnel sempre piu
nero, in cui 1’unico ap-
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sentano le pagine
del diario della sua
aguzzina. All’inizio
si puo restare un po’
spiazzati da questo
continuo cambio di
tono, ma presto si
capisce (o si crede
di capire) chi sta par-
lando e le sue vuote
motivazioni. Finché, man mano che la
storia va avanti, si viene colti da dubbi
e da perplessita ancora maggiori: ma si
puo arrivare a tanto “senza una buona ra-
gione”? Perché nessuna delle motivazio-
ni a noi conosciute puo giustificare tanta
cattiveria.

Anche in questo testo si sente la per-
sonalita della scrittrice, amante dei thril-
ler, che ci accompagna per mano sino al
colpo di scena, e anche qui la scrittura ci
avvinghia tanto da arrivare alla conclu-
sione in un attimo. A lettura ultimata ri-
mane una domanda: ¢ questo il bullismo?
Si. Provate a leggerlo, e voi, adulti, dite-
mi se non vi sentite in colpa e impotenti.
L’accusa, piu o meno velata, alla sbada-
taggine dei grandi ¢ una caratteristica
comune di tanta narrativa per ragazzi,
cosi come ¢ comune dare ai personaggi
un’ancora di salvezza, spesso rappresen-
tata da un amico, ma altrettanto spesso
da una passione come il

piglio ¢ Mila, una stu- . o

dentessa a cui Bianca, B Dastal ol

stranamente, non aveva
mai fatto caso.

Non penso che que-
sto libro abbia vinto
solo perché parla di un
problema estremamen-
te attuale come il bul-
lismo. Credo piuttosto
che sia stato premiato
per come ne parla: in-
fatti, il punto di forza
¢ senza dubbio la strut-
tura del romanzo, che
alterna brani scritti in
terza persona a capitoli
in prima che rappre-

teatro o la musica. No-
nostante le similitudini
con altri testi, le vicen-
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RAGIONE.

vari spunti di originali-
ta e questo premio An-
dersen si ¢ rivelato una
bella scelta. L’autrice ¢
stata per me una felice
scoperta e leggere le
i & sue storie amarognole
. ma a lieto fine ¢ stato
interessante e piacevole
e, anche se non ero sot-
to I’ombrellone, mi ha
fatto passare alcune ore
deliziose.




PER CAUTE SOPRAVVIVENZE

PICCOLO DIZIONARIO

di Malagigio

NORMALE

Aggettivo qualificativo gravemente of-
fensivo. E stata per esempio riportata da molti
giornali la notizia che una prestigiosa azienda
dal mercato planetario ha bandito 1’aggettivo
normale dalle etichette di tutti i suoi prodotti
di bellezza: creme, balsami e shampoo. Non
sono decisioni che si prendono a cuor legge-
ro. E infatti ¢ stato preceduto da un capillare
ed esoso sondaggio: da cui ¢ risultato che il
70% non comprerebbe mai uno shampoo per
capelli normali. Nel dizionario Treccani tra
1 sinonimi di normale ¢’¢ ordinario, mentre
tra 1 contrari ¢’¢ eccezionale: proprio come i
nostri capelli. E tra i sinonimi di ordinario ¢’¢
banale. Vedi cosa succede a sinonimizzare.
Un’altra casa di shampoo mondiale tiene sul
mercato la variante “Ricci sublimi”. Non bel-
li: sublimi. Su questo si potrebbe precipitare
in disquisizioni fluviali. A parte lo Pseudo-
Longino, Kant e i romantici, viene in mente
Napoleone, che come si sa, disse che dal su-
blime al ridicolo non ¢’¢ che un passo. “Ricci
sublimi” vendera come il pane, fin quando
le proprietarie e i tenutari di capelli lisci e al
massimo fluenti non avranno da ridire, e pre-
tenderanno I’equivalente. Sia come sia, mai
pit uno shampoo per capelli normali, e cio¢
ordinari, e cio¢ banali. Piuttosto calvi.

INGLESE
Lingua complicatissima, molto peggio
del cinese che almeno non ¢ imitabile. Non

meno di un decennio di ostinata scuola ita-
liana non ¢ in grado di renderci capaci di leg-
gere i titoli di un giornale, figurarsi seguire
un notiziario della BBC, o chiedere a Londra
dove stanno gli scoiattoli. Ma non deprimia-
moci: ¢ colpa della lingua. Noi ormai da anni
parliamo proprio inglese: sono loro che non
capiscono. Mentre noi, coi piedi ben piantati
sul pavement (che quei bizzosi credono sia
il marciapiede), i maglioni li abbiamo fatti
diventare golf (e loro vedono prati, mazze,
buche e miliardari); e se in un qualche sexy
shop (ma loro precisini dicono sex shop)
pretendiamo di acquistare quell’intimo fem-
minile che con invidiabile sintesi abbiamo
chiamato body, i commessi potrebbero sen-
tirsi in diritto di credere che abbiamo chiesto
un cadavere. - E 1 maschi, cercando magari
di sedurre la commessa, confideranno che,
sedotti da uno spot, vorrebbero vedere tutti i
colori di un certo slip, per poi passare ai pile
magari per il footing d’inverno con, nel caso
di tempesta, un bel montgomery blu... Ma la
stordita commessa, con la scusa ridicola di
“essere madrelingua” (native speaking), avra
capito che una qualche macchia (spof) ci fa
chiedere i colori degli scontrini (s/ip) di cui
evidentemente siamo collezionisti, volendo-
ne un mucchio (pile) da offrire sul basamento
(footing) sul quale posa il monumento di un
glorioso generale (Montgomery). Bisogne-
rebbe una volta per tutte insegnare 1’inglese
a quet signori.

LEMMI LEMMI
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«Le storie marinare raccontate da Scotti si leggono
sempre tutte dun fiato o con il fiato sospeso»
Predrag Matvejevic
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gli oceani
Hammerle Editori, 2019
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Giacomo Scotti
Adriatica 1l mare degli ardimentosi &
Hammerle Editori, 2021, pp 508, € 25,00

«(i sono veri eserciti di sorci e topi a borda Lavarsi e impossibile,
e NessunNo Nemmeno Ci pensa in un periodo in cui perfino le regine
di Francia suscitano scandalo con le loro pretese di fare piu di due
bagni allanna Un pellegrino che si ammala o si ferisce, mancando
qualsiasi medico o infermiere a bordo, puo soltanto pregare Nulla & grande qgerrg

cambiato dal tempo di Anacarsi, vissuto nei secoli prima di Cristo, Hammerle Editori, 2076
il quale divise l'umanita in tre categorie: i vivi, i morti e i navigantib» pp 544, € 18,00
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