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ILSONNO DELLA RAGIONE

«El suefio de la razén produce mon-
struos (Il sonno della ragione genera mo-
stri)» scriveva Francisco Goya nel car-
tiglio dell’acquaforte-acquatinta forse
piu nota dei suoi Capricci, che abbiamo
scelto per illustrare la copertina di que-
sto numero, il primo pensato e realizzato
mentre un’altra guerra insanguina 1’Eu-
ropa. La nostra scelta, assai piu che da
una motivazione estetica, ¢ stata dettata
dall’esigenza di rinvenire un livello mi-
nimo di razionalita che ci aiuti a com-
prendere I’incomprensibile che si annida
in questa come in ogni altra guerra. Per
contrastare, per quanto si puo, il sonno
della ragione, che non ¢ soltanto quello
nelle menti drammaticamente intorpidi-
te di chi ha ritenuto opportuno dar fuoco
alle polveri invadendo uno stato sovrano,
ma anche quello che esige una rigorosa
semplificazione, un dualismo perfetto
di bene e male, senza che sia possibile
varcare dialetticamente il confine milita-
rizzato di una visione della realta forzo-
samente imposta e propagandata, da una
parte e dall’altra.

Ferma restando la riprovazione piu
totale per 1’aggressione manu militari di
una superpotenza nucleare nei confron-
ti di un piu piccolo paese limitrofo, il
raccapriccio per le stragi di civili, per i
bombardamenti, per gli assedi alle citta,
la pieta per i caduti di entrambe le parti
in conflitto, non dobbiamo dismettere le
armi del discernimento, nell’analisi di
quanto ¢ accaduto come nell’individua-
zione delle vie piu adeguate ad uscire
quanto prima dalla tragedia che quoti-
dianamente sta vivendo un popolo che,
come ogni altro, non la merita. Senza
consentire di bollare come oggettivi fian-
cheggiatori del nemico tutti coloro che,
su ognuno dei quesiti che si impongono
nel convulso dibattito di questi giorni,
esprimono un parere dissonante da quel-
lo di autentiche o supposte maggioranze.

A titolo di esempio, pur essendo fa-
vorevoli alla cessione di armi ai bellige-
ranti ucraini, non dovremmo riconoscere
pari dignita alla tesi di chi sostiene ’op-
portunita di un embargo erga omnes che

impedisca tale cessione? Sia che si tratti
dei piu intransigenti movimenti pacifisti
come pure di autorita morali difficilmen-
te iscrivibili alla cerchia di succubi del
Cremlino, come quella di papa France-
sco?

Quando giustamente affermiamo
il diritto di ognuno di esprimersi — e di
studiare — nella propria lingua madre, ri-
teniamo forse che cio sia valido per la
comunita di lingua germanica o slovena
in Italia o per quelle italiane dell’Istria
slovena e croata, ma che non sussista
invece come diritto per quelle russofone
dell’Ucraina?

Naturalmente la complessita di que-
sto disgraziato presente che stiamo vi-
vendo con angoscia e preoccupazione
richiede, al contrario di quanto pensano
gli apologeti del “con noi o con loro”,
ponderazione e non azione immediata,
razionalita e non istinto, pensiero e non
emotivita. Perché la politica ¢ pensie-
ro, al contrario del nazionalismo, che
affonda le sue radici in un humus pre-
razionale, mentre i suoi frutti avvelenati
li abbiamo conosciuti per oltre un secolo
di storia europea e mondiale e torniamo
a riconoscere oggi nell’orrore che si ma-
nifesta a pochi chilometri dalle nostre
case.

Riconoscere 1’evidenza della com-
plessita della crisi che stiamo affron-
tando da poco piu di un mese dovrebbe
risolverci a non istituire una “caccia alle
streghe” ai danni di quanti in buona fede
sostengono opinioni diverse da quelle
manichee e assolutiste che sembrano an-
dare per la maggiore anche nei Paesi che
si ritengono — e sono — la parte di piu
avanzata democrazia di questo nostro
continente ferito e lacerato.

Anche finisse domattina [’oscena
campagna militare ai danni dell’Ucraina,
sappiamo che dovremo tutti, noi com-
presi, pagarne le conseguenze economi-
che, politiche e culturali per molti anni a
venire: cerchiamo almeno di mantenere
vigile e insonne la nostra ragione perché
dal suo assopirsi non siano generati altri
mostri.
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STORIA E STORIE
DI AUREA TIMEUS di Gennaro Rega

«Il libeccio s’avventa coi suoi alti
spruzzi sulle rive. Vedo un gran galop-
pare di nubi addensarsi sulle minacciose
vette della Vena e del Caldiera. Le seguo
trasognata e mi dico che tra poco dovra
piovere. Odo il rotolare lontano del tuono
e scorgo la prima luce che intoppa contro
le nuvole. Urla il vento e i vivi e i morti
mi sollecitano con voci concitate. Rivedo
le loro case settecentesche trasformate in
squallide spelonche, percorse da lamenti
ormai spenti. Come se mi dovessi fare lar-
go tra una folla pressante, riprendo il filo
del racconto interrottoy.

E una evocativa sequenza presente
nelle prime pagine del romanzo di Aurea
Timeus, La tartaruga, pubblicato dall’e-
ditore romano Vito Bianco nel 1962. In
occasione del centoventesimo anniver-
sario della nascita, mi sembra doveroso

tracciarne un ricordo. Infatti il suo nome
e soprattutto le sue opere non compaio-
no di frequente nel canone delle autrici
della diaspora istriano-dalmata. Inoltre
le ristampe dei suoi libri finora sono state
trascurate. Infine la saggistica su di lei ¢
limitata. Segnalo gli Atti del Convegno
internazionale tenutosi a Trieste nel 2013,
dove Liliana Martissa ne ha fatto un inci-
sivo ritratto come scrittrice. In un recente
articolo per 1l Piccolo libri, Walter Chie-
reghin ne auspicava la riscoperta. Tentero
di portare anch’io un modesto contributo
in tal senso.

Sono partito proprio dall’opera che
diede alla scrittrice polesana una certa
notorieta a livello nazionale e suscito po-
sitiva accoglienza di critica e di pubbli-
co. Nell’aprile del 1963 ottenne il premio
letterario Naxos, durante una cerimonia
«accompagnata da vivi applausi all’au-
trice e da grandi ovazioni alla Venezia
Giuliay. Cosi informava L’Arena di Pola.
Nel maggio di quello stesso anno anche
Trieste al Circolo della cultura e delle
Arti le dedico una serata durante la quale
I’autrice lesse alcuni brani del romanzo e
Marcello Fraulini ne fece un’apprezzata
prolusione critica. Infine se ne occupo la
piu diffusa rivista culturale italiana del
tempo, La fiera letteraria, con una elogia-
tiva recensione agli inizi del 1964.

La tartaruga si ispira alle vicende
della famiglia dell’autrice nel periodo in
cui lei, fanciulla e giovane donna, visse
con forti e contrastanti emozioni il ritorno
dell’Istria all’Italia nel 1918, poi I’avven-
to del Fascismo e infine i momenti dram-
matici della fuga di gran parte della po-
polazione italiana da quelle terre. Il titolo
fa riferimento a Cleo, una tartaruga stan-
ziata nel giardino della casa dei Timeus a
Portole.

«Attraverso la sua corazza, Cleo non
mi udiva e io capivo soltanto ora, che la
tartaruga non era mai stata piccina, inno-
cente, dormigliona. Mi rendevo conto,
improvvisamente, come il gioco delle
proporzioni non fosse che un’opinione,
un semplice punto di vista. Anche duran-
te 1 suoi lunghi letarghi la tartaruga mi era



Una vita tra Portole, Roma e Citta del Messico

apparsa pericolosa. Nella sua inerzia ave-
va rimuginato 1’avvenire. Aveva architet-
tato vendette che, appena sveglia, attuava
ciecamente» (p. 193).

La simbologia dell’animale la si sco-
pre meglio leggendo tutto il libro. Essa
allude alla ciclicita della Vita, all’irrego-
lare corso della Storia. L’adolescente pro-
tagonista, Costanza, nel vederla apparire
«calda come un carbone sotto la cenere»
(p- 194), uscita dal letargo e pronta in
giardino a riprendere indifferente il suo
“misterioso” cammino, intuisce una ama-
ra verita: che le tante speranze, le tante
attese di quella giovinezza che sta scor-
rendo felice a Portole, potrebbero presto
diventare cenere.

Il romanzo ¢ ampiamente autobiogra-
fico. Ruota attorno alle fasi dell’educazio-
ne sentimentale di Costanza, alter ego di
Aurea, intrecciandosi con gli eventi della
contingenza politica e del conflitto fra le
etnie italiana e slava. Appena 1’esuberan-
te adolescenza sognatrice della protago-
nista sboccia in un innamoramento per un
giovane uomo affascinante, 1’ingegnere
Ranieri, emergera un aspro dissidio inte-
riore fra i doveri di figlia, educata in un
rigoroso ¢ formale ambiente familiare, e
I’aspirazione alla felicita di donna. Il suo
personale disagio spirituale, pero, ¢ dupli-
ce ¢ simile a quello di altri membri ap-
partenenti alla stirpe dei Timeus. Costoro
hanno accettato per necessita, ma non con
atteggiamento acritico, il regime fascista.

Ineludibilmente esso li sta portando a
causa dei suoi metodi e fini prevaricato-
ri, nei confronti della popolazione slava,
alla fatale perdita proprio di quel mondo
che i loro antenati hanno faticosamente
edificato. Sul finire della guerra la separa-
zione definitiva dall’amato Ranieri coin-
cide con la fuga di Costanza e dei super-
stiti della sua famiglia, esuli dall’Istria e
privati di ogni bene. La conclusione del
libro, come avviene per altre coeve scrit-
trici di quelle terre, ad esempio Graziella
Fiorentin, ¢ costruito su una sorte di no-
stos conflittuale. Infatti Costanza, ormai
donna matura, decide di rivisitare i luoghi
del suo passato.

«Lasciammo la porta medioevale a si-
nistra e raggiungemmo la villa. Ferma tra
i cedri, in un’armonia di spazii e di lon-
tani orizzonti, malandata dall’incuria, la
casa ci attendeva, ci attende. [...] Ora, le
buie pinete, tra le rocce blandite dall ulti-
ma luce, avevano vibrazioni insolite. Una
bava leggera, quasi un soffio di speranza,
ravvivava il paesaggio. Percepivo I'infi-
nito indugiare del tempo, lo confrontavo
coi sussulti della nostra breve stagione. E
pensavo alla tartaruga che ordiva storie
dolorose e liete, fughe e ritorni. Ferma,
sotto I’arco degli anni» (pp. 285-287).

Si tratta di alcune sequenze della parte
finale del libro. Gesti, azioni prima anco-
ra di essere compiuti, vengono allusi o
prefigurati da una sorta di trasfigurazione
(le buie pinete...avevano vibrazioni inso-
lite). Ne La tartaruga si trovano frequenti
pause a cui I’autrice ricorre soprattutto in
momenti di particolare tensione narrati-
va. A quel punto la scrittrice inserisce una
sorta di movimento esterno, per esempio
un canto di un uccello, il fremito di un bo-
sco, il tremito di un corpo, che producono
una brevissima fissita dell’empito emoti-
vo, una incantata distrazione dal fitto in-
calzare del racconto.

La scrittura di Aurea ¢ dunque profon-
damente radicata nel paesaggio istriano e
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La scrittura di Aurea é profondamente radicata nel
paesagqio istriano e nelle vicende dei Timeus

nelle vicende dei Timeus.
Sarebbe importante sco-
prire le fasi del suo ap-
prendistato culturale e il
cantiere artistico — lette-
rario che modello la sua
scrittura. Ma le informa-
zioni biografiche sono
scarne e avrebbero biso-
gno di un’ulteriore ricerca
nell’archivio privato della
famiglia. Era nata a Pola
il 29 marzo 1902. Ma fino
al 1946 la sua vita si svol-

AUREA TIMEUS

LA MIA
GENTE

DONATLLES BE ELNGE

=] un “omaggio” a quattro
: generazioni di Timeus,
lungo I’arco di circa un
secolo, dai primi dell’Ot-
tocento alla fine della Pri-
ma Guerra Mondiale. Nel
complesso e tormentato
svolgersi delle situazioni,
i rappresentanti di questo
ghenos si avvicendano,
combattono e amano nel-
la Storia e contro la Sto-
ria, mantenendo le tradi-
zioni patriottiche salde
come le rocce dell’Istria

se nel borgo istriano dove
era condensata gran parte della storia dei
Timeus di antica origine veneziana e di
specchiata tradizione irredentista.

In occasione della morte avvenuta a
Citta del Messico il 17 novembre 1981, 1]
Piccolo pubblico un breve “coccodrillo”,
quasi un mese dopo la scomparsa. L ’Are-
na di Pola a distanza di due anni ne fece
un affettuoso ricordo firmato da Graziella
Marchesi, che pero poco aggiunge alle in-
formazioni gia note. Potrei ancora citare
la sintetica biobibliografia sulla Timeus
riportata nel bel libro di Silvio Facchini:
Portole d’Istria tra immagini e memorie.

Leggendo i suoi lavori pubblicati nel
tempo, spesso mi sono chiesto se Aurea
Timeus si preoccupo mai di scrivere dei
romanzi “attuali” sulla drammatica vi-
cenda dell’Esodo. Ho la convinzione che
volle conservarla in una teca di cristallo,
soltanto qui e la macchiata dal Tempo,
consapevole che mai piu si sarebbe po-
tuto riavvolgere il nastro della Storia di
quella parte d’Europa.

Quando nell’aprile 1946 esordi con il
romanzo La mia gente, la Commissione
interalleata stava perlustrando le zone del
Friuli — Venezia Giulia e Istria per trac-
ciare 1 nuovi confini fra Italia e Jugosla-
via, poi sanciti dal trattato di Parigi del
febbraio 1947. La scrittrice si era ormai
forzatamente trasferita in Italia. Ma, pur
in tempi cosi contrastati per la sua terra
di origine, non scelse di scrivere un testo
pamphlettistico sulla diaspora delle po-
polazioni istro-dalmate. Preferi proporre

su cui hanno costruito le loro case. Anche
nel saggio della studiosa polesana Elis
Oluji¢, pubblicato nel 2004 ¢ intitolato La
forza della fragilita: scrittura femminile
nell’area istro-quarnerina, si evidenzia
come in questo libro sia da apprezzare
I’«equilibrata mescolanza di oggettivita
storica e invenzione narrativay.

Se scrivere permette di riconoscerci,
di metterci in relazione con epoche e in-
dividui, anche lontani, capaci di parlare
alla nostra interiorita, Aurea Timeus con
una scrittura generosa ed emotiva, ci sve-
la la sua memoria-archivio, senza farne
quasi mai una memoria spettrale. Infatti
sia nei due romanzi “istriani” gia citati sia
in alcuni successivi racconti aventi que-
sta tematica, si astiene dal rappresentare
con troppa crudezza scene di eccidi o di
scontri armati. Le cicatrici delle vicende
di confine durante e dopo il conflitto sono
accettate per produrre memoria ¢ non ri-
sentimento o peggio, odio.

Parafrasando Nietzche, Aurea finita la
guerra vuole sentire nuovamente soffiare il
vento di primavera e percepire la sua ani-
ma, la sua mente piu leggere. Trova, dopo
la catastrofe, un nuovo luogo, una nuova
casa dove realizzare tutto cio. E Roma, dal
Dopoguerra agli anni Sessanta. Poi Cit-
ta del Messico, quasi un secondo esilio,
quando a meta degli anni Settanta decide
di riunirsi al figlio Fauro Aloi, ingegnere,
¢ alla sua famiglia trasferitisi li per moti-
vi professionali. Ma queste scelte sono il
segno che l’autrice con coraggio seppe



Nel romanzo La mia gente propose un ‘omaggio” a quattro
generazioni di Timeus, lungo l'arco di circa un secolo, dai primi
dell'Ottocento alla fine della Prima Guerra Mondiale

attraversare e superare “la
perdita” originaria.
Nell’intervallo tra
I’uscita dei due libri gia
citati che avrebbero do-
vuto formare con / senza
terra, una compatta trilo-
gia storico-autobiografica
delle vicende vissute in
un secolo e mezzo dall’l-
stria ¢ dai Timeus, la
scrittrice aveva composto
il romanzo Queste povere
mogli uscito nel 1951 per

LA
TARTARUGA

AUREA TIMEUS

WITCR IEARCD HEITORT

il lettore di oggi, quasi
insopportabile, e pagine
di una audacia sentimen-
tale ¢ intellettiva, che si
aprono a uno sviluppo
narrativo percorso da im-
provvise vibrazioni, scat-
ti, raffinatezze stilistiche.

Fra gli anni cinquanta
e gli anni sessanta Aurea
Timeus ebbe occasione
di collaborare con alcuni
quotidiani nazionali, oltre
che per la Rai di Trieste. I

una piccola casa editrice
milanese, La Prora.

In quegli anni era duro pubblicare con
la desinenza “a”. Solamente quando nel
1961 in Italia “Il Saggiatore” fece cono-
scere Il secondo sesso di Simone de Be-
auvoir anche da noi si avvio su larga scala
il dibattito sulla questione femminista e
le cose cambiarono rapidamente. Aurea
Timeus propone una tormentata e infelice
figura femminile, Mirta, che ¢ il frutto di
una certa educazione borghese nell’Istria
a cavallo fra Impero asburgico ¢ Regno
d’Italia. In quel contesto storico-sociale
le donne in famiglia venivano prese in
giusta considerazione perché spesso ne
tenevano ben salde perfino le redini eco-
nomiche. La protagonista infatti attraver-
so dolori, ribellioni, cedimenti, fughe,
ritorni vorrebbe fino all’ultimo realizzare
un matrimonio basato sulla libera convi-
venza e sulla consapevole fedelta ad un
uomo solo. Ma la sua cultura spiccata-
mente nordeuropea e aperta, cozza contro
quella del marito, Domenico Ortanova,
un barone meridionale, stretto nei pregiu-
dizi della sua terra e soffocato dalle usan-
ze assorbite acriticamente.

«Tutto ¢ detto con molta semplicita,
con quell’accento che palesa la fedelta
al vero, con un naturale sentimento affet-
tuoso e una nitida appropriatezza di stile
che richiama i buoni narratori dell’Otto-
cento». Cosi recensiva su La Voce libera,
lo scrittore triestino Silvio Benco. E un
giudizio condivisibile. Infatti il romanzo
oscilla fra sequenze di un passatismo, per

sei “pezzi”, dalla forma e
dal tratto impressionistici, pubblicati per il
quotidiano torinese Stampa Sera fra la pri-
mavera del 1955 e ’estate del 1956, sono
composizioni che andrebbero accostate
alle pagine della silloge narrativa Piaceva
all’elefante, pubblicata nel 1971. Del libro
si € occupato con attenta cura Walter Chie-
reghin sull’inserto in precedenza citato del
quotidiano 1/ Piccolo di Trieste. Timeus
alternava dunque la scrittura di romanzi a
quella di sapidi e vivaci racconti dove fatti
del vivere quotidiano, tipi umani, variega-
te situazioni vengono osservati con occhio
attento e vivace.

In questi bozzetti di vita trascorsa a
Roma, si leggono sequenze con conno-
tazioni vivaci e stupite per certe bellezze
romane: il parco di Villa Sciacca oppure
il panorama dal balcone del suo nuovo
appartamento a Monte Mario dove «i tra-
monti non finiscono mai» (La casa nuova,
giugno 1955). Si tratteggiano figurine di
cameriere astrologhe (7itina, le carte e
gli orologi, aprile 1955) o ladre per una
futile avidita (Due gocce di rugiada, ago-
sto 1955), di lavandaie fiere di possedere
finalmente uno status symbol come la pel-
liccia anche se “de can de palu” avrebbero
aggiunto ironicamente in casa Timeus a
Portole (La pelliccia, febbraio 1956), di
amiche che tentano di superare certi bloc-
chi psicologici del vivere in societa (De-
butto, agosto 1956). 1l racconto del mag-
gio 1955 intitolato Nostalgia di Marco ¢
I’unico che si volge al passato. «In fami-
glia ci siamo imposti di accettare il nostro
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Aurea Timeus con una scrittura generosa ed emotiva,
ci svela la sua memoria-archivio, senza farne quasi mai

una memoria spettrale

destino di esuli e di non far-
ne pill menzione con nessu-
Nno, nemmeno con noi stes-
sin. Da questo imperativo
deroga il “pezzo” che ¢ una
struggente rievocazione del
cugino Marco, morto nella
difesa di Portole nel 1944,
e di alcuni episodi vissuti
insieme a lui nella fanciul-
lezza. Pud considerarsi una
sorta di “cartone preparato-
rio” di scene e personaggi
che si ritroveranno, pur con
nomi cambiati, in La tarta-
ruga

Dal 1958 su Momento
sera tenne una rubrica di
giardinaggio dal titolo “Il
balcone fiorito”, allusione a
quello da lei amorevolmen-
te curato nella sua casa ro-
mana. Sembrano noterelle
frutto semplicemente di un
esercitato gusto estetico e di
bon ton acquisiti in una fa-
miglia di agiata borghesia.
Invece anche loro affonda-
no le radici nelle esperien-
ze e nei ricordi di «[...]Juna
terra bianca calcarea; quella
terra cosi indifferente alla
fatica dell’'uvomoy, come si legge nelle pri-
me pagine del romanzo La mia gente. Drio
la Terra (cio¢ dietro il castello di Portole)
Aurea riconosceva ancora la vivida im-
magine «dei cedri dalla aria festosa», «dei
cespugli di lilla», «dei fiori a grappoli» e
nella casa paterna «i freschi mazzi di rose
disposti nei vasi un po’ dappertutto». Eb-
bene queste coloriture si possono coglie-
re, ad esempio, nella rubrica del 2 marzo
1958. Vi si danno consigli su come com-
porre al meglio un bouquet primaverile.
Eppure Timeus lo fa con la stessa vivacita
con cui nelle sue opere rappresenta i co-
lori variegati delle piante e dei fiori, con
la stessa meraviglia per la loro armoniosa
disposizione, con la stessa cura nei dettagli
paziente, attenta e tesa ad offrire “I’incan-
tevole risalto” della Natura.

Anche il volumetto
Pranzetti di casa mia, pub-
blicato nel 1963 a Roma,
contiene sette racconti
ricchi di connotazioni vi-
vaci, di profumi e sapori
¢ sensazioni emozionali
che emergono intatti dalla
memoria dell’autrice. Ri-
evocano con |’ironia cosi
tipica di casa Timeus ¢ dei
polesani, alcune scenette
che scorrono lungo i ritmi
quotidiani della sua gio-
vinezza a Portole prima
dell’esilio. Risultano dei
veri “bocconi” letterari
con sfumature divertenti,
gioiose e risonanze psico-
logiche talvolta venate di
nostalgia. 1 piatti di sel-
vaggina della nonna Ange-
la, «la grande anfitrionay;
1 vassoi di granchi e di
pesce «che erano un can-
tico ai limpidi fondali del
mare»; 1 buzzolai divorati
dal contadino Bognolo;
la fantastica frittata «di
vento e di mare»; 1’ospi-
te azzimato inondato di
Refosco...  Sfogliandone
le pagine sembra quasi di sentire lo sfri-
golare delle uova condite con olio profu-
mato, succulenta colazione per affamati
cacciatori. Entrare in questo linguaggio,
appunto gustoso, ¢ compiere un viaggio
nel tempo e nei ricordi piu gradevoli della
scrittrice istriana. I lettore si sente avvol-
to e trascinato da quei déja vu olfattivi
perché si legano in qualche modo ai mo-
menti amabili della vita di ognuno di noi.

In uno dei racconti di Mexico fami-
liare (1968), I’ultimo suo libro scritto in
italiano, lei stessa confessera che i pae-
si dove ha avuto il destino di abitare la
possiedono. Usa questo verbo “forte” per
connotare che il suo stile con una umani-
ta, vitale, ampia, incondizionata si nutre
di una sincera aderenza alle storie, alle
persone, ai luoghi che evoca.



DONNE, SCRITTURA

E GIARDINI

Al centro della stanza che contiene il
suo letto e una ripristinata tappezzeria a
rose ¢’¢ su un manichino il fantasma di lei,
una copia dell’abito bianco che preferibil-
mente indossava nella claustrale reclusione
che si era scelta. L’originale ¢ visibile nel
museo della citta di Amherts, Massachu-
setts, la patria di Emily Dickinson, poetes-
sa fiabesca che non volle mai pubblicare
perché — scrisse — «pubblicare ¢ la vendita
all’asta/della mente umanay, e la cui fama
fu tutta postuma, creata con focosa pas-
sione dall’amica e vicina di casa — nonché
amante del fratello — Mabel Loomis Todd
che, in accordo-disaccordo con la sorella-
vestale Lavinia Dickinson, riusci a far pub-
blicare i primi volumi di versi, scatenando
di seguito una pazzesca battaglia legale coi
parenti che cominciarono a contendersi le
ormai preziose spoglie letterarie (la vicen-
da ¢ ricostruita con dettaglio da Lyndall
Gordon in Come un fucile carico. La vita
di Emily Dickinson, Fazi 2012).

Anche oggi ¢ tutto prezioso attorno
all’eterea Dickinson, che tanto eterea di-
venne soprattutto nell’immaginario, per
I’abile azione di marketing che si scateno
dopo la sua morte, il 15 maggio 1886, a 56
anni, per una malattia renale, rendendola
una creatura mistica — e infatti ¢ oggetto
di puro culto. Certamente la sua scelta di
recludersi nella casa di famiglia, la famosa
“Homestead”, fu un atto di volonta consa-
pevole, attorno ai quarant’anni scrisse in
una lettera al suo mentore Thomas Went-
worth Higginson che poi ebbe un ruolo
importante nella storia delle pubblicazioni:
«Non mi spingo oltre il giardino di mio
padre, non vado a casa di nessuno, non
vado in nessun’altra citta». Ma piu che di
nevrosi si trattava per lei di circoscrivere
e appartenere: la terra, i fiori, gli alberi, il
giardino d’inverno che il padre aveva fatto
costruire, la scrittura che dalle piante, dal
variare delle stagioni traeva con grande
frequenza alimento, erano un mondo suf-
ficiente, «uno scampolo di paradiso», e
«quando arrivera il mio turno — scrisse in
una lettera in anni funestati da sequenze di
lutti familiari e da assidue cure delle tombe
—voglio un ranuncoloy. Fu sepolta con I’a-

di Gabriella Ziani

bito bianco, ornato di violette, un’orchidea
rosa, un eliotropio. ..

Oggi quel florido giardino in cui la po-
etessa metteva le mani oltre che I’anima,
assieme alla casa ristrutturata filologica-
mente, all’adiacente villa del fratello Au-
stin altrettanto botanicamente rigogliosa
(gli “Evergreens”, un nome che ¢ gia un
programma) fanno parte di un unico com-
plesso museale, e ancora giovani volontari
archeologi scavano e grattano tutt’attorno
per trovare se possibile nuove reliquie,
nuovi segni, nuove schegge che consen-
tano di ricreare il mondo di Emily esatta-
mente com’era. E com’era? Era fatto di
fiori, coltivati e selvatici, banali ¢ rari, di
erbe e di alberi e di siepi, di frutta e di bul-
bi, di semi e radici, di pozzi, innaffiatoi e
smisurata adorazione del mondo vegetale
in tutta la sua enorme ricchezza, apparente
umilta, e bellezza.

Meglio non ce lo potrebbe raccontare
Marta McDowell, che scopri Amherts per
caso negli anni ‘90 e da allora si ¢ dedicata
ai giardini e alla botanica — una vera folgo-
razione sulla proverbiale via di Damasco —,
nel libro Emily Dickinson e i suoi giardini,
["universo verde della poetessa, splendida-
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Per Emily Dickinson una vita tra casa e giardino.

E poesia

mente proposto in Italia dalla casa editri-
ce L’ippocampo cui si deve un’altrettanto
preziosa edizione sul giardino di Virginia
Woolf — citazione questa che apre un va-
sto e affascinante tragitto sulle orme delle
scrittrici-giardiniere.

Corredata di foto d’alta qualita, e di pa-
gine appropriatamente stampate su diversa
carta per la riproduzione di disegni florea-
li d’epoca, ’opera ¢ un tragitto biografico
nell’universo verde e fiorito della poetessa,
con un’appendice che dimostra che cosa
arrivi a produrre il maniacale attaccamento
al proprio idolo: si trovano censiti ben 347
tra fiori, erbe, piante, alberi, senza mettere
in conto le varieta, che la poetessa ha citato
in versi e in lettere (se ne hanno di lei oltre
mille), con il rimando filologico a ogni po-
esia e a ogni missiva. In piu ¢ osservata al
microscopio un’altra passione della “bian-
covestita”, e cio¢ I’erbario, 66 pagine per
400 esemplari dissecati, di cui si vedono
riprodotte, con una certa emozione bisogna
dire, alcune pagine originali.

Ma se I’ hortus conclusus di un giardino,
I’occuparsi amorevolmente dei fiori, piu
generosi e grati degli umani, ha davvero i
connotati di una autoimposta prigionia, o
puo sembrare una moda, un modesto ripie-
go per romantiche fanciulle dell’800 con
un’educazione scolastica solo abbozzata

(cosi fu quella di Emily stessa, che pero
aveva studiato botanica oltre che materie
umanistiche), si sa a posteriori che per lei
questa fu una scelta non solo esistenziale in
senso pieno, ¢ una religione in senso laico,
ma anche in parte la sua personale poetica:
il croco, la mela, I’ape, la rosa, il mughetto
e tutta la stupefacente varieta del prato, del
giardino e del bosco sono la sostanza e il
senso del vivere e del morire, messaggeri
di piu alte cose, allegre o sconfortanti, fon-
te di speranza, ammonimento o delusione.
Nel suo verseggiare spezzato, nel singulto
di frasi ritmate con lo stacco caratteristico
del trattino ¢’¢ una semplicita innocente e
scabra, una continua meraviglia, come se
da un geranio, da una felce, da giacinti, nar-
cisi, gigli, oleandri, lilla, garofani, papaveri,
margherite, digitali, orchidee, iris ¢ peonie,
da ogni stelo anche secco emanasse una vi-
brante, colorata e praticamente infinita se-
quenza di significati, cosi come ¢ con grata
ammirazione che Emily osserva e ama la
fauna che abita il suo Eden: «Al pettirosso
mira la mia musica -/poiché dov’egli cresce
cresco anch’io -/Se fossi nata dove nasce il
cuculo,/ su di lui giurerei».

Ma attraversando i luoghi e i tempi si
trovano tante altre e singolari vicende che
legano in modo indissolubile la scrittura
femminile a un giardino, al mettere le mani
in terra con fatica e competenza, oltre che
nell’inchiostro. Il piu celebre caso si tro-
va a Sissinghurst, nella casa-castello di
Vita Sackville-West (1892-1962), moglie
del diplomatico Harold Nicolson, amica-
amante di Virginia Woolf e non da ultimo
viaggiatrice, romanziera e poetessa. A par-
tire dagli anni Trenta creo nel verdeggian-
te Kent inglese un giardino favoloso, con
“stanze” di colore a tema, che — entrato nel
National Trust nel 1967 — ¢ visitato oggi da
200 mila persone all’anno. Vita, mascolina
¢ matrona, tenne una rubrica di botanica
sull’Observer dal 1946 fino alla morte (i
testi sono raccolti in I/ libro illustrato del
giardino, Elliott 2013, ma la bibliografia
naturalmente ¢ molto ampia).

Nondimeno la fragile e geniale sua
amica Virginia ebbe, grazie soprattutto alle
cure del marito Leonard Woolf, la propria



Per molte altre scrittrici, da Virginia Woolf
a Susanna Tamaro, giardino e paesaggio
sono complementari alla scrittura

oasi incantevolmente architettata, verde
e fiorita (con annesso frutteto) attorno al
cottage “Monk’s House” nel paesino di
Rodmell, nel Sussex, dove con la vista
aperta su prato, glicini, gigli e cinerarie
scrisse per ventidue anni i suoi capolavo-
ri, compreso 1’Orlando in cui raffigura in
cangianti epoche e forme di uomo e donna
I’amata Vita. Sempre alle edizioni L’ip-
pocampo dobbiamo I’illustratissimo libro
1l giardino di Virginia Woolf di Caroline
Zoob (2014) che ¢ una gioia per gli occhi
¢ la mente. Casa e giardino sono oggi na-
zionalizzati, ¢ vengono dati in affitto solo
a inquilini devoti alla scrittrice, che s’im-
pegnano a curare filologicamente 1’ampio
parco, a mantenere intatta [’abitazione
come se Virginia ancora abitasse quelle
stanze, e ad assicurare le periodiche visite
del pubblico in cerca delle intramontabili
alchimie letterarie e artistiche del gruppo
di Bloomsbury.

Ma anche I’americana Edith Wharton
(1862-1937), ’autrice di Ethan Frome ¢
L’eta dell’innocenza, grande viaggiatrice
in Europa, fu “giardiniera” e paesaggista, a
lei si deve I’ancora importante Ville italia-
ne e loro giardini (Passigli, ultima ristam-
pa 2021), mentre la sua arte del verde trovo
importante espressione nell’allestimento
del sontuoso parco di “The Mount”, la sua
residenza a Lenox, nel Massachusetts, pro-
prio la terra di Emily stessa.

Nomi, esempi e storie sarebbero tanti,
per la gran parte radicati nel mondo anglo-
sassone che, in mancanza di antiche delizie
come quelle italiane (ma anche francesi),
ha fatto dell’architettura del paesaggio e
del giardinaggio una passione sedimenta-
ta, a volte casalinga e amorevole, a volte
grandiosa, dispendiosa e quasi missiona-
ria. Un’idea di sintesi con molte biografie
la offre Women Gardeners di Paola Fanuc-
ci (Ets 2016), mentre qui ci fermeremo dal-
le nostre parti, ricordando i giardini e gli
scritti botanici di una scrittrice di grande
competenza come Pia Pera (1956-2016),
che dopo i romanzi si dedico alla sua pas-
sione prevalente, pubblicando tra I’altro
1l giardino che vorrei (Electa 2006; Ponte
alle grazie 2015), Contro il giardino dalla

parte delle piante (Ponte alle grazie 2007),
Al giardino non I'ho ancora detto (idem,
2016) e curando una rubrica sulla rivista
Gardenia.

E oggi? La storia continua attraverso il
nuovo profilo della triestina Susanna Tama-
ro, una Emily Dickinson dei nostri tempi,
ma in prosa, che vive ritirata nel suo casale
in Umbria coltivando fiori e frutti e alle-
vando api, e che ha di recente pubblicato
Invisibile meraviglia, piccole lezioni sul-
la natura (Solferino, 2021, pp. 192, euro
16,00). Milioni di copie vendute con i suoi
libri precedenti, ma poi dove I’ha portata il
cuore? In giardino, a riscoprire, rassodare
e raccomandare a tutti le nostre profumate
fondamenta, un salvavita che sa di passato
ma assicura il futuro, messo a rischio dai
disastri climatici. Come scrisse la poetessa
biancovestita: «Solo la nostra gioia chiedo-
no- /i diletti del suolo / tutta la loro presenza
concedono /per un sorriso avaroy.

Non sara poi un caso se Cambiare [’ac-
qua ai fiori di Valérie Perrin (E/O, 2019)
¢ un long-seller internazionale pur parlando
di fiori in cimitero, una versione del giardi-
naggio prima di tutto consolatoria, benché il
libro abbia una seconda faccia turbolenta e
“nera”. Anche i fiori muoiono, come le poe-
tesse, ma 1 libri rendono eterni la loro storia,
la loro opera e, appunto, i loro giardini.
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Il Museo Sartorio di Trieste conserva
una preziosa raccolta di disegni di Giam-
battista Tiepolo; si tratta della collezione
che il museo deve alla munificenza del
barone Giuseppe Sartorio (Trieste, 1838-
1910): 254 fogli, dei quali 25 contengo-
no disegni sia sul recto che sul verso, per
un totale dunque di 279 disegni, in lar-
ghissima parte dovuti al grande Maestro
della pittura veneta del XVIII secolo e
assai parzialmente ai suoi figli Giando-
menico e Lorenzo (autori di otto tavo-
le, incluse quelle di attribuzione incerta
o controversa). Gia questa descrizione
estremamente sommaria ¢ sufficiente
per identificare nella collezione Sarto-
rio una delle pit importanti al mondo,
in grado di confrontarsi con quelle dello
stesso autore presenti nei musei Correr
(Venezia), Horne (Firenze) Victoria and
Albert Museum (Londra), Staatsgalerie
(Stoccarda), Morgan Library & Museum
(New York) e Metropolitan Museum of
Art (sempre di New York), e non soltanto

di Walter Chiereghin

per la quantita dei disegni, ma anche per
I’estensione temporale nella quale essi si
sono realizzati, dagli anni giovanili del
Tiepolo al 1762, anno della sua partenza
per la Spagna.

Per felice iniziativa dei Civici Musei
di Storia ed Arte del Comune di Trie-
ste Lorenza Resciniti, storica dell’arte
e curatore dell’istituzione museale, puo
ascriversi il merito della pubblicazione
del catalogo completo della raccolta,
che ha visto la Iuce alla fine dello scor-
so anno ed ¢ stato presentato 1’11 marzo,
valendosi anche di un intervento critico
del direttore del Museo del Settecento
Veneziano Ca’ Rezzonico Alberto Craie-
vich, che ha parlato dei disegni triestini
inserendoli nella produzione del Tiepolo
e mettendone alcuni a confronto con di-
segni provenienti da altre primarie col-
lezioni.

Nell’ambito di tale incontro pubblico
Lorenza Resciniti, gia autrice delle Sil-
houettes biografiche della famiglia Sar-
torio all’interno del volume di Giovanni
Guglielmo Sartorio Memorie biografi-
che (edito dal Comune di Trieste - Civici
Musei di Storia ed Arte in ristampa ana-
statica dell’edizione del Lloyd Austriaco
del 1863), ha ricostruito sinteticamente
la storia della collezione, che piu anali-
ticamente ¢ inserita nel saggio presente




In un bel volume curato da Lorenza Resciniti il catalogo
della collezione dei disegni del protagonista della

nel volume. da i apprendiamo che la
raccolta era appartenuta al conte Bernar-
dino Algarotti Corniani e, considerata
la «varieta tematica che la caratterizza,
proviene probabilmente dallo smem-
bramento degli album in cui furono
raccolti i disegni del Tiepolo, forse dal
figlio Giandomenico». Nel 1893 lo scul-
tore Luigi Conti (Gorizia, 1839-Trieste,
1904), riconosciuta la mano del Tiepolo
in un fascio di carte giacenti presso un
rigattiere dell’allora Via dell’Acquedot-
to, acquisto per pochi fiorini una quantita
di fogli, che poi cedette per mille fiorini
al Sartorio. che aveva incaricato della
transazione 1’amico Carlo Wostry e che
riusci inoltre ad entrare in possesso di al-
tri pezzi acquistandoli da altri acquiren-
ti che li avevano rinvenuti nello stesso
fondo. Donati nel 1910 alla citta grazie
al lascito del Sartorio, 1 disegni non tro-
varono un’adeguata collocazione che ne
consentisse la fruibilita nella sede di Via
Cattedrale e dopo lo scoppio del primo
conflitto mondiale, per ragioni precau-
zionali nel timore di possibili danneggia-
menti per la vicinanza del fronte, furono
spediti a Lubiana. Finita la guerra nel
1918 da Trieste ci si adoperod vanamente
per molti anni per ottenerne la restitu-
zione, ma essa poté finalmente attuarsi
soltanto nel 1941, dopo I’annessione
della cosiddetta Provincia di Lubiana al
Regno d’Italia.

Il catalogo proposto in questa rin-
novata edizione aggiorna due prece-
denti volumi curati da Giorgio Vigni,
pubblicati rispettivamente nel 1942 (Le
Tre Venezie, Padova) e poi. in edizione
aggiornata e ampliata, nel 1972 (L’e-
ditoriale libraria, Trieste), ovviamente
entrambi reperibili soltanto sul mercato
antiquario e si avvale delle fotografie dei
disegni opera di Marino lerman. Le im-
magini — ovviamente corredate ciascuna
da una scheda che ne indica il titolo, la
tecnica di esecuzione, le dimensioni, il
numero d’inventario, una descrizione
analitica del soggetto, gli eventuali tim-
bri ed iscrizioni, la bibliografia e I’elen-
co delle esposizioni — sono ordinate in

pittura veneta del Settecento

una sequenza che segue la numerazione
inventariale.

Salvo che in un solo caso, nessuno
dei disegni della collezione Sartorio ¢
datato, il che pone agli studiosi una se-
rie di problemi in ordine alla datazione
delle singole opere, desumibile dalle
variazioni stilistiche, con una certa ine-
vitabile approssimazione, ma soprattutto
dalla corrispondenza con dipinti di cui ¢
documentata la data di esecuzione. Que-
sto ha consentito, sulla base di una prima
analisi della collezione triestina operata
nel 1910 dallo studioso tedesco Eduard
Sack, di classificare i disegni sulla base
di nuclei tematici, alcuni dei quali corri-
spondenti alle attivita di preparazione di
cicli decorativi quali quelli realizzati per
Palazzo Archinto a Milano, Villa Loschi
a Biron, Villa Valmarana a Vicenza.

Concludono I’opera della Resciniti
alcuni apparati informativi: la Cronolo-
gia della vita e delle opere del Tiepolo,
una aggiornata Bibliografia e un’elen-
cazione delle Esposizioni che hanno ri-
guardato di volta in volta disegni prove-
nienti dalla raccolta triestina.

Uno strumento importante ed utile
per gli studiosi, ma sicuramente anche
per un pubblico piu esteso di curiosi ed
appassionati.

STORIE DELL'ARTE

sommario

Giambattista Tiepolo

Allegoria dell Liberalita

penna, inchiostri, tracce di grafite
Anni 30 secolo XVIII

Larenzs Resciniti

I'TEPOLO

Catalogo dei disegni

el Civico Musco Sanoric
di Tricsie

Lorenza Resciniti

Tiepolo. Catalogo dei disegni

del Civico Museo Sartorio
diTrieste

presentazione di Stefano Bianchi
Comune diTrieste

Civici Musei di Storia ed Arte
Trieste, 2021

pp.574, euro 35,00

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA
N. 78 marzo 2022

13



EXLIBRIS

CERNIGOJ E L'EX LIBRIS

sommario

Fig. 1 Avgust (Augusto) Cernigoj & stato

Pescatori un artista che, come pochi altri, ha at-

acquaforte, 1944 traversato I’intero Novecento venendo a
contatto con le principali avanguardie e,

Fig. 2 molto spesso, partecipandovi attivamen-

Senza titolo te. Nato nel 1898 a Trieste, porto cosmo-

puntasecca, fine anni ‘60
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polita dell’impero austro-ungarico e por-
ta dell’Est per definizione, si forma in un
crogiolo di culture (italiana, slovena ed
austriaca) che gli rendera naturale assor-
bire i piu vari influssi artistici mitteleu-
ropei. Non a caso, dopo aver frequentato
la Scuola per capi d’Arte di Trieste ed
aver incontrato i futuristi a Bologna,
nel 1922 si trasferisce prima all’Acca-
demia di Monaco di Baviera e poi, per
un breve periodo, alla Scuola razionali-
sta del Bauhaus di Weimar, dove studia
con Kandinskij, Moholy-Nagy ed El
Lissitzky, venendo a contatto con il co-
struttivismo sovietico. Lasciata Weimar,
Cernigoj si trasferisce a Lubiana dove
si lega ai circoli artistici di avanguardia
della citta e organizza la “Prima Mostra
Costruttivista” nel 1924, fondando nel-
lo stesso anno, assieme a Ferdo Delak,
la rivista Novi order, di ispirazione fu-
turista-costruttivista. Nel 1925 D’artista
venne accusato dalle autorita jugoslave

di Claudio Stacchi

di attivita sovversiva “filo-comunista”
ed allontanato: Cernigoj fece ritorno a
Trieste dove si stabili definitivamente
diventando per parecchi decenni uno dei
principali riferimenti della vita artistica
e culturale della citta. Nella sua multi-
forme attivita, si dedico alla pittura, alla
grafica, all’illustrazione, all’arredamen-
to navale, alla scenografia, all’arte sa-
cra e, a partire dal secondo dopoguerra,
all’insegnamento nel liceo sloveno di
Trieste. Nel 1970 apri una scuola pri-
vata che ebbe un ruolo importante nella
formazione di artisti come Marjan Kra-
vos, Claudio Pal¢i¢, Franco Vecchiet ed
Edvard Zajec.

La grafica ha sempre avuto un ruo-
lo importante nell’attivita artistica di
Avgust Cernigoj. A partire dalle lino-
leografie costruttiviste realizzate negli
anni "20 per riviste d’avanguardia come
Tank o Nas Glas, nei decenni successivi
’artista sperimenta varie tecniche privi-
legiando xilografie, acquaforti, bulini e
puntesecche, declinandole per lo piu in
piccoli formati. Nonostante la sua atti-




Cronaca di una vocazione mancata

vita di grafico fosse piuttosto intensa,
non c¢’¢ evidenza che in questo periodo
Cernigoj si dedichi alla realizzazione di
ex libris, contrariamente ad altri artisti
sloveni come Sasa Santel o Avgust Bu-
cik che si erano cimentati con successo
in questo campo fin dall’inizio del se-
colo. E curioso quindi che Marjan Kra-
vos, noto incisore triestino ed allievo di
Cernigoj al liceo, ricordi come nel corso
della primissima lezione il compito as-
segnato alla classe dal professore fosse
proprio la creazione di un ex libris!

Negli anni 60 Cernigoj, forse su
invito dei corregionali Tranquillo Ma-
rangoni e Virgilio Tramontin, a quel
tempo gia apprezzati autori di ex libris
da almeno due decenni, si avvicina alla
B.N.E.L. (Bianco e Nero Ex Libris),
contribuendo con delle xilografie a varie
cartelle a tiratura limitata che I’associa-
zione editava abitualmente in occasione
di Congressi Internazionali exlibristici
(fra queste, segnaliamo Amburgo 1966,
Como 1974 e Lugano 1978). Queste
opere erano solitamente grafiche libere,
ed i rari ex libris erano degli ipse, cio¢
creati dall’artista per sé stesso, per con-
trassegnare i propri libri.

In questi anni vengono realizzate,
con grande probabilita, le sei grafiche
illustrate in questo articolo. Il loro re-
perimento e la loro conservazione per
oltre cinquant’anni si deve a Giuseppe
Cauti, ingegnere pescarese innamorato
dell’ex libris, collezionista, studioso e
promotore instancabile di questa forma
d’arte. Cauti, a fine anni *70, frequenta
regolarmente la villa sulle rive del lago
di Como del suo mentore exlibristico:
un altro ingegnere, quel Gianni Man-
tero fondatore della B.N.E.L. e “custo-
de temporaneo” (per dirla con Stefan
Zweig) di una delle maggiori collezioni
del mondo, composta da oltre 60.000 ex
libris di cui circa 700 a suo nome. Cau-
ti, nel corso di queste visite, ha tempo e
modo di compulsare il ricchissimo ma-
teriale messogli a disposizione da Man-
tero, e la sua attenzione viene colpita da
due ex libris anepigrafi di stile diversis-

EX LIBRIS
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simo fra loro, che portano la firma di
Avgust Cernigoj. Il primo & Pescatori,
di carattere figurativo, derivato da una
lastra incisa all’acquaforte nel 1944
(Fig. 1), il secondo, piu recente, ¢ una
composizione di volti ed occhi di sapore
quasi neo-dada (Fig. 2). Su entrambi i
fogli, nati evidentemente come grafiche
libere, 1’artista ha apposto la locuzione
“ex libris”, ma senza indicare il nome
del titolare. Cauti chiede lumi a Mantero
il quale, pur apprezzando molto il lavo-
ro di Cernigoj, non ha mai commissio-

EX LIBRIS

Fig. 3
Marinai
xilografia su legno di filo, 1948

Fig.4
Autoritratto
xilografia su legno di filo, 1945
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La grafica ha sempre avuto un ruolo importante
nellattivita artistica di Avgust Cernigoj

&< Lommnes o

Fig. 5
Senza titolo
puntasecca, fine anni ‘60

Fig.6
Senza titolo
puntasecca, fine anni ‘60
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nato un’edizione a suo nome all’artista
triestino: 1’ingegnere non ¢ in grado di
fornire informazioni piu precise e regala
generosamente all’ospite 1 due foglietti.

Giuseppe Cauti (Ciccei per gli amici)
¢ uomo che non si arrende facilmente.
A Lenno, a una ventina di chilometri da
villa Mantero di Stomaino, c¢’era un’al-
tra villa, il quartier generale del mer-
cante d’arte Luigi Filippo Bolaffio. Fin
dagli anni ’30, Bolaffio si occupa prin-
cipalmente di ex libris e piccola grafi-
ca: oltre alla vendita diretta delle opere,
funge anche da trait d’union fra artisti
e collezionisti, promuovendo i primi e
proponendo ai secondi di commissiona-
re alle sue nuove scoperte delle edizioni
a loro nome. Per questa attivita, Bolaffio
fa solitamente realizzare agli artisti un
piccolo portfolio di ex libris anepigrafi
per proporli poi alla sua vasta clientela,
sia italiana che internazionale (soprattut-
to statunitense). Cauti chiede a Bolaffio
informazioni su Cernigoj: il mercante ha
nel suo archivio quattro pezzi, due xi-
lografie figurative degli anni 40 (I ma-
rinai e Autoritratto — Fig. 3 e 4) e due
composizioni pit moderne, dello stesso
stile di quella reperita a casa Mantero,
in cui volti, occhi e architetture si in-
trecciano a creare giochi prospettici di
grande profondita (Fig. 5 e 6). Nessuna

delle quattro incisioni riporta il nome
del titolare: «Ho provato a proporle ai
miei clienti d’oltreoceano ma le trovano
troppo astratte» spiega Bolaffio. Col-
lezionisti passatisti o Cernigoj troppo
avanti, come sempre, rispetto ai con-
temporanei? Probabilmente entrambe le
cose: ad ogni buon conto, purtroppo, il
mondo dell’ex libris non ha potuto con-
tare sul contributo di creativita e di idee
innovative che ’artista triestino avrebbe
sicuramente saputo apportare.

Cicci Cauti acquista da Bolaffio le
quattro grafiche e, lasciando Lenno, si
propone di commissionare a Cernigoj
un’edizione di ex libris a suo nome.
Quando lo fara, sara pero troppo tardi:
I’artista, ormai anziano, non si dedica
piu all’incisione.

Avgust Cernigoj morira ’anno suc-
cessivo, nel novembre del 1985.

EX LIRBRIS




RECONDITA ARMONIA

di Luigi Cataldi

Tosca ¢ tornata al Verdi di Trieste lo
scorso 4 marzo, una data simbolica che
cade esattamente 119 anni dopo I’esordio
triestino del 1903, a tre anni di distanza
dalla prima nazionale romana del gennaio
1900. Sull’ Indipendente del 5/3/1903 Gian
Giacomo Manzutto (Umago 1861 - Trieste
1933), avvocato, musicista, critico musi-
cale, wagneriano militante accesissimo,
ne registra il successo (per la bella prova
dell’orchestra e dei cantanti), ma stronca la
composizione di Puccini: pura speculazio-
ne commerciale sulla fortuna del dramma
di Victorien Sardou (1887) da cui I’opera
deriva. Ma ¢ possibile, si chiede, «che cio
che ¢ falso, ributtante, truce e gonfio sulle
scene di prosa divenga bello soltanto per-
ché rivestito da note musicali? [...] Qui ar-
tistica sincerita ben pocay.

11 soggetto, che tanto dispiacque al cri-
tico triestino, ha un nucleo in comune con
la shakespeariana Misura per misura. Un
uomo ¢ condannato a morte da un feroce
aguzzino per aver nascosto un evaso. Una
donna che lo ama ne chiede la grazia. Il
persecutore la concede a prezzo di una not-
te d’amore con lei, ma, con I’inganno, fa
ugualmente giustiziare il condannato ed ¢
da lei ucciso.

E il 14 giugno 1800, giorno della bat-
taglia di Marengo che inaugura la seconda
campagna napoleonica d’Italia. L’azione si
svolge in un traballante Stato della Chiesa,
rimesso in piedi dall’esercito del Regno di
Napoli, dopo la caduta della Repubblica

Romana del settembre 1799 e con il papa
Pio VII da poco eletto in esilio e non ancora
rientrato. L'uomo finito in mano all’aguz-
zino ¢ il pittore Mario Cavaradossi, che ha
favorito ’evasione dell’amico Angelotti,
patriota della spenta Repubblica Romana.
Floria Tosca, cantante famosa e amante di
Mario, ¢ la donna che si sacrifica per I’ama-
to, ma ¢ anche colei che, per gelosia, incon-
sapevolmente, lo ha condotto in trappola.
Il dominatore dell’azione ¢ pero lo spietato
capo della polizia papalina Scarpia. Pucci-
ni lo caratterizza con un leitmotiv di tre in-
quietanti e poderosi accordi disposti, il pri-
mo e I’ultimo, a distanza di quinta diminui-
ta, intervallo ostracizzato come diabolus in
musica fin dal Medioevo. Il motivo risuona
sinistramente prima della comparsa dell’a-

v YendiTrieste
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Te Deum

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA
N. 78 marzo 2022

17




MUSICA

sommario

Tosca e Scarpia

E lucevan le stelle
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Tosca di Puccini é ritornata al “Verdi” di Trieste
119 anni dopo la prima volta

guzzino, all’aprirsi del sipario, si ode ripe-
tutamente anche dopo la sua morte, ¢ con-
nota di un cupo clima di terrore e crudelta
tutta [’opera. Scarpia gioisce per le soffe-
renze dei miserabili che finiscono nelle sue
mani; prevede, strumentalizza e disprezza
le loro passioni; preferisce la violenza: «Tal
dei profondi amori / ¢ la profonda miseria.
/ Ha piu forte / sapore la conquista violenta
/ che il mellifluo consenso». Eppure non ¢
lui ad aver pervertito 1’ordine del mondo,
anzi di quel mondo malato e senza reden-
zione egli ¢ il frutto. La Roma, che Puccini
rappresenta attraverso le sue voci e i suoi
suoni (le campane, le cerimonie sacre, gli
stornelli, le recite dei salmi, le cantate nei
palazzi signorili) ¢ rosa dal male: un potere
dispotico la governa, un clima di sospetto
e di oppressione ne ammorba I’aria. Vi do-
minano gli aguzzini, i delatori, i persecu-
tori, mentre coloro che combattono per la
liberta, affollano le carceri e pendono dai
patiboli. Tre spazi caratterizzano la citta:
la Chiesa di Sant’Andrea della Valle, Pa-
lazzo Farnese e la piattaforma di Castel
Sant’ Angelo. Non colore locale, ma luoghi
simbolici di oppressione: morale (la bigot-
teria, che si avverte nei commenti del sacre-
stano, ostile all’amore di Mario e Floria),
religiosa (la sfarzosa e mondana cerimonia
del Te deum) e politica (la persecuzione, la
detenzione e la fucilazione degli opposito-

ri). Nessuna luce di redenzione. Il pessimi-
smo di Puccini, di Illica e di Giacosa (che
hanno predisposto un testo magistrale) ¢
grande e sincero. Scarpia ne ¢ I’incarnazio-
ne. La propria volonta di dominio ¢ per lui
I’unica legge dell’universo, i suoi appetiti
(catturare gli oppositori, uccidere i rivali,
conquistare con la violenza gli oggetti della
sua «bramay) sono 1’unica ragione di vita
da perseguire con tutta la forza che lo stato
ha posto nelle sue mani ¢ con tutta la raffi-
nata violenza di cui ¢ capace. Cavaradossi,
cuore sincero, amante della vita terrena (£
lucevan le stelle ¢ la sua preghiera laica),
¢ sua facile preda. Di Tosca Scarpia cono-
sce e strumentalizza la gelosia. La grande
diva € abituata in teatro, dove chi muore
si rialza per ricevere gli applausi. Ingenua
fino allora, ha vissuto per I’arte, ha fatto
il bene quando ha potuto, ¢ stata devota a
dio: «Nell’ora del dolore / perché, perché,
Signore, / perché me ne rimuneri cosi?»
chiede nella sua disperata preghiera (Vissi
d’arte). Eppure, posta di fronte alla bruta-
lita dell’esistenza, costretta ad assistere alla
tortura di Mario e ad accettare di vendersi
per salvarlo, ¢ in grado di usare la stessa
forza esasperata che Scarpia ha suscitato
in lei per reagire, per divenire, lei sincera
credente, un’assassina e infine per sottrarsi
ai persecutori col suicidio, invocando non
il perdono di dio, ma il castigo per Scarpia:
«O Scarpia, avanti a Dio!», urla prima di
gettarsi nel vuoto.

Hugo de Ana, regista argentino fra i piu
grandi della scena internazionale, ha cura-
to la regia, le scene e i1 costumi per questo




Puccini, lllica e Giacosa hanno saputo offrire una
desolante rappresentazione del mondo come

allestimento, nato per il teatro di Bologna.
Proiezioni su velari di militi che inseguo-
no fuggiaschi preannunciano il clima per-
secutorio dell’opera all’inizio di ogni atto.
Frammenti giganteschi di statue (un braccio
che regge un’asta, una mano che porge una
candela), come abbandonati o incombenti
sulla scena, in diverse posizioni, evocano
un senso di abbandono e di oppressione in
cui persino il crocifisso enorme, inclinato
per gran parte del primo atto, pare un og-
getto dimenticato. Le luci di taglio lasciano
ampie zone d’ombra e illuminano sinistra-
mente parti della scena. Altre proiezioni,
di scorci di chiese barocche, di dipinti (ad
esempio un san Sebastiano associato ad
Angelotti), di statue e persino di una gabbia
di tubi innocenti, sottolineano i diversi mo-
menti dell’azione. Il regista, che piu volte
si € misurato con Tosca, mostra in cid un
profondo rispetto del testo sia musicale che
poetico. La sua lettura non esaspera i toni
dell’opera, gia a tratti espressionistici, né
nella condotta scenica dei cantanti, né nella
scenografia, ma fa emergere la drammatica
mancanza di luce e di speranza che ¢ alla
base dell’azione.

Christopher Frankiling ha aderito a que-
sta impostazione guidando con mano sicura
I’orchestra del Verdi, efficace tanto nelle po-
derose scene d’insieme (come il Te deum),
quanto nei momenti lirici, e mostrando una
buona intesa con le voci, col coro del Verdi
diretto da Paolo Longo e con i Piccoli can-
tori della citta di Trieste diretti da Cristina
Semeraro. Applauditissima, e con pieno
merito, Maria José Siri ha dato vita a una
Tosca di umane debolezze nel primo atto (la
gelosia, la civetteria) e di grandi, esaspera-
te passioni di fronte al suo persecutore, con
misura ¢ con determinazione nei momenti
drammatici. La sua voce, solida negli acuti,
morbida nei fraseggi, ha saputo rendere vivi
i turbamenti di un personaggio, abituato alla
vita lieta, che scopre il male e, fieramente,
come puo, vi si oppone. Davanti a lei lo
Scarpia di Alfredo Daza ¢ un persecuto-
re violento, ma raffinato, che ordina senza
bisogno di eccessi se non quando pregusta
I’appagamento delle sue brame («L’uno al
capestro, / Ialtra fra le mie braccia») nel

«atomo opaco del male»
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monologo interiore durante il 7e deum. La,
trascinato da un sé violento e incontenibi-
le, urla: «Tosca, mi fai dimenticare Iddio!»
Poi, incredulo, scoprendosi uomo fragile di
fronte alla morte, implora, inascoltato, aiu-
to. Daza mostra di aver fatto insieme al re-
gista e al direttore un convincente lavoro sul
personaggio. Mikheil Sheshaberidze ¢ un
Cavaradossi un poco statico, ma imponente
e dalla voce potente, che ha ben reso sia nei
toni enfatici (come ’uscita di scena in cate-
ne al grido di «vittoria» alla fine del secondo
atto) che in quelli appassionati (soprattutto
Recondita armonia). Dario Giorgele ha evi-
tato i toni caricaturali nell’impersonare il sa-
crestano e al tempo stesso ne ha sottolineato
il carattere moralistico, timoroso e supino al
potere. Anche gli altri personaggi, lo sfinito
Angelotti (Cristian Saitta), lo zelante Spo-
letta (Motoharu Takei), il torturatore Sciar-
rone (Min Kim), sono stati convincenti nelle

loro parti.

Puccini, Illica e Giacosa hanno saputo
offrire una desolante rappresentazione del
mondo come «atomo opaco del male» (cosi
lo defini Pascoli loro contemporaneo), in
cui lo scatenarsi della violenza lascia solo
vittime e nessun vincitore. Sul palco il so-
vrintendente Giuliano Polo, alla presenza
del sindaco ¢ dei lavoratori del teatro, la cui
facciata era illuminata dai colori della ban-
diera ucraina, ha invitato al raccoglimento
per la tragedia in corso. Sapremo trarre inse-

gnamento da quest’opera magistrale?
[Rappresentazione vista: 4/3/2022]

Ultimo atto
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KANDINSKY E

L E AVA N G UA R D I E di Francesca Schillaci

«In generale, il colore ¢ un mezzo che
consente di esercitare un influsso diretto
sull’anima. Il colore ¢ il tasto, 1’occhio ¢
il martelletto, I’anima ¢ il pianoforte dalle
molte corde. L’artista ¢ la mano che, toc-
cando questo o quel tasto, mette oppor-
tunamente in vibrazione 1’anima umana»
afferma Wassily Kandinsky. E basata su
questo principio la mostra allestita alla
Galleria Comunale Contemporanea di
Monfalcone “Punto, linea e superficie.
Kandinsky e le avanguardie”, curata da
Elisabetta Barisoni, ovvero sull’unione
del colore attraverso la sperimentazione
del sentimento in relazione al periodo sto-
rico e a tutti i relativi cambiamenti.

La mostra racconta il viaggio affa-
scinante che ’arte astratta ha compiuto
dalla sua nascita fino alla contemporanei-
ta. L’esposizione si apre con le opere di
Kandinsky e Paul Klee, i due maestri che
hanno definito in toto la corrente dell’a-
strattismo: del primo si possono ammirare
i quadri degli anni Venti da cui trae spunto
anche il nome della mostra, titolo origina-
le del libro scritto da Kandinsky nel 1926
che diventd presto uno dei testi capitali
della moderna teoria dell’arte. L’artista
russo libera progressivamente la sua pit-
tura da qualunque riferimento alla realta,
dando libera espressione ad un astrattismo

lirico fondato su solide basi filosofiche
e affinita con il mondo della musica; del
secondo invece, si possono ammirare set-
te opere in mostra che attraversano tutto
il suo percorso creativo insieme al quale
Kandinsky fondo il movimento artistico
Der Blaue Reiter che rivoluziono comple-
tamente ’arte dalle sue origini.

I capolavori presenti in mostra proven-
gono tutti dalle collezioni di Ca’Pesaro —
Galleria Internazionale d’Arte Moderna
della Fondazione Musei Civici di Venezia,
tra cui la scultura di Jean Arp che entro a
far parte della collezione quando I’artista
vinse il Premio come “miglior scultore”
alla Biennale di Venezia del 1954.

Ma ad affascinare I’eleganza e la con-
sapevolezza dell’esposizione, non ¢ solo
la scultura di Jean Arp che apre la mostra
insieme ai quadri di Kandinsky e Paul
Klee, ma anche la fine della stessa con le
sculture del periodo minimalista che ve-
dono coinvolte opere di Mirko Basaldella
con la sua Ettore e Andromaca e Richard
Nonas a fianco all’artista tedesca Julia
Mangold, che introducono il visitatore
nel pensiero degli anni Settanta, non per-
mettendo pero, allo stesso tempo, di poter
apprezzare le opere dei singoli scultori,
poiché escluse dal loro contesto estetico
di origine (Richard Nonas creo tutta una
serie di legni esposti con una precisione
millimetrica tra loro con lo scopo di crea-
re un’illusione ottica basata sulla materia
viva e non solo sul singolo pezzo).

Il cuore della mostra perd consente di
toccare ’esperienza del periodo storico
che intercorse tra la nascita dell’ Astratti-
smo e il Minimalismo degli anni Settanta:
si parte dal Surrealismo dove opere come
quelle di Joan Miro, Max Ernst e Antoni
Tapies per citarne solo alcuni, fanno da
cuore pulsante a tutta la mostra. La di-
versita del colore e dell’uso della tecnica
esprimono chiaramente la smania di ricer-
ca che gli artisti del tempo impiegavano
per incastrare sulla tela una sensazione
(Miro), un ideale artistico (le forme mu-
sicali di Luigi Veronesi) o le visioni extra-
sensoriali tipiche del pensiero surrealista
(le analogie cosmiche di Enrico Prampo-



Una mostra sulle avanguardie del Novecento,
realizzata a Monfalcone in collaborazione con la
Galleria Internazionale dArte Moderna di Ca’ Pesaro

lini) fino ad arrivare ai quadri di Emilio
Vedova, basato sull’uccisione del colore,
tipico dell’artista italiano, mentre I’altro si
fonda, al contrario, sull’esaltazione della
cromaticita all’estremo, quasi a voler far
convivere due opposti della stessa arte.
L’influsso di Kandinsky si fece sentire
anche nell’evoluzione artistica sia prima
che dopo il secondo dopoguerra: gli anni
Trenta e Quaranta vedono la nascita di
tendenze creative che in Italia si chiama-
no Informale, Tachisme in Francia, Action
painting o Abstract expressionism negli
Stati Uniti, dove New York divenne il pun-
to di riferimento piu importante dell’inno-
vazione artistica a livello internazionale.
Per quanto riguarda I’Informale in Italia,
non era né un gruppo né un movimento
artistico vero e proprio, ma piuttosto una
volonta ben precisa di esprimere una di-
mensione individuale attraverso [’atto
artistico, senza mediazioni e forme di lin-
guaggio a cui dover appartenere per forza.
Le tendenze che si ricordano sono 1’In-

ché annientato e sradicato da ogni antico
valore, e inizia quindi a cercare piuttosto
un senso dell’esistenza dentro la trage-
dia umana della guerra. Dal qui ed ora si
passo all’esistenzialismo sia nell’arte che

formale gestuale, I'In-
formale materico e lo
Spazialismo. La motrice
che porta alla formazio-
ne di questi pensieri ar-
tistici si crea dal pensie-
ro creativo del Maestro
russo, dove I’arte viene
vissuta come un proces-
so violento di passioni,
tensioni e sensazioni
attraverso la formazio-
ne del gesto, del suono
e del tocco nella forma
del colore, quindi la
matrice si rivela fonda-
mentalmente  astratta,
ma ¢ il gesto in sé che
ne cambio il significato
nell’interpretazione del
presente.

Nel secondo dopo-
guerra, invece, ’artista
non si ritrova piu nella
ricerca di un significato
della propria contem-
poraneita storica, poi-

nella letteratura, con
Sartre e Simone de Be-
auvoir in Francia e con
la Beat Generation negli
USA, nel tentativo di
comprendere cosa resta-
va dell’umano in quanto
essere dopo la tragedia
dei bombardamenti, dei
campi di sterminio e
della bomba atomica.

La mostra “Punto, li-
nea e superficie. Kandin-
sky e le avanguardie” ha
messo in relazione tutto
il Novecento artistico
mondiale partendo dal
grande Maestro russo,
per dimostrare quanto
sia necessario ripercor-
rere la storia dalle opere
originali, sia dal punto
di vista artistico che da
quello storico, per poter
comprendere e sostene-
re meglio la riflessione
sul nostro presente.
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DALLA PARTE DI ELODY

Le Lettere a Giani parlano della sto-
ria d’amore tra Giani Stuparich ¢ Elody
Oblath Stuparich.

Prima di diventare un vero amore, il
rapporto tra i due giovani intellettuali trie-
stini € intessuto di amicizia, di una ricerca
e di un’empatia reciproca di ampio respi-
ro, costruita su narrazioni e confidenze,
che si allargano a comprendere anche la
stretta cerchia di fratellanza con i comu-
ni sodali Scipio Slataper, Luisa Carniel,
Anna Pulitzer.

11 piccolo gruppo sviluppa al suo inter-
no legami che si prolungano oltre la breve
vita di alcuni di essi: Anna Pulitzer, ispira-
trice de Il mio Carso, muore suicida a Trie-
ste nel 1910, portando con sé¢ un messaggio
subliminale per Scipio Slataper, I’imperati-
vo a “fare”, a produrre la “grande opera”,
I’ “Opera”; Luisa Carniel sposa Scipio, che
muore sul Podgora il 3 dicembre 1915,
combattendo volontario nell’esercito italia-
no; anche Giani e il fratello Carlo Stuparich
fuggiti da Trieste, si arruolano nelle fila ita-
liane per liberare le citta irredente, Trento e
Trieste. Carlo, muore anche lui in guerra,
lasciando uno strascico doloroso di memo-
ria che intreccia in un viluppo di sentimenti
diamore e di sofferenza i due fidanzati e poi
sposi, Giani ed Elody.

Le Lettere a Giani sono una silloge

di Silva Bon

scelta e curata dalla nipote Giusy Crisco-
ne, figlia di Giovanna Stuparich, che con-
clude il lavoro di raccolta e di selezione
delle lettere iniziato dalla zia Giordana
Stuparich.

L’arco temporale in cui si snoda la
scrittura delle lettere va dal 1914 al 1922:
sono nove anni in cui la relazione tra Elo-
dy e Giani si modifica sostanzialmente
con il matrimonio, celebrato al ritorno dal
fronte alla fine della guerra, nel 1919, e la
nascita delle due prime figlie, Giovanna e
Giordana.

Bello sarebbe stato poter ricostruire il
carteggio completo tra i due innamorati,
per seguire da vicino, passo passo, la co-
struzione del legame: un dialogo, invece di
un monologo. Infatti Lettere a Giani rac-
coglie soltanto la voce di Elody, ma Giani
¢ in qualche misura il protagonista, essen-
do il referente, I’interlocutore delle molte
domande che Elody (si) pone.

Penso sia corretto analizzare il peso
che 'intreccio familiare ebraico costitui-
sce di per sé, attraverso il recupero di un
tassello non minimale della vita di Giani
Stuparich: I’esperienza filtrata dalla madre
Gisella Gentilli, proveniente dal milieu
borghese triestino; i vissuti della fidanzata
e poi moglie Elody, discendente di un’im-
portante, ricca famiglia ungherese; presen-
ze che intervengono certamente sulla for-
mazione dell” “uomo” Stuparich, anche se
lui vive una contraddizione consapevole
rispetto a questo coté ebraico (forse troppo
ingombrante e connotante?).

La coerenza tra poietica, morale e vita
vissuta ¢ uno dei principi fondanti dell’e-
braismo religiosamente inteso in una orto-
dossia di azioni e tradizioni millenarie.

Elody Oblath, nel giugno 1914, da
Romerbad, scrive a Giani: «... come vedi,
Giani, i0 mi vanto spesso a torto di pos-
sedere leggerezza italiana, mentre piu che
italiana io sono forse ebrea. Ma chi sa chi
sa — anche queste son vecchie storie noio-
se, e ormai senza senso. E forse tutti tutti
non siamo che creature umane» (p. 25).

Da giovane sposa fa allusione alla parte
di sé ebraica che Giani rifiuta. In una lettera
scritta a Trieste, nel gennaio 1922 confessa:



Le Lettere a Giani di Elody Oblath sono
la testimonianza del rapporto che la legava
a Giani Stuparich tra il 1914 eil 1922

«Freddo glaciale, sole, bora. Dentro c’¢ la
stufa. Giovanna fa la siesta nel suo letti-
no. Mamma pure ¢ sdraiata; dice che sono
anch’io un’anima in pena. Sono un’anima
in pena io? Non so. Come tutti avro anch’io
la mia parte di sole e d’ombra. Queste corte
giornate invernali pitl che mai mi riporte-
rebbero alla contemplazione. Stanotte che
sono stata desta qualche poco, pensavo...
pensavo alla morte, che ¢ una cosa cosi
triste sempre. Non agli orrori della guerra
pensavo, ma alla morte in generale; pensa-
vo al mio babbo, alla sua semplice esisten-
za, alla sua morte; e a un fatto che non potro
scordare piu: di non aver avuto il coraggio
di vederlo dopo morto.

Giani mio, ti mando questi pensieri
staccati, che non sono una lettera, perché
tu me li accolga; sono stanchi brandelli di
vecchi pensieri consumati. E la mia anima
ebraica, a cui tu non vuoi bene, che par-
la. E’ I’antico nodo alla gola che non sono
mai riuscita a ingoiare completamente»
(pp. 145-146).

La madre Gisella ¢ presente in un dia-
logo costante e costruttivo con la nuora
Elody, vivono assieme una convivenza
positiva, ricca di scambi affettivi e di aiuti
sostanziali necessari, anche per la lonta-
nanza di Giani, che lavora in quell’anno
all’Universita di Praga.

Domande assillanti, che restano mute;
analisi interiore; irrequietezza introspet-
tiva; questi forse sono i “lati ebraici” di
Elody, che Giani rifiuta? E I’ebraismo ¢ la
religione che pone questioni: ad un proble-
ma risponde con un nuovo problema, una
domanda aperta per spuntare riflessione,
intelligenza, pensiero critico.

Ci aspetteremmo delle risposte, pur-
troppo disattese.

Del resto Lettere a Giani costituisce
un’opera che sta in piedi da sola, un ro-
manzo epistolare dal raffinato sapore let-
terario, dato che la peculiarita di Elody
consiste tutta nella sua espressivita alta,
mossa, modulata, animata da tensioni di
stati d’animo che registrano i quotidiani
passaggi, le fragilita e la forza: tutto cio,
un complesso mondo femminile, lei lo
proietta nella scrittura delle lettere; il suo

epistolario riflette la sua personalita intera,
le sue esperienze, i suoi incontri intellet-
tuali (tra tutti basti citare la poesia di Bia-
gio Marin, ma anche le letture di Henrik
Ibsen), le sue riflessioni filosofiche, 1 suoi
sogni giovanili, le sue preoccupazioni di
giovane sposa e madre, € naturalmente tut-
ta la sua attenzione per Giani.

In realta il modello letterario per ec-
cellenza in Elody Oblath coincide proprio
nella cifra scrittoria di lettere, come testi-
monia la sua bibliografia: cosi per il vo-
lume postumo Confessioni. Lettere a Sci-
pio, pubblicato nel 1979 a cura di Giusy
Criscione, cosi per L ultima amica: lettere
a Carmen Bernt Furlani 1965-1969, pub-
blicato nel 1991 a cura di Gabriella Ziani.

Le Lettere a Giani possono essere let-
te da punti di vista diversi: oltre che come
analisi del rapporto con Stuparich, sono
anche uno specchio del cambiamento e
della maturazione di una donna, il filtro di
un’educazione sentimentale, di un’evolu-
zione che passa attraverso il dramma e il
doloroso distacco nei lunghi anni di guer-
ra, per poi ritrovarsi nella costruzione di
un nucleo familiare, negli impegni di pra-
tiche e di doveri che si rinnovano costan-
temente, magari piu duri quando il marito
lavora lontano da Trieste, a Praga.

La silloge puo anche costituire una fon-
te letteraria, cio¢ essere analizzata come un
documento, un vero e proprio documento
storico che coglie I’espressione di una in-
tera generazione di donne e di uomini trie-
stini: trapassa dall’adesione al movimento
irredentista ¢ interventista; alla concretezza
sofferta del dramma della guerra, un’inte-
ra vita di quattro anni di pene lungo ’al-
ternanza di successi, di sconfitte, di lotta
durissima nelle trincee del Carso; fino al
raggiungimento della vittoria, al consegui-
mento della pace, della Redenzione, mo-
mento in cui Elody, Giani, assieme a tanti
altri intellettuali giuliani diventano Irreden-
ti Redenti, per dirla con Renate Lunzer.

11 dialogo interiore di Elody, espresso
nelle lunghe lettere, riflette la modulazio-
ne del suo pensiero, fedele all’ingiunzione
giovanile: «solo cosi si puo vivere: senza
mentire» (p. 39).
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GRAZIANO ROMIO
AL MUSEO CARA di Walter Chiereghin

Nel museo dedicato a un illustre scul-
tore quale certamente fu Ugo Cara, dopo
che nel 2020 ¢ stata allestita una mostra
dedicata agli ottant’anni di Villibossi (v. 1/
Ponte rosso n. 58 del luglio 2020), ¢ ora la
volta di Graziano Romio, un altro artista
la cui vita — conclusasi purtroppo pochi
mesi fa, mentre anch’egli si accingeva
a varcare la soglia degli ottant’anni — ¢

I’esposizione offre al fruitore anche una
significativa antologia di dipinti e opere
su carta che dicono molto circa il percor-
so che Romio, autodidatta, ha intrapreso
e mantenuto nel tempo nella sua attivita
di artista.

Tra i dipinti presenti in mostra vi € un
piccolo pastello del 1953, la prima prova
di cui si sia conservata testimonianza, cre-
ata in eta preadolescenziale (sulla “dubbia
soglia della vita” come la chiama Saba in
una poesia, Bianca, poi espunta dal suo
Canzoniere). L’operina ci dice innanzi-
tutto di una predisposizione naturale ad
esprimersi attraverso immagini con ef-
ficacia e proprieta, doti che si sarebbero
poi confermate in tutto quanto 1’autore
avrebbe fatto per il resto della sua vita e
proposto al pubblico in oltre quarant’an-
ni di occasioni espositive. Una “carriera”
suddivisibile in tappe di crescente impe-
gno tecnico, dalla pittura degli esordi — oli
ed acrilici inizialmente declinati in forme
realistiche e poi espressioniste — cui segui
nel tempo una lunga stagione di attivita
incisoria, richiedente una piu completa pa-
dronanza di tecniche — e strumenti — meno
immediati del disegno e della pittura, per
approdare infine alla scultura, ambito in
cui confluiscono le abilita e le competen-
ze acquisite da Romio tanto nella sua lun-
ga esperienza figurativa quanto in quella
artigianale, spesa nel campo dell’edilizia,
che gli aveva assicurato una frequentazio-
ne assidua con la lavora-

stata intimamente legata
a Muggia. E cosi viene
presentata postuma “Con
la pietra e con il cuore”,
I’antologica dedicata al
lavoro di questo infatica-
bile artefice negli spazi
del museo, curata da Pa-
olo Marani, aperta dall’11
marzo al 24 aprile.
Incentrata soprattutto
sulla scultura, con la pre-
sentazione di una quantita
di opere di vario forma-
to, dalle dimensioni piu
ridotte al monumentale,
a tutto tondo o a rilievo,

zione di pietre, intonaci e
legni, tale da assicurargli
una solida base nel tratta-
re 1 materiali sui quali ha
fondato la sua esperienza
di scultore.

L’esposizione mugge-
sana consente, con la pre-
sentazione della versatile
produzione dell’artista, di
comprendere come le suc-
cessive fasi del suo agire
fossero tra loro collega-
te da un filo logico che
partiva dall’idea e dalla
volonta di rappresentarla




Antologica postuma dello scultore muggesano

dandole corpo, sulla tela o sulla carta o an-
cora nella manipolazione di materiali quali
il marmo ed il legno. Cio ¢ avvenuto sem-
pre comunque secondo un progetto esecu-
tivo che procedeva per approfondimento,
via via che I’autore, in tempi successivi,
si appropriava della tecnica necessaria a
sviluppare la sua attivita di pittore, dappri-
ma, quindi di incisone e infine di scultore.
Ognuno di tali passaggi, naturalmente, non
escludeva quelli che lo avevano preceduto,
com’¢ testimoniato anche, per alcune scul-
ture esposte al Cara, dalla presenza di di-
segni o incisioni che non si palesano come
schizzi ed abbozzi preparatori, ma come
opere in sé concluse anche se limitate dalla
bidimensionalita che verra in seguito am-
plificata nelle tre dimensioni della versio-
ne plastica della medesima idea ispiratrice.

Nelle opere di scultura, in particola-
re, si ¢ esercitata negli anni un’ammire-
vole perizia esecutiva nel trattamento e
nella valorizzazione di materiali diversi
fra loro e spesso abbinati a comporre in
un’unitaria sintesi elementi compositivi
eterogenei, dalle essenze lignee apporta-
trici per loro natura di calore all’insieme,
a piu algide pietre e marmi accuratamente
selezionati e lavorati per fornire di volta
in volta sfondo o primario punto d’inte-
resse alla composizione tridimensionale,
a tutto tondo oppure a rilievo. Nell’osser-
vare alcune di tali opere non si pud non
essere distratti dalla virtuosistica perizia
che s’indovina necessaria per realizzare,
ad esempio, una lunga catena realizzata
con precisione in un unico blocco di mar-
mo di Aurisina, elemento avviluppato at-
torno a un pilastro in laterizi in Ricordo
del passato, un’installazione del 2008,
come in altri dettagli in cui la raffinatezza
degli accostamenti tra materiali eterocliti
o D’elegante sinuosita delle forme quasi
ricamate nel corpo vivo di legni e pietre
fanno pensare a un intento quasi calligra-
fico. Ma in genere si tratta di una distor-
sione prospettica nella contemplazione
dell’insieme delle opere, che ¢ contrad-
detta da una pluralita di esiti che s’in-
dovinano quasi sempre corrispondenti al
pensiero e all’emotivita di un uomo che

ha saputo conservare fino ai giorni della
sua piu avanzata maturita e nonostante le
dure prove cui ¢ stato esposta la sua storia
personale, I’entusiasmo giovanile funzio-
nale a riprodurre nell’opera un partecipe
sentimento di stupefatta adesione al sua-
dente richiamo della calda vita.

Graziano ROMIO

Nato a Pramaggiore (Venezia) nel
1942, ¢ vissuto dapprima a Trieste,
dov’¢ approdato con la famiglia nei
primi anni del dopoguerra, e quindi a
Muggia fino alla scomparsa nel 2021.
Fin dagli anni della scuola, nella sua
prima adolescenza, dimostro vivace
interesse e predisposizione per 1’e-
spressione figurativa, inclinazione che
fu confermata per tutta la vita dall’im-
pegno e dalla ricerca in ambito artisti-
co, declinata sia nelle tecniche della
pittura che in quelle dell’incisione e
della scultura. Autodidatta, inizio a
esporre a Trieste nel 1978 e poi, negli
anni successivi, allargando il raggio
delle mostre personali o collettive a
gallerie italiane (Udine, Venezia, Pa-
dova, Firenze e Roma), realizzando a
piu riprese esposizioni personali an-
che a Parigi. Nel 1992 fu inaugurato a
Chiampore un suo gruppo monumen-
tale dedicato ai Caduti della Resisten-
za, in guerra e sul lavoro.
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UNA VOCE DALL'ISTRIA

di Maurizio Casagrande

Le liriche nel vallese di Valle d‘Istria
di Sandro Cergna, recentemente ospi-
tate sulle pagine della rivista Filigrane
(Chenochesi, 11, 1 — 2021, pp. 185-194),
sembrano erompere da oscure scaturi-
gini simili a certe foibe del Carso nella
misura in cui si mostrano attraversate da
un‘inconciliabile dialettica degli opposti
in ambito etico: il dono gratuito di sé e la
negazione dell‘altro (con il bene che gli ¢
connaturato) che alimenta 1‘essenza stes-
sa del male.

Coerentemente a tale approccio pro-
blematico e straniante all‘esistenza — in
quel nido di vipere a cui spesso si ridu-
ce la nostra vita — 1‘autore adotta come
animali metaforici e totemici alcuni ret-
tili (ora la lucertola, ora il ramarro, ora la
biscia, fino alla vipera), creature ctonie,
striscianti ¢ a sangue freddo che amano
occultarsi negli anfratti per tendere insi-
die alle prede, ma bisognose anche dei
raggi del sole per sopravvivere, vale a
dire bene e male, tenebra e luce stretta-
mente intrecciate, incrocio che si rivela
anche di natura linguistica grazie al recu-
pero di voci dialettali di area veneta de-
suete o in uso solo nell‘istroromanzo di
Valle: Chenochesi (Nonécosi), rasaborgo
(ramarro), carsedana (vipera), buasera
(biscia), e altre ancora.

Ambivalente fin dal titolo, nel senso
che lo si puo interpretare sia col valore di
un assertivo ,,pitl no che si“, come pure in
quello di un non meno radicale ,,che nullita
che siete!®, il vallese riportato alla vita da

Cergna testimonia a questo modo sia della
propria intatta vitalita, quanto della possi-
bilita di una duplice chiave di lettura, spiri-
tuale e carnale ad un tempo, per una lingua
che viene a convertirsi in una sorta di fru-
sta sferzante (el scuriadin“, nella varian-
te vallese) senza risparmio nemmeno nei
confronti di se stessa e di chi se ne serve.
Anche piu trasparente in questi testi ri-
sulta il rapporto mai del tutto risolto con
la propria esistenza, come con la figura
paterna, che si tratti del padre biologico,
come di ogni altro soggetto cui sarebbero
dovuti fiducia, devozione e rispetto: «No
iera meio che naseva na carsedana / al me
posto? ti ghi frachi 1 cao / e pit no la voldo
/I E vuldisi ndretno duto 1 mal del mondo, /
qualcosa che creso z0 n tel negro, n fondo /
e apian te sbrega, apian / como | rasaborgo
fa cola / buasera» (Non era meglio nasces-
se una vipera / al mio posto? le schiacci la
testa / e non sente piu // E sentirsi dentro
tutto il male del mondo, / qualcosa che cre-
sce giu nel buio, in fondo / e lentamente ti
squarcia, lentamente / come fa il ramarro
con la / biscia, Filigrane, I, 1 — 2021, pp.
185-186). Con un‘evidenza ancora mag-
giore quanto a spiritualita del dettato: «E
a pindulando / saremo fuie quasi verde,
ancora / sul albero, / ntela piova // Sare-
mo isertule / che scampa / nte I'umbria dei
sasi, / fra i busi dela masera, / e saremo /
solo quanto I brisiner / dura / de maitina»
(E penzolando / saremo foglie quasi ver-
di, ancora / sull’albero, / nella pioggia //
Saremo lucertole / che corrono / all’ombra



Nella variante linguistica di Valle: Sandro Cergna

dei sassi, / tra 1 pertugi del muricciolo, e
saremo / solo quanto permane / la rugiada
// al mattino, lo ti daro le mie mani, pp.
188-189).

Un‘altra prova incontrovertibile di
questa ininterrotta oscillazione, non solo
semantica, tra opposti estremi ¢ 1‘esila-
rante ritratto di Iginio, bestemmiatore
incallito e insieme assiduo cantore del
Gloria ogni domenica in chiesa, oltre a
mostrarsi fedelissimo e intrinsecamente
contraddittorio cultore dell‘onanismo e
della mona: «L Iginio, iera musica scol-
talu / co 1 porconeva per Vale / ma le du-
meneghe n cesa, / el canteva | Gloria n
latin / e solo, dedrio del morto, al preto
/ el ghi rispondeva: / “Liberame Domine
de morte aeterna...”» (L’Iginio, era mu-
sica ascoltarlo / quando bestemmiava per
Valle / ma le domeniche in chiesa, / can-
tava il Gloria in latino / e solo, dietro al
feretro, al prete / rispondeva: / ”Liberame
Domine de morte aeterna...”*); e ancora:
«Ma | Iginio no, no | se vanteva / e per
lui I dizeva solo / che oto volte al di anca
/ de zoveno / el si lu menava, / e che la
roba piu bela del mondo / iera la mona...»
(Ma I’Iginio no, non si vantava / e per sé

Sandro Cergna (Pola, 1970) ha
scritto, sporadicamente, poesia in
dialetto istrioto di Valle d’Istria. Ha
partecipato, nel 2000 e nel 2004, al
Concorso d’arte e cultura Istria No-
bilissima con due raccolte di poesie,
conseguendo il secondo e il primo
premio per la poesia in dialetto. Dal
2007 ¢ docente di letteratura italiana
alla Facolta di Lettere dell’Universita
degli Studi di Pola. Insegna Dimen-
sioni della letteratura italiana presso
il Corso di Laurea Magistrale in Lin-
gua e letteratura italiana, nell’ambito
del quale tocca argomenti attinenti
alla storia e alla tradizione poetica
dell’istrioto. Ha pubblicato Valle d’I-
stria: note storico-antropologiche
(Se la va, Pola 2006), e Vocabolario
del dialetto di Valle d’Istria (Centro
Ricerche Storiche, Rovigno 2015).

FILIGRANE

Culture letterarie .. ..

diceva soltanto / che otto volte al gior-
no anche / da giovane / si masturbava, /
e che la cosa piu bella del mondo / era
la “mona”, L’Iginio, pp. 188-189). Ed ¢
appunto all‘eros, ad un eros finalmente
liberato da Thanatos, come da condizio-
namenti, divieti e castighi, che Cergna
mostra di guardare come unica possibili-
ta per riconciliarsi con la vita e con se
stesso, grazie al medium imprescindibile
della poesia e del proprio dialetto: «Ancoi
z¢ duto 1 di che serchi le to tete. / Zbrisa
a poco a poco i dedi sula carno calda, / ti
nseri i oci e naltro segno za ti naso sula
boca. / Cristina, quanta carno signemo!
E quanto piu, quanto de piu ancora pode-
mo! / Profuma de fragola e fen el to scajo
e se ntorlegheia / la lengua fra i to freschi
pei (verdi spini) e | profumo de ciel / dei
to cavei» (Oggi é tutto il giorno che cerco
il tuo seno. / Scivolano a poco a poco le
dita sulla carne calda, / chiudi gli occhi e
un altro segno gia ti appare sulla bocca.
/ Cristina, quanta carne siamo! E quanto
piu, quanto pin ancora possiamo! / Pro-

fuma di fragola e fieno la tua ascella e

si attorciglia / la lingua tra i tuoi freschi
peli (verdi spine) e il profumo di cielo /
dei tuoi capelli, Cristina, pp.191-192).

DIALETTI
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FILIGRANE
Culture letterarie
Annoll, n. 1,2021

11 Ponte rosso

INFORMAZIONI DI ARTE E CULTURA
N. 78 marzo 2022

27




FOTOGRAFIA
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Tessiture
fotofinish di immagine
davideo, 1974

Modelli attraverso contrade
fotofinish, 1976
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PAOLO GIOLI, UN VENETO
DEL PO

Paolo Gioli, nato a Rovigo nel 1942,
verra ricordato come un autore fuori dal
coro.

Aveva iniziato a dipingere e, dopo
un soggiorno a New York alla fine degli
anni sessanta, tornato in Italia (a Roma,
poi a Milano) si era dedicato alla foto-
grafia e al cinema d’avanguardia. Nei
primi anni ottanta il carattere schivo lo
aveva riportato nella sua terra d’origine
alle Foci del Po, a Lendinara dove ci ha

di Paolo Cartagine

lasciato il 28 gennaio scorso, sempre im-
pegnato a proseguire, nell’autonomia e
nella liberta d’azione che si era ritaglia-
to, le sperimentazioni di arte visiva che
gli hanno dato fama internazionale.

Decisioni controcorrente, al contem-
po misurate, eleganti e composte che
hanno definito la sua rappresentazione
nel mondo e del mondo caratterizzando
il suo vasto e riconoscibile corpus icono-
grafico. Molteplici le esposizioni in sedi
pubbliche e private (fra cui il MoMA di
New York e il Centre Pompidou di Pari-
gi) in Italia, Europa e America dove ave-
va conosciuto il gallerista triestino Leo
Castelli.

Al contrario della maggioranza dei
suoi colleghi e amici (tra i quali Mulas,
Dondero, Ghirri) — intenti a rinnovare la
fotografia italiana rimanendo all’inter-
no della “fotografia diretta” finalizza-
ta a raccontare eventi e situazioni reali
di cui gli autori erano stati testimoni —
Gioli si era invece incamminato a testa
alta su una differente e piu impegnativa
strada, quella della “fotografia artistica”.
Una modalita espressiva in cui lo spa-
zio-tempo catturato dallo scatto diviene
materia prima per elaborazioni grafico-
concettuali avulse da funzioni documen-
tali; I’'immagine originaria ¢ dunque un
pretesto per costruire, con materiali sen-
sibili alla luce, rappresentazioni ex-novo,
spesso in forma ibrida unendo fonti e
materiali diversi.

In tale contesto — nato dal collage del-
le avanguardie di inizio ‘900 — Gioli si
distingue per la specificita delle sue ma-
nipolazioni frutto di vari accorgimenti da




lui inventati. Agiva con camerae obscu-
rae autocostruite dotate di foro steno-
peico (minuscola apertura per 1’ingresso
della luce) che generavano immagini dai
contorni pastosi. Oppure faceva scorrere
la pellicola durante la ripresa generando
immagini deformate (fotofinish) in mac-
chine fotografiche che aveva svincolato
dal funzionamento standard imposto dal
fabbricante. Di rilievo la post-produzione
con le Polaroid di grande formato, «un
sorprendente mezzo per allargare ulterior-
mente la mia ricerca sulla fotografia istan-
tanea mediante travaso dello strato sensi-
bile su supporti materici diversi dall’o-
riginale, come carta da disegno ruvida o
tela per ottenere superfici tridimensiona-
li», oggi di fondamentale importanza nel-
la fotografia contemporanea. Le accosta-
va spesso ad altre ottenute con tecniche
analogiche distinte (Cibachrome, serigra-
fie, litografie da materiale di scarto) si da
formare “quadri” che, «in base a un mio
personale principio di coerenza formaley,
mescolano classicitd e modernita icono-
grafica in una rivisitazione di fitte ricerche
su segni, movimento, scrittura e luce.
Infatti Gioli — riservato ricercato-
re della materia visiva e instancabile
compositore di immagini — ci teneva a
ribadire che «certamente cio che mostro
non ¢ mai una cosa “colta al volo” come
fanno 1 fotoreporter; la medito sempre
per conto mio, ci torno sopra in piu fran-
genti con pause lunghissime», cosicché

Un autore fuori dal coro

FOTOGRAFIA

sommario

«le mie immagini hanno la peculiarita di
essere irripetibili, nel senso che il “fatto
amano” impedisce ’esatta riproducibili-
ta insita invece nei processi tecnologico-
industriali».

In particolare, si devono a lui molte
ricerche innovative sui generi classici
della Storia dell’Arte, attualizzando alla
contemporaneita nudo, centralita del vol-
to e del corpo, natura morta e paesaggio.
Intendeva la fotografia e il cinema come
nuovi strumenti di lavoro con i quali
misurare e rinnovare i codici dell’arte,
a partire dalla riscoperta e dall’uso radi-
cale del foro stenopeico quale principio
fondante della fotografia, ovvero «punto
di vista ideologico oltre che operativo
del gesto del riprendere “povero”.

Un discorso a parte meriterebbe il suo
modo di fare i film, nei quali ¢ sottesa
«la comune radice con la mia fotografia:
fotogrammi manipolati, assemblaggi,
riprese stenopeiche con uso di masche-
rini e stop-motion.» Erano ripartenze
dalla cronofotografia dei pionieri Marey
¢ Muybridge «con al primo posto 1'uso
di una cinepresa-laboratorio che ho rea-
lizzato sulla base della prima cinepresa
di Lumiére» che, cosi congegnata, costi-
tuisce un unico dispositivo che assom-
ma quattro funzioni: ripresa, sviluppo e
stampa della pellicola, proiezione.

Alcune parole chiave riassumono il
suo modus operandi: deviazioni dalle

L'uomo di Eakins salta
contro I'uomo di Marey
polaroid e seta, 1983

Quando l'occhio trema
anni‘80
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FOTOGRAFIA
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Natura morta infranta dal rosso
polaroid stenopeica su carta
da disegno, 1983

Dentro il triangolo
polaroid su carta da disegno,
albume e acrilico, 1987
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[utte le sue opere nascondono un segreto,
collocato nel posto piu visibile, similmente
alla Lettera rubata di E. A. Poe

norme, riscoperta di procedimenti tra-
scurati, utilizzo inusuale di procedure
tradizionali, disconoscimento di tecniche
non in sintonia con la sua espressivita,
rifiuto dell’impiego esacerbato di accor-
gimenti tecnologici.

Almeno tre i punti nodali delle sue
scelte: la “inversione” di marcia neces-
saria per rifuggire dalla presunta ogget-
tivita della registrazione meccanica della
fotografia e del cinema; lo “sdoppiamen-
to” tra irrazionalita dell’immaginazione
(ideazione) e concretezza operativa (rea-
lizzazione); la “coazione a ripetere”, che
in lui non implicava ricopiatura o ripro-
posizione di cliché ma ricerca di alterna-
tive e varianti. Un intreccio indispensa-
bile che lo ha spinto a riflettere sul mu-
tare delle proprieta e delle funzioni dei
segni durante la preparazione dell’opera,
sulle regole del caso nelle realizzazioni
manuali, sulla potenzialitd comunicativa
dei «miei manufatti artigianali nel loro
insieme, storie inventate e letteralmente
costruite», e a interrogarsi criticamente
sui propri obiettivi, limiti e capacita.

Paolo Gioli non era dunque solo tec-
nica.

Tutte le sue opere nascondono un se-
greto, collocato nel posto piu visibile, si-
milmente alla Lettera rubata di E. A. Poe.
E I’insopprimibile bisogno di ribadire la
sua presenza fisica nelle opere che andava
eseguendo, lasciando tracce dell’inerente
manualita costitutiva (quali segnature, ap-
parenti incongruenze, vuoti, punti allun-
gati, disallineamenti, lievi scostamenti e
raffinate imprecisioni grafiche).

Pertanto, la meta non era la foto o il
film, ma il cammino che gli era servito
per idearli e materializzarli, tanto che
per lui lo stile non era un fattore esteti-
co esteriore, secondario o superficiale,
bensi era una componente intrinseca
e connaturata di ogni singola opera, e
dunque inscindibile dalla stessa. I suoi
lavori contengono, cosi, una cifra perfet-
tamente riconoscibile che non ha uguali
nel panorama artistico internazionale di
quel periodo.

Forse riteneva che il suo modo di
“pensare per immagini” lo conducesse
piu vicino alle verita nascoste delle cose
di quanto non lo portasse il pensiero lo-
gico-razionale? o che nei suoi lavori ci
fossero le risposte agli interrogativi che
la sua esistenza si era portata dietro.

Non lo sapremo mai con certezza, ed
¢ questo il fascino delle immagini nate
dal suo istinto creativo.




FRIDA: ABUSO DI UN NOME

Devo confessare una mia preconcetta
diffidenza nei confronti delle mostre defi-
nite “sensoriali”, col peggiorativo “multi-
sensoriali”, oppure talvolta “emozionali”
0 peggio ancora “immersive”. Tale aprio-
ristica diffidenza ¢ stata ampiamente con-
fermata da una visita — per la verita molto
breve — alla mostra “Frida Kahlo. Il caos
dentro”, promossa dal Comune di Trieste,
che ingombrera di sé il Salone degli In-
canti fino al prossimo 23 luglio, al netto di
eventuali proroghe. Necessario avvertire i
lettori che non si tratta di una mostra d’ar-
te, come taluno potrebbe essere indotto a
credere dal materiale promozionale mes-
so in campo dagli organizzatori: di opere
della povera Frida Kahlo non c’¢ che un
unico dipinto, per di piu attribuito alla
mano dell’artista, chissa da chi, copia di
un perduto originale del quale rimane sol-
tanto una fotografia in bianco/nero.

A supplire a questo imbarazzante
vuoto tanto di opere quanto, soprattutto,
di progettazione culturale che connotano
I’evento, una pletora di immagini digitali
di autoritratti proiettati nel semibuio con
effetti illusionistici, fotografie (molte,
per la verita, opera del colombiano Leo
Matiz), lettere, pannelli illustrativi che
raccontano disgrazie, vita e amori della
sfortunata pittrice messicana, ma offro-
no anche generosamente informazioni
sul testo di canzoni popolari messicane
del tipo La cucaracha, o di Cielito lindo,
ma c’¢ anche, per la gioia dei filatelici,
una collezione di quarantun francobol-
li, debitamente incorniciati e appesi, che
celebrano la buonanima, una dozzina di
manichini acefali che esibiscono fanta-
siosi coloratissimi vestiti femminili della
disegnatrice di moda messicana (fashion
designer la chiamano, chissa perché)
Milagros Ancheita, un’altra inquietante
collezione di busti ortopedici in gesso di-
pinti da pittori non citati nel comunicato
stampa, ma anche una ricostruzione della
camera da letto e dello studio della pittri-
ce, suoi (o copie dei suoi, non so bene)
gioielli di bigiotteria, riproduzioni di idoli
precolombiani, una sedia a rotelle. Il tutto
confluisce in un’opulenta bottega di sou-

di Walter Chiereghin

venir dove ¢ possibile, alla fine del per-
corso, acquistare libri, collane, accendini,
dischi, magliette, posacenere, adesivi,
portachiavi e quant’altro, tutto rigorosa-
mente effigiato con I’icona dell’artista
nominata nel titolo della mostra.

Prodotto e commercializzato da un’im-
presa palermitana, la Navigare srl, I’even-
to ¢ stato proposto a Roma, Milano e Na-
poli, presumibilmente incentrato com’e,
prevalentemente, su effetti speciali. Basta
scorrere del resto la iome page della so-
cieta (https://www.navigaresrl.com/) per
rendersi conto di quanto I’impresa intende
proporre, assicurando di «donare allo spet-
tatore una nuova esperienza coinvolgendo-
lo attivamentey, invitando a «un vero viag-
gio multisensoriale in un mondo di luci e
suoni in cui le opere d’arte sembrano pren-
dere vitay, assicurando anche che «i quadri
anziché essere trasportati fisicamente nello
spazio espositivo si manifestano tramite
proiezioni iper-definite e iper-cangianti,
che permettono di riprodurre 1’opera su
pareti di dimensioni incredibili, che let-
teralmente avvolgono lo spettatore», cosi
che «il visitatore viene davvero contornato
dai pixel d’autore, vivendo un’esperienza
diversa e forse sorprendentex». In definiti-
va, la societa si presenta onestamente per
quello che propone come impegno pro-
grammatico, che ha praticamente assai
poco di culturale: «LLe mostre multimediali
immersive si presentano dunque come una
grande occasione per generare facili profit-
ti, arrivata per giunta in un momento pro-
pizio visto che i consumi culturali sono in
crescita e 1 privati sono 1 piu propensi ad
investirey.

Prevedibilmente, all’iniziativa arride-
ra il successo commerciale che si profila
fin dall’inizio, ma, anche per trasparenza,
sarebbe opportuno che costi e ricavi fos-
sero attribuiti a una voce di spesa del tipo
“tempo libero” o “attivita ludiche”, assai
piu pertinenti di “cultura” e cio valga an-
che per le iniziative che hanno preceduta
questa negli spazi del Salone degli Incanti
(“Lego” e “Videogiochi”).

L’ingesso “interi” ¢ di euro 12,00 o
14,00, nei fine settimana o festivi.

MOSTRE

sommario
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LA MIA ARTE
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P E R LA F E D E di Roberto Curci

paesi esteri: Venezuela, Brasile, Kenya,
Sudan, Croazia.

Una dedizione pervasiva e totale alla
Fede e alla sua visualizzazione attraver-
so le reiterate immagini del Cristo, di
Madonne e Santi, di Martiri e Profeti,
di simboli religiosi e devozionali. Una
dedizione che si sarebbe tradotta non
soltanto in una madornale mole di affre-
schi, mosaici, vetrate, pitture su tela e su
tavola, e nella creazione di fonti batte-
simali, lampade, cancelli, arredi sacri e
sacri paramenti, ma pure in un numero
altrettanto sorprendente di opere scritte
e tematicamente affini (una ventina al-
meno), alcune delle quali rimaste inedite
alla morte di Bartoli, avvenuta ad Aosta
nel 2009.

Ha scritto Giuliano Bartoli, rico-
struendo il percorso biografico del padre
(che non usava catalogare i propri lavo-
ri, ¢ mentre era all’opera nella chiesa di
X gia pensava — da vero stakanovista
della Fede — al prossimo impegno nella
chiesetta di Y): «Questa sua competenza
nell’ambito liturgico nasceva da lonta-
no. Avviatosi agli studi ecclesiastici nel
1927, dopo aver compiuto il ginnasio
a Torino, studid nella Piccola Casa del

Luciano Bartoli dinanzi al cartone LUCIANUS BARTOLI TERGESTI- Cottolengo, poi a Capodistria nel semi-
del mosaico absidale della chiesa NUS PINXIT, e di seguito la data. Cosi nario locale per i tre anni del liceo, e pas-
del Sacro Cuore di Gesu firmava le proprie opere un artista, Lu-

alla Cagnola (Milano) ciano Bartoli per I’appunto, nato a Trie-
ste il 12 luglio 1912. Un pittore? Anche,
ma non solo. Un artista a 360 gradi, tan-
to inverosimilmente prolifico quanto so-
stanzialmente sconosciuto. Nel suo ba-

silare Dizionario degli Artisti di Trieste,

Luciano Bartoli dell’Isontino, dell’Istria e della Dalma-

Mosaico mariano e vetrate zia Claudio H. Martelli lo incluse, senza

nell'abside della chiesa della pero precisare date di nascita e di morte e
Madonna del Mare a Trieste dedicandogli in tutto cinque righe.

C’¢ voluta I’infinita tenacia e pazien-

za del figlio Giuliano, che con lui spes-
so collaboro, per consentire di tracciare,
dell’artista tergestinus, un attendibile ri-
tratto e un parziale censimento della sua
enorme opera, tutta imperniata sui temi

del sacro e devoluta a una novantina (e
Il Ponte rosso | oo s e devoutaa tna novaning ¢
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In quasi cento chiese di tutta ltalia
le opere del triestino Luciano Bartoli

s0 quindi a quello teologico di Gorizia,
ove si fermo per quasi due anni».

Che abbia poi frequentato 1’Accade-
mia di belle arti di Venezia non ¢ asso-
dato. Di certo gia nel 1934, a 22 anni,
realizzo una Via Crucis murale e una se-
rie di medaglioni nella chiesa di Santa
Caterina a Isola d’Istria (nel dopoguer-
ra tramutata in palestra dal nuovo regi-
me...) e, nella stessa cittadina, affreschi
col fondo in finto mosaico nella cupola
della cappella della Madonna del Carmi-
ne in Duomo, assieme ad altre opere nel
medesimo tempio. A Isola trovo anche
colei che nel 1940 sarebbe divenuta sua
moglie, Leonilde (Lina) Pugliese.

L’unica parentesi laica della sua at-
tivita si ebbe negli anni della guerra,
quando opero come disegnatore tecnico
e arredatore navale nei Cantieri di Mon-
falcone e poi al San Marco di Trieste.
Qui diede ottima prova di sé progettando
varie sale della motonave “Australia”,
dal design dei mobili e delle luci alle
decorazioni delle pareti (compresi i di-
vertenti Pinocchi della sala-giochi) e agli
intarsi dei pavimenti.

Ma gia nell’immediato dopoguerra
Bartoli torno alla sua vocazione, anzi alla
sua missione, sia col pennello sia con la
penna. Nel 1950 uscirono due suoi libri,
Simbologia Mariana. Guida per gli ar-

{ Lucmo 3ARTOL |

<

PER L1 COMPRENSIONE
TEL SIMBOLISMO € el
SECRITEL SACRO k¢

PRESEATAZIONE DI
TRELAGIO VISIRTIN o,

e —

PROFILI
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tisti e L’arte nella casa di Dio. Manuale
di arte sacra, un tomo di seicento pagine
con oltre duecento disegni dell’autore.
L’anno dopo fu stampato il primo dei
suoi cinque Atlanti liturgici, ognuno con
piu di duecento tavole. Ancora oggi pare
siano preziosi come fonte iconografica
per quanto concerne i paramenti sacer-
dotali e gli arredi sacri.

Dagli anni ’50 la sua produzione
artistica non conosce soste. Si succedo-
no le commissioni e la realizzazione di
cicli pittorici da Nord a Sud: di grande
impegno e soddisfazione per Bartoli ¢ la
decorazione della chiesa della Madonna
del Mare, che era stata la sua parrocchia
a Trieste (nel frattempo si era trasferito
a Padova con la moglie e i tre figli). Qui
disegna i simboli incisi negli stipiti delle
tre porte del tempio, i motivi degli intarsi
marmorei policromi delle balaustre e dei
pavimenti, i graffiti delle acquasantiere e
i cartoni per il grande mosaico mariano
che domina I’abside. Si aggiungeranno
i disegni per le 33 vetrate, da lui perso-
nalmente realizzate nell’officina Fanin di
Padova tra 1969 e *70.

Impossibile sintetizzare in poche
pagine il curriculum di quest’uomo in-
faticabile, che non volle farsi sacerdote
ma che trasferi nell’arte la sua sete di

Luciano Bartoli

Particolare della
decorazione marmorea
nella chiesa della Madonna
del Mare a Trieste.

Luciano Bartoli

La Chiave per la comprensione del
simbolismo e dei segni nel sacro
Edizioni LINT

Trieste, 1982
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Luciano Bartoli

(risto Pantocratore
vetrata nella cattedrale
di Segni a Roma
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Affreschi. mosaici, vetrate, arredi e molti libri

di argomento sacro

spiritualita in maniera totalizzante. Basti
dire che lavoro in chiese di grandi citta
(Roma, Milano, Torino, Napoli, Berga-
mo, Padova, Messina, Salerno, Croto-
ne, Udine, Pordenone) e di localita ben
piccine. Citando alla rinfusa: Satriano
di Lucania, Canosa Sannita, Castel del
Giudice, Carlentini, Orbetello, Rova-
gnasco, Saluzzo, Peveragno, Rivamonte
Agordino, Nus, Issogne e altri piccoli
centri della Val d’Aosta, dove infine — in
eta avanzata — si trasferi, senza smettere
di dipingere e di scrivere. Spesso al suo
fianco c’era il figlio Giuliano, specialista
nell’arte dello smalto su lastra di rame
per la decorazione di tabernacoli, ambo-
ni, paliotti per altari. Un rapporto privi-
legiato Bartoli stabili con la minuscola
Segni (novemila anime, presso Roma),
dove opero a piu riprese e in piu siti tra
anni *60 e *70.

Nel 1973, a 61 anni, lavord a lungo

nella cattedrale di San Tommaso a Orto-
na, per un totale di 300 metri quadri di
affreschi, compresa la cupola, decorata
standosene arrampicato a 45 metri di
altezza. Negli anni *80 fu in Kenya e in
Sudan, quindi opero in Croazia, a Zaga-
bria e a Ragusa/Dubrovnik. Ma la soddi-
sfazione maggiore 1’ebbe probabilmente
con la pubblicazione di un librone poi
cinque volte ristampato, una grande col-
lezione di materiale iconografico antico
e moderno sotto il titolo La Chiave per
la comprensione del simbolismo e dei se-
gni nel sacro. Edito dalla LINT di Trieste
nel 1982, consente di chiudere il cerchio
tornando nelle terre natali di Bartoli e
aggiungendo che un’opera sua sta pure
nella parrocchiale di Barcola intitola-
ta a San Bartolomeo, che suoi affreschi
decoravano la chiesetta (ahimé, dismes-
sa e fatiscente) di San Giovanni di Dio
nell’ex Ospedale civile di Monfalcone e
che affreschi e vetrate di sua mano corre-
dano la chiesa di San Marco Evangelista
al Villaggio del Pescatore.

Anche in questo lavoro, risalente al
1990 (Bartoli aveva quasi ottant’anni),
fu coadiuvato da Giuliano, qui autore di
una doppia croce a smalto: un’ulteriore
conferma dello stretto rapporto, artistico
e affettivo, tra padre e figlio, benché la
via principale imboccata da quest’ultimo
fosse ben diversa. Nato a Isola d’Istria
nel 1946, Giuliano Bartoli ha infatti scel-
to, professionalmente, di dedicarsi all’il-
lustrazione pubblicitaria ed editoriale,
divenendo dagli anni *70 1’autore di im-
portanti campagne promozionali.

P. S. Una curiosita: il pio Luciano
Bartoli si concesse una sola escursione
profana, decorando nel 1947 i muri della
trattoria triestina A/l’antico spazzaca-
mino con quattordici dipinti a tempera ,
gustose scenette corredate da didascalie
in varie lingue: latino, francese, tedesco,
sloveno e dialetto indigeno. Un diver-
tissement tuttora visibile in quel piccolo
ambiente, al civico 66 di via delle Sette
Fontane. A disposizione di chi voglia co-
noscere 1’altra, insospettabile faccia del
Grande Devoto.



RINA BIANCA E VERDE

Ti ricordi libretti verdi (quasi una can-
zone di Marcella Bella)? Nel 2006, Bat-
tello editore pubblico alcuni libretti com-
pletamente verdi, in una collana diretta da
Matteo Moder, Luigi Nacci e Ugo Pierri.
Fra 1 primi titoli c’era Crolli di Rosaria
Lo Russo, non ci si meravigliera, allora,
se dopo tutti questi anni, la collana rinasce
con lo stesso nome, con le pagine bianche
e non verdi, ma il primo autore pubblicato
¢ sempre lei. Curato da Beatrice Achille
e Carlo Selan, esce cosi Rina, novello li-
bretto verde, in realta bianco-verde, come
detto, e altri sono annunciati. La collanina
induce a usare il diminutivo perché i li-
bretti sono piccoli di formato e piuttosto
smilzi: Rina ha 28 pagine, dovrebbe rap-
presentare, credo, un assaggio della poesia
di punta per come la vedono i curatori e
I’associazione di appartenenza, la piutto-
sto nota ZufZone. Sono annunciati tre tito-
li e ciog, oltre a Rina, Guida di Giuseppe
Nava, uscito in questi giorni e Inconver-
tendo di Gino Scartaghiande, autori ben
conosciuti, dunque; Scartaghiande ¢ nato
all’inizio degli anni ‘50, Lo Russo ha una
decina d’anni di meno, e Giuseppe Nava
¢ un autore quarantenne e, diciamo cosi,
locale. Cerco di raccogliere informazioni,
perché in Rina, che credo sia un ipocoristi-
co di Caterina, non ¢’¢ una nota di nessun
tipo e 'unica informazione che ci viene
data ¢ che il suo contenuto ¢ una sorta
di microantologia, che raccoglie testi gia
editi in raccolte precedenti da Rosaria Lo
Russo, piuttosto, pure, lontane nel tempo.
E percio un mistero, almeno per me, capire
i criteri della scelta in generale degli autori
e in particolare dei testi presenti in Rina, il
che non ¢ una critica ma una pura descri-
zione dell’oggetto che abbiamo in mano.
Le poesie raccolte appartengono infatti
alla prima raccolta pubblicata dalla Lo
Russo nel lontano 1987, a cui si aggiunge
1l sogno di Titina tratto, invece, da Come-
dia di una decina d’anni dopo. Il filo rosso
che unisce il libro ¢ rappresentato da Rina,
appunto, zia dell’autrice prematuramente
scomparsa, presente come una sorta di al-
ter-ego nei testi scelti, che possono essere,
per chi non conoscesse la Lo Russo, anche

di Roberto Dedenaro

un’occasione per avvicinarsi a un’autrice
che ¢ sicuramente uno dei “grandi”, per
dir cosi, autori contemporanei, poeta, let-
trice-performer, traduttrice, saggista, voce
recitante, attrice e insegnante di letteratura
e lettura di poesia ad alta voce, allevatrice
di pappagallini, forse questo non lo dove-
vo dire. Rosaria Lo Russo ¢ avvicinabile a
quella che ¢ stata, ¢, una concezione della
scrittura poetica legata alle avanguardie
novecentesche, che ha teso a considera-
re la poesia soprattutto per la sua radice
fonica, sonora. A meta strada fra teatro,
performance e lettura, i suoi libri spesso
accompagnati da cd, quasi a dire che non
¢ possibile vi sia solo carta nella scrittura,
ma anche, in realta tanta scrittura, raffina-
tissima, con un dialogo serrato e ironico
con la tradizione letteraria, come si puo
osservare anche solo nei titoli di alcune
sue raccolte come Comedia o Lo Dittato-
re Amore, per altro non basterebbe un nu-
mero di Ponte rosso a riflettere su piu di
trent’anni di carriera letteraria, ma vorrei
ancora nominare, almeno, il suo lavoro di
traduttrice e di diffusione in Italia della po-
esia di Anne Sexton. Rina certamente non
da ragione di tutta la complessita di questo
lavorio, quello di Rosaria, intendo, ma da
un lato testimonia I’acutezza dei curatori
e di Beatrice Achille in particolare, a co-
gliere la centralita della figura omonima
per Dautrice e dall’altro testimonia anche
in modo cosi miniaturiale, alcuni temi ri-
correnti in Lo Russo, 1’identita, la femmi-
nilita e il rapporto con il sacro, e della sua
scrittura, /I sogno di donna Titina, presen-
te nel libretto ¢, ad esempio, un testo meta-
teatrale, o se mi posso spiegare meglio, a
personaggi e con annotazioni per la sua
rappresentazione.

Alla fine, mi pare, che un merito sicuro
di questi libretti bianco-verdi e dei loro cu-
ratori sia quello di accendere un’attenzio-
ne anche dalla periferia dell’impero, cioe
da Trieste, sulla contemporaneita, annota-
zione banale, ma non tanto, se a questo ag-
giungiamo il valore specifico degli autori
pubblicati capirete come in primavera la
nostra libreria, in accordo con la stagione,
si colori di bianco-verde.
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SOLO PER RINGRAZIARE

Con la pittura di Zuccheri (Gemona 1904
- Venezia 1974) entrai in contatto proprio con
la mostra “pasoliniana” rievocata nel 1979,
anche perché essa venne allestita appunto nel
palazzo Zuccheri di San Vito al Tagliamento.

Ebbi cosi modo di vedere molti suoi qua-
dri appesi alle pareti, oltre a quelli scelti per
la mostra rievocativa.

In quella circostanza conobbi Toni e Ma-
ria Zuccheri, che divennero poi dei cari ami-
ci, tanto che mi fu chiesto, dopo qualche tem-
po, di operare la divisione, in tre parti, di tutto
il patrimonio d’opere lasciato dal pittore.

Fu un impegno intenso e felice.

Per una ventina di volte, forse piu, mi re-
cai a casa Zuccheri dove, in uno spazio mol-
to ampio dei piani superiori, era custodita la
gran parte dei materiali, che comprendeva
non solo quadri, ma molte opere su carta —
pastelli e disegni — e una notevole quantita di
sculture, parte in bronzo e parte in cera, che
riprendevano con grande finezza di modella-
to la nota tematica “animalista” dell’autore.

Vidi cosi che c’era un prima e un dopo,
nella produzione di Zuccheri, il prima rappre-
sentato dagli anni trenta, durante i quali egli
matura come pittore soprattutto sotto il segno
di Umberto Martina, il cui studio frequentava a
Venezia: appartengono al periodo, oltre a note-
voli paesaggi, parecchi importanti ritratti, qual-
cuno anche a figura intera, condotti con sicuro
mestiere non solo, ma anche con vera capacita
di sguardo nell’'umano, in modi rapidi, sciolti,
avendo sullo sfondo il tardo liberty veneziano.

Durante la guerra — certo non estranea al
fatto - avviene il cambiamento: la pittura si ad-
densa e, pur non perdendo la sua limpidezza,
volge decisamente al simbolico, all’acquisi-
zione di modi tratti dall’ex voto popolare — di
cui vi sono parecchi esempi su tavola e su per-
gamena —; finché, verso la fine e nell’immedia-
to dopoguerra, Iartista adotta quella tematica
animalista che restera la sua definitiva, quella
per cui ¢ soprattutto conosciuto e apprezzato.

Accadeva cioé che, mentre I’arte italiana si
volgeva al postcubismo e all’informale — Ve-
dova e Burri, diciamo per fare solo due nomi
— Zuccheri si volgeva al passato, ad una sorta
di pittura antica favolosamente interpretata da
merli e aironi, tacchini e tartarughe, conigli
galli e galline, e pesci, di flume e di laguna,

di Giancarlo Pauletto

e rane e grilli e capre e anatre e faine e via e
via e via, avendo in questo un amico e sodale
che si chiamava Giorgio De Chirico, con il suo
barocco di spiritati mari, cavalli e rovine.

Giorgio De Chirico, che era suo amico, e
che con lui si scambiava ricette di pittura: ma
di cio ho gia detto in altro luogo.

Qui mi par giusto ricordare quel che
scrissi nel 1982, per il catalogo della mostra
organizzata dal Comune di Pordenone presso
la Chiesa di San Francesco e il Museo civico:
che cio€, se una “lectura minor” di Zuccheri
come semplice — per quanto bravissimo — pit-
tore animalista era possibile negli anni cin-
quanta e sessanta, oggi, dopo quella mostra,
non ¢ piu possibile perché essa mise bene in
evidenza nella sua arte I’elemento di inquie-
tudine, di ansia, di “teatro”: insomma un ele-
mento gotico che sentiva e annunciava quel
sopruso dell’'umano sul naturale, che oggi ¢
certo uno dei massimi problemi che la societa
degli uomini si trova davanti: con, sembra,
piuttosto scarse capacita di risolverlo.

Zuccheri, da pittore, fece quel che poté
fare, ridusse I’'uomo a omino, lo inseri nello
scenario naturale come parte minore, ines-
senziale: mentre dava la parte centrale alla




La bella vita del critico d'arte

natura, al suo respiro di campi, acque, anima-
li e piante, ¢ anche al suo mistero non sempre
rassicurante: le grandi seppie che nuotano in
laguna, o i grandi gamberi che seguono 1’an-
datura dei piccoli uomini sulle rive del fiume,
sembrano li per profittare della loro prima
mossa falsa, catturarli e portarseli nel fondo.
L'ultimo grande impegno con I’arte di
Luigi Zuccheri ¢ stato tra il novembre del
2018 e il febbraio del 2019 quando, sotto I’e-
gida del Centro di Pordenone ¢ del Comune
di San Vito, abbiamo potuto realizzare un
vecchio desiderio: mettere a confronto i fa-
volosi animali di Luigi Zuccheri, padre, con
quelli altrettanto favolosi di Toni Zuccheri,
figlio, architetto e designer, ben noto come
uno dei piu raffinati e poetici operatori delle
fucine veneziane del vetro, per le quali ha la-
vorato molti anni, e specialmente per Venini.
Le pareti della Galleria Sagittaria allinea-
vano una lunga serie di pastelli di Luigi, qua-
si tutti mai visti, mirabili per disegno, compo-
sizione, invenzione cromatica pur nella ripe-
tizione “animalista” del tema: ma ognuno era
cielo e terra, acqua e vita, un mondo, infine
una incantata e struggente metafora del tutto.
Al centro della sala dodici pezzi di Toni,
il Gallo di “vetro soffiato e lavorato a mano
volante”, come si dice tecnicamente, ¢ poi
I’Upupetta in bronzo “con penne di vetro
multicolore”, e poi la stupenda eleganza color
vino trasparente della Folaga, e poi la Gazza
ladra “vetro ¢ gesso modellato e dipinto con
inserzioni multimateriche”, e poi I’impettito,
niveo Gabbiano, e poi la meravigliosa Ani-
tra, ancora “vetro soffiato e lavorato a mano
volante™: e qui mi fermo, per non esagerare.
Toni realizzava, nei suoi animali, un perfet-
to equilibrio tra varieta e unita, tra I’incalcola-

(parte settima)

bile fantasia della natura e la sua — della natura,
dico - semplicita progettuale, per cui noi vedia-
mo che una ¢ Ianitra, nell’essenza, ma molte
sono le anitre, nella concretezza del vivente.

Ho scritto alcuni testi per Toni Zucche-
11, uno anche per il catalogo di una mostra
a New York nel 1990, qui mi permetto di
riprodurre una poesia che scrissi nel 1993,
perché rende forse con sufficiente evidenza
la meraviglia che si genera nello spettatore
davanti alle sue creazioni: “Dentro/ quest’or-
to di papaveri, questo/ giardino d’edere e di
ebbre/ violacciocche, Toni/ Zuccheri, artefi-
ce/ dolcissimo, ha educato il suo/ albero dei
pappagalli, astrali uccelli d’argento/ e zaffe-
rano, colchici che Venere/ strappo a Vulcano
iroso, e pose/ nel grembo delle Grazie.// lo
qui,/ 1o certo, senza/ scherzi, davanti/ a tanto
di furiosa/ e illuminata grazia, ammutolisco
e/ (quasi) piango.”.

Un’altra poesia, a mio parere molto bella,
permettera di introdurre il discorso su Virgi-
lio Tramontin (San Vito al Tagliamento 1908
—2002), certamente tra i piu valenti incisori
italiani del Novecento.

Sono versi di Amedeo Giacomini, a sua
volta fra i migliori poeti friulani del seco-
lo scorso, dedicati all’artista in occasione di
una mostra: “A lum di cjandele la to mise/ di
marangon serio, furlan,/ a somearés, Virgilio,
cuntri il miir,/ une mise todesce, inglassade
dai ocidi,/ ma cognossiti donge, entra dentri di
te,/ omin di pene, omin di misure,/ al ¢ ciatd un
segno dal jessi,/ vérs e di bessoi,/ dal scugni
jessi la ca si po’,/ a pel di un’aghe fate di tase,
ta un colp di matite, ta une I0s, ta un pedrat,
dentri une cristiane, grande serenitat.”.

La poesia fa rivivere perfettamente, in chi
I’abbia conosciuto, la figura dell’artista: non
alto, scarno, di poche parole, un lucente tem-
peramento di poeta che si rivelava particolar-
mente nella sottile, complessa arte dell’inci-
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A confronto i favolosi animali di Luigi Zuccheri,
padre, con quelli altrettanto favolosi di Toni
Zuccheri, figlio, architetto e designer

sione, in paesaggi di limpida trasparenza, in
figure e ritratti colti con grande intensita.

Ma Tramontin ¢ anche autore di moltissi-
mi quadri, su tela e su tavola, e il colore gli fu
di molto sostegno quando - avanti con I’eta,
a causa della vista indebolita - non poté piu
incidere.

E poi un grande disegnatore.

Insegnando all’Accademia di Venezia,
ma anche in giro per il Friuli, I'[talia e I'Eu-
ropa, viaggiava sempre con un notes in tasca:
molte migliaia sono i disegni, gli acquarelli, i
piccoli pastelli che ci ha lasciato, un formida-
bile diario di vita e di lavoro.

Quando nei primi mesi del 1983 immagi-
nammo, al Centro di Pordenone, la sua mo-
stra antologica, decidemmo subito che non
sarebbe stata solo d’incisione — la faccia piu
nota dell’artista -, ma anche di pitture disegni
e acquarelli, perché era ora di esplorare piu
da vicino tutta la sua “officina”. E si trattava,
anche, di fare il punto sul suo catalogo di la-
stre incise, e inoltre di stendere un curriculum
e una bibliografia che mirassero alla maggior
completezza possibile.

Fu un lavoro molto impegnativo, ma io
ne ho una memoria gratissima. Non suona, il
sottotitolo di questo scritto, “la bella vita del
critico d’arte™?

Eccolo qua, un esempio di bella vita.

Mi recavo - quasi sempre al pomeriggio,
verso le quattro — a casa dell’artista, che mi
attendeva - nella spaziosa cucina della sua
abitazione in centro a San Vito - con un pac-

co di cartelle, da cui cominciarono ad uscire
prima le incisioni, poi le carte disegnate e co-
lorate, poi i tantissimi notes pieni di disegni,
chine, ma anche piccoli pastelli e acquarelli.

Infine cominciarono a scendere, dalla gran-
de stanza-studio che si trovava al piano supe-
riore, gli oli, le molte tavole ¢ le molte tele - ge-
neralmente di piccole 0 medie dimensioni - che
egli aveva dipinto durante una vita: la prima,
tra le rimaste, alla bella eta di sedici anni.

Passammo in rassegna cosi molte migliaia
di lavori, di tanto in tanto io gli chiedevo di ac-
cantonare qualcosa che poteva servire alla mo-
stra che avevamo in mente, lui eseguiva senza
commenti, con un rispetto del lavoro critico
che 10 ho incontrato molto raramente nei miei,
contiamoli pure, sessantanni di impegno.

Passarono cosi molti pomeriggi, ogni tanto
egli mi chiedeva se quello che avevo gia visto
non bastasse ma io, che godevo tantissimo a
vedermi passare sotto gli occhi tutto quel ben
di Dio, riconoscendo o facendomi indicare da
lui luoghi e persone, monti e fiumi, castelli e
svolte di campagna, chiese paesi alberi e oste-
rie, rispondevo che no, che anzi, se non era
stanco lui di sopportarmi, per me andava be-
nissimo vedere tutto quello che c’era.

Dopo circa un’ora e mezza di lavoro la
moglie di Virgilio, la signora Elisa, interve-
niva con il suo profumatissimo té al rhum e
1 pasticcini, e c’era una prima sosta riempita
da mie richieste di notizie e precisazioni, ¢ da
commenti di varia natura; poi si ricominciava
a vedere, e intanto i lavori messi da parte as-
sumevano sempre piu la caratteristica di una
mole, che avrebbe avuto bisogno di essere as-
sai sfoltita per arrivare alle circa centoventi-
centotrenta opere che, in considerazione degli




Virgilio Tramontin, certamente tra i pid valenti
incisori italiani del Novecento

spazi disponibili, potevano essere utilizzate.

Poi, all’approssimarsi dell’ora di cena, si
smetteva di lavorare ¢ ci si volgeva alla botti-
glietta di bianco, che era cura di Virgilio pre-
levare dal frigorifero, stappare e versare nei
due bicchieri, il mio e il suo, il mio pieno, il
suo un po’ meno, mentre i pasticcini erano
sempre li, a tenere compagnia.

Prima di andarmene, interveniva I’accor-
do per la puntata successiva.

Se non ¢ bella vita questa!

Ne usci una mostra di grande suggestio-
ne, con un catalogo che comprendeva sessan-
tasei riproduzioni e 1 dati tecnici di tutte le
lastre incise dal 1932 al 1981, e degli ex libris
dal 1933 al 1983, per un totale di quasi sette-
centocinquanta pezzi.

Un buon lavoro, ma eravamo tutti consa-
pevoli che molto altro ¢’era, da far emergere,
pescando dentro il pozzo di San Patrizio rap-
presentato dal lavoro di Tramontin.

E una parte di questo altro effettivamen-
te usci, ma tutto, purtroppo, dopo la morte
dell’artista, per le tante ragioni che interfe-
riscono, nella vita di noi tutti, anche con le
migliori intenzioni.

Nel 2007 mettemmo in cantiere un gran-
de album — 28,5 cm di altezza e 41 di base per
134 pagine — intitolato Virgilio Tramontin.
Friuli. Esso conteneva la riproduzione, anche
in scelti particolari, di oltre settanta incisioni
relative al Friuli, tutto: montagna, pianura,
mare, citta borghi castelli ville e due figure,
splendide: un autoritratto del 1953 ad aprire il
volume e un ritratto della moglie — Elisa che
lavora — del 1941.

Molte di quelle incisioni erano inedite, e
tutte insieme andavano a coprire un arco di
cinquant’anni giusti, dal 1937 al 1987.

Tramontin ¢ un compendio del Friuli, e
del medesimo Friuli molti aspetti si possono
ormai rivedere solo nelle sue carte incise e di-
segnate, che assumono allora anche un valore
di testimonianza storica.

Tra il novembre del 2013 e il marzo del
2014, in una mostra di ben oltre cento opere
presso la Galleria Sagittaria, fu esplorata, per
la prima volta con compiutezza, la sua pittu-
ra, che suscitd [’ammirata meraviglia di mol-
ti: il primo quadro era del 1924, I’ultimo del
1990, di tutta questa mole di lavoro il noto
era quasi niente.

C’erano delle ragioni, naturalmente, ma
non se ne pud parlare in questa sede, chi ne
fosse curioso le puo ritrovare nel ricco cata-
logo della mostra, che presenta piu di cento
riproduzioni.

Recentemente infine (dicembre 2019 —
febbraio2020), siamo riusciti a completare
I’operazione con la rassegna intitolata Virgilio
Tramontin. Opere su carta, che ha esplorato
I"immensa mole dei disegni, degli acquarelli e
dei notes, anche qui lasciando stupefatti molti
intenditori che di Tramontin conoscevano qua-
si soltanto il lavoro d’incisore.

Ricordo con commozione un tardo pome-
riggio del 1983 in cui, lasciando la sua casa
dopo una delle tante puntate d’esplorazione, mi
diede una cartellina di cui volli svelare subito
il segreto: si trattava di una piccola incisione in
cui 10 avevo riconosciuto il vecchio passaggio
a livello che, vicinissimo alla stazione di Porto-
gruaro, segnava il confine di casa mia.

Su quella strada e sotto quei platani avevo
passato tutta la mia infanzia.

11 gesto squisito di un gentiluomo dell’ar-
te e della vita.
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PROTAGONISTI, FILODRAMMATICI

ED ESORDIENTI

di Paolo Quazzolo

Enrico 1V di Luigi Pirandello ¢ una
delle opere piu celebri del drammaturgo
siciliano, banco di prova per grandi atto-
ri, tragedia in cui viene indagato il tema
della follia. Una follia solo apparente,
come accade per la gran parte dei perso-
naggi delle opere pirandelliane, perché,
come diceva ’autore, “quando si & capi-
to il giuoco” si riesce a fuggire dalle ipo-
crisie e dalle soffocanti regole della vita
borghese, proprio attraverso una pazzia
simulata. Solo cosi ¢ possibile dire e fare
liberamente tutto cio che si vuole, spes-
so riuscendo a cogliere quella verita che
gli altri, irrigiditi nei rituali sociali, non
sono pit in grado di vedere. E proprio
il caso celebre dell’Enrico IV, opera in
cui si narra di un uomo il quale, duran-
te una mascherata a cavallo, cade, batte
la testa e impazzisce, credendo di essere
realmente il monarca di Franconia di cui
rivestiva gli abiti. Passano dodici anni
e 'uvomo — di cui non viene mai fatto il
vero nome — improvvisamente rinsavi-
sce: riacquistata la memoria, compren-
de che quello che a tutti apparve come
un malaugurato incidente fu in verita un
tentativo premeditato, da parte del suo
rivale, di eliminarlo. Enrico IV allora de-
cide di vendicarsi colpendo Belcredi ma,
a questo punto, per fuggire ai rigori del-

la legge, I’'unico modo per continuare a
vivere indisturbato sara quello di finger-
si pazzo per sempre. Il difficile ruolo ¢
stato interpretato da quello che oggi puo
essere riconosciuto come uno dei piu in-
tensi attori della scena italiana, Eros Pa-
gni. Grande nei monologhi e nelle scene
a piu voci dove il personaggio depista
gli astanti con frasi che alternano pazzia
a lucidita, Pagni ha offerto al pubblico
una delle interpretazioni del personaggio
pirandelliano piu valide tra quelle viste
negli ultimi anni. Lo spettacolo, copro-
dotto dal nostro Stabile con la compa-
gnia “La Pirandelliana”, ha schierato un
valido gruppo di attori guidati dal regista
Luca De Fusco, che ha scelto la via, non
del tutto con divisibile, di condensare la
tragedia pirandelliana in un atto unico di
un’ora e venti: ne hanno sofferto alcuni
equilibri drammaturgici e la continuita
del testo, di cui si sono persi molti pas-
saggi essenziali allo sviluppo del pensie-
ro pirandelliano.

Si ¢ conclusa la trentunesima edizione
del Festival Castello di Gorizia — Premio
Francesco Macedonio, la rassegna riser-
vata alle migliori compagnie del teatro
amatoriale italiano. Il festival di Gorizia
¢ ormai da tempo un importante punto
di riferimento per le filodrammatiche del



Sui palcoscenici di Trieste e dell'lsontino

nostro Paese che qui, nell’estremo nord-
est della Penisola, giungono a sfidarsi nel
corso di una competizione che presenta il
meglio delle produzioni non professiona-
li. Dopo un anno in cui la rassegna, causa
il covid, ha dovuto ricorrere alla formu-
la alternativa degli spettacoli on-line, si
¢ tornati in presenza. Sul palcoscenico
del Festival, organizzato dal “Collettivo
Terzo Teatro” diretto da Mauro Fontani-
ni, hanno sfilato testi del grande reper-
torio e lavori contemporanei, da Le voci
di dentro di Eduardo a El can de gesso
di Giuliano Bozzo, da E fuori nevica di
Vincenzo Salemme a Le ultime Lune di
Furio Bordon. La giuria ha premiato qua-
le migliore spettacolo Le mirabolanti for-
tune di Arlecchino e peripezie dei comici
dell’arte, un testo di Pino Fucito presen-
tato dal Gruppo teatrale “La Trappola” di
Vicenza, in cui viene ricostruita la vita di
una compagnia di comici dell’arte. La se-
rata delle premiazioni si ¢ conclusa con
la rappresentazione della vivacissima
commedia Un ladro, due matrimoni e un
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funerale di Mauro Fontanini, allestita con
brio dal Terzo Teatro e ispirata a Er Cas-
samortaro di Gigi Proietti.

Ha infine avuto luogo, presso il Te-
atro Comunale di Monfalcone, la serata
finale della quarta edizione del “FVG
Talent Show”, la kermesse riservata a
promettenti talenti regionali e non solo,
negli ambiti del canto, della danza e del
teatro. Dopo un’attenta valutazione da
parte della giuria, che ha selezionato
venti finalisti, 1 talenti, alcuni dei quali
davvero molto giovani, si sono sfidati
nel corso di una serata ricca di sorprese
e di emozioni e sostenuta da un pubblico
che ha vivacemente partecipato alle pro-
ve dei singoli concorrenti. Non semplice
la scelta finale della giuria, poiché molti
dei partecipanti hanno dimostrato quali-
ta davvero molto promettenti. Il primo
premio per la sezione canto ¢ andato a
Gianluca Martoriello, che ha presenta-
to una convincente interpretazione del
difficile brano Ovunque sarai di Irama,
mentre il primo premio per la sezione
danza ¢ stato assegnato alla giovanissi-
ma ma promettente Carol Radivo, che
ha proposto una variazione su musiche
di Vivaldi. Altri riconoscimenti sono an-
dati alle ballerine Erika Nardini e Sofia
Ciardiello che hanno ottenuto delle borse
di studio per degli stage, e alle cantanti
Giulia Nuccio, Annalisa Dalla Mora e
Martina Zerjal che avranno la possibilita
di esibirsi in alcuni concerti estivi.

Francesco Macedonio

FVG Talent Show
locandina
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AVVENTURE NELL'ARCHEOLOGIA

C’era una volta...

«Un re!» diranno subito i miei piccoli
lettori.

E invece no. C’era una volta Giovanni
Belzoni.

A questo punto vi chiederete tutti,
grandi e piccini, chi fosse mai Giovanni
Belzoni.

Era «un uomo portentoso, un gigante
dai capelli rossicci che mi aveva insegnato
anon aver paura di niente». Cosi, almeno,
lo descrive James Curtin, il protagonista
di James e lo sguardo del gigante, un libro
di Lorenza Cingoli e Martina Forte che ci
porta dritti dritti tra le sabbie egiziane alla
ricerca di grandi scoperte archeologiche.

Giovanni Battista Belzoni ¢ un perso-
naggio realmente esistito, nato a Padova
nella seconda meta del *700; ¢ uno degli
archeologi piu importanti e, ironia della
sorte, meno conosciuti, ma che in qualche
modo rivive nel personaggio di Indiana
Jones, visto che il regista George Lucas
si ¢ ispirato proprio allo studioso italiano
per dare ad Harrison Ford quello splendi-
do ruolo.

Anche quasi tutti gli altri personaggi
della storia sono reali, e, pur romanzata, la
narrazione racconta le gesta avventurose
di alcune spedizioni in Egitto che hanno

di Anna Calonico

portato fino a noi, badate bene, meravi-
glie del calibro del Giovane Memnone, la
tomba di Seth I, I’accesso alla piramide di
Chefren, la valle dei nobili, I’obelisco di
File, il tempio di Ibsambul.

I protagonista, come dicevo, ¢ James
Curtin, un ragazzino al servizio del profes-
sor Belzoni, che, con iniziale gran paura,
diventa suo assistente in imprese mirabi-
li e avventurose e scopritore lui stesso. A
sostenere ¢ aiutare i due ci sono Sarah, la
moglie di Belzoni, ¢ due amichetti di Ja-
mes. Si tratta di Selina, una coetanea nobile
e bellissima che fa battere il cuore a James
ogni volta che si incontrano, e di Nabil, un
piccolo arabo che con il suo turbante appa-
re in continuazione a sorvegliare e spiare
James e Belzoni.

E aspettatevi un colpo di scena riguar-
do a questi due giovinetti! Entrambi, infat-
ti, hanno un ruolo un pochino misterioso,
e anche il professor Belzoni non sembra
fidarsi di Nabil, perché in lui ¢’¢ qualcosa
di strano e oscuro che non convince sulla
bonta delle sue azioni. Che sia veramente
una spia? Che voglia rubare i1 segreti di
Belzoni fingendosi un amico? Che si tratti
di un doppiogiochista? Che sia pagato dai
francesi? Dagli inglesi?

Perché, in effetti, il recupero di molti
reperti egizi, e in particolare la statua del




Un libro che ci porta tra le sabbie egiziane alla ricerca
di grandi scoperte archeologiche

Colosso, ¢ soprattutto una mera questio-
ne politica fra Inghilterra e Francia. Fino
all’ultimo, la narrazione ci tiene in sospe-
so: chi riuscira a togliere finalmente il gio-
vane Memnone da quella piana paludosa?
Sempre se qualcuno ci riuscira prima del-
la piena del Nilo.

Fatto sta che tra amici, spie, tempeste
ed imprevisti, James ci conduce in tombe
e cunicoli, tra mercati, rovine, deserti. Non
mancano insetti velenosi, fantasmi, strego-
ni che mandano maledizioni, ponti poco
resistenti e buie voragini da sorpassare con
un balzo. C’¢ proprio di tutto, e a coronare
tutte queste peripezie ¢’¢ anche qualche bel
sorriso della furbissima Selina.

Si tratta di una lettura intrigante, fatta
di avventure, colpi di scena, travestimenti,
e, cosa che non guasta, ¢ anche educativa
poiché si tratta di un vero e proprio viag-
gio nel passato alla scoperta dell’antico,
affascinante Egitto.

A farla breve, posso assicurare i miei
piccoli, o grandi, lettori che la storia ci
tiene in suspense sino all’ultima pagina; ¢
adattissima a chi gia si interessa di civilta
antiche, non per forza soltanto quella egi-
zia, e puo essere una piacevole scoperta (la
parola chiave del libro) per chi invece non
si ¢ mai messo nei panni di un archeologo
e non ha mai pensato a quanto puo essere
un lavoro difficile, esaltante, pericoloso...
decisamente pieno di emozioni forti!

«Mi bloccai davanti ad una statua ci-
clopica riversa nella sabbia, con le braccia
enormi schiantate all’altezza del gomito
e un copricapo scolpito a strisce di pietra
interamente consumato dal tempo [...]
Questa statua ¢ davvero stupenda, addirit-
tura piu bella di quello che ci hanno rac-
contatoy.

Riuscite anche voi a sentire la meravi-
glia della scoperta e la bellezza da lasciare
senza fiato di questo busto?

Tralasciando la storia e soffermandoci
invece sulla scrittura possiamo dire che
¢ semplice e fluida, attenta a non scopri-
re mai completamente, in modo che sia
difficile riuscire a smettere di leggere. I
capitoli sono brevi e anche questo aiuta a
girare continuamente le pagine per poter

sapere come prosegue la vicenda. In defi-
niva, si puo dire con un notevole margine
di certezza che questo libro verra divorato
da chi lo prende in mano!

Personalmente, trovo molto accattivan-
te anche il titolo: James ¢ naturalmente il
protagonista, ma “il gigante”, a mio pare-
re, non ¢ affatto scontato che sia Belzoni,
come credevo all’inizio della narrazione.
Dicevo, infatti, che questo testo puo ap-
passionare anche chi non ¢ gia un amante
dell’archeologia, perché le descrizioni dei
vari reperti scoperti non si limitano a farci
sapere di che cosa si tratta, ma ci mostrano
quasi la loro anima. Il Colosso, ad esem-
pio, questa enorme statua che solo piu tardi
si scoprira essere un ritratto di Ramses 1II,
ha uno sguardo quasi vivo, penetrante, che
non puo lasciare indifferente: «uno splendi-
do volto di pietra dagli occhi enigmaticiy.
Gli occhi della statua che i personaggi am-
mirano nella sabbia da un giorno all’altro
possono venire chiusi dal limo del grande
fiume in piena. Entrano nei sogni dei prota-
gonisti, assillano francesi ed inglesi.

Non ho avuto modo di chiederlo alle
autrici, e vi confesso che non voglio nep-
pure sapere se ho ragione, ma una volta
conclusa la lettura mi sono convinta che
«lo sguardo del gigante» si riferisce pro-
prio a quella immensa statua che troneg-
gia al British Museum. Del resto, I’incon-
tro con quel gigante ha cambiato la vita
sia di James che di Belzoni.

Infine, forse vi chiederete perché ho
cominciato ’articolo con I’incipit di Pi-
nocchio. Ebbene: perché il finale di James
e lo sguardo del gigante mi ha ricordato
il finale del libro di Collodi, quando il Pi-
nocchio bambino ricorda com’era buffo
in passato, quando era un burattino. Pro-
prio cosi: in una bellissima scena in cui
Selina si toglie le scarpe come amava fare,
in segreto, da bambina, lei e James, or-
mai giovani adulti, ricordano con affetto
scherzoso i tempi in cui si sono conosciuti
in Egitto, e ¢’¢ una nostalgia cosi dolce
in quel capitolo che mi ha fatto tornare in
mente le ultime parole di Collodi, quel-
le che mettono fine ad un’avventura che
sembrava senza fine.

ETA EVOLUTIVA
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Martina Forte

James e lo squardo del gigante
Lapis, 2021

pp. 232, euro 12,90
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ILRITORNO IN PRESENZA PER
ANALIZZARE IL PRESENTE < ian viezzor

11 festival del Cinema di Berlino del
2020 ¢ stato I'ultimo grosso evento pri-
ma dalla pandemia. Mentre dall’Italia ar-
rivavano le prime notizie delle chiusure
di scuole e negozi, nella capitale tedesca
continuavamo a vivere la manifestazione
come se nulla stesse accadendo attorno
anoi.

Dal 10 al 20 febbraio 2022 siamo
tornati a Berlino, di nuovo in presen-
za, dopo un’edizione in formato ridotto
svoltasi online nel 2021. Ritorno carat-
terizzato da non poche difficolta e rigide
norme anti-contagio che prevedevano
mascherine durante le proiezioni, ca-
pienza delle sale al 50%, prenotazione
online dei posti e tamponi giornalieri
per i membri della stampa. Tutte queste
misure — doverose e apprezzate — non
hanno pero impedito di respirare di nuo-
vo il clima da festival. Perché la visione
domestica dei film, per quanto piu co-
moda, toglie tutta la componente socia-
le che un festival porta intrinsecamente
con sé. Discutere dei film durante i pasti;
confrontarsi in coda tra sconosciuti sui
film visti nei giorni precedenti; decidere
di recuperare un film inizialmente scar-
tato perché chi I’ha gia visto dice che ¢
il film del festival. Tali comportamenti
contribuiscono a creare un’atmosfera
unica e irripetibile.

L’edizione di quest’anno, complice
anche la pandemia che ha bloccato molte
produzioni, si ¢ rivelata un po’ sottotono:
nel complesso i film del concorso si sono
rivelati piuttosto anonimi e non ¢ stato
semplice trovare film che spiccassero
sugli altri, che avessero qualcosa da dire
e che lo facessero in maniera cinemato-
graficamente interessante. Questo fatto
lo si vede bene analizzando il palmares
premio per premio.

L’Orso d’oro ¢ stato vinto da Alcar-
ras della regista spagnola Carla Simoén.
Coprodotto con I’Italia, il film racconta
di una famiglia di coltivatori di pesche
che si trovano in difficolta quando il pa-
drone dei campi comunica loro che eli-
minera tutti gli alberi per far posto a dei
piu redditizi pannelli solari. Se 1’inten-

zione di raccontare la fine di una socie-
ta rurale a conduzione familiare a causa
dell’avidita di chi controlla la situazione
(sia il padrone dei campi o il mercato
che impone prezzi ridicolmente bassi), &
nella messa in scena che il film funziona
poco, preferendo la narrazione di piccole
ripicche e inutili risentimenti personali a
una visione di piu grande respiro.

Un discorso simile vale anche per
il Premio della Giuria a Robe of Gems,
opera prima della regista Natalia Lopez
Gallardo. Anche in questo caso il film
racconta uno spaccato familiare di una
casa rurale, stavolta messicana, la cui
fine sara segnata dall’avvento delle nuo-
ve generazioni e dalla scomparsa di quel-
le vecchie. La scelta della regista di non
presentare la famiglia ma di lasciare che
sia lo spettatore a scoprire le relazioni tra
i personaggi rende il film molto pesante
e poco incisivo, finendo per annacquare
il messaggio finale.

Molto piu interessanti il Gran Premio
della Giuria a The Novelist'’s Film diretto
dal regista sudcoreano Hong Sang-soo
e il premio per la miglior regia a Claire
Denis per il suo Both Sides of the Blade.
Il film di Hong Sang-soo, pur rimanen-
do molto fedele alla sua idea di Cinema
(bianco e nero, riprese statiche con lun-
ghi dialoghi), si fa meta-cinematografico
e piu narrativo, parlando di Cinema con
il Cinema.

Il film di Claire Denis, invece, € un
classico triangolo amoroso che la regista
francese tratta in modo inconsueto, quasi
facendone un thriller.

Spiace per I’esclusione dai premi
dell’unico film italiano, Leonora addio
di Paolo Taviani, di cui parlo nell’artico-
lo che fa da corollario a questa carrellata
generale sulla 72° Berlinale. Spiace anco-
ra di piu stante ’assegnazione di ben due
premi al regista tedesco Andreas Dresen
per il suo Rabiye Kurnaz vs. George W.
Bush, maldestro tentativo di rendere
commedia brillante, a tratti demenziale,
la vera lotta di una madre turco-tedesca
per ottenere il rilascio di suo figlio, in-
giustamente detenuto a Guantanamo.



ILLUNGO ADDIO
DI PAOLO TAVIANI i anviezor

Come gia sottolineato nell’articolo
principale, il titolo tra i 18 film presen-
ti in concorso al festival del Cinema di
Berlino, che si ¢ tenuto dal 10 al 20 feb-
braio 2022, ¢é sicuramente Leonora ad-
dio diretto da Paolo Taviani.

Volendo raccontare brevemente il
plot narrativo del film, si puo dire che
quest’ultimo ¢ diviso in due parti nette.
La prima si apre con la morte, nel 1936,
di Luigi Pirandello. Nel testamento la-
scia scritto di voler essere cremato e che
le sue ceneri vengano disperse, in modo
che di lui non resti niente. Oppure, se
cio non fosse possibile, che siano mura-
te in un masso anonimo della provincia
di Agrigento, sua terra natia. Tali ultime
volonta non vengono eseguite e le cene-
ri restano per dieci anni nel cimitero di
Roma. Nel 1947 'urna viene riesumata
e le ceneri vengono spostate, non senza
difficolta, in Sicilia dove, dopo un fune-
rale in pompa magna, vengono seppel-
lite in un monumento a lui dedicato. La
seconda parte del film, invece, vede un
adattamento scenico de I/ chiodo, 1’ul-
tima novella scritta da Pirandello poco
prima della morte. Ispirato a un fatto
vero avvenuto a Brooklyn, tale racconto
breve narra la storia di un ragazzo che
raccoglie da terra un chiodo caduto da un
carretto e lo usa per uccidere una bambi-
na di otto anni.

Leonora addio ¢ il primo film che
Paolo Taviani realizza senza il fratello
Vittorio, scomparso nell’aprile del 2018.
11 film si apre proprio con la dedica “a
mio fratello Vittorio” che compare a
tutto schermo e scritta a mano, quan-
do generalmente le dediche sono a fine
film, scritte digitalmente e in un angoli-
no. Questo primo particolare, a cui se ne
aggiungeranno molti altri, rende il film
quasi “doveroso” da parte di Paolo Ta-
viani.

Le ceneri di Pirandello rappresenta-
no per Paolo Taviani un’occasione per
affrontare il tema del lutto e I’odissea
della traslazione ¢ un modo per rende-
re omaggio al passato, a quei maestri
che sono stati importanti per la storia

del Cinema e della societa e che forse
troppo spesso le istituzioni dimenticano.
Quest’ultima affermazione ¢ fatta con
cognizione di causa dal momento che
da quando l'urna arriva ad Agrigento
a quando viene sigillata nel monumen-
to che custodira tale reliquia, passano
quindici anni.

Conclusasi la parte legata alle ceneri
di Pirandello, il film si trasforma in un
piccolo cortometraggio, di una ventina
di minuti in cui, per I’appunto, /I chio-
do di Pirandello viene adattato su gran-
de schermo. Tale cortometraggio ¢, se
vogliamo, la chiusura di un cerchio. La
novella, infatti, avrebbe dovuto essere
inserita all’interno di Kaos, il film a epi-
sodi dei fratelli Taviani del 1984 — qual-
cuno ricordera I’episodio La giara, un
po’ perché ¢ uno dei racconti piu famosi
di Pirandello ma anche perché ¢ I’ultima
occasione in cui Franco Franchi e Cic-
cio Ingrassia hanno recitato assieme sul
grande schermo.

Ecco, Paolo Taviani sembra un po’
fare questo, chiudere tutti i conti in so-
speso con il fratello, esattamente come
con le ceneri di Pirandello nella prima
parte del film. E sembra restare basito
dalla morte del fratello, un po’ come il
ragazzo della seconda parte del film. Alla
fin fine tutto il film descrive il rapporto
tra i due fratelli — e, in qualche modo, il
modo di confrontarsi della comunita nei
confronti di figure emblematiche quali i
Taviani.

Un film, come dicevo prima, “dove-
roso”. Un film che Paolo Taviani “dove-
va” fare — sono quelle urgenze tipiche da
regista, che chi non ¢ nel mondo del Ci-
nema non puo capire fino in fondo — ma
senza ridurlo a un mero film realizzato
per sé stesso. Leonora addio ¢ un film
personalissimo di Paolo Taviani ma ¢, al
contempo, un film che riesce a parlare al
pubblico, che riesce a fare un discorso
generale, pur essendo cosi tanto intimo.

Un film molto malinconico, triste piu
che cupo, ma che sono sicuro potra esse-
re estremamente apprezzato da chi deci-
dera di andare a vederlo.
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CANCEL CULTURE

Espressione che nacque nel 2017 e che,
come computer, mouse e profiterole, non ha
equivalenti in italiano. Indica la pretesa di
cancellare quelli cattivi dalla storia, ¢ piu in
generale dalla memoria collettiva. Il presup-
posto — straordinariamente ottimistico — € che
si sia trovata finalmente la chiave per distin-
guere una volta per tutte i buoni dai cattivi; e
che della memoria di quelli cattivi si puo, anzi
si deve, fare a meno. Immaginate che bella la
Bibbia con Abele e senza Caino. Colpisce che
finora i cancel-culturisti si siano prudentemen-
te limitati a bersagli minimi: casuali scopritori
dell’America che volevano andare in Giap-
pone, registi e attori inclini a gusti e pratiche
sessuali riprovevoli, scrittori ed editori portati
all’adulterio... pesci piccoli, insomma. Direb-
be invece Machiavelli: se proprio si vuol fare
una cosa, la si faccia fino in fondo. Machiavel-
li fu messo nei guai da una lettera anonima che
lo accusava di praticare la sodomia con la sua
amante. Per sua fortuna, ai tempi non esisteva
Instagram. E dunque, qualcuno prima o poi
dovrebbe proporre di puntare a bersagli pit
prestigiosi. Per esempio, sarebbe da fare un
ragionamento coscienziosamente inquisitorio
nei confronti di quel Signore che destino alla
donna e solo a lei 1 dolori del parto, che con-
danno a morte non solo i rei del primo furto
della storia, ma 1 loro discendenti fino all’ul-
tima generazione, che si penti — con ottimi
motivi del resto — di aver creato ['uomo ¢ lo
stermino piu volte, che ordinava al suo popo-

di Malagigio

lo eletto (condizione tutt’altro che comoda) di
massacrare ora questi ora quelli. E questo non
¢ che un debole riassunto. L’indispensabile Si-
mone Weil (1909 - 1943), fu molto piu cancel
di tanti zelanti di oggi: scriveva la Weil che, se
Gest, che ¢ buono a amoroso, ¢ Dio, quell’i-
rascibile spaccatutto dell’Antico Testamento
non puo esserlo. La Weil riprendeva antiche
dottrine — soprattutto gnostiche — secondo le
quali 'unica possibile spiegazione degli in-
finiti pasticci combinati dall’iracondo “dio”
dell’Antico Testamento, ¢ appunto che non
era Dio ma un impostore, il Demiurgo, il quale
approfitto dell’ignoranza degli uomini e delle
distrazioni del vero Dio in chissa quali cosmi-
che faccende affaccendato, per spacciarsi per
Dio. Per fortuna, arrivarono Gesu ¢ Sophia a
rimettere a posto le cose. Quel supposto Dio
che massacra primogeniti e punisce Davide
perché fa una guerra di meno di quelle richie-
ste, ci sembra un obiettivo adeguato per un
ragionamento cancel: o anche Lui, 0 nessuno.

INSAPUTA

«A sua insaputa» ¢ un’espressione che ¢
stata resa celebre dal caso di un uomo politico
importante che si ritrovo all’improvviso pro-
prietario di un prestigioso appartamento con
vista sul Colosseo. Era il 2010. Si rivelo, per
1 giudici che furono chiamati ad esprimersi, un
evangelico caso in cui il donatore ottemperd
al comandamento di Cristo che impone che la
mano destra non sappia cosa fa la sinistra. Da
allora ¢ stata un’epidemia. Non ¢’¢ caso imba-
razzante di cui il malcapitato, anche preso sul
fatto, non dichiari che la cosa stava accaden-
do a sua insaputa. E un sollievo sapere che la
legge non ammette ignoranza ma concede un
salvacondotto alla sbadataggine. «A propria
insaputay in fondo ¢ una condizione essen-
ziale dell’essere umano: «Padre, perdona loro
perché non sanno quello che fanno», imploro
il Cristo in croce. 1l grande filosofo Abelardo
(XII secolo) teorizzo che 1 suoi onesti e co-
scienziosi carnefici, agendo a loro insaputa,
sarebbero potuti andare in paradiso: in effetti,
che ne sapevano del signore che stavano croci-
figgendo? Dante stesso, sulla cima del Purgato-
rio, e cio¢ nel Paradiso terrestre, ci racconta di
aver dovuto attraversare due fiumi: il Lete, per
dimenticare le azioni malvagie commesse, ¢



I’Eunog, per ricordare le proprie azioni buone.
Se persino nel suo Paradiso gioiscono anime
rese ignare di quanto hanno combinato in vita,
perché dovremmo prendercela con qualche
banale evasore fiscale che proprio non ricorda
che i soldi della mamma sono in Svizzera?

MELODRAMMA

Presto si notod che ¢ quel genere di spetta-
colo molto italiano in cui un uomo colpito a
morte, invece di cadere, canta. La definizione
che diede Benito Mussolini dell’Italia come
«Paese di poeti, santi e navigatori» ¢ grave-
mente incompleta: I’Italia € prima di tutto un
Paese di tenori. Tenori bravissimi a cantare la
parte di poeti, santi, navigatori e di molto altro.
Del melodramma amiamo (dizionario Trecca-
ni) il tono «esagerato, teatrale, ostentatamente
passionaley. Dei tenori italiani, Mussolini fu
un maestro. Il melodramma ¢ il contrario della
tragedia: della tragedia ¢ 1’enfatica e lacrimosa
messa in scena. La tragedia annichilisce, scon-
volge, rende muti: fa passare a tutti la voglia di
cantare. Del melodramma la tragedia ¢ il prete-
sto: quello che conta ¢ che finalmente si canti.
A fine spettacolo poi cala il sipario, e con gli
occhi ancora umidi di pianto melodrammatico,
si va tutti a cena. Essendo una recita del dolo-
re, il tono melodrammatico da piaceri narcisi-
sti incomparabili a chi v’indulge. Capita cosi
di incontrare persone che non vedono I’ora di
morire, non per stramazzare al suolo esanimi,
ma per cantare. Si prestano molto scene di ma-
ledizioni, sonnambulismi e deliqui; irresistibili
sono le agonie. Quello melodrammatico ¢ dun-
que un talento per le scene madri, che chiame-
remo piu correttamente scene mamma. Per tut-
to questo campionario ci sono persone specia-
lizzate, capaci di morire molte volte al giorno.
Le migliori, mentre cantano si commuovono di
s¢ stesse e si fanno piangere da sole. Il tono
melodrammatico si confa soprattutto alla vita
pubblica italiana: li ¢ una gara perenne a chi la
canta meglio. I Do di petto pretendono applau-
si sfrenati. Se due tenori s’ incontrano, invece di
fare un duetto, si danno su con la voce. Quando
la prestazione ¢ perfetta, il pubblico dovrebbe
implorare il bis, che viene in ogni caso conces-
so. Del tono melodrammatico ¢ molto gradito
il gorgheggio, che corrisponde al climax, all’e-
stasi finale: dopo aver trascinato il pubblico nel

Un piccolo dizionario

pathos incontrollabile, il tenore si abbandona
con sapienza a un canto in cui non ci sono pitt
vere parole, ma modulazioni virtuosistiche su
singole vocali, in un su e giu melodico che in-
canta anche se non vuol dire piu nulla. Il dolore
melodrammatico piace moltissimo perché da
sempre due gioie contemporaneamente che a
un estraneo potrebbero apparire inconciliabili:
da una parte lo sfogo di un dolore incontesta-
bilmente buono (per la mamma, la figlia, I’a-
more perduto, la Patria afflitta, ecc.), dall’altra
la molto italiana certezza che tutto ¢ finto. 1l
dolore melodrammatico dura il tempo di quella
che Coleridge chiamo «sospensione dell’incre-
dulitay; alla fine della catarsi, non si vede 1’ora
di tornare tutti a ridere.

STRATEGIA

Di questi tempi, guai a non averne una.
Ancora meglio: diverse strategie per ogni pro-
blema, tanto meglio se per impicciarsi dei pro-
blemi degli altri. La situazione perfetta € quan-
do si resta inascoltati, e quindi non smentibili
da alcun fatto. Stratega, come dice 1’etimolo-
gia della parola, ¢ un capo (agos) di eserciti
(stratos), che quanto meno mangia meglio e
vive pitl riparato della truppa. Si sa che noi ita-
liani ripudiamo le guerre (articolo 11 della Co-
stituzione), ma che amiamo le conversazioni.
Appena scoppia una guerra, prendono voce un
gran quantita di ottimi strateghi delle guerre
degli altri: guerre che combattono benissimo
e vincono infallibilmente. In verita, strategie
occorrerebbe averne per moltissime cose, tutte
complicate: il consumo del suolo nazionale, il
cambiamento climatico, il decremento demo-
grafico, le infinite crisi economiche, lo sfascio
della scuola, persino per la manutenzione delle
strade, dei ponti e dei viadotti. Ma tutto questo
ci risulta noioso. Ci viene piu naturale, come
all’indimenticabile Venditore di almanacchi
di Leopardi, «una vita cosi, come Dio me la
mandasse, senz’altri patti», insomma senza
chissa che strategie. Generali nelle guerre de-
gli altri, ci piace essere soldati sbandati nella
nostra. Abbiamo in compenso una riconosciu-
ta vocazione all’emergenza. Per darle sfogo, ci
piace farci trovare impreparati, possibilmente
catastroficamente impreparati. Forse perché
I’impreparazione ci pare sorella dell’innocen-
za. Siamo sempre nati ieri.

LEMMI LEMMI
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