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Se enkrat rojeni

Zajela bom za dlan rdece zemlje
tako mila je in goreca

naslonila roznato obzorje nanjo
in ustvarila planet za ljubezen

v starodavnem narocju ga zibljem
in bojni krik ga ne predrami

med sinjimi brezni in vrtinci zvezd
bomo premesali nebo in zemljo

in zeleni val v oceh bo podivjal

veliki ples bolecine se ustavlja
¢rna spirala popusca

trta jo bo objela in prerasla

in stisnjena pest se rahlja

vsi smo padli v bratomorni vojni
in vsi smo se rodili na novo

razjarjeno krasko kamenje
davno vrZeno v pekoce nebo
sevraca v rojstne valove

Kajn in Abel objeta v narocju
sanjata skupaj v isti materi
dih novorojenih krozi med nami

nihc¢e ne more ustaviti
pohoda svetlobe.

Alenka Rebula
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Per i cent’anni di Boris Pahor

IL NOSTRO ULISSE TRIESTINO

di Walter Chiereghin

... Il porto

accende ad altri 1 suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,

e della vita il doloroso amore.

Umberto Saba

11 piu delle volte, il titolo di un articolo scaturisce, alla fine
della sua stesura o magari a meta del lavoro per i contenuti che
si concretano via via sulla carta o, pitt spesso, sul monitor del
computer.

Nel caso di queste righe, il processo e stato inverso: ho
pensato per primo il titolo, che in estrema sintesi dice quale
sia la mia percezione di questo autore, per quanto della sua
produzione saggistica e narrativa ho letto e di quest’'uomo,
dal momento che ho avuto la fortuna di stargli vicino in nu-
merose occasioni.

Pronome personale, nome proprio e aggettivo del titolo
si sono cosi spontaneamente aggregati, a cominciare da quel
“nostro” che forse, ancora oggi, potra spiacere a qualcuno. Pre-
metto che ogni grande autore, ogni classico della letteratura
non appartiene a nessuno in particolare, essendo patrimonio
indivisibile dell'umanita intera (e sarebbe sciocco pensare a
uno Shakespeare su cui gli inglesi possano vantare esclusive,
e cosi nel caso di Baudelaire o Dante, rispettivamente per
francesi e italiani).

Per Pahor la cosa &, qui a Trieste almeno, vagamente piu
complessa, con una nazionalitd cui non corrisponde la cittadi-
nanza e, soprattutto, considerando una storia delle due comu-
nita che su questo fazzoletto di terra convivono, che & stata, a
partire dalla seconda meta del secolo XIX, dannatamente acci-
dentata. In gran parte tutto cio € ormai passato, che & certo
opportuno ricordare con precisione, ma che non ingombra pil
il nostro presente, fatto di una rinnovata coabitazione, sempre
piu rispettosa dell’altro e conscia di essere parte di una realta
europea del tutto diversa da quella che ha reso nefasto il nostro
Novecento. Il Novecento di Pahor, che ha consentito con la sua
opera di far conoscere a molti triestini di nazionalita italiana
una realta storica, sociale, psicologica ed esistenziale che non
conoscevano, anche se si consumava sul medesimo pianerottolo,
nell’appartamento di fronte.

Ulisse, dicevo. Quante affinita tra la figura dell’eroe di
Omero e la biografia del nostro scrittore, che sembra essere
consapevole di questi collegamenti: Quand Ulysse revient a Trie-
ste e il titolo della traduzione francese del suo romanzo La citta
nel Golfo, da poche settimane nelle librerie francesi. Un capitolo
dell’autobiografia, scritta con Cristina Battocletti, Figlio di nes-
suno, s’'intitola poi Un Ulisse solitario e, parlando diffusamente
in tale capitolo della sua lunga relazione matrimoniale con Ra-
doslava Premrl, ricorda di essersi rivolto a lei in uno dei primi
approcci in questi termini: «Le spiegai che lei per me rappre-
sentava un’oasi, una specie di Nausicaa per un Ulisse povero e
nudo, come mi sentivo dentro». E ancora ne Il petalo giallo, cosi

in Italia I'editore Zandonai a Rovereto nel 2007 ha intitolato il
libro di Pahor Zibelka sveta (La culla del mondo), riferendosi alla
sua fortunosa uscita dal lager, usa I'espressione: «Eccomi qui,
dopo essere sfuggito dalla grotta di Polifemo». Ma niente come i
pochi versi di Saba che riporto in esergo sembra modellato cosi
appropriatamente su quella che € e che ¢ stata la vita di Pahor,
a iniziare dal porto che lusinga altri con il suo sicuro approdo:
per lui nessuna quiescenza, ma solo un inesausto spingersi al
largo, senza temere le solitudini dell’alto mare aperto, sospinti
dall'indomato spirito. E da quel “doloroso amore” per la vita
che ha guidato la mano di Pahor a fissare per noi nelle parole
momenti di indicibile consonanza con una istintiva, primaria
gioia di esserci che finisce per avere ragione della persecuzione,
del lager, della sua acuminata memoria, di tutto.

Triestino, infine. La protagonista, sottintesa in quasi tutta
l'opera di Pahor, & Trieste, la citta del Golfo, spiata nei suoi
scorci meno clamorosi, spesso anche nel dedalo delle sue viuzze
piu sordide, come pure nei suoi pit luminosi paesaggi marini
o carsici. Sobria e discreta, com’e tutta la prosa di Pahor, ma
efficacissima la sua descrizione di ambienti e paesaggi che parla
esplicitamente della radicata affezione dell’autore per i luoghi
della sua vita, per quei paesaggi urbani e naturali che la scrit-
tura restituisce con una struggente liricita, da sola in grado di
testimoniare il radicato amore di Pahor per la sua terra. Una
terra che a volte & apparsa matrigna per lo scrittore e per la sua
gente, ma che oggi si stringe orgogliosa attorno a lui, in una
ritrovata vasta e accogliente maternita.
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Ob stoletnici Borisa Pahorja

NAS TRZASKI ODISE]

Walter Chiereghin

... Pristanisce

priziga drugim svoje luci; mene pritegneta
na $irno morje moj Se vedno neukroceni duh
in bolestna [jubezen do Zivljenja.

Umberto Saba

Najpogosteje se domislimo naslova ¢lanka Sele, ko smo do
konca napisali, kar smo nameravali povedati ali morda, ko je
delo napol ze opravljeno, njegova razvejena vsebina tako rekoé
Ze na papirju ali Se raj$i na monitorju racunalnika. Na vsem
lepem se tedaj prikrade v nase misli in privre iz nas na dan. V
zvezi s temi vrsticami je bil postopek obraten, saj sem najpoprej
pomislil na naslov, ki navsezadnje pove 0 mojem sprejemanju in
razumevanju tega avtorja Se najvec v zvezi s tem, kar sem od nje-
govega esejistiCnega in pripovedniskega opusa prebral, seveda od
trenutka, ko sem imel to sreco, da sem se mu lahko ob razlicnih
priloznostih veckrat priblizal.

Osebni zaimek, lastno ime in pridevnik naslova so se nepri-
siljeno in samo po sebi umevno povezali, zacensi s tistim »nas,
ki bo morda Se dandanes (marsi)koga spravil v slabo voljo. Naj
povem vnaprej in izpostavim, da vsak velik avtor, vsak literarni
klasik ne pripada nikomur na poseben nacin, ker je nedeljiva
kulturna dobrina in dediS¢ina celotnega clovestva (in bilo bi ne-
spametno misliti na Shakespearja, nad katerim bi se Anglezi
lahko ekskluzivno ponasali, enako velja za Francoze in Italijane
v odnosu do Baudelairja ali Danteja). Za Pahorja je zadeva, vsaj
tu v Trstu, nekoliko bolj zamotana, in sicer z narodnostjo, ki se
ne pokriva z drzavljanstvom, in predvsem, ¢e upostevamo eno
od zgodb ali zgodovin obeh skupnosti,
ki na tem kot robec majhnem koscku
zemlje od nekdaj sobivata, in je bila
od druge polovice 19. stoletja dalje pre-
klemano tezavna. Vecji del teh tegob
sodi Ze v preteklost, zelo primerno je
prav gotovo, da se jih natan¢no spomi-
njamo, a naj ne ovirajo in obremenju-
jejo ve¢ nasega sedanjega casa, ki je
narejen iz prenovljenega sozitja, vedno
bolj spostljivega do drugega, ki se tudi
zaveda, da je del evropske stvarnosti,
ta pa je povsem drugacna od one, ki
je nasSe dvajseto stoletje peljalo v nesre-
¢o in pogubo. Pahorjevo 20. stoletje: s
svojim literarnim delom je avtor omo-
gocil Stevilnim Trzacanom italijanske
narodnosti, da spoznajo zgodovinsko,
druzbeno, psiholosko in bivanjsko re-
snicnost, o kateri niso vedeli nicesar,
Ceprav se je dogajala na istem stopni-
§¢u, le v sosednjem stanovanju.

Odisej, sem rekel. Koliko sorodno-
sti med likom Homerjevega junaka in

BORIS PAHOR | 1necri Jl,r.l-:J.!"f
|

Zivljenjepisom nasega pisatelja, ki - se zdi - se teh povezav zave-
da: Quand Ulysse revient a Trieste - tako so naslovili v Franciji
prevod njegovega romana Mesto v zalivu, ki je ze nekaj tednov
naprodaj v francoskih knjigarnah. Poglavje avtobiografije, izpod
peresa Cristine Battocletti, Nikogarsnji sin, ima naslov Samotni
Odisej in ko se v tem poglavju prav razgovori o svojem dolgem
zakonskem odnosu z Radoslavo Premrl, se spominja, da jo je
neko¢ ob enem izmed prvih ljubezenskih zmenkov takole ogovo-
ril: »Dopovedal sem ji, da je zame kot oaza, nekak$na Nausikaa
za ubogega in golega Odiseja, kot sem se notranje pocutil.« In
nato v Rumenem cvetnem listicu (Il petalo giallo, tako so v Italiji
pri zalozbi Zandonai v Roveretu leta 2007 naslovili Pahorjevo
knjigo Zibelka sveta), sklicujo¢ se na svoj dramati¢ni izpust iz
lagerja, se tako izrazi: »Glej me tu, potem ko sem pobegnil iz
Polifemove votline.« A ni¢ ni bolj primernega od pescice Sabovih
stihov, ki jih navajam kot moto v tem svojem zapisu in se zdi,
da je Se najbolj v skladu z zivljenjem, ki ga je Pahor Zivel in ga
Zivi, zaCens§i s pristaniScem, ki druge mamljivo privablja s prividi
varnega pristana: njemu pa ne daje nobene spokojnosti, saj ga
njegov neupogljivi duh Zene in sili neutrudno na odprto morje,
brez strahu pred osamljenostjo in globinami na morskih Sirjavah.
Prav tako ga spodbuja ali peha bolestna ljubezen do zivljenja,
ki je vodila Pahorjevo roko, da je za nas prelila v besede vse te
trenutke neizrekljive ubranosti z nagonsko in prvobitno radostjo
naSega obstoja, ki slednji¢ prevlada nad hudim, prezivi prega-
njanje, preboli koncentracijsko taborisce in se navsezadnje lahko
odrece tudi ostrini spomina in marsicemu, saj ni memoriranje
konec koncev ve¢ potrebno.

In nazadnje trzaski. Glavni prota-
gonist - zlasti implicite - v skoraj vseh
Pahorjevih delih je Trst, njegovo mesto
v zalivu, ki ga skrivaj opazuje in nato
nam prikazuje njegove najmanj razkri-
cane koticke in poglede, pogosto tudi v
blodnjaku najbolj zanikrnih uliic, kot
tudi v najbolj sijo¢ih in bleste¢ih mor-
skih in kraskih krajinah. Umirjena in
nevsiljiva je vsa Pahorjeva proza, pa
vendar je obenem zelo ucinkovita s svo-
jimi opisi okolja in pejsazev, ki nedvo-
umno govorijo o avtorjevi globoko za-
koreninjeni ljubezni in navezanosti do
krajev - mestnih in naravnih - njego-
vega Zivljenja, ki nam jih njegovo pisa-
nje vraca neznansko liricno in ganljivo
in so ziva pri¢a Pahorjeve silne ljube-
zni do svoje zemlje. Do zemlje, ki se je
véasih obnasala do pisatelja in njegovih
Jjudi kot maceha, ki pa se danes zgrinja
okoli njega s ponosom, v nanovo odkri-
tem, §irSem in nadvse prisrénem mate-
rinstvu. (Poslovenila Jolka Milic)

a fordire Tass
dell"orpore oiu .
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Razmiéljanje iz Pariza
\'4

MOJE SRECANJE Z BORISOM PAHORJEM

Evgen Bavéar

Ko sem v letu 1986 spoznal trzaskega pisatelja, je le-ta
sodil med tiste Slovence, ki so jih mnogi,véasih s prikritim
kompleksom krivde, oznacili za persone non grate. Na raz-
stavo Trouver Trieste v Parizu leta 1986 je namrec prisel
na povabilo AleSa Lokarja kot neuradni gost. Ker so mi na
pobudo italijanskega Instituta za kulturo, ki deluje v okviru
veleposlanistva Republike Italije, Francozi poverili odgovor-
nost za slovenski del prireditve, sem se ¢udil, da mi nihce,
niti med Italijani niti med Slovenci, ni predlagal niti Borisa
Pahorja, niti Alozja Rebule ali Miroslava KosSute, avtorjev,
ki so imeli domicilno pravico na tisti znameniti ladji, posta-
vljeni v podpritlicni del centra Georges Pompidou. To pa ne
pomeni, da na tej simbolni ladji, ki je predstavljala Trst, ni
bilo ve¢ prostora: nasprotno, palube so bile kricece prazne
zaradi Stevilnih odsotnih Trzacanov (med drugim slikarjev
Zorana Musi¢a, Lojzeta Spacala, Avgusta Cernigoja, Mil-
ka Bambica, Edvarda Stepancica, Luigija ali po slovensko
Lojzeta Spazzapana...). Zato mi je bilo Se toliko bolj v zado-
SCenje sreCanja s pisateljem, v katerem sem prepoznal glas
tistega kozmopolitskega Trsta, mesta, o katerem so v meni
zivele pripovedi moje mame Avguste Schlegl von Gotleben.
Ona je kar nekaj let prezivela v Trstu kot guvernanta pri
viceadmiralu avstrijske mornarice v pokoju.

Ko mi je sestra prvi¢ prebrala Nekropolo, sem takoj
spoznal v njej svojski literarni fenomen dvajsetega stoletja:
§lo je za edinstveno literarno in estetsko limfo, saj sem
takoj v tem delu spoznal antitezo in upor zoper Adornovo
trditev, da po Auschwitzu poezija ne bi imela ve¢ smisla. Ne-
kropola je zato ze od samega zacetka predstavljala kreativno
in estetsko prerascanje tragedije zgodovine v smislu Dosto-

jevskega, ki pravi, da lahko samo lepota resi svet. Tu torej
ne gre samo za dokument neke osebne tragedije, vkljucene
v najbolj bolan obraz Evrope ob smrti vseh njenih vrednot,
ampak za zavesten krik zoper nices, zoper redukcijo evrop-
skega invidividua, ki je postal zgolj Stevilka z oznako Nacht
und Nebel, kar je edinstvena osebna izkaznica deportiranca
Borisa Pahorja.

Ko sem prvi¢ imel privilegij, da sva skupaj obiskala
dom njegovega zgodovinskega spoznanja, taborisce Struthof,
sem uvidel, da je ta kraj njegov vsiljeni drugi dom. Ta hisa
nicesa pa mi je postala razumljivejsa skozi pogorisce tr-
zaskega Narodnega doma, saj je bila logi¢na posledica in
koherentni continuum tega in drugih pogromov: tragedija
trzaskega Slovenca v uporu zoper zgodovino.

Ob vseh teh razmis§ljanjih sem c¢util potrebo in nujo,
da Nekropola vzraste v edinstveni pasaport, ki lahko Pa-
horjevo sporocilo preko Francije in Nemcije pripelje v Trst
ob jamboru tiste ladje, ki ne pozna parcialnih interesov
in smrtonosnih ideologij fasizma, nacizma in komunizma.
Tako jo lahko francoska publika ob priloZnosti pisateljeve
stoletnice spoznava preko romana Mesto v zalivu, ki v fran-
coskem prevodu predstavlja vrnitev tega svojskega Odiseja
v rodni Trst, v njegovo Itako, ki jo njegov literarni opus pre-
ko prevodov imenuje v Stevilnih svetovnih jezikih in tako na
svojski nacin vraca Trstu njegove Lettres de noblesse. Gre
torej, kot je zapisal pariski Le Monde, za sto let vztrajajoce
upornis§tvo avtorja zoper determinantam zgodovine, zoper
vsem sovraznim vetrovom, ki so se razbesneli nad njegovo
trzasko slovensko Itako. Za njegovih sto let enkratnega spo-
mina in obrambe ¢loveske vrednote, nujne za novo evropsko
moralo in estetiko, mu Zelim Se dolgo prisotnost v vulkanu
vpricne zgodovine.

Njegov biologki ¢udez trajanja in vztrajanja na barika-
dah casa je poseben dar za Trst in Evropo, za slovensko
jezikovno in kulturno identiteto, ob enakopravnem uposte-
vanju drugih identitet in njihovem spoStovanju: prva iden-
titeta, ki jo Pahor (in ob njem predvsem Se Alojz Rebula in
Miroslav KoSuta) upoSteva ob svoji lastni, izvorni in izbirni
identiteti, je namre¢ italijanska. Gre torej za poklon svoje-
vrstnemu trzaskemu kozmopolitizmu aprés-coup, ki je zaradi
posledic zgodovine in kulturno-politi¢nih okolis¢in Se toliko
bolj resnicen in prepricljiv. Zato mi je prav v posebno cast,
da lahko spremljam pisateljevo delo v celostni eksistencéni
moci in enkratnosti njegovega izraza. Vedno bom obzaloval,
da sem Borisa Pahorja spoznal Sele leta 1986: zato pa mu
v imenu enkratnega prijateljstva in sopotnistva ter kuturne
komplicitete zelim, da mu bi bile parke zivljenja, Kloto in
Lahezis, nadvse naklonjene, in da bi se parki fatalnosti,
tisti, ki reze nitko zivljenja, za dolga leta kvarile Skarje. Naj
nit enkratne in neponovljive eksistence dragemu prijatelju
poklanja ¢as neskoc¢nih povratkov na njegovo Itako, ki je
na$ skupni Trst.
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Una riflessione da Parigi

1L MIO INCONTRO CON BORIS PAHOR

di Evgen Bavcar

Quando, nel 1986, ebbi 'occasione di conoscere lo scritto-
re triestino, Boris Pahor faceva parte di quegli sloveni definiti
da molti, a volte a causa di un malcelato complesso di colpa,
come persone non grate. Alla grande mostra parigina Trouver
Trieste del 1986 intervenne, infatti, su invito di Alessio Lokar,
come ospite non ufficiale. All'epoca, i francesi affidarono a me,
pur nel contesto dellTstituto Italiano di Cultura dell'ambascia-
ta di Parigi, il compito di occuparmi della parte slovena delle
manifestazioni: allora nessuno né tra gli italiani né tra gli slo-
veni fece il nome di Boris Pahor, ma nemmeno quello di Alojz
Rebula o Miroslav Kosuta, di autori che avevano il diritto di
domicilio su quella straordinaria nave, posta nel seminterrato
del centro Georges Pompidou. Ma cio non stava a significare
che su quella simbolica nave che rappresentava Trieste, non ci
fosse pill spazio: al contrario, sui ponti ululava il vuoto delle as-
senze di numerosi triestini (tra cui i pittori Zoran Musi¢, Luigi
- o Lojze - Spacal, Avgust(o) Cernigoj, Milko Bambi¢, Edvard
Stepanci¢, Luigi - o Lojze - Spazzapan...). Percio la soddisfazio-
ne per l'incontro con lo scrittore fu anche maggiore, in quanto
riconoscevo in lui la voce di quella Trieste cosmopolita, appresa
dai racconti di mia mamma, Avgusta Schlegl von Gotleben, che
aveva trascorso alcuni anni nella casa del viceammiraglio della
marina austriaca in quiescenza, in qualita di governante.

Quando mia sorella mi lesse per la prima volta Necropoli,
immediatamente potei identificare in quest’opera una fenome-
nologia letteraria novecentesca del tutto peculiare: si trattava
dell'unicita di quella linfa letteraria e estetica, in cui si palesa-
vano, a mio parere, immediatamente 'antitesi e la ribellione
all’affermazione di Adorno, secondo la quale la poesia, dopo
Auschwitz, non poteva piu avere alcun senso. Necropoli dunque
porta in nuce quel superamento creativo e estetico della trage-
dia della storia nel senso dostojevskiano che asseriva come solo
la bellezza fosse in grado di salvare il mondo. Non si tratta dun-
que di una mera testimonianza di una tragedia individuale, pur
inclusa nelle pitt malate sembianze di un'Europa privata di tutti
i suoi valori, ma di un grido cosciente contro il nulla, contro la
riduzione dell'individuo europeo, divenuto mero numero con la
definizione di Nacht und Nebel, divenuto dunque anche tragico
documento identitario del deportato Boris Pahor.

Quando ho avuto il privilegio di essere con lui per la prima
volta nel luogo della sua esperienza storica, il lager di Struthof,
ho compreso come esso rappresenti per lui una seconda casa.
Questo luogo del nulla mi e stato reso comprensibile, pero,
attraverso cio che rimaneva dopo il rogo del Narodni dom a
Trieste, in quanto rappresentava, Struthof, la logica conseguen-
za e il continuum coerente di questo e di tutti gli altri numerosi
pogrom: la tragedia di uno sloveno di Trieste nella sua rivolta
contro la storia.

Di fronte a questi pensieri ho sentito la necessita e il
bisogno di fare in modo che Necropoli diventi uno straordina-
rio passaporto, affinché attraverso la Francia e la Germania il
messaggio di Pahor potesse approdare a Trieste, legato all'al-

bero della nave che non conosce interessi parziali e ideologie
portatrici di morte, il fascismo, il nazismo o il comunismo. Cosi
i lettori francesi, attraverso 1'edizione francese del romanzo Me-
sto v zalivu (La citta nel golfo), pubblicato proprio per il cente-
nario dell’autore, hanno potuto conoscere il ritorno di questo
particolare Ulisse nella natia Trieste, sulla sua Itaca che la
sua opera letteraria pud nominare, attraverso le traduzioni, in
numerose lingue mondiali e rendere all’amata citta, a Trieste,
di fatto le sue antiche, se non originarie, Lettres de noblesse. Si
tratta dunque, come aveva scritto Le Monde, di una secolare re-
sistenza dell'autore contro le determinazioni della storia, contro
1 venti nefasti che hanno pervaso la sua Itaca slovena triestina.
Per i cento anni della sua straordinaria memoria e della difesa
del valore dell'umanita, necessario per una nuova morale e una
nuova estetica europea, gli auguro ancora lunga permanenza
nel vulcano della storia contemporanea. Il suo miracolo biolo-
gico dell'esistenza e della resistenza sulle barricate del tempo,
rappresenta un dono particolare per Trieste e per I'Europa, per
l'identita slovena linguistica e culturale, assieme alla considera-
zione e al rispetto paritari di altre identita: la prima identita,
oltre a quella slovena (originaria e - nel contempo - scelta
in maniera razionale) che Pahor prende in considerazione (e
con lui anche e soprattutto Alojz Rebula e Miroslav Kosuta),
& infatti quella italiana. Si tratta di un omaggio al particolare
cosmopolitismo triestino apres-coup, che risulta essere ancora
piu vero e convincente a causa delle conseguenze storiche e
delle circostanze culturali e politiche. Percio ritengo un onore
particolare poter seguire l'opera dello scrittore nella totalita
della sua forza esistenziale e nell’'unicita della sua espressione
artistica. Mi rammarico sempre di aver potuto conoscere Boris
Pahor appena nel 1986: gli auguro percio, in nome dell'unicita
della nostra amicizia, del nostro comune percorso e della com-
plicita culturale che ci lega, che le Moire Cloto e Lachesi possa-
no essergli particolarmente benevole e che ad Atropo, pronta a
recidere il filo della vita, per lunghi anni si guastino le cesoie.
Che al caro amico lo stame di un'esistenza unica e irripetibile
possa avvolgere sul fuso ancora infiniti ritorni sulla sua Itaca.
Nella nostra Trieste condivisa.
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Discorso per la cerimonia del 5 maggio 2010

LE RAGIONI DI UNA BENEMERENZA

di Maria Teresa Bassa Poropat

Autorita, colleghi, gentili ospiti, ho sempre pensato che tra i
compiti di chi & chiamato a governare una comunita vi sia anche
il dovere di ricordare la cultura, la storia, ma soprattutto i valori
collettivi nei quali la societa si riconosce e sui quali fonda la sua
consapevolezza di civile aggregazione.

Con questa premessa oggi ringrazio Boris Pahor per aver ac-
cettato il riconoscimento della Provincia di Trieste. Egli ha dato
voce alle oppressioni del XX secolo e alle vicende degli sloveni del
Litorale, ricordando come il tradimento della originaria multicul-
turalita di questo territorio, mai ridotta allomologazione, si sia
consumato nell’italianizzazione forzata. E’ stato il dramma di una
componente e la negazione di una storia collettiva che dovrebbe
essere sempre consapevole, attenta e fiera della sua complessita.

Consegnare il sigillo a Pahor & omaggio alla sua attivita di
scrittore e al contempo alla sua testimonianza di vita, divenuta natu-
ralmente materia letteraria ed esempio civile. I suoi romanzi, le sue
interviste, i numerosi incontri, specie con i giovani, sono strumenti
affidati alla nostra capacita di riflessione. Essi non consentono di
dimenticare. Sono ricordi nitidi di cio che sono state le dittature
del Novecento, fermate dalla scrittura che trasforma la memoria in
espressione etica facendone, come ogni classico exemplum, monito
per il futuro, un futuro che, nonostante tutto, Pahor guarda sempre
con speranza. Egli racconta cio che ha visto e vissuto, apre squarci
e non accetta di veder tradita la sofferenza direttamente esperita, ri-
nunciando al compito dello storico per affermare invece il suo ruolo
di testimone, divenendo voce anche di chi non ha potuto ricordare.

Un rapporto profondo lega, dunque, il percorso esistenziale di
Pahor alla sua attivita di scrittore: egli ci parla con la forza dell’eroe
quotidiano, ovvero dell'uomo comune che vede, sente, soffre e de-
nuncia. Lo fa con un rigore aspro, a volte sferzante, come la pietra
e l'aria di questo territorio, sottolineando le ingiustizie del nostro
tempo. Parla di sé con un coraggio che noi tutti avciemmo dovuto
avere e che oggi dobbiamo cercare di eguagliare, concedendo alla
Trieste di Qui é proibito parlare, di ritrovare la capacita di accoglie-
re, ascoltare e rispettare.

Proprio alle nostre spalle sorge un palazzo in stile secessioni-
sta. Eretto nel cuore commerciale della Trieste asburgica e cosmo-
polita, divenne segno tangibile della presenza e dell’ascesa econo-
mica e culturale degli sloveni: e il Narodni Dom che in un giorno
di luglio del 1920 venne dato alle fiamme. Quel giorno Trieste non
seppe valorizzare le sue componenti autoctone, presenze attorno
alle quali altre comunita si erano nel tempo raccolte. L'incendio del
Narodni Dom fu purtroppo solo il preludio di un lungo percorso
finalizzato a cancellare la presenza storica degli sloveni a Trieste.

Boris Pahor, bambino, vide con i suoi occhi quel rogo, simbolo
sordo e violento, di un governo che, fattosi dittatura fascista, rifiuto
di riconoscere i piu elementari diritti, a partire dalla lingua, a colo-
ro che erano suoi cittadini.

Episodi che, assieme alla deportazione nei campi di concentra-
mento in Francia e Germania, segnano la vita di Pahor e divengono
materia della sua produzione letteraria che & racconto biografico e
al contempo esempio di dramma universale.

Ricordo le parole di Claudio Magris che nella sua introdu-
zione a Necropoli definisce il libro opera “eccezionale, che riesce
a fondere 1'assoluto dell’'orrore con la complessita della storia, la
relativita delle situazioni e i limiti dell'intelligenza e della compren-
sione umana”.

Proprio perché quanto aveva visto e conosciuto superava 'ini-
quita per farsi gelida brutalita, il percorso di Pahor non é stato né
rapido né semplice.

Sopravvissuto a umiliazioni morali e privazioni fisiche, lenite
le ferite e cambiati i tempi, trovo solo nel dopoguerra l'occasione
per sublimare il suo vissuto nell’arte. Un itinerario faticoso e ri-
masto irrisolto sino a quando non raggiunse la pienezza di cui era
stato privato: ricomporre la sua storia, riappropriandosi della sua
identita di sloveno e di triestino al contempo. Riprendere ad essere
cio che semplicemente era, tanto da poter guardare il mondo con la
serena consapevolezza che la liberta sta prima di tutto nel rispetto
di sé, nel coraggio della rettitudine, nell'onesta del pensiero.

Un rigore che non si mitiga a seconda delle ideologie, perché
la sua posizione & sempre stata limpida, volta alla difesa della digni-
td umana e delle identita. Accanto alle brutalita del fascismo e del
nazismo, egli ricorda dunque, senza esitazione alcuna, I'oppressione
e 1 massacri del regime jugoslavo, toccando anche il tema delle foibe
e dell’annientamento della milizia anticomunista slovena.

Cosi come non ha accettato nel passato I'immagine abusata
dello sloveno contadino contrapposto all’italiano borghese, egli ha
rifiutato anche quella che lo voleva per forza operaio e “popolare”
per rispondere ad un egualitarismo solo materiale.

Pahor ha sofferto il coraggio di queste sue posizioni trovan-
dosi nella paradossale situazione di vedersi due volte emarginato,
dagli ambienti culturali della Trieste italiana e da quelli della Ju-
goslavia socialista, protagonista suo malgrado delle persecuzioni
politiche del Novecento.

Questo per la sua capacita di denunciare, perché alla radice
della sua opera c¢’é 'uomo con la sua fragilita, i suoi mondi interiori
e la sua ricerca di senso, che travalica le frontiere. Da autentico
uomo di cultura, egli non si & limitato a essere voce di una sola
comunita, quella slovena, ma, come ha avuto occasione di dire piu
volte, di tutti “i piccoli oppressi”, che nelle sue vicende personali e
politiche, oltre che nei suoi scritti, possono trovare frammenti di sé
e delle proprie sofferenze, un riferimento e una speranza.

Quella speranza di cui, nonostante i drammi vissuti, egli parla
sempre ai giovani.

11 sigillo della Provincia di Trieste va dunque a Boris Pahor
- per l'intensa rappresentazione dei drammi del ‘900 attraverso

l'opera letteraria e la personale esperienza di vita, divenuta

testimonianza delle tragedie del nazismo e del fascismo, me-
moria affidata alla collettivita per ricordare e ammonire;

- per aver descritto, accanto alle atrocita umane, la capacita
dell'individuo alla solidarieta, la sua volonta di rinascita e la
tensione al futuro;

- per rappresentare I'identita, composita per cultura e lingua, di
Trieste.
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RAZ1L.OGI ZA ODLIKOVANJE

Maria Teresa Bassa Poropat

Oblasti, sodelavci, spostovani gostje, od vedno sem bila pre-
pricana, da je ena izmed nalog javnih upraviteljev ta, da se izpo-
stavi pomen kulture, zgodovine in predvsem vrednot,v katerih se
prepozna in na katerih sloni neka skupnost.

S tem uvodom se Zelim danes zahvaliti Borisu Pahorju, da
je sprejel priznanje Pokrajine Trst. Znal je pricevati o zlu 20.
stoletja in o dogodkih primorskih Slovencev ter opozoriti, kako
je poitalijancevanje izpodrinilo ustaljeno multikulturnost in sve-
tovljanstvo tega ozemlja. Prisiljeno poitalijancevanje je prineslo
temacne dni eni komponenti in onemogocilo, da bi se nadaljno
pisala skupna zgodovina tega prostora.

Poklon pecata profesorju Pahor, je obenem poklon njego-
vi dejavnosti pisatelja in njegovi celotni zivljenjski izkusnji, ki
je postala snov knjizevnosti in civilnega zanosa. Njegova dela,
intervjuji, srecanja- predvsem z mladimi- bodrijo naso zavest in
nas pozivajo h premisleku. So sredstvo, da ohranimo spomin na
grozote 20. stoletja, na diktature take ali drugacne ideologije.
Pisatelj prikazuje to, kar je videl in dozivel, razsvetljuje dogodke
in se predvsem bori za to, da ne bi prislo do malicenja resnice
osebnega in kolektivnega trpljenja.

Obstaja nek globok odnos med Zivljenjsko izku$njo Bori-
sa Pahorja in njegovim pisateljskim pri¢evanjem: poro¢a nam
namre¢ z veli¢ino vsakdanjega junaka, ki dozivlja, vidi, ¢uti in
razkriva. To pocne trpko, véasih ostro kot kamen in zrak tega
ozemlja in s tem Se bolj poudari nepravi¢nosti tako imenovanega
naprednega sveta. Pahorjevo pricevanje je prezeto s tisto hra-
brostjo, po kateri bi danes vsi mogli stremeti, da bi se v nasem
mestu ponovno ustalil tisti pravi multieticni duh.

Prav za nami se dviga slovita palaca v secesijskem stilu. To
je Narodni dom, sedeZ nekdanjega ekonomskega in kulturnega
vzpona Slovencev, ki je bil iz tega razloga nekega julijskega dne-
va leta 1920 zazgan. To je bil Sele zacetek pregona Slovencev,
katerega cilj naj bi bil popolno izbrisanje slovenske komponente
v nasem mestu.

Boris Pahor je vse to podozivel kot otrok, ko se je nahajal
prav pred proceljem Narodnega doma. To opustoSenje in tepta-
nje temeljnih clovekovih pravic, kot je na primer raba lastnega
jezika, so se globoko zasidrale v njegovo zavest, skupaj z vsem
dozivetim v nemsgkih in francoskih taboriscih. To bo postalo pred-
met njegovega pisanja.

Pomnim besede Magrisa ob izidu prevoda Nekropole, ko
opredeli opus kot »nekaj izrednega, ki utegne spojiti absolutnost
zla s kompleksnostjo pripovedi, relativnostjo situacij in mejami
dojemanja in ¢loveskega razumevanjac.

Prav zaradi dozivetih grozot in njihovega nesmisla je Pahor
potreboval cas in je Sele po vojni sublimiral podoziveto v svoja
dela. Slo je namreé za dolg in globok proces, da bi zdruzil svojo
zgodbo in se polastil lastnega slovenstva in trzacanstva. Skusal
si je pojasniti, da je svoboda vezana najprej na spostovanje do
samega sebe, na pokoné¢nost, na postenosti misli.

Te pokonc¢nosti ni blazil v odnosu do te ali one ideologije,
kajti njegova drza je bila vedno

jasna, in sicer v prid ponizanih, za clovesko dostojanstvo
in istovetnost.

Ob grozotah fasizma in nacizma v Pahorjevih delih spo-
znamo Se tiste, vezane na zatiranja in pokole jugoslovanskega
rezima, tudi o breznih in iznic¢enju slovenske protikomunisticne
milice.

Pokoncna drza je Pahorja spravila v svojstven polozaj, da
je postal dvakratni izobéenec: iz italijanskih kulturnih krogov v
Trstu, v socialistiéni Jugoslaviji zaradi svojih izjav v reviji Zaliv.

Nevidna nit, ki veze omenjene dogodke, je torej njegovo
stremenje, da se postavlja vedno na stran posameznika in nje-
gove krhkosti. V Pahorjevih delih je v ospredju vedno clovek in
njegovi notranji svetovi, njegovo iskanje smisla, ki prehaja meje.
Kot je sam avtor povedal o svojem opusu, le-ta ni namenjen zgolj
lastni skupnosti, temvec je v ospredje postavil svet ponizanih,
tako da se lahko v njem vsakdo prepozna in da jim je lahko za
zgled in upanje.

Tisto upanje o katerem profesor Pahor, ne glede na dozive-
to, vedno ponavlja mladim.

Pecat Pokrajine Trst gre torej Borisu Pahor
—  zaradi globoke uprizoritve dram 20. stoletja preko svoje

knjizevnosti in osebne Zivljenjske izkusnje, ki je postala pri-

Ca grozot nacizma in fasizma ter spomin, izrocen javnosti,

kot opomin in svarilo;

—  zaradi dejstva, da je znal s pripovedovanjem grozot, ki jih
je clovestvo zmozno storiti, izpostaviti tudi sposobnost po-
sameznika k solidarnosti, njegovo potrebo po prerodu in
stremljenje v prihodnost;

—  ker predstavlja identiteto Trsta v svoji kulturni in jezikovni
raznolikosti.
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7ZA NADVSE HUMANO BODOCNOST

Boris Pahor

Gospa predsednica, druge sposto-
vane oblasti, dragi prijatelji!

Naj mi bo dovoljeno, da se prisré-
no zahvalim gospe predsednici in Po-
krajini Trst ob prejemu tako pomemb-
nega priznanja. Priznanje, ki ga, mo-
ram povedati, prejemam s posebnim
zadoSéenjem. Najpoprej kot prebivalec
te cloveske skupnosti, v kateri sem
se rodil, hkrati pa kot pripadnik tiste
duse, ki je, govore¢ o njenih prebival-
cih, Scipio Slataper rekel, da ,so tukaj
dvanajst stoletij, zdaj prihajajo na po-
vréino“. Govoril je 1912. leta. Zal se
ne takrat ne kasneje nihce ni drzal te
modre ugotovitve in obenem svarila,
ampak se je z nedopustnimi metoda-
mi skuSalo zadusiti tisto ,prihajati na
povrsje“. K sreci, ¢eprav smo §li sko-
zi hude preizkusnje eni in drugi, so
bile peklenske sile, kot bi reklo Sveto
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pismo, premagane, tako da razen Se
kaksne kroni¢ne hibe, ki jo bo treba
zdraviti, obe dusi ugotavljata, da sta
dosegli prijateljski kondominij.

Dosezena harmonija torej, zato
mi je vSe¢ navesti, da so bile osnove
zanjo postavljene Ze v oddaljeni Re-
nesansi, ko je trzaski Skof Pietro Bo-
nomo svojim dijakom tolmacil Vergila
in Erazma v nems§cini, italijans¢ini in
slovenscini, kot prica eden od njegovih
dijakov, Primoz Trubar, ki kot prote-
stant begunec na Nemskem tiska v slo-
vens$éino prevedeno Sveto pismo Nove
zaveze. Tergesti ab Episcopo Bonomo,
Docto et piissimo viro, sum a teneri
annis educatus, izjavlja Trubar.

A je bil Se drugi daljnoviden s§kof,
koprski Pier Paolo Vergerio, ki posta-
ne tudi on protestant in v Nemciji pre-
prica Trubarja za uporabo latinskih

¢érk in kot odli¢ni diplomat nabira pri
nemskih plemenitasih prispevke za
Trubarjeve prevode!

Ni da bi tukaj navajal vse druge
primere vzdolz stoletij, da bi priSel do
dvajsetega z osebnostmi, kot so Vivan-
te, Fabio Cusin, Aurelia Gruber Ben-
co, Dario de Tuoni, Slataper, Cergoly,
Pincherle do nasih Folkel, Ara, Elvio
Guagnini, Aldo Magris, Walter Chie-
reghin, Alessandro Mezzena Lona in
drugi.

Pri sosedni dusi so tisti, ki so
se vrnili na povr§ino, imena kot Ci-
ril Kosma¢, France Bevk, Srecko Ko-
sovel, Vladimir Bartol, Alojz Rebula,
jaz, Miroslav in Miran Kosuta, Bruna
Pertot, Alenka Rebula, Dusan Jelindic,
Evelina Umek in drugi. To glede pesni-
kov in pisateljev, kot osebnosti drugih
poklicev Jakob Ukmar, Lavo Cermelj,
Dorce Sardoc.

Naj se mi odpustita tadva sezna-
ma, vendar resni¢no smo knjizevno
tovaristvo, s katerim sestavljamo, kot
sem izjavil na pomembnem srecanju v
muzeju Revoltella, v imenu humaniz-
ma in demokracije zdruzeno Evropo v
miniaturi. In prav v tem duhu je pod
Illyjevim predsedstvom kip Srecka Ko-
sovela prisel v Ljudski vrt in so trije
jeziki, med katerimi tudi slovenséina,
dobili dostop do mikrofona na Dezeli;
prav tako je v tem duhu pod predsed-
stvom gospe Marie Terese Bassa Po-
ropat priSla lahko k mikrofonu tudi
slovenséina na Pokrajini.

Rekel bi, spostovani prisotni, da
ge za renesanso, in sem nadvse vesel,
da jo lahko potrjujem tudi kot clovek,
ki se je rodil kot drzavljan avstro-ogr-
skega drzavnega kompleksa, ki ¢e je
bil v ¢em zasluzen, potem gotovo v
sposobnosti, da so v harmoniji skupaj
zivele identitete in jeziki, kot to radi
priznavajo tudi odreseni iredentisti,
kot so Folkel, Marin in Stuparich.

V nas je torej, da Se prerasemo to
tradicijo in na sodoben ter izviren na-
¢in s sredstvi, ki jih imamo, razvijemo
Se bolj harmoni¢no sozitje, to je poro-
stva nadvse humane prihodnosti.
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Discorso per la cerimonia del 5 maggio 2010

PER UN UMANISSIMO FUTURO

di Boris Pahor

Gentile Signora Presidente, altre autorita presenti, cari
amici.

Mi sia permesso, nel ricevere questa pregiata onorifi-
cenza, di sentitamente ringraziare la Signora Presidente e
la Provincia di Trieste. Onorificenza che, devo riconoscere,
ricevo con una soddisfazione tutta speciale. Innanzitutto
come abitante di questo complesso umano a cui appartengo
dalla nascita, ad un tempo penso anche come appartenente a
quella delle due anime, di cui, parlando degli abitanti, Scipio
Slataper diceva:

“Sono qui da 12 secoli, ora vengono a galla.” Afferma-
zione questa del 1912. Purtroppo né allora né in seguito si
tenne conto di questa saggia constatazione, ad un tempo
ammonimento, ma si passod con inqualificabili procedimenti
acché fosse soffocato quel venire a galla. Per fortuna, sebbe-
ne provati dal Destino gli uni e gli altri, superando le forze
infernali, come direbbero le Sacre Scritture, le due anime
oggi constatano di vivere in amichevole condominio, anche
se ¢’é ancora qualche scompenso cronico da aggiustare.

Un’armonia raggiunta quindi, mi piace percido ancora
ricordare che le basi le sono state poste gia nel lontano
Cinquecento, quando il vescovo di Trieste Pietro Bonomo ai
suoi chierici spiegava Virgilio e Erasmo in tedesco, italiano
e sloveno, come lo testimonia uno dei suoi chierici, Primoz
Trubar, che, divenuto protestante fuggiasco in Germania, ini-
zia a pubblicare le traduzioni del Nuovo Testamento in slove-
no. Tergesti ab Episcopo Petro Bonomo, Docto et viro piissimo,
sum a teneris annis educatus, confermava Trubar.

Ma c’¢ un altro vescovo lungimirante, quello di
Capodistria, Pier Paolo Vergerio, che divenuto protestante
pure lui, in Germania persuade Trubar ad usare i caratte-
ri latini, come ottimo diplomatico invece batte cassa presso
i principi tedeschi raccogliendo fondi per le traduzioni di
Trubar!

Non ¢ il caso di altre citazioni per arrivare lungo i se-
coli al Novecento con Vivante, Fabio Cusin, Slataper, Folkel,
Cergoly, Pincherle, Aurelia Gruber-Benco, Dario de Tuoni
fino ai nostri Ara, Magris, Elvio Guagnini, Walter Chiereghin,
Alessandro Mezzena Lona e altri.

Della seconda anima, tra quelli cioeé ‘svenuti a galla”, ci
sono nel nostro territorio Ciril Kosmac, France Bevk. Srecko
Kosovel, Viadimir Bartol, Alojz Rebula, me stesso, Miroslav e
Miran Kosuta, Bruna Pertot, Alenka Rebula, Dusan dJelincic,
Evelina Umek e altri, per quanto riguarda i poeti e gli scritto-
ri, e personalita di cultura generale quali Jakob Ukmar, Lavo
éermelj, Dorce Sardoc¢, per nominare i tradotti in italiano.

Vogliate scusarmi i due elenchi ma siamo veramente
uomini di cultura che in nome dell'umanesimo e della de-
mocrazia formiamo, come gia proposi durante 'importante
incontro al Museo Revoltella, una nostra Europa unita in mi-
niatura. Ed & in questo spirito che durante la presidenza Illy
il busto di Kosovel trova il suo posto nel Giardino Pubblico e
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tre lingue, tra cui lo sloveno, hanno diritto al microfono alla
Regione, ed & in questo spirito che con la presidenza della si-
gnora Maria Teresa Bassa Poropat, in questi giorni la lingua
slovena & ammessa al microfono della Provincia.

To la chiamerei, stimati presenti, una rinascenza, e sono
veramente lieto di poterlo affermare anche come nato nel
complesso statale austro-ungarico, che se qualche merito
aveva, era di saper far vivere in armonia identita e lingue
diverse, merito che volentieri gli riconoscevano anche gli ir-
redentisti redenti come Folkel, Marin e Stuparich. Sta a noi
ora superare questa tradizione in maniera moderna e origi-
nale e sviluppando con i mezzi a disposizione una convivenza
ancora piu armoniosa, garante di un umanissimo futuro.

Grazie ancora.
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Dietro ogni grande uomo c’e una grande donna

LA COMPAGNA DI UNA VITA

di Tatjana Rojc

Cosa sia la liberta, la morte,
I'amore? A questa domanda Boris Pa-
hor continua a rispondermi da sem-
pre. Nell'ultimo decennio in particola-
re, quando mi sono ritrovata a essergli
accanto, a camminare a fianco di que-
sto grande testimone che rappresen-
ta anche una presenza continua nella
mia vita da sempre, dalla mia nascita
a oggi. A lungo non sono riuscita a
comprendere il suo concetto di liberta,
legato alla morte e all'amore. Meno an-
cora dal momento in cui ho conosciuto
la compagna della sua vita, Radoslava
Premrl, una donna dallo sguardo lim-
pido e solare, dal pensiero acuto. Oggi
mi ritrovo, dopo un anno in cui mi
sono dedicata completamente all'espe-
rienza esistenziale e letteraria di Boris
Pahor, a comprendere cosa significhi
far parte di una generazione di “gio-
vani senza gioventi”: il tempo, che ne-
gli anni giovanili viene vissuto come
eterno e nel contempo come estrema-
mente necessario, quando i ricordi
ancora non possono e non devono far
soffrire, & stato per Pahor e per tutti i
giovani della sua generazione, tra cui
anche per i miei genitori, derubato dei
ricordi. La gioventu & divenuta un pe-
riodo privo di vie d'uscita. E base per
quell'amarezza di fondo che impedisce
ai sopravvissuti di gioire del dono.
Come se dovessero intendere la gioia
come qualcosa di peccaminoso, qualco-
sa che era stato impedito ai compagni
morti. Percio il concetto di liberta in
amore rappresenta una continua spe-
ranza di ritrovare qualcosa che & anda-
to inesorabilmente perduto.

Boris Pahor e Radoslava Premrl
si sono conosciuti in settembre, nel
1949. Radoslava Premrl affascinava
con la sua voce sorprendentemente
giovane, con la sua naturale signorili-
ta e con l'ironia (peculiarita, questul-
time, che Boris Pahor spesso le aveva
rinfacciato), con 'arguzia. Era pervasa
da quella nobilta mediterranea, pro-
pria delle genti slovene del Litorale,
da una sorprendente erudizione e da
un acuto pensiero critico. Di sé rac-

contava in maniera schietta, cosi an-
che della propria vita con lo scrittore,
un individuo che per la sua esperienza
di perseguitato, deportato, sopravvis-
suto e dissidente aveva messo al pri-
mo posto la difesa dell’appartenenza
nazionale e dell’'umanesimo. E le ha
scritto, alla pubblicazione di una sua
opera, nel 2007, questa dedica: «Alla
carissima Rada che ha grandi meriti
per l'uscita di questo e di altri libri
perché ha accettato con animo nobile
il mio percorso di liberta...»

«Anche tra gli scogli la sua risata
era come schiuma delle onde... argento
vivo» I’aveva descritta Pahor: la compa-
gna di una vita, la pit luminosa nella
straordinaria galleria di figure femmi-
nili della sua opera, e le aveva dato
un significativo pseudonimo letterario
con il quale e entrata nella sua lettera-
tura: ZIVKA. E ha, questo nome, un
duplice senso: la radice slava ZIV- sta
a significare VITA. Era vita, ed era
viva, Radoslava, ma era anche Ziva,
la dea pagana dell’antico Olimpo slo-
veno, I'equipollente sloveno (e slavo) di
Afrodite, che nasce dal mare ed é idea
perfetta di bellezza e di cui la protago-
nista del poema sloveno per eccellenza,
il Battesimo presso la Savizza di Fran-

ce Preseren, Bogomila, ne era vestale.
E che aveva poi scelto il cristianesimo
perché era l'unico a prometterle 1'unio-
ne eterna con l'amato Crtomir che tra-
scendeva tutto quello che poteva essere
legato all'immanenza.

Radoslava Premrl era nata nel pae-
se di Sembid nella valle del Vipacco il
22 settembre 1921. Oggi il paese pren-
de il nome di Podnanos. Ha scritto di
sé di aver sempre avuto il desiderio di
insegnare, ma che i genitori avevano
deciso diversamente, in quanto il regi-
me le avrebbe sicuramente assegnato
un posto in Italia meridionale. La sorel-
la minore, BoZena, poté invece iscriver-
si all'istituto magistrale. I'Europa sta-
va pericolosamente avvicinandosi allo
scoppio della guerra, ma per gli sloveni,
dopo un ventennio di dittatura genoci-
da, la guerra rappresentava una fonte
di speranza per un futuro di liberta,
aggiunge Radoslava Premrl nel suo rac-
conto dedicato al fratello Janko, eroe
nazionale, caduto come partigiano.

Studido dunque ragioneria dalle
suore Orsoline, supportata dai consi-
gli dello zio Stanko Premrl, sacerdote
e musicista, autore, tra I'altro, pure
delle musiche dell’inno nazionale slo-
veno. Dopo l'occupazione della Jugo-
slavia da parte delle truppe italiane, le
autorita fasciste arrestarono i genitori
e il fratello Ciril. In seguito, nel 1942,
venne arrestata anche lei e mandata al
confino in Piemonte, dove rimase sino
al 1943. Al ritorno in patria trovo la
casa bruciata e con coraggio comincio
a lavorare la terra. Alla fine del 1943
venne nominata maestra partigiana
nelle scuole clandestine dei paesetti di
Loze-Mance, poi di Podkraj e, infine,
fino al 1945, in quello di LozZice.

La sorella BoZena mori vicino a
casa il giorno della Liberazione, uccisa
dai cetniki. 1l fratello Janko-Vojko, capo
partigiano, mori invece il 22 febbraio
del 1943 a Brinov gric.

Dopo la Liberazione e dopo un
anno di insegnamento a Vipacco, nel
1947 venne assunta a Trieste come im-
piegata della ditta ULI-VOD, dell'agenzia
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marittima Russo e dell'ufficio di impor-
tazioni-esportazioni della Adriaimpex,
imprese che, a Trieste, venivano gestite
da persone di fiducia del regime jugo-
slavo, per curarne gli interessi econo-
mici all'estero. Perse il proprio posto
di lavoro nel 1954, quando Boris Pahor
comincio con la pubblicazione della ri-
vista indipendente Sidro, dichiarando
pubblicamente le proprie perplessita
nei confronti della Jugoslavia di Tito.
Radoslava Premrl e Boris Pahor si spo-
sarono il 30 ottobre del 1952.

Pahor era dunque sospeso tra Bar-
cola e Contovello, tra Trieste e il Carso.
A Barcola erano cresciuti anche i figli
Maja e Adrijan. La vita famigliare, la
paternita, e nel contempo la dedizione
alla parola e il rapporto esclusivo tra
marito e moglie avevano legato Pahor
indissolubilmente Radoslava, Rada,
Radonéi, come la chiamavano i figli da
piccoli e come amava chiamarla tene-
ramente l'autore. Nel 2007, Radoslava
Premrl ricevette un omaggio floreale
con un biglietto scritto da due rap-
presentanti politici sloveni che diceva
come dietro a ogni grande uomo ci sia
necessariamente una donna che com-
prende: ne ha gioito molto. Pahor trovo
il biglietto tra le carte di Rada, dopo la
sua morte.

La paternita. E poi la nascita dei
due nipoti, Tadej e Kristina.

Aveva scritto di lei, che era sta-
ta ribattezzata come Zivka: «[...] e mi
sembro di comprendere come 'amore
di Zivka rappresenti I’antico amore del
mare per la propria costa, fedele come
le volute delle doline carsiche, riempi-
te di sole».

Radoslava Premrl Pahor & morta
in giugno, un giugno strano, con gior-
nate stranamente pregne di malinco-
nia, un giovedi mattina, il 25 giugno
2009. Una telefonata la mattina presto,
mentre bagnavo le piante in giardino.
E Boris Pahor non volle dire in ma-
niera esplicita che la signora Rado-
slava non era piu. Ma arrivd con una
richiesta “triste” di ricordarla con un
articolo per il Primorski dnevnik. E
ho chiamato coloro i quali sapevo che
gli vogliono bene incondizionatamen-
te: le amiche Marija e Metka, 'amico
parigino Evgen, il redattore Zdravko,
lo studente di un tempo Aleksander,
il poeta Miroslav. Al pomeriggio sono
entrata in quella cucina piena di luce,
sospesa sul mare, con la consapevo-
lezza che la signora Radoslava non

sarebbe piu tornata a casa. Abbiamo
parlato, lo scrittore mi ha dedicato il
libro di Radoslava, il racconto Moj brat
Janko-Vojko che, proprio per il cente-
nario di Boris Pahor, uscira anche in
traduzione italiana. Con la dedica: «A
nome di Radoslava, con tutto il cuore».
E abbiamo ordinato un mazzo di garo-
fani rossi con un nastro dai colori del-
la bandiera slovena. E abbiamo parlato
dei canti che avrebbero accompagnato
il suo commiato. Ci siamo ritrovati, in
molti, alla rocca di Monrupino, un san-
tuario simbolico per gli sloveni, da cui
lo sguardo volge da una parte verso la
sua terra natia, da e c’era il canto: il
Brindist con le parole di PreSeren, che
sono divenute inno nazionale, e le mu-
siche dell’amico Ubald Vrabec.

A questo periodo Boris Pahor ha
dedicato il volume dei suoi diari tra
il 2009 e il 2011, Knjiga o Radi (11 li-
bro di Rada), amatissimo dal pubblico.
Lo abbiamo presentato in anteprima
in un affollatissimo cortile carsico ad
Aurisina un tardo pomeriggio di mez-
za estate nell’agosto del 2012. Pahor
racconto, tra le altre cose:

Quando ¢ uscita la versione fran-
cese del romanzo Spopad s pomladjo
(Una primavera difficile), la mia Ar-
lette, poco prima di morire, aveva let-
to il libro e aveva capito cosa avevo
voluto raccontare al mondo attraverso
il racconto della nostra storia. Percio
Rada aveva magnanimamente compre-
so il mio bisogno di liberta: quando un
essere umano vive la piu terribile delle
esperienze, ¢ un uomo che vive come un
naufrago [...]. Nel 1952 ci siamo sposa-

ti soltanto con rito civile. Radoslava ha
accettato che 1o non potessi assicurarle
di rimanere fedele fino alla morte. Fino
alla sua morte e oggi ancora posso dire
che siamo stati e siamo ancora legati
dall’amore o in esso. Nel libro ho scrit-
to di aver trovato, dopo la sua morte, il
libro Gigi di Colette, in cui Rada aveva
sottolineato la frase:”Piuttosto infelice
con lui che non senza di lui...” E que-
sto lo ha ribadito anche ad alcune sue
intime amiche. La nostra unione é du-
rata 58 anni. Eravamo ambedue molto
orgogliosi. Radoslava [...] non aveva
paura di niente e di nessuno e potrebbe
essere citata come esempio di orgoglio e
fermezza. [...] E in questo suo orgoglio
rifiutava atteggiamenti sdolcinati, addi-
rittura la dolcezza. In qualche modo
non riuscivamo a trovare il momento
giusto per le tenerezze. Anche all’ospe-
dale, quando la coccolavo con la frase:
“Radondi, chi ti vuole bene?” lei, seppur
in tono scherzoso e luminoso, risponde-
va, naturalmente con un’altra doman-
da: “E quando te ne sei accorto?” E poi
¢l siamo dati anche un bacio. Si, é vero
cio che ha scritto qualcuno, che mia
moglie é stata per me un dono di Dio.
Senza il suo lavoro e il suo sostegno
non ci sarebbe stata neanche la rivista
Zaliv e neppure la mia opera letteraria,
se non avessi sentito costantemente vi-
cina la sua natura solidale. Eravamo,
come scrive Camus, solitart e solidali
luna con altro.

Avevano vissuto quasi un secolo di
storia e di storie, tre sistemi totalita-
ri, nascite, esistenze, amori, morti. La
signora Radoslava ha avuto un lungo
congedo da Boris Pahor e, se ci pensia-
mo bene e prendiamo in esame il libro
che lo scrittore le ha dedicato, non se
ne andra mai definitivamente. E stata
compagna di viaggio e Musa ispiratri-
ce, intellettuale e scrittrice, traduttrice
dei testi di Rodari. Una donna che non
ha mai abiurato i propri principi.

Caro amico, grazie per tutte le
nostre conversazioni sulla signora
Radoslava, sulla vita e sulla morte,
sull’amore, grazie per i nostri dibattiti,
talvolta anche molto aspri, per le risa-
te e per le lacrime. Le auguro, eterno
ragazzo dalla gioventu rubata, amore
e fervore, autentiche amicizie e soddi-
sfazioni. Le auguro che possa fermare
sulla carta molti nuovi pensieri, nuovi
ricordi e l'infinito del mare, e spero
in nuove conversazioni sulla vita, sulla
letteratura. E sull’amore.
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Z.a vsakim velikim moukim stoji velika zenska

ZIVLJEN]JSKA TOVARISICA

Tatjana Rojc

Kaj je svoboda, kaj smrt in kaj lju-
bezen? To je vprasanje, na katero mi
je Boris Pahor odgovarjal vseskozi. V
tem desetletju Se posebej, ko sem se
znasla ob njem, velikem pricevalcu, ki
je predstavljal obenem tudi stalno pri-
sotnost v mojem zivljenju, od rojstva
in do danasnih dni. Dolgo njegovega
koncepta svobode nisem razumela.
Koncepta osebne svobode, povezane s
smrtjo in z ljubeznijo. Se manj, ko sem
spoznala njegovo Zivljenjsko sopotnico,
Radoslavo Premrlovo, Zensko zarkega
pogleda in proniciljive misli. Danes,
ko je za mano eno celo leto popolnega
posvecanja Pahorjevemu Zivljenjskemu

in literarnemu izkustvu, razumem, kaj
pomeni pripadati generaciji ,mladih
brez mladosti“: ¢as, ki je v mladosti
tako vecen in obenem tako prepotre-
ben, ko spomini ne morejo in ne sme-
jo Se boleti, je bil za Pahorja in za vse
njegove sodobnike, med njimi tudi za
moje starse, ukraden spominom. Mla-
dost je postala obdobje brezizhodnosti.
In podlaga za tisto osnovno grenkobo,
ki onemogoca prezivelim, da bi se ve-
selili daru. Kakor da bi umili veselje
kot nekaj gresnega, kar je bilo odvzeto
mrtvim tovariSem. Zato je pisateljevo
dojemanje svobode v ljubezni kot ne-
kaksno upanje, da bi ponovno ozivel

Radoslava Premrl

Moj

brat

Janko-Vojko

nekaj, kar je dokoné¢no izgubljeno.

Boris Pahor in Radoslava Premrl
sta se spoznala septembra leta 1949.
Radoslava Premrl je ocarala s prese-
netljivo mladostnim glasom, prirojeno
gosposkostjo, z ironi¢no besedo (slednji
dve ji je Boris Pahor veckrat ocital) du-
hovito mislijo. Bila je prepojena z zZlah-
tno primorskostjo, neverjetno razgle-
danostjo in pronicljivo kriti¢no mislijo.
Brezkompleksna samostojna Zenska je
pripovedovala o sebi, o svojem Zivljenju
s pisateljem, individuom, ki je zaradi
svoje izkuSnje preganjanca, tabori$¢ni-
ka, povrnjenca in disidenta postavil na
prvo mesto svoje narodnostno in ¢love-
¢ansko poslanstvo. In ji je zapisal ob izi-
du knjige Trst in slovenski c¢as leta 2007:
»Predragi Radi, ki ima velike zasluge za
izid te in drugih knjig, ker je plemenito
sprejela mojo svobodno pot...«

»Tudi med cermi se je zapenil
njen smeh... zivo srebro« jo je opisal
Pahor: zivljenjsko sopotnico, najsvetlej-
So v izjemni galeriji njegovih zenskih
likov, s pomenljivim literarnim ime-
nom: ZIVKA. Zivka je bila Zzivljenje,
bila je ziva in Ziva obenem, potomka
tiste slovenske poganske Afrodite, ki ji
je bila svegenica Crtomirova Bogomila
iz Krsta pri Savici. Ki je iz ljubezni do
Crtomira sprejela kr§éanstvo kot novo
vero: edino kr§canstvo ji je zagotavlja-
lo zdruzenje s svojim ljubljenim v vec-
nosti, v onstranstvu.

Gospa Radoslava je bila rojena
v Sembidu pri Vipavi 22. septembra
1921. Danes kraj poznamo kot Podna-
nos. O sebi je pisala, da je hotela po-
stati uciteljica, da pa so starsi zanjo
odlocili drugace: naj gre na trgovsko
Solo, kajti, je zapisala, »neumno in
kriviéno se jim je zdelo, da bi morala
poucevati kje na italijanskem jugu. [...]
Mlajsa sestra BoZena pa se je le vpisa-
la na uciteljisce. [...] Nad Evropo se je
zbirala huda ura, za nas Primorce pa,
ki smo v dvajsetih letih faSisticnega
terorja marsikatero hudo uro ZzZe pre-
stali, je bila v zraku kot svetlo upanje
tudi slutnja nove pomladi.«

Znanje, ki si ga je pridobila s svo-
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jo ra¢unovodsko izobrazbo pri ursulin-
kah, ter ga izpopolnjevala s pomocjo
in z napotki strica, skladatelja Stanka
Premrla, ji je omogocilo, da si je pri-
dobila status partizanske uciteljice. Po
italijanskem napadu na Jugoslavijo so
italijanske oblasti aretirale mater in
oceta ter brata Cirila. Tudi sama je
bila aretirana leta 1942 in internira-
na v Piemontu, kjer je ostala do leta
1943. Ob vrnitvi na Vipavsko je dobi-
la pozgan dom in se pogumno lotila
kmetovanja. Konec leta 1943 je bila
imenovana za partizansko uciteljico v
vasicah Loze-Mance, nato v Podkraju
in dalje, do osvoboditve, v LoZicah.

Sestra BoZena je padla na Vipa-
vskem na dan osvoboditve, ubili so jo
¢etniki. Brat Janko-Vojko, partizanski
poveljnik, narodni heroj, pa je umrl 22.
februarja 1943 v Brinovem gric¢u pri
Crnem vrhu.

Po osvoboditvi se je po enoletnem
poucevanju v Vipavi leta 1947 zaposli-
la v Trstu kot uradnica pri podjetjih
UI-VOD, pri pomorski agenciji Russo
in nazadnje pri podjetju Adriaimpex,
kjer je ostala vse do leta 1954, ko so
jo odpustili. Leto prej je namre¢ Bo-
ris Pahor zacel z izdajanjem neodvisne
revije Sidro, kjer je zacenjal kriti¢no
razmisljati o jugoslovanskem rezimu.

Radoslava Premrl in Boris Pahor
sta se porocila 30. oktobra 1952. Pahor
je bil torej razpet med Barkovljami in
Kontovelom, med Trstom in Krasom.
V Barkovljah sta odrascala tudi hcer-
ka Maja in sin Adrijan. Druzinsko zi-
vljenje, oCetovstvo, in obenem pisanje
ter ekskluzivni odnos med moZem in
Zeno sta Pahorja popolnoma zavezala
Radoslavi. Radi. Radon¢i, kakor so jo
imenovali otroci, ko so bili e majhni,
in kakor ji je ljubkovalno rekel pisa-
telj. Ko je leta 2007 prejela Sop cvetja
in Cestitke obeh predsednikov krovnih
organizacij Slovencev v Italiji s pripi-
som, da stoji za vsakim pomembnim
moskim velika zenska, ki razume, se
je tega zelo razveselila. Pisatelj je to
misel nasel med njenimi papirji Sele
po njeni smrti.

Ocetovstvo. In nato rojstvo dveh
vnukov, Tadeja in Kristine.

Tako je zapisal o njej, ki je v nje-
govih knjigah postala Zivka: »[...] se mi
je zazdelo, da spoznavam, da je Zivki-
na ljubezen starodavna ljubezen morja
do obale, zvesta kakor vijuge kraskih
dolin, napolnjenih s soncem.«

Radoslava Premrl Pahor je umrla

sredi ¢udezno otoznih junijskih dni, na
cetrtek zjutraj. 25. junija 2009. Jutra-
nji telefonski klic me je nasel na vrtu,
med zalivanjem. In Boris Pahor ni po-
vedal, da gospe ni veé¢. Prihajal pa je z
»zalostno prosnjo«, naj se je spomnim
za Primorski dnevnik. In poklicala sem
nekaj tistih, za katere sem vedela, da
ga imajo brezpogojno radi: prijateljici
Marijo in Metko, pariskega prijatelja
Evgena, urednika Zdravka, nekdanje-
ga dijaka Aleksandra, knjizevnika Mi-
roslava. Popoldne sem se prvi¢ podala
v svetlo kuhinjo nad morjem, kamor
se gospa Radoslava ni veé¢ vrnila. Po-
govarjala sva se, pisatelj mi je poklonil
njeno knjigo Moj brat Janko-Vojko, ki
bo prav ob pisateljevi stoletnici iz§la v
italijanskem prevodu. S posvetilom: »V
imenu Radoslave, prisréno.« Narocila
sva Sop rdecih nageljnov s slovensko
trobojnico. In se pomenila za pesem,
ki naj se oglasi ob njenem slovesu.
Zbrali smo se na Repentabru, pomen-
ljivem svetiSéu na Krasu, kjer se na
eni strani odpira pogled proti njeni
rojstni zemlji, na drugi pa proti morju.
Bili so rdeci nageljni. In sprejela jo je
Vrabceva Zdravljica: »Bog naso nam
dezelo, Bog zivi ves slovenski svet...«

Boris Pahor je temu odhodu po-
svetil knjigo svojih dnevnikov med le-
toma 2009 in 2011, Knjigo o Radi, ki je
velika uspesnica. Predpremierno smo
o njej spregovorili na nabitem kraskem
borjaéu v Nabrezini nekega poznega
popoldneva sredi avgusta 2012, kjer je
pisatelj med drugim povedal:

Ko je iz8el francoski prevod Spo-

pada s pomladjo, je moja Arlette malo
pred smrtjo prebrala knjigo in razume-
la, kaj sem Zelel povedati svetu preko
najine zgodbe. Zato je Rada prav tako
Sirokosréno razumela to mojo potrebo
po svobodi: ko clovek preZivi najhujse,
Jje pac clovek, ki Zivi kot nekaksSen bro-
dolomec [...]. Leta 1952 sva se poroci-
la samo na magistratu in Radoslava
je pristala na to, da ji nisem mogel
zagotoviti svoje zvestobe do smrti. Do
njenega odhoda in Se danes pa lahko
recem, da sva bila in sva nekako Se
povezana z ljubeznijo ali v njej. V knjigi
omenjam tudi, kako sem po njeni smrti
nasel knjigo Gigi francoske pisateljice
Colette, kjer je podcrtan stavek: »Rajsi
nesreéna z njim kakor brez njega...« In
to je Radoslava ponovila tudi nekaterim
svojim zelo intimnim prijateljicam. Naji-
na zveza je trajala 58 let. Oba sva bila
zelo ponosna: Radoslava [...] se ni bala
nikogar in bi bila lahko zgled ponosa
in trdnosti. [...] In v tem svojem ponosu
Jje tudi odklanjala osladnost, celo ne-
Znost. Nekako nisva mogla najti pravih
trenutkov za to. Tudi v bolnisnici, ko
sem jo pocrkljal s stavkom: »Radondi,
kdo ima tebe rad?« mi je, Ceprav igrivo
in svetlo odgovorila, seveda z uprasSa-
njem: »In kdaj si se tega zavedel?« In
sva si nato dala tudi poljub. Ja, res je,
kar je nekdo povedal, da je bila moja
Zena zame BoZji dar. Brez njenega dela
in njene podpore bi ne bilo niti revije
Zaliv niti mojega pisateljskega dela, ce
ne bi nenehno cutil ob sebi njene so-
lidarne narave. Bila sva, kakor pravi
Camus, samotna in solidarna drug do
drugega.

Prezivela sta skoraj celo stoletje
vsega mogocega, tri totalitarne siste-
me, rojstva, Zivljenja, ljubezni, smrti.
Gospa Radoslava se je dolgo poslavlja-
la od Borisa Pahorja in se pravzaprav,
kolikor razumemo iz Knjige o Radi,
nikoli ne bo dokonéno poslovila. Bila
je sopotnica in muza, intelektualka in
pisateljica. Zenska, ki nikoli ni odsto-
pala od svojih principov.

Dragi prijatelj, hvala za vse najine
pogovore o gospe Radoslavi, o Zivljenju
in smrti, o ljubezni, za vse kdajpakdaj
tudi ostre debate, za smeh in solze. Ze-
lim Vam, vecni fant z ukradeno mlado-
stjo, ljubezni in Zara, resni¢nih prija-
teljskih vezi in zadoscenj. Zelim Vam
veliko napisanih misli, novih spominov
in neskoncnosti morja, in upam v nove
pogovore o Zivljenju, o knjigah. In o
ljubezni.
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Uno scrittore, una citta

BORIS PAHOR E TRIESTE

di Patrizia Vascotto

Gli scrittori vengono spesso con-
siderati gli interpreti per eccellenza
della citta in cui vivono, soprattutto se
nei loro testi, questa fa da sfondo o ne
¢ addirittura protagonista. Possiamo
trovare molti esempi in diverse lettera-
ture europee: Dublino e Joyce, Praga e
Kafka, San Pietroburgo e Dostoevskij.
E se pensiamo al nostro paese certa-
mente restano memorabili le pagine di
Gadda o di Pasolini con le immagini
di Roma, Pavese con la sua Torino e
la Napoli di Eduardo. Se poi ci avvici-
niamo al giallo, genere oggi molto fre-
quentato, possiamo citare una lunga
serie di nomi di rilievo che hanno dato
lustro alla propria citta attraverso la
lente di ingrandimento delle indagini
di polizia. A cominciare dalla Barcel-
lona di Vazquez Montalban, per arri-
vare alla Sicilia di Camilleri, all’Atene
di Markaris e - stringendo il cerchio
- alla Trieste di Sergej Verc e di Veit
Heinichen, i cui commissari bagolano
per le stesse vie e per gli stessi am-
bienti, leggendoli perd spesso con oc-
chi assai diversi.

E proprio questo il dato che ci
interessa. Gli scrittori triestini che
hanno immortalato la citta nelle pro-
prie opere sono numerosi, e tutti cer-
tamente conosciamo la prospettiva di
Italo Svevo e di Umberto Saba, assurti
a simboli triestini anche per l'intera
Italia, i cui passi in citta sono stati
immortalati in libri e targhe che gli
amanti degli itinerari letterari possono
facilmente seguire. Ma Trieste non si
ferma a Svevo e Saba, e nemmeno il
fortunato soggiorno di Joyce completa
il quadro della citta. E appena Fulvio
Tomizza ad ampliarne e approfondirne
la sfaccettatura, che nel corso del Nove-
cento e stata storicamente ben diversa
e ben meno felice rispetto al glorioso
passato asburgico, e che - soprattutto
- ha avuto occhi e voci che una parte
della citta per lo piu ignora. Sto parlan-
do della vita della comunita slovena di
Trieste, una comunita ricca e florida
allo scoppio della prima guerra mon-
diale, divenuta poi - con l'avvento del

fascismo e dei successivi eventi storici
della nostra citta - dapprima vittima
designata e poi sempre piu colpita e
indebolita nella sua struttura e nella
sua produttivita in tutti i settori della
vita associata. Una comunitd numeri-
camente consistente, che vanta una
lunga tradizione culturale e letteraria
per lo pitt assai poco conosciuta dai
concittadini di lingua italiana.

Boris Pahor, nato nel 1913 e quin-
di oggi al giro di boa del suo centesimo
compleanno, ne & una delle voci piu co-
nosciute. Pahor & diventato famoso in
Italia (ma a Trieste, purtroppo, solo di
riflesso) soprattutto per la sua vicen-
da personale nei campi di sterminio
nazisti e per averne profusamente par-
lato in numerosi romanzi, primo fra
tutti Necropoli, uscito in sloveno gia
negli anni Sessanta, ma stampato in
traduzione italiana trent’anni piu tar-
di. La produzione letteraria di Boris
Pahor e perd assai piu vasta, anno-
vera infatti una cinquantina di titoli
e I'enorme produzione saggistica che
ha avuto un ruolo molto importante
soprattutto negli anni della guerra
fredda. Basti pensare al suo rapporto
con Edvard Kocbek e alla sua posizio-
ne critica nei confronti della politica
Jugoslava post-liberazione.

Ma relativamente alla nostra citta,
va sottolineata la privilegiata prospet-

tiva che lo scrittore ha ed ha avuto nei
confronti di Trieste, essendo testimo-
ne praticamente dell'intera storia del
Novecento. Perché infatti i suoi ricordi
piu antichi risalgono almeno al 1920,
a quel terribile luglio in cui - bambino
di sette anni - assistette inerme, come
1 suoi connazionali, al devastante in-
cendio del Narodni dom.

Questo evento rappresento il bi-
glietto da visita del neonato fascismo
di frontiera capitanato dal famigerato
Giunta e la manifesta e sfrontata di-
chiarazione di razzismo nei confronti
delle comunita di lingua e cultura sla-
va presenti a Trieste: dagli sloveni ai
croati, dai serbi ai boemi ai russi. Il
Narodni dom, che i triestini conosco-
no meglio come Scuola Interpreti, era
infatti la sede di tutte le associazioni
culturali, sportive, economiche e finan-
ziarie di queste comunita.

Ospitava il celebre Hotel Balkan,
uno dei piu lussuosi e moderni della
citta; un teatro (la sede originaria del
Teatro Stabile Sloveno); banche, sale
di lettura, sedi di circoli, bande e cori.
Osservando il grande portone di acces-
so, si puo notare il fregio che ritrae le
due maschere del comico e del tragico,
nonché alcune api che volano, simboli
inequivocabili della presenza del tea-
tro e, nell’allegoria del risparmio, delle
banche.
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Ebbene, il fatto che la maggioran-
za della popolazione triestina ricono-
sca questo palazzo come Scuola Inter-
preti piuttosto che Narodni dom, ci fa
entrare nel vivo della questione.

Boris Pahor ci offre una lettura
di Trieste da un altro punto di vista:
quello di una parte della sua popola-
zione, quella slovena, che ha avuto
una storia parallela, ricca, variegata,
multiforme e ingegnosa, ma in gene-
rale appena conosciuta dalla parte di
lingua italiana.

Trieste nelle opere di Pahor & mol-
to presente, anche in un romanzo come
Una primavera difficile, che narra del-
la sua convalescenza in Francia dopo
la liberazione del campo di sterminio
alla fine della guerra. Vi sono romanzi,
tuttavia, in cui la cittd diventa quasi
coprotagonista assieme allo scrittore.
Il lettore italiano puo cercare e trova-
re Trieste nei racconti riuniti sotto il
titolo Il rogo nel porto; nel romanzo
Qui é proibito parlare, ambientato negli
anni del fascismo; in Tre volte no, una
lunga intervista condotta da Mila Orlié
in cui lo scrittore racconta la propria
vita, cosi come in Piazza Oberdan, serie
di riflessioni, ricordi, episodi, racconti.
Interessante anche Dentro il labirinto,
che narra della Trieste degli anni post-
bellici, e La citta sul golfo, di prossima
pubblicazione, sullo sfondo dell’occupa-
zione nazista.

Una Trieste, quella di Pahor, che
ci fa comprendere come vie, palazzi,
piazze e panorami abbiano valenze
diverse a seconda del legame che essi
hanno con chi scrive e li ha vissuti in
prima persona, attraverso il filtro della
propria cultura e dei rapporti di questa
con la storia, che ha spazzato Trieste
assai spesso in modo violento, lascian-
do dietro a sé un relitto di pregiudizi e
rancori che stenta a disintegrarsi.

Piazza Oberdan, ad esempio, non
é solo il luogo dove rendere omaggio
al martire per eccellenza dell’italiani-
ta triestina, il giovane Guglielmo che
voleva attentare alla vita di Francesco
Giuseppe. Guglielmo, che di cognome
faceva Oberdank, con un evidente ri-
mando ad una storia familiare non
proprio italiana. Ma in piazza Ober-
dan vi era anche la sede della Gestapo,
nell’edificio noto come Palazzo RAS.
Li venivano portati i sospetti, i futuri
deportati, come lo stesso Pahor. E sul-
la piazza si stagliava - finché non fu
oscurato dal grande palazzo Arrigoni-

Saima - la magnifica mole del Narodni
dom, eccellente opera di Max Fabiani.

Boris Pahor, che ha vissuto in
molti luoghi diversi, da via Commer-
ciale a via San Nicolo, ci racconta la
citta attraverso i piccoli episodi quoti-
diani di una famiglia che ha conosciu-
to la miseria e I'umiliazione per non
aver voluto accettare le imposizioni del
regime. E il padre di Pahor, impiegato
amministrativo sotto I’Austria, rifiuta
il trasferimento obbligatorio per tutti
1 dipendenti sloveni, e diventa dappri-
ma custode di uno stabile (ottenendo
come alloggio un monolocale nel se-
minterrato), poi venditore ambulante,
riprendendo il mestiere del padre. Sul-
la sua bancarella in Ponterosso, allora
il principale mercato cittadino, offre
burro, ricotta dolce, ricotta acida e
miele. La madre & costretta a lavare le
scale, in ginocchio, a colpi di spazzola
e calce.

Nelle descrizioni di Pahor ricorro-
no anche riferimenti a personaggi del-
la vita politica, sociale e commerciale
della citta che si muovevano paralleli
ai ‘colleghi’ di lingua italiana, in un
incredibile sistema di tangenze desti-
nate a creare scontri piuttosto che
incontri, perpetuando quelle ‘vite pa-
rallele’ degli abitanti di lingua italiana
e di lingua slovena che fanno ancora
oggi troppo spesso fatica a incontrarsi.
Ad esempio monsignor Jakob Ukmar;
Andrej Gabrovse, cappellano a Roiano
e confinato a Grumello del Piano; Vir-
gil S¢ek - deputato al parlamento di
Roma con cui fu tra l'altro in contatto

Stanko Vuk, protagonista degli Sposi
di via Rossetti, di Fulvio Tomizza; Zor-
ko Séuka, che deteneva l'agraria in via
Milano angolo via Filzi.

Cosi come si susseguono episodi
strettamente connessi alla vita della
comunita slovena di Trieste. Il Tribu-
nale & legato a filo doppio al Primo e
al Secondo Processo Triestino.

E inoltre citazioni di grandi lette-
rati sloveni, come Srecko Kosovel, che
nel suo straziante Estasi di morte pare
anticipare la violenza e la follia degli
anni del fascismo. O i versi di Igo Gru-
den, poeta locale, sul terribile campo
di concentramento italiano dell’isola
di Arbe-Rab - creato per i civili di
etnia slava delle zone della Slovenia
occupate dall’ltalia, e nei confronti
dei quali fu particolarmente duro - la
cui memoria é incredibilmente sepol-
ta nelle coscienze (e nelle conoscenze)
dei cittadini italiani.

E infine stralci dal quotidiano lo-
cale, Il Popolo di Trieste - quotidiano
in lingua italiana (fondato da Musso-
lini) dato che il fascismo aveva chiu-
so, oltre ad altre istituzioni, anche le
sedi di giornali (Edinost il principale)
e case editrici in lingua slovena.

Pagine di storia, dunque, e non
solo scorci della citta. Una visione di-
versa da quella cui siamo abituati noi
cittadini di lingua italiana, una visione
che - come appare evidente - comple-
ta ed integra le nostre conoscenze di
Trieste, la Citta sul Golfo, cosi ricca
al suo interno e cosi spesso pigra ed
incapace di scoprire tali ricchezze.
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En pisatelj, eno mesto

BORIS PAHOR IN TRST

Patrizia Vascotto

Pisatelje imajo cCesto za najboljSe poznavalce mest,
v katerih zivijo, predvsem ce se njihove zgodbe dogajajo
v njih ali so mesta kar protagonisti. Stevilni so primeri
v evropskih literaturah: Dublin in Joyce, Praga in Ka-
fka, Sankt Peterburg in Dostojevski. V Italiji so ostala
v zgodovini dela Gadde ali Pasolinija s prizori iz Rima,
Pavese s svojim Torinom in Eduardov Neapelj. Ce po-
gledamo kriminalke, ki so danes tako moderne, lahko
nanizamo dolg seznam imen ljudi, ki so proslavili svoja
mesta s policijskimi preiskavami. Od Barcelone Vazque-
za Montalbana do Camillerijeve Sicilije in Markarisovih
Aten in - ¢e zozimo krog - Trst Sergeja Verca in Veita
Heinichena, katerih inSpektorji bredejo po istih ulicah in
v istih okoljih, vendar jih zelo drugace razbirajo.

In prav to nas zanima. Stevilni so trzaski pisateji, ki
so ovekovecili mesto v svojih delih in vsi najbrz poznamo
poglede Itala Sveva in Umberta Sabe, ki sta v vsej Ita-
liji postala simbola Trsta in katerih korake so za trajen
spomin ohranile knjige ter plosce, ki jim vsak ljubitelj li-
terarnih sprehodov z lahkoto sledi. Toda Trst ni le Svevo
in Saba in tudi sre¢ni postanek Joceja ne dopolni slike
mesta. Sele Fulvio Tomizza je razsiril in poglobil njegove
razlicne plati, ki so bile v 20. stoletju zgodovinsko zelo
razliéni in dosti manj srecni kot v habsburskih letih in
ki so - predvsem- prinasali poglede in glasove, ki jih del
mesta ve¢inoma ne pozna. Mislim na Zivljenje slovenske
skupnosti v Trstu, bogate in cvetoce do prve svetovne
vojne, ki je zatem - z nastopom faSizma in naknadnimi
zgodovinskimi dogodki - postala vnajprej doloCena Zrtev

in je bila vedno bolj osibljena v svoji strukturi in produk-
tivnosti v vseh sektorjih zadruZnega Zivljenja. Steviléna
skupnost, z dolgo kulturno in literarno tradicijo, ki jo
somescani italijanskega jezika zelo slabo poznajo.

Boris Pahor, rojen leta 1913 in torej danes stoletnik,
je eden njenih najbolj poznanih glasov. Pahor je zaslovel
v Italiji (v Trstu zal le posledi¢no) predvsem zaradi svo-
jih osebnih izkuSenj v nacistiénih unic¢evalnih taboriséih
in zaradi obseznega pisanja o njih v §tevilnih romanih,
predvsem v Nekropoli, ki je v slovenscini iz§la ze v Sest-
desetih letih, v italijanskem prevodu pa Sele trideset let
kasneje.

Pahorjeva literarna produkcija pa je mnogo bolj ob-
Sirna, saj obsega kakih 50 del, poleg njih pa ogromno
esejisticno dejavnost, ki je imela zelo pomembno vlogo
predvsem v letih hladne vojne. Pomislimo samo na nje-
gov odnos do Edvarda Kocbeka in na kritiéna staliséa do
jugoslovanske povojne politike.

Kar zadeva naSe mesto, gre poudariti priviligirano
perspektivo, ki jo je pisatelj imel in jo ima do Trsta, saj
je bil pri¢a prakti¢no celotni njegovi zgodovini v zadnjem
stoletju. Njegovi prvi spomini segajo v leto 1920, v tisti
grozljivi julij, v katerem je kot sedemletni otrok gledal
- skupaj s svojimi sonarodnjaki - uniCujo¢i sezig Naro-
dnega doma.

Ta dogodek je bil prvo dejanje novorojenega obmej-
nega fasizma pod vodstvom zloglasnega Giunte, s svojim
razglasenim rasizmom do skupnosti slovanskega jezika
in kulture v Trstu: od Slovencev in Hrvatov do Cehov
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in Rusov. Narodni dom, ki ga Trzacani bolje poznajo kot
Solo za prevajalce, je bil sedez vseh kulturnih, Sportnih,
ekonomskih in finanénih organizacij slovenske skupno-
sti. V njem so bili slavni Hotel Balkan, eden mnajbolj
luksuznih in modernih v mestu, gledalisée (prvi sedez
Slovenskega stalnega gledaliséa), banke, ¢italnice, sedezi
krozkov, godb in zborov. Ce pogledamo velika vhodna
vrata vidimo friz, na katerem sta dve maski komika in
tragika, pa tudi vec letecih cCebel, jasni simboli gledali-
§¢a in obenem alegorija varcevanja, bank. Dejstvo, da to
zgradbo veéina Trza¢anov pozna kot Solo za prevajalce
in ne kot Narodni dom nas popelje v srz vprasSanja.

Boris Pahor nam nudi branje Trsta z drugacnega
zornega kota: tistega, ki ga ima slovenski del prebival-
stva, ki je zivel vzporedno zgodovino, bogato, vecplastno,
vendar komajda opazno za somesScane.

Trst je mocéno prisoten v Pahorjevih romanih, tudi
v delu Spopad s pomladjo, kjer pripoveduje o svojem
zdravljenju v Franciji po osvoboditvi iz unicevalnega ta-
borisca.

Vendar pa so tudi romani, v katerih mesto posta-
ne skoraj koprotagonist. Italijanski bralec lahko iS¢e in
najde Trst v pripovedih, zbranih pod naslovom Grmada
v pristanu, v romanu Parnik trobi nji (Qui & proibito
parlare), ki prikazuje obdobje faSizma, v knjigi Trikrat
ne, dolgem intervjuju, v katerem pisatelj Mili Orli¢ pripo-
veduje o svojem Zzivljenju, tako kot v Trg Oberdan, kjer je
zbranih niz razmisljanj, spominov in pripovedi. Zanimiv
je tudi V labirintu, ki pripoveduje o Trstu v povojnih
letih, in Mesto ob zalivu, ki bo v kratkem objavljen v ita-
lijanskem jeziku in ki ima v ozadju nacisti¢no okupacijo.

Pahorjev Trst nam da razumeti, da imajo ulice, pa-
lace, trgi in panorame razlicne pomene glede na vez, ki
jo imajo s pisateljem, ki jih je osebno dozivel, skozi filter
lastne kulture in zgodovine, ki je veckrat silovito pretre-
sla Trst in je za seboj pustila predsodke in mrznje, ki se
Se niso razblinili.

Trg Oberdan, na primer, ni le kraj kjer se c¢lovek
lahko pokloni spominu na najbolj slavnega trzaskega
mucenika, mladega Guglielma, ki je stregel po Zivljenju
Franca Jozefa. Guglielma, ki je nosil priimek Oberdank,
kar nakazuje na ne ravno italijanski izvor druzine. Toda
na trgu Oberdan je bil tudi sedez Gestapa, v palaci, ki
nosi ime RAS. Tja so odnasali osumljence, bodoce depor-
tirance, kot je bil sam Pahor. In na ta trg je gledal - do-
kler ga ni zakrila velika palaca Arrigoni-Saima - prelepi
Narodni dom, odlicno delo Maxa Fabianija.

Boris Pahor, ki je zZivel v razliénih tockah mesta, od
ulice Commerciale do ulice San Nicolo, pripoveduje me-
sto skozi drobne dogodke druzine, ki je poznala revsci-
no in ponizanje, ker ni hotela sprejeti tistega, kar ji je
rezim vsiljeval. Pahorjev oée, v obdobju Avstrije upravni
uradnik, je zavrnil premestitev, ki je bila obvezna za vse
slovenske usluzbence, in je postal najprej ¢uvaj neke sta-
novanjske hiSe (z enosobnim stanovanjem v kleti), zatem
pa krosnjar, kot je bil njegov oce. Na njegovi stojnici na
Rusem mostu, ki je bil tedaj glavna mestna trznica, je
prodajal maslo, sladko skuto, kislo skuto in med. Mati je
morala prati stopnice, na kolenih, s krtaco in apnom.

V Pahorjevih opisih je najti tudi osebnosti iz poli-
ticnega, druzbenega in trgovinskega zivljenja mesta, ki
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so delovali vzporedno z italijanskimi “kolegi”, v neverje-
tnem sistemu, ki mu je bilo sojeno, da ustvari ve¢ spopa-
dov kot srecanj in da obnavlja tista “vzporedna Zivljenja”
italijanskih in slovenskih prebivalcev, ki se Se danes pre-
pogosto srecajo le s tezavo. Na primer monsinjor Jakob
Ukmar; Andrej Gabrovse, kaplan v Rojanu, ki je moral
na konfinacijo v kraj Grumello del Piano; Virgil S¢ek -
poslanec v rimskem parlamentu, s katerim je bil med
drugim v stiku Stanko Vuk, protagonist romana Fulvia
Tomizze Mladoporodenca iz ulice Rossetti; Zorko S¢uka,
lastnik agrarie v ulici Milano na vogalu z ulico Filzi.

Prav tako si sledi vrsta dogodkov, vezanih na Zivlje-
nje slovenske skupnosti v Trstu. SodiS¢e spominja na
Prvi in Drugi Trzaski proces.

Najdemo tudi vrsto citatov iz del velikih slovenskih
literatov, kot je Srecko Kosovel, ki v svojem Ekstaza smrti
skoraj napoveduje nasilje in norost fasisticnega obdobja.
Ali verze krajevnega pesnika Iga Grudna o grozljivem
italijanskem koncentracijskem taboris¢u na Rabu, usta-
novljenem za civiliste slovanskih narodov iz krajev, ki jih
je zasedla Italija, katerega spomin je globoko zakopan v
zavesti (in znanju) italijanskih drzavljanov.

In koné¢no odlomki iz ¢lankov krajevnega dnevnika,
11 Popolo di Trieste, ki ga je ustanovil Mussolini in je bil
edini dnevnik potem ko je faSizem zaprl tudi slovenske
casopise (predvsem Edinost) in zaloznistva.

Strani zgodovine, torej, ne le prizori iz mesta. Dru-
gacno gledanje kot smo ga vajeni mi, prebivalci italijan-
skega jezika, pogled, ki - kot je jasno - dopolnjuje in
izpopolnjuje nase poznavanje Trsta, Mesta v zalivu, tako
notranje bogatega in tako pogosto prelenega, da bi spo-
znal to bogastvo.
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Vztrajno in pogumno pricevanje

CAS SE JE PAHORJU GOSPOSKO POKLONIL

Maja Lapornik

Razmisljati, pisati o Borisu Pa-
horju v letu njegove stoletnice, ki jo
z nami praznuje bister in iskriv kot
vselej, je drzna in tudi nehvalezna na-
loga: spomini in obcutki se ob takih
jubilejih zlahka sprevrzejo v ceneno
retoriko, kritika pa morebiti zdrsne v
neprepricljivo hvalisanje. Take pasti
lahko tudi zamegljijo sicer iskrene mi-
sli zahvale in resni¢nega ob¢udovanja
pisatelja in njegovega opusa, ki jih
nosim v sebi.

Borisa Pahorja poznam zelo dol-
go. Sprva kot oceta sestrinega soSol-
ca, ki je tudi kot profesor do mladih
strog, a hkrati razumevajo¢; kasneje
ga spoznavam kot pisatelja, ki me
priklene k svoji literaturi tudi zaradi
esejisticne moc¢i in poguma njegove
klene besede; srecujem ga kot kultur-
nika, ki vedno prijazno sprejme moja
povabila za pogovore pred mikrofo-
nom trzaske radijske postaje, pa spet
kot pisatelja, ki je ves zazrt v proces
demokratizacije in osamosvojitve Slo-
venije. In v teh svojih vlogah je neza-
menljivo enak: vselej me presune z
aktualnostjo in z ostrino svoje izpove-
dne moci, njegova beseda je proniclji-
va, jasna, vCasih trda in direktna, a
se hipoma tudi spremeni in postane
hudomusna, igriva, prijazna in topla.

SpraSujem se, kje je prava srci-
ka zivljenjske zgodbe in ustvarjalne-
ga opusa Borisa Pahorja, pisatelja
trzaskih korenin, slovenskega srca in
evropskega formata. Mar v razmislja-
njih o neodtujljivi pravici do narodne
samobitnosti in o slovenstvu, s tem
o svojem jeziku? Pa o manjSinah in
evropejstvu? V svoji pogumni grozi
taboriséne izku$nje, ki jo je povzdi-
gnil v izjemni spomenik strahoviti
tragediji nedolznih Zrtev morije dru-
ge svetovne vihre? Ali pa je Pahor
najbolj pristen tedaj, ko je strastno
zazrt v mamljive sanje Zenskosti in
ljubezni? Ali ko kriti¢no in polemi¢no
presoja na$ prostor in ¢as ter razpra-
vlja o demokraciji, svobodi in utopiji?
Zdi se mi, da pravi Pahor resni¢no
zazivi le v tej tematski pluralni med-

sebojnosti. Tematska zariS¢a njegove
literature se med seboj prepletajo, se
dopolnjujejo in kipijo v dovrseno vse-
binsko vecplastno celoto.

In ko vedno znova segam po
njegovi literaturi, doumem, da je Pa-
horjeva najvecja mo¢ morda tudi v
tem, kar bi lahko brzéas imenovali
kot vztrajno in pogumno pricevanje
svojega Casa. S svojim kritiénim_pere-
som ga ni le spremljal, ampak se mu
je v tezkih trenutkih nase zgodovine
postavil po robu. Danes lahko rece-
mo, da ta c¢as ni nacel Pahorjevih
stalis¢ do klju¢nih vprasanj, naspro-
tno, cas se je Pahorju gosposko po-
klonil. Bi danes Rudi Leban iz Mesta
v zalivu ne bil tako pretresljivo zazrt
v narodovo usodo, bi se jeseni leta
1943 lahko odlocil drugace? Bi bil od-
ziv danasnjega slovenskega pisatelja
(Notranji odmevi - Obcasni zapiski,
29. december 1998) ob govoru fran-
coskega intelektualca glede stalis¢ o
pravici do narodne samobitnosti lah-
ko bistveno drugacen? Sta Arlettina
ljubezenska moc¢ in sla, ki taborisc-
nika vrneta v Zzivljenje, sploh lahko
minljiva? So vprasanja, ki se rojevajo

»v dutovskem zatiSju« (zapis 1966,
objavljenem v Moje suhote) v svoji iz-
povedni ostrini danes lahko zanemar-
ljiva? V ¢asu in prostoru, kjer so se v
preteklosti lomili ne le zgodovinski in
ideoloski interesi, ampak so se krhale
tudi ¢loveske usode, v tem nenehnem
cloveskem in zgodovinskem labirintu,
ki je bil v vojni strahoten in grozljiv,
po vojni pa tudi dolgo tezaven, sta
bila prav vztrajanje pri pisateljevanju,
ki ga pisatelj dojema predvsem kot
neiprosno pricevanje, ter pripadnost
taki literaturi ne le Pahorjeva izpove-
dna nuja, ampak zavestna odlocitev
zivljenjske in umetniske poti.

In ob casu, nad katerim Pahor
ponizno zmaguje, je tu tudi prostor,
ki mu Pahor, v svoji eksistencialni
in litrerarni poti, ostaja zvest: kot da
bi se vse zacelo ob terezijanski Cetrti
ob kanalu in trzaskem Rusem mostu,
kajpak, v blizini morja, ki je eden iz
med bistvenih simbolnih elementov
Pahorjeve proze. Zdaj se ob zivah-
nem klepetavem zuborenju branjevk
z morjem poigrava lahkotni jutranji
vetrc, zdaj se morje umiri in spremi-
nja v nesluteno prostranost, zdaj je
morje vihravo in bojevito in mezika
uporni kraski zemlji.

A kot vsaka prava literatura sega
tudi Pahorjeva onkraj ¢asa in prosto-
ra. Njegova umetniska beseda je pri-
cevanje slovenskega cloveka v borbi
za njegov obstoj; v tem se zaiskri kot
klic po svobodi v ¢asu, ki se je spopa-
dal z nesvobodo; je intimno cloveski
credo v moznost ljubezni in v njeno
odresujo¢o mo¢, ki zmore biti strast
in je zivljenje onkraj grozote nica; je
slast iskanja besede in v tem je tudi
potrjevanje lastnega izraza; je vera
v nujnost pricevanja, v dolznost ¢lo-
vekove izpovedi in nam je zato izziv.
Taka beseda nas seveda nagovarja
tukaj in zdaj, a hkrati sega v tista
prostranstva, kjer se besede poniZno
umaknejo in se rojevajo Custva, kjer
spregovori srce. Verjamem, da jo
bomo kot tako vselej znova iskali in
nasli.
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Una testimonianza tenace e coraggiosa

IL NOBILE INCHINO DEL TEMPO A PAHOR

di Maja Lapornik

Riflettere, scrivere su Boris Pa-
hor nell’anno del suo centenario - che
vispo e brioso come sempre lo scritto-
re festeggia assieme a noi - & un com-
pito audace e al contempo ingrato: i
ricordi e le sensazioni in occasione di
tali anniversari scadono facilmente in
spiccia retorica, mentre una critica
rischia di trasformarsi in mera mil-
lanteria. Insidie del genere possono
persino offuscare i pensieri sinceri di
ringraziamento e di reale ammirazio-
ne per lo scrittore e per la sua opera
che custodisco dentro di me.

Conosco Boris Pahor da molto
tempo. Inizialmente come padre del
compagno di classe di mia sorella -
che come professore con i giovani
era tanto severo quanto comprensivo
- poi come scrittore che mi incate-
na letteralmente alla sua letteratura,
anche grazie alla forza saggistica ed
al coraggio della sua penna vigorosa;
ora lo incontro come intellettuale che
accoglie sempre con affabilita i miei
inviti alle numerose conversazioni al
microfono dell’emittente radiofonica
triestina, ma anche come scrittore
che si dedica anima e corpo al proces-
so di democratizzazione e di indipen-
denza della Slovenia. In questi suoi
ruoli rimane incredibilmente uguale a
sé stesso: mi sorprende sempre con la
sua attualita e con l'arguzia della sua
forza espressiva, la sua parola & pene-
trante, chiara, a tratti cruda e diretta,
ma in un istante diventa spiritosa, ila-
re, cordiale e calorosa.

Mi chiedo dove si trovi l'essen-
za della storia della vita e dell’opera
creativa di Boris Pahor, uno scrit-
tore dalle radici triestine, dal cuore
sloveno e dal formato europeo. For-
se nelle riflessioni sull’inalienabile
diritto all'indipendenza e all’identita
slovena, e sulla propria lingua? Sulle
minoranze e sul progetto europeo? O
nell’eroico orrore dell’esperienza vis-
suta nel lager, elevata a straordinario
monumento all'immane tragedia delle
vittime innocenti del massacro del se-
condo conflitto mondiale? O forse Pa-

hor é piu genuino quando si cala con
passione nei meandri della femminili-
ta e dell’amore? Oppure quando con
critica e polemica si confronta con il
nostro territorio e il nostro tempo,
discutendo di democrazia, liberta e
utopia? Mi sembra che il vero Pahor
prenda corpo proprio in questa plura-
lita di temi interconnessi. I fulcri te-
matici della sua letteratura si intrec-
ciano vicendevolmente, integrandosi
e crescendo in un insieme compiuto
di contenuti multiformi.

E quando riprendo nuovamente
in mano la sua letteratura, compren-
do che la forza principale di Pahor sta
forse in cio che potremmo chiamare
una testimonianza tenace e coraggio-
sa del suo tempo. Con la sua penna
critica non ha soltanto descritto il suo
tempo, ma nei momenti difficili della
nostra storia & stato anche capace di
ribellarsi. Oggi possiamo dire che il
tempo non ha intaccato le visioni di
Pahor rispetto alle questioni cardinali,
anzi, il tempo gli ha reso onore. Rudi
Leban nel libro Citta nel golfo non
sarebbe forse oggi altrettanto incre-
dibilmente partecipe del destino del
suo popolo, e nell’autunno del 1943
avrebbe forse potuto decidere diver-
samente? La reazione dello scrittore
sloveno (Notranji odmevi - Obcasni
zapiski, 29 dicembre 1998) in occa-
sione dell'intervento dell’intellettuale
francese sul diritto di autonomia di
un popolo potrebbe essere oggi tan-
to diverso? La forza dell’amore e la
passione di Arlette che restituiscono
la vita a un ex-detenuto potrebbero
forse diventare di colpo effimere? Le
questioni che prendono forma «nella
quiete di Dutovlje» (pubblicato in Moje
suhote nel 1966) con quell’arguzia
espressiva potrebbero oggi risultare
superficiali? Nel tempo e nello spazio
in cui in passato si sono scontrati non
soltanto interessi storici e ideologici,
ma si sono infranti persino i destini
degli uomini, in questo eterno labirin-
to dell'umanita e della storia, che in
tempo di guerra e stato spaventoso e

atroce, e dopo di essa per anni estre-
mamente difficile, proprio la perseve-
ranza nella scrittura - che lo scrittore
percepisce soprattutto come inesora-
bile testimonianza - nonché I'appar-
tenenza a tale letteratura non sono
soltanto una necessita espressiva di
Pahor, bensi una scelta consapevole
del suo percorso esistenziale e arti-
stico.

E accanto al tempo, che Pahor
fronteggia umilmente, c’¢ anche lo
spazio, a cui Pahor, sul suo cammino
esistenziale e letterario, rimane fede-
le: come se tutto avesse inizio lungo
il canale del Borgo Teresiano ed a
Ponterosso, naturalmente vicino al
mare, che rimane uno degli elementi
simbolici della prosa pahoriana. Ora,
accanto al vivace vociare delle frutti-
vendole ciarliere la lieve brezza mat-
tutina gioca con il mare, ora il mare
si calma e si trasforma in un’inattesa
vasta distesa, ora comincia ad agitar-
si burrascoso, ammiccando alla ribel-
le terra carsica.

Ma come ogni letteratura che si
rispetti, anche quella di Pahor supera
la dimensione del tempo e dello spa-
zio. La sua parola & la testimonian-
za dell'uomo sloveno che lotta per la
sopravvivenza; e in questo si staglia
come un appello alla liberta in un’epo-
ca che ha fatto i conti con la “non
liberta”; & l'intima speranza umana
nell’amore e nella sua forza salvifica
che puo diventare passione, ed e la
vita al di 1a dell’orrore del nulla; &
il piacere della ricerca della parola e
quindi & anche il riconoscimento della
propria espressione; & la fede nel bi-
sogno della testimonianza, nel dovere
della confessione umana e pertanto,
per noi, una sfida. Questa parola ci
suggestiona qui ed ora, ma al contem-
po raggiunge quelle dimensioni dove
le parole si ritirano umilmente a favo-
re dei sentimenti, lasciando spazio al
cuore. Sono sicura che continueremo
sempre a cercarla e infine la trove-
remo.

(Traduzione di Tanja Sternad)
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Tradurre Pahor in italiano

MISSIONE POSSIBILE (MA ARDUA)

di Martina Clerici

Squilla il cellulare, sul display
appare “numero sconosciuto”. E mia
norma rifiutare le chiamate di chi
non si identifica, ma ora non pos-
so non rispondere: da poco lavoro
come traduttrice e potrebbe essere
una proposta di lavoro. Beh, diamo
un nome a questo sconosciuto. Det-
to, fatto: Fazi Editore. Altro che sco-
nosciuto! Per me, traduttrice dallo
sloveno, Fazi significa Necropoli, si-
gnifica Boris Pahor. Mi propongono
di fare una prova di traduzione per
il romanzo Parnik trobi nji, meglio
conosciuto con il titolo Qui é proibi-
to parlare. Fatta la prova e ottenuto
I'incarico, mi accingo alla traduzione
con una buona dose di entusiasmo,
ma anche con un certo timore reve-
renziale nei confronti del testo e del
suo autore. Non nego di aver piu vol-
te dubitato che questo compito supe-
rasse le mie forze: per me, italiana,
lo sloveno é una lingua imparata sui
banchi dell’Universita.

Quando nel 1993 - solo due anni
dopo che la Slovenia aveva acquistato
la sua indipendenza - giunsi a Trie-
ste per cominciare gli studi universi-
tari alla Scuola Superiore di Lingue
Moderne per Interpreti e Traduttori,
poco o niente conoscevo delle vicen-
de storiche e sociali di una citta e
di un territorio di cui avevo sempre
sentito parlare in modo superficiale.
Le domande non tardarono a sorgere
e inizialmente mi fu molto difficile
capire il contesto in cui mi ritrovavo
inserita, soprattutto perché mi scon-
travo con un’ostinata reticenza della
quale mi sfuggiva il senso e alla quale
non trovavo giustificazione. Solo col
passare del tempo sono riuscita a
farmi un’idea delle problematiche che
hanno tormentato - e in parte an-
cora tormentano - la popolazione in
questa zona di confine. In ogni caso,
mai e poi mai avrei creduto che un
giorno avrei tradotto un libro della
portata di Qui é proibito parlare.

II mio percorso di formazione
non & certo stato dei piu facili, so-

prattutto perché il contesto che io
credevo avrebbe favorito i miei pro-
gressi in realta li bloccava: quella di
studiare la lingua slovena (e natural-
mente addentrarmi nella cultura di
cui quella lingua & espressione) si e
rivelata infatti una scelta sorpren-
dentemente impopolare, ma che oggi
posso dire molto gratificante.

Bisogna sapere che la lingua
slovena, come altre lingue parlate
da un numero relativamente esi-
guo di persone, viene trascurata e
considerata una lingua di nicchia o
“lingua cenerentola”. Essendo poi il
suo “mercato linguistico” non mol-
to allettante, & stato relegata in un
cantuccio. Naturalmente, non si puo
nemmeno negare l'evidenza per cui
la storia ha avuto un peso enorme
nella definizione dei rapporti italo-
sloveni e non ha certo contribuito
in senso positivo alla reciproca co-
noscenza dei due popoli, anche in
campo linguistico.

Fatto sta che nel mio percorso
di studi ho trovato un validissimo
aiuto nella letteratura. La letteratu-
ra, infatti, non & problematica come
la storia, ¢ arte senza confini che
parla a tutti nel suo linguaggio uni-
versale, perché racconta 1'universali-
ta dei sentimenti e dei valori umani.
In fondo, a me piace considerare la
letteratura come una ben fornita
agenzia di viaggi: propone continue
partenze alla scoperta di storie e di
uomini, contribuendo ad allargare i
nostri orizzonti e ad avvicinarci agli
altri che, pur essendo altro da noi,
sono come noi. In linea di massima,
uno scrittore cerca di affrontare
determinati temi da una prospettiva
semplicemente umana. Scrive in pro-
posito Claudio Magris: [...] essa (la
letteratura) racconta l’esistenza piut-
tosto che giudicarla, come nel detto
angelico “Nolite judicare”. In realtd
Uarte giudica, ma calando i giudizi
nel racconto, senza condannare o
emettere verdetti, ma mostrando con-
cretamente cosa significhino, calati e

fust nel vissuto, il bene e il male.
Naturalmente io ho avuto la for-
tuna di potermi accostare alle ope-
re in lingua originale, ma spesso mi
sono chiesta se e quante altre perso-
ne avrebbero desiderato farlo senza
pero averne 'opportunita, non essen-
doci molte traduzioni in italiano. A
proposito della traduzione e della sua
importanza, da quando le ho lette, mi
sono sempre state di ispirazione le
parole di Ervino Pocar che cosi affer-
mava: Non dobbiamo mai dimenticare
la meta piu alta alla quale aspiriamo:
l'universale avvicinamento tra i popoli
mediante la nostra attivita di tradut-
tori, attivita di anelli di congiunzione
tra una nazione e laltra. Detto cosi
sembrerebbe tutto bello, ma nella
realta, l'incarico di cui si investe un
traduttore quando decide di dedicar-
si a libri come questo di Pahor & per
molti versi un pesante fardello.
Innanzitutto, quando viene a con-
tatto con la complessita della lingua
slovena, deve affrontare tutta una se-
rie di problemi contando unicamente
sulle proprie forze, stante il fatto che
in Italia gli studi in questo campo
presentano vistose lacune. Denuncia-
ta la scarsita di strumenti di lavoro
validi, dizionari in primis, possiamo
forse anche capire perché siano cosi
poche le persone che si assumono la
responsabilita di tradurre testi let-
terari dallo sloveno in italiano, con-
siderata l’elevata probabilita che le
traduzioni - anche se fatte con tanta
sensibilita, ma pur sempre utilizzan-
do l'arte di arrangiarsi - possano riu-
scire imperfette. Nel caso specifico si
opera su due sistemi linguistici mol-
to dissimili tra loro: la distanza tra le
due lingue non puo essere eliminata,
va quindi da sé che il compito del
traduttore e di ridurla ricercando un
equilibrio che é frutto di una serie di
compromessi, non esenti da un’etica
di fondo che prevede la lealta all’au-
tore e al suo testo; per dirla con Eco:
per bene che vada, traducendo si dice
quasi la stessa cosa. In ogni caso la
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letteratura in traduzione costituisce,
con tutte le sue sfide e le sue con-
traddizioni, un mondo impervio, ma
molto affascinante.

Qui ¢é proibito parlare - cosi
come la maggior parte dei testi scrit-
ti da autori sloveni che sono citta-
dini italiani - presenta un’ulteriore
problema: il valore del libro sta an-
che e soprattutto nella lingua in cui
I'autore ha scelto di scriverlo, vale a
dire che nel suo caso la lingua non
€ solo un mezzo estetico, ma ha al-
tresi un forte valore etico, divenendo
strumento tramite cui affermare la
propria identita nazionale. Nel perio-
do in cui il romanzo fu composto,
gli sloveni andavano riacquisendo un
diritto che era stato loro lungamen-
te negato e riprendevano a scrivere
e a parlare nella loro lingua madre.
Naturalmente, questo tratto del libro
decade a priori nella versione italia-
na, conferendo stigma di verita al
vecchio adagio che considera il tra-
duttore un traditore.

La mia metodologia ha preso
in considerazione due aspetti fonda-
mentali, che si intrecciano influen-
zandosi vicendevolmente: da una
parte il lessico e la semantica, per
cui bisogna saper accettare la tra-
duzione nella sua imperfezione (il
che non deve giustificare pero scel-
te arbitrarie e sciatte); dall’altro la
sintassi e la testura (nel nostro caso
il principale problema strutturale e
dato dalle differenze morfologiche).
Ribadisco che le due lingue hanno
una configurazione diversa e codifi-
cano i significati in maniera altret-
tanto diversa: percio accade che qua-
si ogni intervento a livello lessicale
comporta un mutamento anche a
livello sintattico e ritmico, visto che
ogni parola é inserita in una com-
plessa rete di relazioni. I dizionari
aiutano fino ad un certo punto e, so-
prattutto nella traduzione letteraria,
non sono risolutivi.

Bisogna sempre tener presente
che si traducono concetti e non pa-
role: tentare la traduzione letterale
¢é il primo istinto del traduttore, ma
una piu attenta analisi rivela che
si sta forzando la lingua di arrivo.
Importante & quindi il contesto che
suggerira la soluzione equivalente
piu adatta. Una volta trovato 1'equi-
valente linguistico di un concetto, si
presenta un altro problema di fon-

do: la sintassi, ovvero l'ordine delle
parole all'interno delle frasi e la di-
stribuzione delle frasi all’interno di
un periodo. Lo sloveno esprime con-
cetti con meno parole (& una lingua
prevalentemente sintetica, mentre
I’italiano & analitico) e puo disporle
con maggior liberta. In entrambe le
sfere d’azione, I'influsso della lingua
di partenza e forte in chi si appresta
a tradurre, ma mi sono impegnata a
contenere il numero delle deviazioni
dalla norma italiana sempre nel ri-
spetto del testo fonte.

Un altro dei miei timori era
I’eventuale ricezione della mia tra-
duzione. Tante opere dell’autore
sono gia state tradotte in francese,
in tedesco e altre lingue, ma non in
italiano. Come gia sopra accennato,
1 motivi sono si economici, ma non
solo... Visti i temi trattati, bisogna
fare notare che il traduttore italiano,
rispetto ai colleghi di altre nazioni, si
assume rischi molto maggiori, perché
la traduzione e la sua conseguente
ricezione su tutto il territorio nazio-
nale - e specificamente nella Venezia
Giulia - é condizionata da fattori so-
cio-politico-culturali: gia in partenza
si sa che sara problematica.

Ne sono una dimostrazione i
numerosi interventi su svariati blog:
c¢’e chi definisce Qui é proibito par-
lare come “romanzo politico degli
anni Sessanta, retrogrado, sporco e
velenoso”. C’¢ chi lo definisce “let-
teratura slovena nazionalista e re-
vanscista”. C’e chi critica la scelta di

fornire i toponimi in doppia lingua.
C’e chi accusa l'autore di distorcere
la realta. C’¢ chi chiede indulgenza
per la traduzione.

Io credo di aver operato in piena
onesta e lealta nei confronti di tutte
le parti in causa (’autore, l'opera e
il pubblico dei lettori), assumendo-
mi molti rischi e responsabilita. E
del mio lavoro non ho sentito solo
la gioia, ma anche il peso. Da ultimo
anche la paura di compiere un’ope-
razione che potesse essere travisata
o strumentalizzata. Vorrei quindi
dichiarare che il reale motore della
traduzione é stato solo ed unicamen-
te la volonta di offrire, a tutti coloro
che avessero voluto profittarne, una
nuova storia (con l'iniziale minusco-
la) tutta da scoprire, da riflettere ed
eventualmente da approfondire.

Dovremmo tutti sforzarci di ri-
muovere antichi pregiudizi che osta-
colano la crescita soprattutto sul
versante umano; poi il resto vien
da sé. Nessuno dice che sia un per-
corso semplice. Uno dei personaggi
che animano le pagine del romanzo
Il sogno pit dolce di Doris Lessing,
dice: Credi che ci possano essere guer-
re cosi, guerre terribili, terribili, e che
potl st possa dire: bene, adesso é fini-
ta, torniamo alla normalita. Niente é
normale ormai. E uno sforzo che va
fatto per dare un senso nel presen-
te a un passato senza senso. E un
percorso lungo, ma che puo passare
anche da un altro libro tradotto, pur
con tutti i suoi difetti.
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Prevesti Pahorja v italijanséino

MOZNA, A TEZKA NALOGA

Martina Clerici

Mobilni telefon zazvoni, na za-
slonu se pojavi “neznana Stevilka«.
Ponavadi zavrnem telefonske klice
tistih, ki niso prepoznavni, a zdaj
moram odgovoriti. Pred kratkim sem
namrec¢ zacela z delom prevajalke in
lahko bi $lo za delovno ponudbo. No,
pa dajmo ime temu neznancu! Rece-
no - storjeno: zaloznik Fazi. Nezna-
nec? Kje pa! Zame, ki prevajam iz
slovens¢ine, pomeni Fazi Nekropolo,
pomeni Borisa Pahorja. Ponudijo mi
poskusni prevod za roman Parnik
trobi nji, ki ga bolje poznamo pod na-
slovom Qui é proibito parlare. Poskus
opravim in dobim narocilo, zacenjam
delo z dobro mero navdusenja, a tudi
z neko spostljivo bojaznijo do same-
ga besedila in do njegovega avtorja.
Ne tajim, da sem veckrat podvomila
o tem, ali naloga ne presega mojih
sposobnosti: zame, Italijanko, je slo-
vensSc¢ina jezik, ki sem se ga naucila
na univerzi. Ko sem leta 1993 - le
dve leti po osamosvojitvi Slovenije —
prisla v Trst, da bi zacela s Studijem
na Visoki Soli Modernih jezikov za
prevajalce in tolmace, nisem skoraj
nic¢esar vedela o zgodovini in druz-
beni stvarnosti mesta in teritorija,
o katerem sem vedno slisala govoriti
na povrSen nacin. Takoj so se mi za-
éela porajati vprasanja in na zacetku
sem le s tezavo razumela okolje, v
katerega sem se vkljuGevala, morda
predvsem zato, ker sem se soocala
s trmasto molcecnostjo, ki je nisem
razumela in ki je nisem mogla niti
opravidevati. Sele s Gasom sem si
ustvarila mnenje glede problemov, ki
so bremenili ljudi ob tej meji in ki
deloma Se vedno obstajajo. Vsekakor
si ne bi nikoli mislila, da bom nekega
dne prevedla tako pomembno knjigo
kot je Qui é proibito parlare.

Moja studijska pot ni bila naj-
lazja, predvsem zato, ker je okolje, o
katerem sem sicer sprva mislila, da
bo pozitivno vplivalo na mojo rast, v
bistvu le-to onemogocalo: dejstvo, da

sem Studirala slovenski jezik (in da
sem se torej poglabljala v kulturo, ka-
terega izraz je prav ta jezik) se je izka-
zalo za zelo nepopularno izbiro, a da-
nes me prav ta izbira zelo osrecuje._

Treba je namre¢ vedeti, da se slo-
venski jezik, tako kot vse jezike, ki jih
govori relativo majhno stevilo ljudi, za-
nemarja in se ga smatra za nekaksno
pepelko. Glede na to, da tudi njegov
“lingvistiéni trg” ni zelo privlacen, je
ta jezik postavljen v kot, na obrobje.
Seveda pri tem ne gre prezreti dej-
stva, da je preteklost zelo bremenila
italijansko - slovenske odnose in da
prav gotovo ni pozitivno vplivala na
medsebojno poznavanje dveh narodov,
tudi na podrodju jezika.

Obstaja pa dejstvo, da mi je bila
med Studijem prav knjizevnost v veli-
ko pomoc¢. Literatura namre¢ ni pro-
blematicna kot je lahko zgodovina,
gre za umetnost brez pregrad, ki vse
nagovarja v svojem univerzalnem je-
ziku, saj pripoveduje o univerzalnosti
obcutkov in cloveskih vrednot. V bi-
stvu mi je vSe¢ misel, da je literatura
pravzaprav podobna dobri potovalni
agenciji: predlaga ti stalna potovanja,
iskanje zgodb in ljudi, pri tem pa ti
pomaga, da §iri§ svoja obzorja in se
priblizas drugim, ki so razliéni od
nas, a ki so kot mi. V bistvu pisatelj
skuSa obravnavati dolocene teme iz
neke Cisto ¢loveske perspektive. S tem
v zvezi tako piSe Claudio Magris: /.../
essa (knjizevnost) racconta [’esistenza
piuttosto che giudicarla, come nel det-
to angelico “Nolite judicare”. In realta
Uarte giudica, ma calando i giudizi nel
racconto, senza condannare o emettere
verdetti, ma mostrando concretamente
cosa significhino, calati e fusi nel vis-
suto, il bene e il male.

Seveda sem imela to sreco, da
sem se delu lahko priblizala v izvir-
nem jeziku. Veckrat pa sem se sprase-
vala, ¢e in koliko oseb bi Zelelo storiti
isto, pa ni imelo moznosti za kaj take-
ga, saj ni veliko slovenskih del, ki bi

bila prevedena v italijjanséino. Glede
prevajanja in njegove vaznosti sem se,
odkar sem jih prebrala, vedno zgledo-
vala po besedah Ervina Pocarja, ki je
trdil: Non dobbiamo mai dimenticare
la meta pin alta alla quale aspiriamo:
luniversale avvicinamento tra i popoli
mediante la nostra attivita di tradut-
tori, attivita di anelli di congiunzione
tra una nazione e laltra. Ce to prebe-
remo, zgleda vse lepo in lahko, toda
dejansko je breme prevajalca, ki se
posveca takemu delu kot je Pahorjevo,
za mnoge tezko.

Ko se soocas s kompleksnostjo
slovenskega jezika, se mora$ najprej
spopasti z vrsto tezav. Pri tem lahko
racunas le nase, tudi glede na dejstvo,
da obstaja v Italiji na tem podrocju
kar nekaj globokih vrzeli. Glede na
pomanjkanje dobrih pripomockov, Se
najprej slovarjev, lahko morda tudi
razumemo, zakaj tako malo prevajal-
cev prevzame nase breme prevajanja
literarnih del iz slovenséine v italijan-
$¢ino. Pri tem moramo pomisliti na
visoko verjetnost, da bodo ti prevodi
pomanjkljivi, saj se bodo morali pre-
vajalci pri svojem delu nekako znaj-
ti in se zanesti sami nase, Ceprav se
bodo dela lotevali z veliko mero obcu-
tljivosti. V tem specificnem primeru
delujemo v dveh zelo razli¢nih jezikov-
nih sistemih: ne da se izniciti razdalje
med dvema jezikoma, to pa pomeni,
da mora prevajalec to razdaljo ¢imbolj
zmanjSati in pri tem iskati neko rav-
novesje, ki je sad serije kompromisov.
Ob tem delu prevajalca vodi neka te-
meljna eticna naravnanost, ki predvi-
deva lojalnost avtorju in njegovemu
besedilu. Da se izrazim z Ecom: v
najboljSem primeru se v prevodu pove
skoraj isto stvar. V vsakem prime-
ru predstavlja literatura v prevodu z
vsemi svojimi izzivi in nasprotji tezko
dostopen svet, ki pa je hkrati zelo pri-
vlacen in vznemirljiv.

Qui é proibito parlare predstavlja,
tako kot vecina knjig slovenskih av-
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torjev, ki so italijanski drzavljani, Se
dodaten problem: vrednost knjige je
tudi oz. predvsem v jeziku, v katerem
je avtor knjigo napisal. V njegovem
primeru jezik ni le estetsko sredstvo,
ampak nosi v sebi mocan eti¢ni na-
boj, saj je sredstvo, s katerim potrjuje
svojo nacionalno identiteto. V casu
nastanka tega romana so Slovenci
polagoma spet pridobivali pravico, ki
jim je bila tako dolgo vzeta ter so
zaceli spet pisati in govoriti v svojem
materinem jeziku. Gotovo ta vidik a
priori izvodeni v italijanskem prevodu
ter nekako pritrjuje staremu preprica-
nju, da je prevajalec tudi izdajalec.

Moja metodologija je vzela v po-
Stev dva vidika, ki se med seboj pre-
pletata in vplivata drug na drugega:
na eni strani besedis¢e in semantika,
zaradi Cesar je treba sprejeti prevod
kljub vsem njegovim pomanjkljivostim
(to pa ne sme opravicevati povrsnih
in zanikrnih izbir), po drugi strani pa
sintaksa in zgradba besedila (v naSem
primeru predstavljajo morfoloske raz-
like glavni strukturni problem). Pona-
vljam, oba jezika imata razli¢no struk-
turo in urejata oznacence na prav tako
razli¢en nacin. Zato se zgodi, da vsak
poseg na ravni besediSéa povzroci
spremembo tudi na sintaktiéni ravni
in v samem ritmu, pac glede na to, da
je vsaka beseda vezana na vrsto kom-
pleksnih odnosov z drugimi. Slovarji
lahko pomagajo le do dolo¢ene mere,
predvsem pa v prevodih literarnih del
niso odloc¢ujodi.

Vedno je treba pomisliti na to, da
prevajas pojme, ne besed. Prvi vzgib
prevajalca je gotovo ta, da poskusi z
dobesednim prevodom. Toda natanc-
nejSa analiza razkrije, da gre za neko
nasilje do jezika, v katerega prevajas.
Zelo pomemben je torej kontekst, ki
nam bo narekoval bolj ustrezno ena-
kovredno izbiro. Ko najdes jezikov-
no sopomenko za doloceni pojem,
se postavlja drug temeljni problem:
sintaksa, oziroma vrstni red besed v
nekem stavku in porazdelitev stavkov
v okviru neke povedi. Slovens$c¢ina iz-
raza pojme z manj besedami (gre za
pretezno sinteti¢ni jezik, medtem ko
je italijan§¢ina analiti¢na) in jih lahko
zato bolj svobodno razporeja. V obeh
primerih je vpliv jezika, iz katerega
prevajamo, za vsakega prevajalca zelo
mocan. Osebno sem se zavezala, da

omejim Stevilo odstopanj glede na ita-
lijanski knjizni jezik, a vselej ob spo-
Stovanju izvirnega besedila.

Drugo mojo bojazen predstavlja
morebitna recepcija mojega prevoda.
Veliko del tega avtorja so ze prevedli
v franco$c¢ino, nemsc¢ino in v druge
jezike, a ne v italijans¢ino. Kot sem
ze omenila, so razlogi za to dejstvo
ekonomskega znacaja, pa vendarle ne
samo..... Moram poudariti, da si glede
na obravnavano tematiko prevajalec v
italijans¢ino, v primerjavi s prevajalci
drugih narodnosti, prevzema veliko
vecja tveganja, saj pogojujejo prevod
in njegovo recepcijo po vsej Italiji — in
Se posebno v Furlaniji-Julijski krajini
- socialni, politi¢éni in kulturni dejav-
niki: Ze na samem zacetku ves, da bo
problematicen.

Potrdilo za to razmiSljanje naj-
dem v sStevilnih blogih: nekateri ozna-
Cujejo roman Qui e proibito parlare
kot “politi¢ni roman Sestdesetih let, ki
je starokopiten, umazan in strupen”.
Spet drugi ga oznacujejo za “sloven-
sko nacionalisticno in revansisti¢no
knjizevnost”. Nekateri Kkritizirajo iz-
biro objave dvojezi¢nih zemljepisnih
imen, nekdo obtozuje avtorja, ces da
je popacil realnost. Nekdo pa prosi za
prizanesljivost pri oceni glede prevo-
da knjizevnega dela.
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Mislim, da sem bila pri svojem
delu postena do vseh (do avtorja, do
njegovega dela in do publike bralcev)
in sem pri tem nase prevzela tudi tve-
ganje in odgovornost. In to delo zame
ni predstavljalo le veselja, ampak je
pomenilo tudi breme. Nenazadnje sem
se tudi bala, da delam nekaj, kar bi
bilo lahko napac¢no razumljeno ali zlo-
rabljeno. Prav zato bi rada izjavila, da
je bil resni¢ni in edini vzgib za prevod
tega dela moja zelja, da Se drugim -
tistim, ki bodo Zeleli to izkoristiti- v
branje ponudim novo zgodbo (z veliko
zacCetnico). Le-to je treba na novo od-
kriti, razmisliti in morebiti poglobiti.

Vsi bi se morali potruditi, da
odpravimo stare predsodke, ki nas
bremenijo predvsem na podrocju clo-
ve§kih odnosov; drugo pride samo od
sebe. Nihce ne trdi, da je to lahka
pot. Eden izmed protagonistov roma-
na Najslajsa sanja Doris Lessing pravi
takole: Mislis, da obstajajo take vojne,
grozljive vojne, grozljive, in da bos lah-
ko na koncu rekel: dobro, kondalo se
Jje, vrnimo se k normalnosti. A zdaj ni
ni¢ ve¢ normalno. Vsi skupaj se mo-
ramo potruditi, da v nasi sedanjosti
damo smisel stvarem iz preteklosti, ki
niso imele smisla. Gre za dolgo pot, ki
pa se lahko vije tudi preko prevedenih
knjig, vsem napakam navkljub.
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PRICEVALEC TEZKEGA IN KOMPLEKSNEGA STOLETJA
TESTIMONE DI UN SECOLO COMPLESSO E DIFFICILE

Igor Skamperle

Trzaski slovenski pisatelj praznuje svoj stoti rojstni dan,
s tem pa izpoveduje tudi svojo zZivljenjsko vztrajnost in kritic-
ni razmislek do sodobne druzbe, ki sta ga spremljala skozi
vse zivljenje. Njegovo zivljenje je po zaslugi osebnih doZivetij,
obseznega literarnega ustvarjanja, od novel do romanov, ureje-
vanja kulturnih revij (Sidro, Tokovi, Zaliv) in kulturne zavzeto-
sti, postalo pravi pricevalec »najdaljSega stoletja« v zgodovini.

Boris Pahor se je rodil v Trstu v slovenski druzini, ob
zori prve svetovne vojne. Kot mladostnik je spremljal vzpon
fasizma, ki v Trstu ni bil le poljubna politi¢na izbira in oblika
socialnega Zzivljenja, ampak faSizem ob meji, v katerem sta
odmevala iredentisti¢ni zanos in grobo nacionalisti¢no nasilje.
Simboli¢ni dogodek tega nasilja, usmerjenega proti Slovencem
v Trstu in v Julijski krajini, je bil pozig Narodnega doma, kul-
turnega sredisca Slovencev v Trstu leta 1920. Po literarnih za-
Cetkih in vojaski epizodi v Afriki so nemske oblasti, med drugo
vojno, Borisa Pahorja odpeljale v nacisti¢cno taborisce. Dozivel
jih je ve¢ in jih prezivel. Te izkusnje in razmisleke je popisal
v svojih romanih in krajsih povestih. V njegovem delu vsebin-
sko prevladujeta dve temi: trajno zavzemanje za demokraticno
druzbeno Zivljenje, ki naj omogoca ¢lovesko ustvarjalnost, njen
temelj pa naj bo ¢lovesko dostojanstvo, kar pomeni spostova-
nje drugega in njegove posebne drugacnosti. V ta okvir se
umesca kritika, ki spremlja Pahorjeva literarna dela, do vseh
oblik ideoloskega nasilja in totalitarnosti, od naci-fasizma do
komunizma, kakor tudi zavzemanje za vrednost narodne za-
vesti, ki izraza navezanost na svoje ozemlje in spoStovanje
do drugih, pri ¢emer sta izpostavljeni pravica izrazanja ter
etnicna in jezikovna pluralnost. Ta je kulturni temelj Evrope,
ki je kontinent mnogih malih domovin. Pozornost za slovensko
istovetnost v Trstu je imela v Pahorjevih delih vedno posebej
pomembno vlogo.

Drugo temo, ki nastopa v Pahorjevi
literaturi, bi lahko imenovali kar »potrdi-
tev Zivljenja«. Gre za vztrajnost v potrje-
vanju Cloveskega bivanja, ki ostaja lai¢no,
pa vendar stremi k preseganju sebe in ga
napolnjuje volja po dograjevanju nase vsa-
kodnevne realnosti, da bi jo zapolnili s smi-
slom in ljubeznijo (romani Onkraj pekla so
ljudje, Vila ob jezeru, Mesto v zalivu; pa pi-
sanje Dnevnikov). Lahko sklepamo, da sta
prav vztrajni vitalizem in ljubezen do Zivlje-
nja, kljub mnogim in tezkim preizkusnjam,
ki jih je dozivel in mnoge izvrstno opisal
v svojih delih ter jih posredoval javnosti,
predvsem mladim, v obliki pricevanja in
spodbude h kvalitetni rasti in izgradnji
demokraticnega in smiselnega bivanja, po-
membno pripomogla, da je pisatelj dosegel
zavidljivi vrh stotih let. Cestitam! Hvala,
Boris Pahor, in vse dobro.

Lo scrittore triestino di madre lingua slovena compie cento
anni, manifestando tutta la sagace vitalita e una critica riflessio-
ne sulla societa contemporenea che lo hanno accompagnato per
tutta la vita. Una vita che si e fatta, grazie alle esperienze vissu-
te, le molte opere letterarie, da novelle a romanzi, la curazione di
riviste (Sidro, Tokovi, Zaliv) e I'impegno culturale, vero e proprio
testimone del piu “lungo secolo” della storia, il Novecento.

Boris Pahor nasce a Trieste, in famiglia slovena, all’alba del
primo conflitto mondiale e segue da ragazzo I'avvento del fasci-
smo che a Trieste non fu solamente un’arbitraria scelta politica
e un modello di vita sociale, ma fascismo di confine, con tutta la
carica irredentistica e brutale forza nazionalistica. L'episodio sim-
bolico di questa repressione verso gli sloveni a Trieste e nel terri-
torio giuliano fu I'incendio del palazzo del Narodni dom, la casa
della cultura degli sloveni a Trieste nel 1920. Dopo i primi esordi
letterari e I'esperienza militare in Africa, Boris Pahor, durante la
seconda guerra, viene confinato dai tedeschi nei lager nazisti. So-
pravisse e descrisse queste e altre sue esperienze e riflessioni nei
suoi romanzi e in brevi racconti. Due i temi fondamentali nelle
sue opere: I'impegno costante per una vita sociale democratica,
aperta alla creativitd umana, le cui fondamenta devono essere la
dignita dell'uomo e pertanto il riconoscimento dell’altro, della
sua peculiare diversita. Rientrano in questo campo, nelle opere
di Boris Pahor, una critica verso qualunque forza ideologica re-
pressiva e totalitaria, dal nazi-fascismo al comunismo, nonché
l'affermazione di una fiera coscienza nazionale, legata al proprio
territorio e rispettosa verso gli altri, riconoscendo il diritto e
la pluralita delle radici etniche e linguistiche. Sono queste il
fondamento culturale dell’Europa, continente delle molte piccole
patrie. L’attenzione per il soggetto sloveno a Trieste ha avuto,
nelle sue opere, sempre un particolare rilievo.

Il secondo tema, presente nella narrativa di Boris Pahor,
potremmo menzionare invece “affermazione
di vita”; si tratta di una grande spinta uma-
na, laica, desiderosa perd di trascendere se
stessi e di ricostruire la realta quotidiana
profana, caricandola di senso e amore (i ro-
manzi Onkraj pekla so ljudje, Vila ob jezeru,
Mesto v zalivu; la sua diaristica). Possiamo
credere che, nonostante le complesse e dif-
ficili esperienze da lui personalmente vissu-
te, molte delle quali ottimamente descritte
ovvero rielaborate nella sua letteratura e
pertanto consegnate al pubblico, sopratutto
ai giovani di oggi, in forma di testimonian-
za e sollecitudine a crescere e a costuire un
mondo democratico e desideroso di vivere
una vita carica di senso, sono stati proprio
il vitalismo e I'amore per la vita ad aiuta-
re lo scrittore a raggiungere la soglia dei
cent’anni. Complimenti. Grazie e auguri,
Boris Pahor. Zahvalno voscilo in vse dobro.

24 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor

25 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor

MESSAGGI DI AUGURIO E DI GRATITUDINE

ZAHVALNA VOSCILA

Caro Boris Pahor,

auguri, con tutto 'affetto di una triestina che ha sem-
pre cercato di amare le tante differenze di una cultura
composita ed intrigante come la nostra. Cent’anni fa Scipio
Slataper aveva appena pubblicato Il mio Carso e forse vi
siete anche incontrati, magari proprio lungo quelle Rive che
entrambi avete cosi felicemente rese simboliche.

Mi fa piacere pensarlo perché tutti noi vi dobbiamo
molto, innanzitutto la continuita di un dialogo che ha sa-
puto attraversare le tragedie storiche di un secolo duro, e
che ora, in una condizione rasserenata, consente altri sogni
e altri progetti. Lei e lo scrittore europeo di una citta che
gia solo i titoli di alcune delle sue opere caratterizzano
nella sue contraddizioni, dalla Citta nel golfo al Rogo nel
porto, dalla Necropoli a Una primavera difficile, e cosi via.
La ricerca instancabile di un sé problematico in rapporto
dialogico e costante con un noi e un voi plurimi e deter-
minati, e 'invito a superare i confini ristretti, territoriali
ed ideologici, nel nome di un’universalita ampia, sono la
lezione straordinaria che ha saputo donarci, e per i quali la
ringrazieremo sempre.

Cristina Benussi

Durante una ormai remota conversazione, Pahor mi
racconto un aneddoto. Un estimatore delle sue opere, dopo
averlo conosciuto, ’aveva paragonato a un fiammifero: un
fusto cosi esile, ma capace di produrre una fiammella cosi
vigorosa! Ogni volta che vedo Pahor, non posso non pen-
sare a questa similitudine: la sua fiamma, piu vivida che
mai, continua a lacerare il buio dell’ignoranza e a scaldarci
cuore e intelletto.

Darja Betocchi

Nel cuore Le ¢ stata data la liberta e Lei ’ha vissuta,
difesa e insegnata; la liberta Le ha dato la forza di esprime-
re il dolore patito, il nostro passato comune e cido che non
sarebbe dovuto avvenire.

Ma Le sono stati donati pure I’amore e la gioia di vive-
re che con le Sue parole hanno attraversato il mare, perché
noi abitanti dei golfi del mondo ci sentissimo meno soli e
forse migliori.

Veronika Brecelj

Dragi Boris Pahor,

Vse najboljse Vam prisr¢no zeli Trzacanka, ki si je
vedno prizadevala, da bi ljubila Zive razlike pestre in fa-
scinantne kulture, kakrsna je naSa. Prav pred stotimi leti
je Scipio Slataper objavil Moj Kras in nemara sta se vidva
tudi srecala, mogoce kje na nabrezju, ki je v vajinih delih
tako srecno preraslo v simboli¢ni kraj.

Ta misel mi je vSec¢, kajti vsi Vam veliko dolgujemo,
predvsem to, da se je nadaljeval dialog, ki je zmogel presta-
ti zgodovinske tragedije neizprosnega stoletja in ki zdaj, v
jasnejSih dnevih dopusca nove sanje in nacrte. Ste evropski
pisatelj mesta, ki ga Ze naslovi Vasih del, od Mesta v za-
livu do Grmade v pristanu, pa od Nekropole do Spopada s
pomladjo, kaZejo v vsej njegovi protislovnosti. Neutrudljivo
iskanje problematicnega sebstva, ki se stalno sooca z raz-
nolikima in hkrati doloenima mi in vi, ter vabilo, naj v
imenu prave univerzalnosti presezemo ozke teritorialne in
ideoloske meje, sta cudovit nauk, ki Ste ga nam podarili, in
za katerega Vam bomo vedno hvalezni.

Cristina Benussi
Prevod Veronika Brecelj

Med davnim pogovorom mi je Pahor povedal anekdoto:
ko ga je nek ljubitelj njegovih del spoznal, ga je primerjal
vzigalici, ki kljub svoji tenkosti, proizvaja Se kako zivahen
plamen. Vsaki¢, ko sreCam nasSega slavljenca, se spomin
te primerjave: njegov plamen, krepkejsi kot kdajkoli prej,
Se vedno razsvetljuje temo neznanja in nam greje duso in
razum.

Darja Betocchi
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Qualche mattina andando a Prosecco vedo Boris Pahor
che esce dal bar dove ha bevuto il suo caffé, non saprei
nemmeno esattamente dire perché, ma, quando succede, la
giornata mi sembra migliore.

Roberto Dedenaro

I migliori auguri da parte del PEN Trieste a Boris Pa-
hor, membro del PEN Sloveno, al quale ci legano rapporti
di amicizia e colleganza.

Antonio Della Rocca

I libri per il proprio piacere e divertimento ce li possia-
mo scrivere da noi - diceva Franz Kafka che aveva il dono
umanissimo dell'ironia - ma, aggiungeva, i libri di cui ab-
biamo bisogno devono essere le asce che spezzano il mare
gelato dentro di noi: ecco, questo genere di libri io credo li
abbia sempre scritti Boris Pahor.

Claudio Grisancich

L'ammirazione & una delle ragioni forti dell’amicizia.
Dagli amici riceviamo, agli amici (possibilmente) diamo. A
Boris mi sento vicino in ragione della sua franchezza, dell’as-
senza - in lui - di ogni forma di “opportunita”, del suo modo
diretto di affrontare le situazioni, del suo rifiuto di “omaggi”
di ogni genere a chiunque, della sua ricca umanita. Sono,

V srce Vam je bila dana svoboda, ki ste jo zZiveli, branili
in ucili; vlivala Vam je moc¢, da ste ubesedili svojo boleco
zivljenjsko izku$njo, naso skupno preteklost in to, kar se ne
bi bilo smelo zgoditi. A dana Vam je bila tudi ljubezen in
veselje do Zivljenja, ki sta z Vasimi besedami zaplavali cez
morje, da bi bili mi prebivalci zalivov sveta manj sami in
nemara boljsi.

Veronika Brecelj

Ko grem kdaj zjutraj na Prosek, vidim Borisa Pahorja,
ki odhaja iz bara kjer je pil kavo, ne vem to¢ no zakaj, a zdi
se mi, da je tisti dan lepsi.

Roberto Dedenaro

Trzaski PEN CcCestita vse najboljSe Borisu Pahorju,
¢lanu slovenskega PENa, do katerega nas veZejo prijateljski
in kolegialni odnosi.

Antonio Della Rocca

Knjige za lasten uzitek in zabavo si lahko napisemo
sami »je pravil Franz Kafka, ki je imel zelo ¢loveski dar iro-
nije, «<ampak» je dodajal, »knjige, ki jih potrebujemo, morajo
biti sekire, ki razbijejo ledeno morje v nas«. To so knjige,
mislim, ki jih je vedno pisal Boris Pahor.

Claudio Grisancich
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queste, le voci dell’“attivo” di un bilancio di vita (quella di Bo-
ris): un bilancio che si presenta come un paradigma morale
da guardare con rispetto e (appunto) amicizia.

Elvio Guagnini

«Ogni giorno & un compleanno, un nascere» asseri e
scrisse piu volte Boris Pahor. Gli auguro di cuore un gran nu-
mero di «compleanni» ancora. E gli auguro pure che, da chi di
dovere, venga accolto il messaggio che gli sta particolarmente
a cuore: includere nei programmi scolastici gli eventi che nel
secolo scorso hanno travagliato queste nostre terre. Sarebbe
un atto doveroso nei confronti delle giovani generazioni, non-
ché un apporto validissimo alla convivenza pacifica.

Marija Kacin

Caro professore, i miei rallegramenti piu sentiti per
I'eccezionale, splendido traguardo del suo centesimo com-
pleanno. Nella sua vigile presenza, nel suo indefettibile ma-
gistero sopravvive la testimonianza di chi in tutta la vita
ha lottato per affermare liberta e giustizia, e I’ha fatto per
tanta parte lungo un secolo in cui era tragicamente difficile
farlo. Per questo i miei auguri, gia carichi di ammirazione,
si tingono di riconoscenza.

Patrick Karlsen

AD MULTOS ANNOS

Bisturico

Orziero

Realistico

Interprete di

Slovenita, Storia, Salvezza.

Miran Kosuta

Obcudovanje je eden mocnih razlogov za prijateljstvo. Od
prijateljev sprejemamo, prijateljem (po mozZnosti) vracamo.
Blizu sem Borisu zaradi njegove iskrenosti, v njem ni nobene
oblike oportunosti, neposredno se spoprijema z okoli§¢inami,
zavraca od kogarkoli vsakrsno izkazovanja Gasti, zaradi boga-
te humanosti. Te so aktivne postavke Borisovega Zivljenjskega
proracuna, ki se predstavlja kot eticna paradigma in na to je
treba gledati s spoStovanjem in (seveda) s prijateljstvom.

Elvio Guagnini

»Vsak dan je rojstni dang, je veckrat rekel in zapisal Boris
Pahor. Iskreno mu zelim Se veliko, veliko »rojstnih dni«. Im
zelim mu, da bi pristojni forumi spejeli sporocilo, ki mu je Se
prav posebno pri srcu: v Soli seznanjati mlade z dogajanjem v
preteklem stoletju pri nas. To pisateljevo sporocilo zaobjema
dolznost do mladih in ucinkovit prispevek k strpnemu sozitju.

Marija Kacin

Dragi profesor, moje iskrene Cestitke ob izjemnem in
svetlem jubileju vasega stotega rojstnega dne. V vasi budni
navzocénosti in vaSem neminljivem poslanstvu zivi prievanje
osebe, ki se je skozi vse Zivljenje borila za uveljavitev svobo-
de in pravi¢nosti ter je to v glavnem opravila v stoletju, ko
je bilo skrajno tragi¢éno in tezko pocetje. Zaradi tega se moje
cestitke, polne ob¢udovanja, obarvajo s hvaleznostjo.

Patrick Karlsen

AD MULTOS ANNOS

Britvast

Ostroviden

Realisticen

Izpisovalec

Slovenstva, Svetovljanstva, Svobode.

Miran Kosuta
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Caro Boris, & dai tempi degli acerbi amori che seguo
questo Tuo cammino centenario, prima da rispettosa distan-
za, ma ormai da oltre mezzo secolo al Tuo fianco, anche se
non sempre dalla stessa parte. Per il male sofferto la vita
Ti ha ripagato con un finale travolgente, con onori e gloria.
Cosi hai avuto la possibilita di parlare al mondo anche del-
la Citta del Golfo con la nostra comunita e il suo destino.
Poiché nulla Ti manca se non la compagna Rada, né virile
fermezza, né testardaggine, né gente che Ti vuole bene e che
Ti e grata, levo il calice - alla salute! Na mnoga!

Miroslav Kosuta

La vita viene spesso paragonata a una coppa. Nella
coppa di Boris Pahor cento gocce di un vino denso seppure
agro e asprigno come il terano delle nostre terre. E I'espres-
sione del suo tempo e del nostro luogo. Le botti dei suoi
libri conservano la sua salubre forza perche riescono a con-
densare l'universale nell'individuale storia umana. L'attuale
negli ossi di seppia del secolo passato.

Marko Kravos

Fare gli auguri a Boris Pahor significa farli a tutti noi,
perché Boris - con la sua persona, con la sua storia, con le
sofferenza patite, il fermo coraggio con cui le ha affrontate e
la geniale creativita con cui le ha trasformate in grande lette-
ratura, in racconto di tutti - rappresenta una voce, una realta,
una testimonianza, un valore essenziale fondanti per tutti noi,
per la nostra citta e per la civilta di noi tutti. Questo grande

Dragi Boris, Tvoji stoletni poti sledim iz ¢asa prvih
ljubezni, spocetka iz spostljive razdalje, a Ze precej veé kot
pol stoletja ob Tebi, ¢eprav ne zmeraj na isti strani.

Za vse prizadejano hudo Te je Zivljenje poplacalo z
razburljivim koncem, s ¢astmi in slavo, da si svetu lahko
spregovoril tudi o mestu v zalivu in usodi nase narodne
skupnosti.

Zelim Ti zdravja, saj Ti ne manjka ni¢ razen sopotnice
Rade: ne mozate pokonénosti, ne trmoglavosti, ne ljudi, ki
Te imamo radi in smo Ti hvalezni! Na mnoga!

Miroslav Kosuta

V podobo c¢ase najlazje zajamemo Zivljenje. V casi
trzaskega pisatelja Borisa Pahorja se je nabralo sto kapelj
gostega in kar trpkega, rezkega vina. Tak je paé teran z
nasih leg. V njem se odraZzata njegov ¢as in nase okolje. V
sodih njegovih knjig se je ohranila svezina, blagodejna za
zdravje: pac zato, ker je ¢ez osebno clovesko zgodbo razpel
obok univerzalnega ¢utenja in izkuSenj. Da sijejo v zdajsnji
¢as sipine kosti prejSnjega stoletja.

Marko Kravos

Vosciti Borisu Pahorju pomeni vosciti vsem nam, kajti
Boris - njegova osebnost, njegova zgodovina, prestano tr-
pljenje, trdni pogum, s katerim je trpljenju kljuboval in ga
z genialno ustvarjalnostjo preoblikoval v veliko knjizevnost,
v pripoved vseh nas - predstavlja glas, realnost, pri¢evanje,
bistveno vrednoto, ki so nas§ temelj, osnova nasega mesta
in civilizacije vseh nas. Ta veliki trzaski in evropski pisatelj
nam izpricuje in nas spominja, da bi bili mi Italijjani v Trstu
brez slovenske komponente, brez te cloveske in kulturne re-
alnosti okrnjeni, prikrajSani za del sebe - kar smo predolgo
spregledovali - po drugi strani pa bi bili brez Italijanov
okrnjeni tudi Slovenci iz Trsta. Zavest - trdna, neomajna,
onkraj vsake obsesivne mrznje - o divjih spopadih in tudi
strasnih krivicah, o obojestranski krivdi ne sme skaliti nase
nove zavesti o nas samih - in Boris je njen ogelni kamen
- ampak jo mora nasprotno okrepiti. Vendar Pahorjevega

© Photo Alice Zen
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Boris Pahor

Una primavera difficile

ZAMDOMNAI

scrittore triestino ed europeo ci dimostra e ci ricorda che -
cosa che abbiamo impiegato troppo tempo a riconoscere - la
componente slovena di Trieste & una realta umana e culturale
senza la quale noi italiani saremmo mutilati di una parte di
noi, come lo sarebbero gli sloveni di Trieste senza gli italiani.
La consapevolezza - ferma, senza titubanze e senza ossessivi
rancori - di scontri e ingiustizie anche feroci, di torti recipro-
ci - non puo offuscare, bensi rafforzare questa nuova coscien-
za che abbiamo di noi e di cui Boris & una pietra angolare. Ma
la sua opera non puo certo essere ridotta a cio che essa signi-
fica per la triestinita, perche la trascende poeticamente. La
letteratura, anche la pit impegnata, va oltre ogni sia pur alto
significato morale e politico; & sempre, anche quando nasce da
esperienze dolorose, un gioco degli déi che, come i bambini,
fanno e disfano i castelli di sabbia in riva al mare.
Auguri, caro Boris, e grazie.

Claudio Magris

Boris Pahor puo ben definirsi un protagonista d'ecce-
zione del Novecento, del quale ha attraversato le zone d'om-
bra piu tragiche, riuscendo a tradurre in arte della parola
e in seme di fratellanza l'esperienza della discriminazione
e del totalitarismo.

Francesco Peroni

dela ne smemo zvajati na pomen, ki ga ima za trzaskost,
ker ga pesnisko presega. Tudi najbolj angazirana literatu-
ra presega Se tako visok moralni in politi¢ni pomen; tudi
kadar se porodi iz bolece izkus$nje, je zmeraj igra bogov, ki
gradijo in podirajo gradove kot otroci na bregu morja.

Vse najboljse, dragi Boris, in hvala.

Claudio Magris
Prevod Veronika Brecelj

Boris Pahor je izjemen predstavnik 20. stoletja, ki ga
je prezivel iz najbolj tragi¢ne in senc¢ne plati, vendar je znal
svojo izkus$njo zapostavljenosti v ¢asu totalitarizmov pretvo-
riti v umetnost besede in zasejati bratstvo.

Francesco Peroni

Trst danes Se dosega starost
bori se z burjo in dobrimi filistri,
zrasel je v mrznji do vsega slovenskega.

Ugo Pierri

Kdo je danes Boris Pahor? Slovenski pisatelj iz Trsta,
ki je svojo tezko stoletno Zzivljenjsko izkus$njo obvladal tako,
da jo je povzdignil v literaturo.

Marija Pirjevec

7 nemirnimi o¢mi vzdolz vsake meje in preko.

V premikih zavesti zivijo besede, ki vzklijejo iz mesta
v zalivu in odpirajo zadu$no v njem. Konc¢no se vidi, kaj
pise.

Vse najboljse!

Vilma Purié

Ker se moram omejiti le na nekaj vrstic, se bom posve-
til Pahorjevemu druzbenemu profilu evropskega drzavljana
in Se posebej ¢loveka z Zahoda. Povojno obdobje ni prezivel
v slonoko§c¢enem stolpu, temveé se je kot predstavnik levi-
ce, pa Ceravno utopicne, strastno zavzel za usodo Slovenije
in v Kocbekovi aferi dvignil svoj glas proti nasilju Titove
diktature. Zaradi tega za dve leti ni smel prekoraciti meje v
Jugoslavijo. Zvestoba svojemu narodu, ljubezen do kulture
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Trieste ha tuttora vecchiezza
la sua bora e bravi filistei,
razza svezzata all’odio degli slavi.

Ugo Pierri

Come potremmo definire oggi Boris Pahor? Uno scrit-
tore sloveno di Trieste che ha saputo superare i travagli
della sua secolare esistenza sublimandola in arte.

Marija Pirjevec

Con l'occhio inquieto per le traverse vie e oltre.

Straripando gli argini vivono le parole che si slegano
dalla citta nel porto e lottano con mani grandi contro cio
che soffoca.

Vse najboljse!

Vilma Purié

Boris Paho

ilgrim Among
the Shadows

d memoir

BORIS PAHOR

Pri ntemps
ditficile

roman
PHEBUS

L Lk

in boj za svobodo so vrline, na katere je lahko Boris Pahor
ponosen, na miticnem svodu svojih stotih let, in z njim vsi
narodnjaki ne le na Trzaskem, ampak tudi na skupnem
slovenskem demokrati¢cnem prostoru.

Alojz Rebula

Mo¢ besede, vera v ljubezen in v ¢loveka, spomin ne-
dopovedljivega spomina, ki postane nas preko Vase besede:
hvala, prijatelj svetlih in temnih dni, z nasmehom vecnega
fanta in pokonénostjo veénega upornika, je t’embrasse!

Tatjana Rojc

Vse najboljSe sokoli¢ Boris, na prezi ob zatonu nad
morjem, visoko nad vinogradi, med gubami sinje otroske
o¢i, nezlomljiva trska, krhka trmoglavost, mladostni vozel
in trajen spomin. Drzi se.

Paolo Rumiz

30 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor

31 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor

Costretto a poche righe, mi limitero al profilo civi-
le di Pahor, al cittadino dell’Occidente prima ancora che
cittadino europeo. Nel dopoguerra, anziché chiudersi nella
sua torre d’avorio, ha, uomo di sinistra, per quanto utopi-
ca, seguito con passione le sorti della Slovenia, elevando,
come nella vicenda di Kocbek, la sua voce contro i soprusi
della dittatura di Tito: gesto che gli chiuse per un biennio
i confini della Jugoslavia. Fedelta al suo popolo, amore alla
cultura e lotta per la liberta, ecco i valori di cui puo andar
fiero, sul mitico arco dei suoi cent’anni, Boris Pahor e, con
lui i suoi connazionali non solo del Litorale, ma dell’intera
area democratica slovena.

Alojz Rebula

La forza della parola, la fede nell'amore e nell'uomo,
la memoria della memoria inenarrabile che diviene parte
di noi attraverso il Suo racconto: grazie, amico di giorni
luminosi e giorni bui, dal sorriso di eterno ragazzo e dalla
indomita rettitudine, je t'embrasse!

Tatjana Rojc

BORIS
PAHOR

CON MILA ORLIC

TRE
VOLTE NO

5 : ap
Wemarie di un womo {ihero

Ri‘?. zoli

Boris Pahor

PELERIN
PARMI LES OMBRES

VERMILLO
D

Dragi Boris,

ti si me ucil prestopiti politi¢ne in jezikovne meje med
narodoma nase zemlje. Spominjam se casa, ko si bratsko
sprejel pesnika Gina Brazzodura, reSkega begunca v Toska-
ni, ter mu objavil njegove zapise in verze v italijans¢ini v
svoji slovenski reviji Zaliv, in nato Se moje.

Tebi in najinim bratskim idealom sem posvetil pesem.
Ostajas eden mojih uciteljev. Lepo ti je to rec¢i ob tvojem
stoletju zivljenja. Objem

Giacomo Scotti

Boris Pahor ni le avtor Nekropole, v kateri je pisal
o preganjanju, o koncentracijskih taboris¢ih, o zatemnit-
vi ¢loveka in brutalnem zanikanju slovenske istovetnosti v
Casu faSizma.

Njegova dela pric¢ajo o vsakodnevnih preizkusnjah vse-
ga trzaskega urbanega proletariata, o delavcih, o fakinih, o
prodajalcih na trgu med in po prvi svetovni vojni. Pisal je
o dostojanstveni solidarnosti revnih druzin, o znacajskosti
zena, o eticnem kljubovanju, o srditi bedi in veri v druzbeno
uveljavitev, ki jo osvojimo z izobrazbo.

O mestu je zaznal tudi njegov grenak in bolesten obraz

31 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor



32 - Trieste Artecultura - Speciale 100 Anni Boris Pahor

Auguri falchetto Boris, appostato sul mare al tramon-
to, alto tra le vigne, occhio azzurro da bambino tra le ru-
ghe, fuscello indistruttibile, fragile testa dura, groppo di
adolescenza e memoria lunga. Tieni duro.

Paolo Rumiz

Carissimo Boris, tu mi insegnasti a violare i confini
politici e linguistici fra i popoli di queste terre. Ricordo i
tempi in cui accogliesti da fratello il poeta Gino Brazzoduro,
fiumano esule in Toscana, pubblicando suoi scritti e versi in
italiano sulla tua rivista slovena Zaliv, e poi anche i miei. A
te ed ai nostri ideali di fraternita dedicai una poesia. Reste-
rai un mio maestro. E bello dirtelo per il tuo secolo di vita.
Un abbraccio da

Giacomo Scotti

Boris Pahor non & solo lo scrittore di Necropoli, la
deportazione, i campi di sterminio, l'ecclissi dell’'uomo, la
brutale negazione dell’identita slovena operata dal fasci-
smo. Nelle sue pagine c’é testimonianza della durezza della
vita quotidiana dell'intero proletariato urbano di Trieste,
operai, facchini, venditori al mercato, durante e dopo il pri-
mo conflitto mondiale. La dignitosa solidale poverta delle
famiglie, la tempra delle donne, le sfide morali, la rabbiosa
miseria, la fede nel riscatto sociale da conquistarsi attraver-
so 'istruzione. Una citta di cui coglie anche il volto amaro e
malato del secondo dopoguerra. Restituendo ad ogni stagio-
ne della vita emozioni che la scrittura fa proprie.

Marina Silvestri

Boris Pahor non é stato il mio professore. Cionono-
stante rappresenta tuttora I'esempio di quello che dovrebbe
essere 'uomo nel senso piu alto del termine. Puo essere ac-
caduto che a volte, probabilmente per la sua vulnerabilita o
per altri motivi legati alla sua storia personale, assumesse
atteggiamenti che non mi sentivo di condividere, ma a un
punto fermo come lui & stato e continua ad essere, nulla
va rimproverato, semmai puo offrire I'occasione per un'ul-
teriore riflessione per noi che non apparteniamo alla sua
grande generazione. Grazie, professore, con tanti auguri.

Marko Sosié

Caro Professore, in occasione di questo importante
traguardo Le auguro ancora una vita serena e professio-
nalmente proficua, e La ringrazio sinceramente per la Sua
preziosa testimonianza di uomo e di intellettuale.

Patrizia Vascotto

povojnega Casa ter vracal vsakemu zivljenjskemu obdobju
obcutja, ki jih lahko posreduje le pisanje.

Marina Silvestri

Boris Pahor ni bil moj profesor, toda v moji zavesti
vendarle predstavlja to, kar naj bi bil ¢lovek v najvi§jem
pomenu te besede, cetudi, kar je seveda paradoks, izka-
zovanja custev hvaleznosti in radodarnosti, mu niso bila
ravno blizu. To dejstvo pripisujem njegovi ranljivosti ali
drugim razlogom, ki so vezani na njegovo osebno zgodbo.
Toda pisatelju, ki je predstavljal in ostaja Se vedno eno
izmed temeljnih o0siS¢ naSega Casa in prostora, v resnici ne
gre nicesar ocitati. Nasprotno. On predstavlja za vse nas,
ki nismo del njegove velicastne generacije, temelj za nove
refleksije. Hvala, profesor, pa vse najboljse.

Marko Sosié

Dragi gospod profesor, ob vasem visokem jubileju Vam
vos¢im, da ohranite Zzivljenjsko vedrino in umetnisko ust-
varjalnost, ter se Vam iskreno zahvaljujem za Vase zZlahtno
clovesko in intelektualno pric¢evanje.

Patrizia Vascotto
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TEATRO STABILE SLOVENO

NAPOVEDUJE NOVO ABONMAJSKO SEZONO 2013/2014
ANTEPRIMA DELLA STAGIONE TEATRALE 2013/2014

Program uprizoritev 55G Trst v sezoni 2013/14
Programma produzioni TSS per la stagione 2013/14

PLEMENA (Tribes)
TRIBU

Reziser /regia Matjaz Latin
Sodobna angleska drama.
Veliki oder, premiera v novembru 2013

Sala principale, debutto a novembre 2013 (8.-17.11.)

DOL, KOLI
GIU, PALI

Reziser / regia Marko Sosic
Sodobna italijanska drama.

Mali oder, premiera v januarju 2014
Ridotto, debutto a gennaio 2014 (9. - 26.01.)

STRICEK VANJA (Djadja Vanja)
Z10 VANJA

Reziser / regia Ivica Buljan
Ruska klasika.

Veliki oder, premiera v marcu 2014

Sala principale, debutto a marzo 2014 (14. - 23.03.)

PET MODERNIH NO DRAM
(Cinq N6s modernes)

CINQUE NO MODERNI

Reziserka / regia Mateja Koleznik
Predelava japonske klasike.

Mali oder, premiera v maju 2014
Ridotto, debutto a maggio 2014 (8. - 25.05.)

Na voljo vam bodo osnovni abonma in trije
izbirni sklopi. V njih boste nasli dramske upri-
zoritve, opero, ples, glasbo... Med osemnaj-
stimi predstavami bodo tudi: Hamlet, Slije-
hernik, Gorenjski slavcek, Marlene Dietrich...
Vppis abonmajev od 10.septembra 2013.

L'abbonamento del TSS prevede l'abbona-
mento base e tre programmi a scelta per
un totale di 18 spettacoli che comprendono
l'eccellenza della produzione teatrale slove-
na, non mancheranno nemmeno la danza,
l'opera e la musica leggera. Tra i 18 titoli vale
la pena ricordare: Amleto del Teatro Nazio-
nale di Lubiana, Marlene Dietrich del Tea-
tro Prederen di Kranj e dello stesso teatro an-
che Sonno di Enrico Luttmann, Le relazioni
pericolose del Teatro nazionale di Maribor,
l'opera di Lubiana con L'usignolo carniolo
di Anton Foerster e per concludere la danza
con Contemporary tango e Electric city in
collaborazione con Artisti Associati Circuito
regionale danza. La campagna abbonamen-
ti prendera il via il prossimo 10 settembre
con la presentazione della stagione e la ven-
dita degli abbonamenti.

Vsepredstave v osnovnem abonmajuinvtreh
izirnih sklopih so opremljene z italijanskimi
nadnapisi. Tutti gli spettacoli del program-
ma base e dei tre programmi a scelta sono
corredati da sopratitoli in lingua italiana.

SLOVENSKO STALNO GLEDALISCE
TEATRO STABILE SLOVENO

Ulica / Via Petronio 4

34141 Trst / Trieste

T: 040 362542 / 040 632664
brezplac¢na telefonska stevilka /
numero verde 800214302
www.teaterssg.com



