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Il Ponte rosso

Questa rivista, gli eventuali supplementi, la
gestione del sito web www.ilponterosso.eu e le
iniziative culturali che I’ Associazione promuo-
ve sono garantiti a titolo assolutamente gratuito
a tutti coloro che intendano valersene.

Ugualmente gratuitamente sono fornite le
prestazioni di tutti coloro che si adoperano per
realizzare tali attivita, considerato che 1’As-
sociazione € stata istituita senza fini di lucro,
mentre 1 fondi che si riescono a realizzare sono
reinvestiti per la realizzazione dei volumi che
pubblichiamo sotto il marchio della “Libreria
del Ponte rosso”, che cediamo in vendita o ad
offerta libera, a titolo di contributo volontario.

Nessun contributo pubblico ci ¢ stato fino
ad oggi elargito, come pure nessuno spazio
pubblicitario ¢ stato finora venduto, limitando
le informazioni promozionali saltuariamente su
questo spazio oppure, con cadenza regolare ad
ogni uscita, alla quarta di copertina, che cedia-
mo gratuitamente a chi, un numero dopo I’altro,
ci fornisce, altrettanto gratuitamente, il servizio
di impaginazione della rivista e degli eventuali
supplementi.

Risulta quindi evidente che ¢ soltanto grazie
alle quote associative di trenta euro all’anno e
ad eventuali elargizioni a titolo di liberalita dei
soci che le attivita del Ponte rosso possono tro-
vare realizzazione e continuita nel tempo.

La quota associativa deve essere versata nel
corso di ogni anno solare, per cui sollecitiamo
1 soci che ancora non abbiano provveduto al
versamento ad effettuarlo con cortese ¢ gradita
sollecitudine.

Agli altri lettori che intendessero invece
aderire all’Associazione rivolgiamo I’invito a
scaricare dalla pagina iniziale del nostro sito
la scheda di adesione da restituirci compilata
e sottoscritta. Una volta accettata 1’iscrizione,
sara nostra cura comunicare le modalita di ver-
samento della quota associativa valida per 1’an-
no solare in corso.

Ringraziamo per la vostra cortese attenzione
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LE PAROLE PER DIRLO

Scrivo queste mie noterelle nel gior-
no in cui la (pardon: il) presidente del
Consiglio si presenta alla Camera dei de-
putati per esporre il programma del suo
governo; sono quindi sotto 1’effetto di
quanto ¢ accaduto nel mese che ci sepa-
ra dalle elezioni, nello scenario politico
rivoluzionato dalla vittoria della destra
che si accinge a varare il suo esecutivo.
Quattro settimane dove di fatti concreti,
dal punto di vista legislativo, non posso-
no esservi, ma dove molto si ¢ parlato,
straparlato, discusso, ragionato e scritto
per preparare I’evento che prende con-
cretezza oggi nell’aula di Montecitorio,
dove si ¢ esercitata per intero la retorica
del discorso che inaugurera una nuova
stagione politica.

Vediamone alcune, di queste parole
che si sono affacciate in questi giorni nel
lessico politico, giornalistico ed istitu-
zionale, ad iniziare proprio dall’articolo
che la nuova inquilina di Palazzo Chigi
rivendica per il suo ruolo, per il quale
intende che sia mantenuto il genere ma-
schile, forse per avvalorare I’immagine
di donna non sprovvista di caratteristi-
che di virilita che ha inteso darsi nella
sua lunga marcia di avvicinamento al po-
tere. Si tratta di una sgrammaticatura, ma
piu che tanto, male non puo fare.

Anche la nuova intestazione di alcuni
ministeri sara operazione sostanzialmen-
te indolore, salvo che per qualche decina
di migliaia di euro necessari per mandare
al macero tonnellate di carte intestate, e
per la rottamazione di centinaia di targhe,
timbri, pagine web. In cambio, il vecchio
Ministero per le Politiche Agricole potra
diventare il Dicastero dell’ Agricoltura e
della Sovranita alimentare, assicurandoci
mozzarelle autarchiche, mentre ¢ in via
di creazione il Ministero dell’Istruzione
e del Merito — si auspica il merito per le
carriere dei docenti universitari — e pro-
babilmente i prossimi giorni ci porteran-
no ulteriori variazioni. Sono “riforme”
che costano pochissimo, delle quali ¢ evi-
dente da un lato la diffusione di un’inten-
zione programmatica e dall’altro un pale-

se intento propagandistico, funzionale a
dare I’impressione che tutto sia cambiato
affinché tutto resti come prima, come ci
ha spiegato nel suo Gattopardo Tomasi
di Lampedusa. Un po’ come la cosiddet-
ta “pace fiscale” che ¢ sempre in realta il
vecchio condono, ormai impresentabile
come tale agli occhi di coloro che le tasse
sono costretti a pagarle o che comunque
le pagano. Armi di distrazione di massa,
dunque, che hanno per chi le maneggia
il vantaggio di sviare I’attenzione da una
realta oggettivamente drammatica che il
Paese (la Nazione, come amano dire loro)
ha di fronte a sé, oltre, si capisce, che per
giustificare la mancata realizzazione di
buona parte degli impegni assunti con gli
elettori, che non vedranno certo aumen-
tare a mille euro le pensioni minime, ma
che, se andra loro bene, possono almeno
sperare su provvedimenti che consentano
la riduzione delle bollette che stanno to-
gliendo il sonno a famiglie ed imprese. In
continuita, tra 1’altro, con quanto ha fatto
il governo precedente, da parte di quello
diretto dalla (pardon: dal) presidente del
Consiglio che stamattina, mentre scrivo
questo articolo, si presenta alle Camere
per ottenerne la fiducia, con toni che ne-
anche tanto vagamente ricordano quelli
di un comizio elettorale.

Assistiamo allora fin da stamattina a
un altro paradosso della situazione, gra-
zie al quale la famosa “agenda Draghi” ¢
ora affidata alle amorevoli cure di quella
che di quel governo ¢ stata la piu tenace
— a dire il vero, anzi, I’'unica — oppositri-
ce e che si trova oggi ad esserne la piu
conseguente e scrupolosa continuatrice.

Cosi vanno dunque, come sempre, le
cose in questo benedetto assurdo bel Pa-
ese (pardon: Nazione).

All’opposizione frammentata e fra-
stornata che si accinge a non votare la
fiducia al nuovo gabinetto consigliamo
di rileggersi il romanzo di Tomasi di
Lampedusa. O magari, se proprio non
ce la fanno, di rivedere almeno il film di
Luchino Visconti, interpretato tra 1’altro
da una splendida Claudia Cardinale.
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LAMORE A TRIESTE

DI DIEGO VALERI

Forse in una mattina di maggio del
1974 il poeta Diego Valeri si affaccio
dalla sua casa veneziana di Fondamenta
dei Cereri per osservare se la pioggia e
il vento insistenti di quei giorni si fos-
sero calmati. La primavera gia di per sé
non era stata calda. La sua mente inizio a
vagare sempre piu lontana per percepire
una luce piu brillante, per cogliere pro-
fumi che gli parlassero di cambiamento
o di ricordi trascorsi. L’impulso, ancora
una volta, fu di trasferire in poesia quell’
“alleanza con la vita” che lo aveva finora
salvato dalla disperazione. Evoco, cosi,
con acuta nostalgia un periodo persona-
le e professionale che aveva mantenuto
caro. L’ispirazione si poteva alimentare
grazie a quel sottile, quasi impercettibi-
le filo di costa che sembrava mostrarsi a
tratti all’orizzonte? Vi aveva scorto una
qualche suggestione di Trieste.

Diego Valeri all’Universita di Trieste
nel Dopoguerra per alcuni semestri ac-
cademici aveva tenuto un corso di Lin-

di Gennaro Rega

gua e Letteratura francese. Il capoluogo
giuliano almeno fino alla meta degli anni
Cinquanta continud a frequentarlo con
una certa regolaritda. Amava quella citta
“di acqua, di sole, di vento”. La senti-
va perfino poeticamente affine. Vi ave-
va trascorso molti momenti di serenita.
L’amicizia di lunga data che aveva stret-
to con Giani Stuparich, Virgilio Giotti,
Umberto Saba e, piu recente, quella con
Anita Pittoni aveva aperto anche a lui,
di tanto in tanto, le porte dell’apparta-
mento di via Cassa di Risparmio dove si
riuniva un cenacolo di letterati che ritro-
vava consonanti con il suo fare poesia.
Diego Valeri in quel momento viveva la
sua piena maturitda d’'uomo e di docen-
te. Era nato a Piove di Sacco (Padova)
il 25 gennaio 1887. Dopo molte ansieta
causate dal confuso Dopoguerra italia-
no, era finalmente sul punto di riottenere
una cattedra universitaria stabile al Bo
di Padova, che gli fu riconosciuta nel
1948. Ma soprattutto aveva avviato la
fase poetica della “piena maturita con-
clusiva” come osservera Alfonso Gatto,
altro scrittore molto legato all’ambiente
“zibaldoniano”.

Grazie alla collaborativa disponi-
bilita del dott. Franco Casini ho avuto
I’opportunita di consultare alcuni docu-
menti presenti nel “Fondo Valeri” presso
I’ Archivio della Fondazione Cini di Ve-
nezia. In particolare missive e cartoline
inviate a lui da Virgilio Giotti e da Giani
Stuparich. I contenuti di questo fascio di
scritti confermano il ricordo del carattere
di Valeri come lo riporto il critico Pier
Vincenzo Mengaldo: «un uomo sociale,
cordiale, aperto al mondo e agli altri».

In un breve, arguto messaggio scritto
il 7 gennaio 1946 cosi Giotti allude alla
sodale frequentazione con lo scrittore
patavino: «Raccolti in casa della Pittoni
(come prima al bar, dove non andiamo
piu) ti mandiamo un saluto affettuoso.
Una volta si mandava una cartolina; oggi
non ce ne sono piu, mi parey». Alla sua
sono aggiunte le firme di Stuparich, Pit-
toni, Nina Stchekodoff, moglie di Giotti.

Non si puo escludere che alcune ri-



Il legame del poeta con il capoluogo giuliano rinsaldato
dalle amicizie con Saba, Giotti, Stuparich e Anita Pittoni

finiture apportate da Valeri alla raccolta
Terzo Tempo, edita da Mondadori nel
1950, siano state fatte proprio duran-
te 1 periodici trasferimenti da Venezia
a Trieste in quegli anni a cavallo fra il
Quaranta ¢ il Cinquanta. Lo si intuisce
dalla lettera del 25 maggio proprio di
quell’anno inviatagli dal poeta triestino:
«Caro Valeri, ti ringrazio del libro. Ho
letto con piacere tutte le poesie della pri-
ma parte derivate da Scherzo e finale [gia
pubblicate nel 1937, ndr] che non cono-
scevo [...], mi ha commosso Mattino di
settembre, 1a pit bella. E tanto che non ci
si vede. Se prossimamente, che, mi figu-
ro, sarai qui per gli esami, farai in modo
che ci si possa incontrare, lo avro caro e,
forse, anche tuy.

Infine aggiungo uno scritto di Giotti
dove garbatamente trapelano, quasi sotto
traccia, le corrispondenze poetiche fra il
poeta veneto e il gruppo dei “triestini”. E
datata 28 dicembre 1951.

«Caro il mio Valeri, ti mando 3 ine-
diti, tre poesie [In una matina in riva,
April, Per una graia de campanele, ndr]
che insieme ad altre poche, 18 o 20 in
tutto, formeranno il libro, cio¢ il fasci-
coletto, che lo Zibaldone pubblichera a
primavera. Se te ne servirai per la lettu-
ra (vedi tu), accennando alla prossima
pubblicazione del libro, farai, immagino,
cosa gratissima alla Zibaldona, intendo
alla Pittoni. In riguardo alle poesie che
ho fatto dopo quelle di Sera (e sono tanto
pochine) il mio giudizio ¢ tutt’altro che
sicuro. [...] Non mi rimane che ringra-
ziarti per questo ripetuto occuparti della
mia poesia. Ti ascoltero. Saluti affettuosi
e auguri di un bel 1952».

Va precisato che in realta per la con-
sueta, quasi maniacale, cura da parte di
Anita Pittoni anche per i minimi dettagli
tipografici il volumetto usci soltanto nel
gennaio del 1953.

L’epistolario con Giani Stuparich
¢ un po’ piu corposo. Entrambi anche
prima della guerra, negli anni Trenta,
avevano avuto occasione di incontrarsi
durante viaggi di studio e di lavoro; ave-
vano conoscenze comuni nell’ambiente

universitario e letterario (nelle loro let-
tere si citano, ad esempio, Valgimigli,
Bertacchi, Tecchi, Quarantotti-Gambini,
Benco); si stimavano anche come auto-
ri. Infatti nelle lettere troviamo giudizi
apprezzativi di Valeri su Nuovi Racconti
stupariciani del 1935; sulla raccolta di
prose Pieta del sole del 1942 e L’isola. A
questo proposito vorrei citare la missiva
da Portorose che Giani invio a Diego nel
settembre 1930. «Ho letto il tuo artico-
lo [su La Rivista delle 3 Venezie, ndr] e
non so dirti propriamente I’impressione
che ne ho avuta. La mattina era meravi-
gliosa di trasparenze e di luci, con quei
toni caldi che ha il sole al mare. E il tuo
discorso [si trattava di una recensione a
Racconti, edito nel 1929 da Baratti, ndr|
su di me si confondeva con la dolcezza
dell’aria. Provavo piacere, commozione
e vergogna insieme; vergogna di non
meritare tutto il bene che dici di me. Il
tuo articolo ¢ pieno d’osservazioni pro-
fonde e illuminatrici, m’hai letto con
intelligenza e simpatia, con quella acco-
gliente bonta d’animo che mostri negli
occhi [...]».

Nella seconda parte di questa lunga
lettera, I’autore triestino, senza giri di
parole, si dichiara amareggiato e sorpre-
so per la recensione di Silvio Benco su
1l Piccolo della sera riguardo al volume
mondadoriano Poesie vecchie e nuove
composto dall’amico Diego e pubblicato
proprio in quell’anno. «Il nostro Benco
¢ purtroppo stanco e logorato come cri-
tico, la smania di legger tutto e di parla-
re di tutti ha finito per fargli confondere
i valori fittizi con quelli reali e mettere
allo stesso livello opere le piu dispara-
te per entita e sostanza creativa. [...]». E
un pungente inciso, ennesima conferma
dell’ insolubile disputa fra critici e auto-
ri i quali rivendicherebbero una attenta,
equilibrata valutazione dei loro testi.

Trascrivo quest’altro appassionato
giudizio di Stuparich su una raccolta di
poesie dell’amico, presente in una let-
tera del 2 luglio 1942: «Caro Diego, la
musica di questo tuo Tempo che muore ¢
venuta a consolarmi. Il canto cosi lieve e
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Valeri é stato docente di Lingua e Letteratura francese

anche all’'Universita di Trieste

LABORATORM
MAESTEETTI
ECLTORI

dolce, che tu spremi dal tuo cuore, scio-
glie e fa vibrare in me sentimenti affini;
mi hai commosso. La lirica, secondo me,
dovrebbe avere sempre cosi un effetto
di liberazione. Fra i tanti altri pregi ho
ammirato, in questi tuoi versi, la fedelta
a te stesso, oggi che qualcuno crede di
svecchiare la sua lirica con nuovi innesti
[...]».

Dunque, nonostante il trascorrere
degli anni, la stima e I’affetto fra i due
rimanevano intatti. Cosi nell’agosto del
1958, appena pubblicata la raccolta 7/
flauto a due canne, Giani invia questo
messaggio: «Carissimo Diego, a legge-

re questi versi, che hai mandato in dono
all’ Anita e a me, ho provato un vero con-
forto: quello che ci da la poesia, quand’¢
poesia (che ¢ molto rara). E cosi squisita
e aristocratica la tua chiarezza, cosi ricca
di sensibilita e di echi profondi, pur nel-
le semplici cose, che non occorre cercar
altro. Bravo, Diego caro; so quanto costi
raggiungere una tale essenzialita ¢ am-
miro. [...]».

Ma piu tangibili testimonianze del
forte legame fra lo scrittore patavino e la
citta giuliana, si trovano in questo testo
epistolare, datato 10 dicembre 1951. Stu-
parich, entusiasta, scrive all’amico:

«Caro Diego, in questo momento
finiamo di leggere il tuo Amore a [sic]
Trieste” e ti mandiamo commossi un ab-
braccio fraterno. tuo Giani». La lettera
ha una significativa aggiunta di Anita
Pittoni: «Caro Diego, come vorrei che
quel tuo articolo fosse stampato su tutti
i giornali!! Voglio farlo conoscere, ma la
rivista non ¢ in vendita e lo voglio leg-
gere alla seduta della Minerva, se come
spero mi potrd procurare una copia. Ne
avevano una ma per poche ore!! [...]».

La Pittoni fu di parola. Infatti nel-
la seduta della Societda Minerva del 12
gennaio 1952 cosi veniva verbalizzato:
«l dott. Roberto Zuculin da lettura di
un articolo del prof. Diego Valeri [...] Su
proposta di Szombathely la “Minerva”
si interessera di ottenere alcune copie di
detto fascicolo. Funaioli suggerisce che
la “Minerva” invii a Diego Valeri una
lettera di felicitazioni per quel suo arti-
coloy.

Ho consultato il verbale, che la fat-
tiva collaborazione della sig.ra Giulia-
na Marini mi ha reso possibile, e sono
cosi potuto risalire al numero 109 della
rivista L’illustrazione del medico, del
novembre 1951, dove Valeri aveva pub-
blicato quell’ articolo appassionatamente
dedicato alla citta, alla sua storia e alla
sua cultura, intitolandolo Amor di Trie-
ste. 1 lettori del Ponte rosso potranno ora
leggerlo alle pagine che seguono.

Nell’”attacco”, che ¢ di grande effet-
to, coglie con aderenza direi quasi fisica



«A ogni angolo divia, un colpo di vento che ti spazza via dal cervello
le comode certezze; gli occhi di una ragazza che ti bucano dentro;
I'apparizione, git in fondo, di un breve e immenso bagliore di mare»

la personalita di Trieste: «Ha un’anima
di mare, di sole, di vento. La sua carne,
come quella di ogni altra citta, ¢ terra,
pietra, mattoni: materia che non muta, se
non per il lungo logorio del tempo. Ma
la sua anima ¢ un che di atmosferico, in
mutazione continua, in continuo trava-
glio di rinnovamento [...]». Completa il
quadro, poi, con altre pastose pennellate
sul paesaggio umano e naturale. Dedica
quindi I’ampia parte centrale dell’artico-
lo alle vicende storiche della citta, rac-
contate con briosa precisione ma senza
erudizione. E arriva alla contempora-
neita. «La Trieste di oggi, come persona
morale, ¢ una creatura dei suoi poeti, dei
suoi scrittori [...] e si intende bene che
dicendo Trieste in senso... morale e non
puramente fisico, si dice al tempo stesso
Istria: e si va subito col cuore a quelle
piccole, adorabili citta nostre, che ci ap-
paiono, ora, cosi disperatamente lonta-
ne, e come velate di gramaglie tra i due
splendori del cielo e del mare. Di fatto,
poi, molti scrittori “triestini” sono istria-
ni.” Nell’ultima parte dell’articolo, Die-
go Valeri sottolinea che «di tutte le arti
la letteratura ¢ quella che, di gran lunga,
primeggia a Trieste [...]». Per lui, esperto
lettore e diretto conoscitore di gran parte
degli autori e delle opere del Novecen-
to triestino, “l’invenzione” e “il senti-
mento” che rendono questo luogo tanto
particolare, scaturiscono dall’ispirazione
dei poeti e degli scrittori che lo abitano o
I’hanno abitato.

Nel corso del tempo, dunque, Diego
Valeri si era convinto che la caratura di
questa nostra citta, la sua forza matrice
andassero identificate con la Poesia e
la Natura. La possibilita di ribadirlo di
persona, € non soltanto attraverso il filtro
della scrittura, si sarebbe potuta realizza-
re nel 1963. Tre anni prima egli era stato
uno dei promotori dell’ Associazione de-
gli scrittori veneti. Il notiziario ufficiale
di quella Associazione, Lettere Venete,
auspice Diego Valeri, decise di organiz-
zare un convegno sul tema “Scrittori e
bibliotecari delle Tre Venezie a parago-
ne”. L’avrebbe lui stesso presieduto e

si sarebbe tenuto proprio a Trieste. Pur-
troppo il 3 marzo 1963, come riferirono
ampiamente i giornali: I/ Gazzettino,
Messaggero Veneto, Il Piccolo, «I’an-
nunciata relazione prolusiva del poeta
Diego Valeri, non ha potuto aver luogo,
in quanto il presidente onorario dell’ As-
sociazione non ha potuto intervenire al
convegno perché ammalatoy.

Infine in un articolo da lui pubblicato
su Il Gazzettino del 16 ottobre 1964, re-
censendo il volume dell’amico Pieranto-
nio Quarantotti Gambini Luce di Trieste,
edito dalla ERI, Valeri tornava ad espri-
mere, pur con qualche variazione, 1’es-
senza del suo amore per Trieste, come
I’aveva fervidamente espressa nel “pez-
z0” del 1952. Infatti osserva: «Nessun
dubbio: Trieste ¢ proprio cosi [cio¢ con
una bellezza di orizzonti e di aria, ndr].
E cosi essendo, non vuol essere guardata
con I’occhio del costruttore o ordinatore
o regolatore di citta, bensi con quelli del
poeta. [...] con il sole e la nuvola nera; il
profondo sereno e il balenare della tem-
pesta. A ogni angolo di via, un colpo di
vento che ti spazza via dal cervello le co-
mode certezze; gli occhi di una ragazza
che ti bucano dentro; I’apparizione, giu
in fondo, di un breve e immenso bagliore
di mare».

Forse in quella mattina di primavera,
diventata tersa, sussurrd0 a memoria le
parole scritte una decina di anni prima
e si riscosse. Il vento gli aveva per un
po’ accarezzato i capelli. Ma aveva tro-
vato i versi per fissare definitivamente
la sua idea di Trieste. E li trascrisse con
“dimessa eleganza” sulla pagina bianca:

«Saba, Stuparich, Giotti

e I’ Anita Pittoni (e la sua gatta).

E la bora furiosa per le strade,

e il mare in piazza.

E le splendide mule, a schiera, in danza,
su e giu per il Corso ...

Trieste ¢ stata una calda stagione
della mia vita. Sul fumoso orizzonte
della memoria

ancora manda lampi».
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AMOR DI TRIESTE

Riportiamo il testo integrale dellar-
ticolo di Diego Valeri, pubblicato nel no-
vembre 1951 dalla rivista /llustrazione del
medico, rassegna bimestrale edita dai La-
boratori Maestretti di Milano, corredato da
due delle sue originali illustrazioni, opera
di De Benedetti e Stefani. Sara opportuno
tener presente che la datazione dell’arti-
colo lo colloca in uno spazio temporale
in cui era viva la “Questione di Trieste”,
e che Valeri, permeato dalla sensibilita po-
litica dei suoi interlocutori triestini, scrive
sull‘onda di un convinto afflato di rapido
ritorno di Trieste all‘Italia, unito al rim-
pianto della perdita dei territori dell’Istria.
Inoltre il poeta asseconda qui la visione ita-
locentrica che gli studi di storia letteraria
italiana e triestina nei suoi anni propone-
vano. Ci vorra infatti ancora una profon-
da elaborazione critica perché nell‘ambito
della storia letteraria del Novecento triesti-
no venisse sancita ’importanza di autori e
testi in lingua slovena e fosse riconosciuta
la convivenza sul territorio dell‘universo
latino accanto a quello slavo.

Trieste ha un’anima di mare, di sole,
di vento. La sua carne, come quella di
ogni altra citta, ¢ terra, pietra, mattoni:
materia che non muta se non per il lungo
logorio del tempo. Ma la sua anima ¢ un
che di atmosferico, in mutazione conti-
nua, in continuo travaglio di rinnovamen-
to. Dico la sua anima visibile. quella che
si connatura e si configura col suo corpo;
senza pensare, per ora, alle sue sorti po-
litiche, passate e presenti, che sono il suo
travaglio intimo, la sua anima profonda.

Una forma stabile, definitiva, si direb-
be che Trieste non ce I’ha. Non ce I’ha
perché citta giovane e di poca storia, ma
anche e soprattutto perché proprio non
puo averla, in quel suo perpetuo sentire
ed accogliere I’inquietudine degli ele-
menti naturali. Giani Stuparich, che la
porta nel sangue come il figlio porta la
madre, ha notato questa mancanza di for-
ma (o pluralita di forme, o trasformazio-
ne perpetua) con certe parole semplici in
cui I’affetto amoroso si fa luce attraverso
lo schermo del pudore filiale. «Ci sono

di Diego Valeri

delle citta — dice — che mantengono il loro
carattere austero o fragile, rigido o festo-
s0, aperto o chiuso anche sotto il mutar
delle ore e delle-stagioni: si colorano ap-
pena alla superficie, di toni differenti, ma
la loro sostanza rimane la stessa. Trieste
no. Trieste soffre e gioisce, fin nelle fibre
piu fonde, dell’atmosfera che la circonda:
riflette il cielo, s’accorda col mare, con-
trasta o armonizza con le sue colline...».
Di qui la sua bellezza; che non ¢ fatta
di belle architetture, ma di luci e di ombre,
di monte e di mare, di alberi rigogliosi,
di navigli da guerra e da pace, di carri, di
grandi cavalli lipizzani, e di gente che va
per le lunghe strade, come mossa da un
impeto di gioventu. Figure tipiche, quasi
simboliche, le grandiose lavandare, che
portano sulla testa il loro fardello bianco,
e le splendide mule che marciano come la
Vittoria di Samotracia. Bellezza della vita
viva, piena di contrasti e di urti; somma,
vorrei dire, d’ innumerevoli minime esplo-
sioni sentimentali. Umberto Saba, tradu-
cendo questa impressione in termini an-
tropomorfici, parla di una «scontrosa gra-
zia» da adolescente: «Trieste... — ¢ come
un ragazzaccio aspro e vorace — con gli
occhi azzurri € mani troppo grandi — per
regalare un fiore». E aggiunge, stupenda-
mente: «come un amore - con gelosiay.
Amore con gelosia: forse non ¢ pos-
sibile dir meglio. L’esultanza dell’amore
e il tormento della gelosia; il sole e le
nuvole, il sereno e la tempesta... A ogni
angolo di strada, un colpo di vento che ti
spazza via le comode certezze: gli occhi



verdi di una ragazza che ti bucano den-
tro; e, git in fondo, un bagliore azzurro di
mare che sempre fugge e sempre ritorna.

Perché il mare, a Trieste, entra dap-
pertutto, ¢ dappertutto. Un lato della
piazza maggiore si spalanca per lasciarlo
passare, ¢ tutta la citta beve-dalla gran
bocca il respiro amaro delle onde. Nei
giorni di bora i cavalloni sormontano
facilmente il breve dislivello, e si rove-
sciano e si frangono sui binari del porto,
sugli asfalti della passeggiata, contro i
muri della Pescheria.

La citta vive mescolata al suo mare,
come farebbe il piu povero villaggio di
pescatori: meravigliosamente felice e in-
felice di esserglisi donata.

Poca storia, si diceva; ma gl’Italiani
di qua dall’Isonzo avrebbero torto di di-
menticarla, o d’ignorarla.

I primi a stanziarsi qui, al centro del
golfo, pare siano stati i Carni. Ma fu-
rono, certo, i coloni romani di Aquileia
che, nel secondo secolo avanti Cristo,
dettero a quel borgo marinaro il primo
impulso di vita, facendone un posto mi-
litare avanzato, un baluardo di confine,
contro gl’Illirii, i Liburni e gl’lstri, fiere
popolazioni e famose per piraterie.

Nel secolo successivo Giulio Cesa-
re vi mandava la dodicesima legione, a
ricacciare i Giapidi improvvisamente
piombati sulla nuova citta; e ai primi
tempi dell’Impero tutto il territorio era
stabilmente ascritto alla X Regione, in-
sieme con la Venezia e con 1I’Istria, do-
mata anch’essa e disciplinata alla vo-
lonta di ‘Roma. Sorgeva allora in cima
al colle il tempio di Giove Giunone e
Minerva. Ai suoi piedi la citta si dilata-
va tendendo al mare, e si prolungava via
per la riviera settentrionale in una colla-
na di ville e di terme, fino allo scoglio di
Duino. Ancor oggi si puo vedere, mez-
zo impigliato e sommerso tra le casette
del quartiere di Crosada, un forte arco di
trionfo (il popolo, per sue misteriose ra-
gioni, lo chiama I’arco di Riccardo), che
dovette cavalcare una via assai ampia ed
essere circondato da edifici non volgari.
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Seguirono i secoli oscuri. Orde di
barbari senza nome, eserciti ostrogoti e
longobardi, masse di Slavi e di Unni si
riversarono via via, dai loro deserti stra-
ni, su queste floride rive, e, sfasciato il
municipio romano, travolsero e cancel-
larono quasi ogni segno del passato. La
nuova fede aveva, intanto, levato sulle
rovine del tempio capitolino un’umile
basilica dedicata alla Vergine, e, accanto
ad essa, un sacello per le ossa venerate di
Giusto e di Servolo. E dalla nuova fede,
non meno che dal la tradizione romana,
indistruttibile, la citta traeva vigore nuo-
vo, preparandosi a rifiorire, all’alba del
XI1I secolo, in libero comune italico.

Dal momento in cui il Comune si eles-
se un suo Podesta — anno 1216-— comin-
cia I’ascensione commerciale di Trieste,
e, conseguentemente, la sua resistenza
al prepotere di Venezia, padrona ormai
dell’ Adriatico. Gia nel 1202 Enrico Dan-
dolo, movendo alla crociata che doveva
riuscire alla conquista di Costantinopoli,
aveva sostato con le galee di San Marco
nel porto triestino, imponendo alla citta
un tributo di vino e un giuramento di fe-
delta. Dopo quella prima presa di posi-
zione (chiamiamola cosi), molti furono
i tentativi di Venezia per assoggettare la
proterva cittaduzza. Ma questa, profit-
tando di ogni favorevole circostanza, e
ricorrendo per aiuti ora al Patriarca d’A-
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quileia ora ai Duchi d’Austria, senza mai
rinunciare del tutto alla sua autonomia
comunale, sempre seppe sottrarre il collo
al giogo marciano, e conservare intatta la
sua liberta di navigazione.

Nel 1523 gli sforzi veneziani culmi-
narono nella richiesta, fatta all’imperato-
re Carlo V. che «li triestini non possano
haver-saline» né «traficare et navigare
sopra il mare Adriatico»; al che Trieste
rispondeva che «la repubblica non ha ti-
tolo alcuno sopra il mare Adriatico» e,
quanto al primo punto, «haver avuto —
essa Trieste — saline avanti che Venezia
fosse fabbricatay... La Serenissima anda-
va ormai verso il suo lento declino; Trie-
ste, all’incontro, si sviluppava da ogni
impaccio e montava in potenza.

Accorti imperatori ebbero poi per
essa cure e provvidenze illuminate: Car-
lo VI le concesse il porto franco; Maria
Teresa estese a tutta la citta 'immunita
doganale, largi le liberta politiche e reli-
giose che il moto riformatore del tempo
consigliava, costrui magazzini, scuole

e ospitali, tutta una nuova citta accanto
all’antica; Giuseppe II favori I’incre-
mento delle giovani industrie e dei com-
merci gia fiorenti. Ma piu che i benefici e
le munificenze dei principi, a sorreggere
e a sospingere Trieste su per I’erta, valse-
ro la forte volonta di ascesa dei Triestini
e la sicura coscienza, ch’essi venivano
acquistando, del loro destino storico.

Emporio portuale a cui convergono
molte vie della Media Europa, punto
d’incontro di genti diverse, necessaria-
mente attratte al mare, bisognose, sma-
niose di mare, Trieste non poteva fallire
alla meta segnatale dalla stessa natura;
cosi come non poteva non custodire e
preservare in se stessa la flamma della
sua antica civilta romana e italiana. Tutti
vedono oggi che il sacrificio di Gugliel-
mo Oberdan e la guerra del ‘15 furono,
anch’essi, eventi destinati, fatali.

Questa storia ha lasciato le sue tracce
visibili specialmente sul colle, e intorno
al colle di San Giusto.

C’¢ la chiesa, ¢ il castello, e le viuzze
che ad essi conducono. Viuzze anguste,
contorte, poverette, ma nobilitate dalle
patine e dalle velature del tempo, e rigur-
gitanti di vita, come le calli di Venezia e
i carugi di Genova. L’architetto bislacco
di questa citta nella citta ¢ stato il biso-
gno, ¢ stata la necessita; che ha creato
prospettive di scalinate, fughe di rampe,
svolte improvvise, scorci movimentati
di porte-e d’imposte, luci di piazzette e
ombre di pergolati, a cui, nei giorni di
sole, si aggiunge la decorazione della
biancheria sbandierata dai balconi o ste-
sa a festoni da finestra a finesta.

Da questo ameno labirinto si sbocca,
alla fine della salita, nel piazzale della
basilica. La mole quadrata della torre e
la fronte triangolare della chiesa, col suo
rosone centrale, appaiono, bionde, tra la
chioma verdissima d’un rigoglioso lodo-
gno. Il torrione ¢ costruzione trecente-
sca, salda e compatta, di grossi blocchi
di pietra del Carso rudemente squadrati,
ma include notevoli avanzi del tempio ivi
eretto dai municipes romani di Tergeste.

Sul posto dove giacevano le rovine



gloriose sorse nell’alto medio evo, come
gia. si accennava, una basilica dedicata
a Maria, e accanto ad essa una cappel-
la per i martiri Giusto e Servolo; i quali
formavano con Sergio la triade dei santi
guerrieri di Trieste. Fu tra il XII e il XIV
secolo che le due chiese s’abbracciarono
e si confusero, formando il nuovo edifi-
cio, necessariamente irregolare, che fu
dedicato a San Giusto.

Una statua del patrono, poveramente
scolpita, ma animata di candida fede, fu
posta, fin da allora forse, dentro una gen-
tile edicoletta tra romanica e gotica sul
lato della torre che si congiunge con la
facciata della chiesa; e il giovane Santo
¢ ancor oggi lassu, che contempla con un
sorriso la piccola citta turrita, posata sul
palmo della sua mano sinistra e contro il
suo cuore. L’interno della chiesa ¢ invaso
dall’ombra; a cui bisogna assuefar 1’oc-
chio, abbagliato dalla gran luce del piaz-
zale. Riacquistata la vista, si distinguono
le cinque navate, e si puo riconoscere nel-
la maggiore di sinistra quella che fu gia
basilica mariana, nella maggiore di destra
quella che fu il sacello dei santi martiri,
e, infine, nella navata centrale il luogo
d’incontro e i segni della fusione dei due
edifici. Dalle due absidiole in cui termina-
no le maggiori navate laterali si partono, e
guizzano per la penombra, lampi e brividi
luminosi come di gemme incrostate sul
muro. Sono i musaici onde si ornavano
gia le due chiese primitive; piu antichi,
certamente, quelli di sinistra, opera di
maestri del VI secolo, forse gli stessi che
lavorarono a Ravenna; piu tardi, ma non
meno belli, quelli di destra, che occupano
soltanto la calotta dell’abside, mentre la
parte inferiore ¢ affrescata da un giottesco
veneto che vi rappresentd con ingenua
poesia episodi della vita del Santo. Sguar-
di severi e un poco tristi ci fissano da quei
fondi di ombre balenanti, da quei campi
d’oro e di smeraldo, di turchese e d’ame-
tista, fioriti di gigli bianchissimi.

Accanto a San Giusto, sul pendio me-
ridionale del colle, frondeggia un giardino
di tassi, di nespoli, di pini, di mortelle, di
lodogni; un giardino lapidario dove Do-

menico Rossetti comincio a raccogliere,
ai primi dell’Ottocento, le reliquie della
piu antica vita di Trieste. Alcuni frammen-
ti del tempio capitolino, cornici, lapidi e
stele funerarie, scavate qua e 1, biancheg-
giano tra le morbide ombre verdi. Dal mo-
numento espiatorio che la pieta cittadina
volle eretto qui, il grande Winckelmann,
ucciso a Trieste da un volgare malfattore,
vigila, araldo d’amore tra i popoli, su quel-
le pietre consacrate dal tocco di Roma.
Sul pendio settentrionale, invece,
s’erge enorme il castello, che dapprima
fu (forse) rocca romana, e poi monaste-
ro, ¢ poi fortezza quattro volte cinta di
bastioni, e sede di capitani e di governa-
tori. Gli si accovacciano ai piedi case ¢
casupole; e intorno gli serpeggia una via,
per la quale si ridiscende al piano, sco-
prendo giu nella valle, tra la Montuzza
e la Scorcola, gran parte della citta, e il
porto, e il giro immenso e dolcissimo del
golfo, e, in fondo, I’aperto Adriatico.

La Trieste di oggi, come persona mo-
rale, € una creatura dei suoi poeti, dei suoi
scrittori: italiani tutti, senza eccezione.

(E s’intende bene che, dicendo Trie-
ste, in senso morale ¢ non puramente fi-
sico, si dice al tempo stesso Istria; e si va
subito col cuore a quelle piccole adorabi-
li citta nostre, che ci appaiono, ora, cosi
disperatamente lontane, e come velate di
gramaglie tra i due splendori del cielo
e del mare. Di fatto, poi, molti scrittori
«triestini» sono istriani).

Se- la politica fosse veramente la fi-
losofia della polis, essa dovrebbe rico-
noscere anzitutto e soprattutto I’impor-
tanza di questo fenomeno: che lo spirito
di Trieste ¢ espresso soltanto da scrittori
italiani. (Una parentesi tira l’altra. Qui
vorrei rilevare che di tutte le arti la let-
teratura ¢ quella che, di gran lunga, pri-
meggia a Trieste. Si direbbe che i Triesti-
ni, pur cosi «musicali», non sappian che
farsi di un linguaggio universale, qual ¢,
appunto, quello della musica — e delle
arti figurative —; che, per esprimersi in-
teramente, abbiano bisogno di una lingua
nello stretto senso della parola: della loro
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lingua, della lingua d’Italia). Chiusa an-
che questa parentesi, mi domando: non ci
sara stato nessuno, nei convegni dei gran-
di, a presentare un elenco, un semplice
elenco di nomi di scrittori, che potrebbe
cominciare con quello di Pier Paolo Ver-
gerio, 1'umanista capodistriano che fu
amico del Petrarca a Padova, e finire, per
ora, con quelli di Pierantonio Quarantotti
Gambini e di Anita Pittoni?...

Ma dicendo che Trieste ¢ stata crea-
ta dai suoi poeti, i0 pensavo particolar-
mente agli scrittori del 1’Ottocento e del
Novecento: di un tempo cio¢ in cui la
coscienza dell’italianita, alimentata dalla
passione del Risorgimento, ha toccato la
sua maturita, producendo opere che fan-
no parte sostanziale del patrimonio lette-
rario italiano e lo accrescono di valore.
Poeti tutti, in certo senso, anche se scrit-
tori di prosa, ¢ magari di prose erudite,
perché unanimemente impegnati a far di
Trieste una citta dello spirito, una realta
morale. una verita di sentimento.

La quale citta assunse una sua forma
compiuta, compiutamente artistica e po-
etica, quando apparvero Silvio Benco e
Italo Svevo, Scipio Slataper ¢ Umberto
Saba, Virgilio Giotti ¢ Giani e Carlo Stu-
parich, Ettore Cantoni e Delia Benco; ¢
Giulio Caprin, e Camber Barni; e gli al-
tri due che il canto suso appella. (Elenco
incompleto purtroppo; che, tra I’altro,
lascia Carlo Michelstaedter a Gorizia e
Biagio Marin a Grado).

Questi poeti, a cui Giani Stuparich
rivendica giustamente 1’orgoglio di aver
raccolto e di tener viva I’eredita spiritua-
le di Mazzini e di De Sanctis; questi po-
eti, nello stesso tempo che s’inserivano
nella piu pura tradizione italiana, inven-
tavano una loro Trieste, figura mitica e
presenza carnale, ch’¢ una delle piu belle
e forti immaginazioni della nostra lette-
ratura del cinquantennio.

Cio che lega e armonizza dei tempera-
menti letterari cosi varii e diversi mi par
proprio che sia il sentimento di Trieste
come Trieste, ¢ come Italia. e come mon-
do; meglio, lo sforzo di comprendere,
italianizzandoli e localizzandoli a Trieste,

molti elementi psicologici vaganti nell’at-
mosfera medieuropea e mondiale. Lo
scrittore triestino urta cosi in una specie
di contraddizione drammatica; ch’¢ poi la
condizione essenziale della sua poesia.

Drammatica la dico io; ma Slataper
I’avrebbe detta tragica. In una lettera alla
Voce, che risale al 1909, egli scriveva:
«Trieste ¢ composta di tragedia. Qualche
cosa che ottiene, col sacrificio della vita
limpida, una sua originalita d’affanno...
Trieste ha un tipo triestino: deve volere
un’arte triestina. Che ricrei con la gioia
dell’espressione questa convulsa e affan-
nosa vita nostray.

La gioia dell’espressione ¢ venuta,
insieme con ’effusione del sangue. Ma
la tragedia resta. Il sentimento, doloroso
e un poco inebbriante, di un difficile de-
stino ¢ sempre al fondo delle cose pensa-
te o fantasticate dai poeti triestini.

Non sono soltanto le sventure politi-
che, io credo, a tenerli cosi in ansia, in
tensione, in sofferenza. E, piuttosto, la
loro natura spirituale di Italiani di confi-
ne, il loro impegno di «sentinelle morte»
dell’italianita.

L’Italia faccia loro sentire, in ogni
momento, che non son soli, che dietro di
loro c’¢ lei: storia, costume, paesaggio,
anima, arte, poesia. Risponda in ogni mo-
mento, col cuore, alle parole sante che,
nel loro nome e nel nome di tutti i Trie-
stini, Silvio Benco scrivera sulla Nazione
il 3 Novembre 1918: «Adesso entriamo
veramente nel consorzio degli uomini,
adesso da una triste vita di cavilli, d’in-
ganni, d’insidie, di prepotenza larvata,
di perpetuo negoziare avvilente sotto la
sferza del padrone straniero, entriamo nel
novero degli uomini che accettano dove-
ri e diritti soltanto dalla patria grande, e
dove sieno, dove vadano, sentono di rap-
presentare la dignita della loro nazione».

L’Italia, ora, non deve dimenticare,
per nessuna ragione, i doveri e i diritti
che ha accettati dalla sua Trieste.
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COLLANE DI CARTA

Studiare lo scheletro dell’editoria, sca-
vare in ogni genere di archivio, ricostruire
assetti proprietari e societari, identificare
le strategie di acquisizione dei titoli, il
mercato, i formati, la grafica e i prezzi dei
libri, e la loro incidenza sui segmenti di
pubblico, a partire dai primi ottocenteschi
passi degli italiani verso una piu este-
sa alfabetizzazione. E trovare come filo
conduttore di questa poderosa indagine la
politica delle “collane”, quelle popolari,
che vanno in cerca dei numeri e non del
prossimo Nobel, un processo quasi socio-
logico di pre-catalogazione di titoli a fini
di mercato, che a partire dal secondo *800
comincia a puntare su target di lettori, per
fidelizzarli ma anche mettersi in gara con
altri marchi magari sullo stesso terreno. E
il lavoro enorme e inedito cui si ¢ dedicato
—usando anche studi parziali di suoi allie-
vi, onestamente dichiarati e ringraziati —
Bruno Pischedda, docente di Letteratura
italiana contemporanea all’Universita di
Milano, che con Carocci ha pubblicato La
competizione editoriale. Marchi e collane
di vasto pubblico nell’ltalia contempora-
nea (1860-2020).

Le scoperte sono molte, del resto 1’in-
dice mette in fila ben 400 collane. Prima
constatazione: la nostra industria culturale
¢ stata fin dal principio un terreno molto
depresso, e i primi intraprendenti editori si
sono rivolti all’estero — alla Francia prima
di tutto — importando idee e titoli di largo
consumo gia testati altrove con successo.
E I’epoca dell’industrializzazione, 1’ini-
zio della cultura di massa. Un processo
che comincia con i “libri per signorine”,
prosegue con la divulgazione educativo-
didattica, e s’inoltra via via nei vasti sen-
tieri colorati dei “generi”, dal rosa al noir,
al giallo, al fantasy, sempre andando a
caccia oltre 1 confini, cosa che continue-
ra in maniera dichiarata pure ai piani alti
dell’editoria blasonata. Giulio Einaudi per
esempio era dichiaratamente in continuo
viaggio tra Francia, Germania, Inghilterra
alla ricerca delle perle degli altri — quelle
vere, adatte al catalogo cultural-politico
dell’editore-principe che finira per salire
troppo in alto senza piu misurare gli equi-

di Gabriella Ziani

libri delle proprie forze economiche, ma
che con 1 Coralli, i Supercoralli, la Nuo-
va universale Einaudi, Narratori contem-
poranei, Narratori stranieri tradotti aveva
magistralmente organizzato in collane la
propria straordinaria produzione.

C’¢ pero collana e collana. Quelle
“popolari” analizzate da Pischedda hanno
molti tratti in comune con la serialita, che
non comincia solo con la narrativa. In Ita-
lia i primi best-seller sono stati gli spartiti
musicali e i libretti d’opera diffusi da Ri-
cordi, che nel 1875 aveva in catalogo 45
mila edizioni, dell’dida verdiana aveva
venduto 60 mila copie ¢ ben 150 mila del-
la romanza di Francesco Paolo Tosti, For
ever and for ever: nella patria dell’opera,
allora genere oltremodo popolare, la mu-
sica a stampa si propagava potentemente
nelle case degli italiani, che secondo 1I’I-
stat nel 1861 erano per due terzi analfa-
beti. Ricordi aveva fra gli altri acquisito il
fondo del triestino Carlo Schmidl.

A fine ‘800 parte anche la conquista di
un pubblico nuovo, poco coltivato, con-
siderato solleticabile: le donne, presumi-
bilmente una prateria di ignoranti. Fanno
ingresso tutte le sfumature del romantico.
Nel 1884 Le Monnier vara la Biblioteca
delle giovanette, che nel 1920 diventa Bi-
blioteca delle giovani italiane (¢ qui tro-
viamo la prima triestina: Ida Finzi, alias
Haydée). Poco dopo, nel 1892, Licinio
Cappelli acquisisce la rivista Cordelia, da
cui fa sbocciare varie collane di libri col
trionfo della prolifica ed edificante Jolan-
da, ma non sono da meno altre due triesti-
ne: Elda Gianelli e, soprattutto, Willy Dias,
una firma da migliaia di copie per titolo.
Passa un po’, e nel 1904 entra nell’agone
Salani, che perfeziona il modello produt-
tivo suddividendo in modo antropologico
il target femminile (donne mature e sma-
liziate, nubende curiose, ragazzine sogna-
trici), mettendo a segno 1’enorme successo
dei fratelli Delly. Insegue Sonzogno, che
a inizio ‘900 s’inventa il libro distribuito
in edicola e (per la Biblioteca universa-
le) anche I’abbonamento a domicilio, né
si ferma al rosa, ma proporra Verlaine,
Baudelaire, Tolstoj, greci, latini e perfino
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Case editrici in competizione tra loro

per assicurarsi uno spazio nel mercato
della cultura di massa

una traduzione del Corano. E
tallona Emilio Treves, che af-
fianca la Biblioteca amena per
signorine al Fu Mattia Pascal
di Pirandello, diversifican-
do tra pubblico alto e basso.
Scatta allora Mondadori: nel
1931 mette in orbita Liala con
Signorsi. Vince il round e di-
mostra che il rosa ormai ¢ un
affarone per tutti. Cosi ci si
mette pure Rizzoli, abbinando
alla popolare rivista femmini-
le Novella romanzi per signo-
re senza molte pretese, e qui ¢
il trionfo di Luciana Peverelli,
ma anche di Mura, il cui Sam-
badu, amore negro esce con
le illustrazioni del grande car-
tellonista triestino Marcello
Dudovich (libro censurato da
Mussolini, I’amore negro non
passa).

Ed ¢ sempre in questa va-
sta pianura del rosa che, nel
1981, Leonardo Mondadori
erede del geniale Arnoldo se-
gnera, con cinica intrapren-
denza ma grande fiuto indu-
striale (non culturale in quel
momento), un’operazione che
cambia la stessa natura “sa-
crale” del libro com’era stato
fino ad allora inteso e trattato.
Dall’accordo con la franco-
canadese Harlequin nasce
quell’anno la collana Harmo-
ny, il lancio pubblicitario co-
sta alle casse ben 1,5 miliardi
di lire, la distribuzione ¢ ca-
pillare, il mandato dittatoria-
le: ogni volume vivra un solo
mese, poi finira al macero, e
avanti un altro. Il prodotto ¢
cosi basso in ogni senso da
mercificarsi fino all’”usa e
getta”. In due anni Harmony
vende 24,7 milioni di copie.
Nel 1990 Mondadori ne di-
chiara 15 milioni. I1 50% del-
le lettrici ha un titolo di scuola

HARMONY

Virginia Heath
LA SCELTA
DI LADY HARRIET

LE EDIZIONI EINALIDI
19532018

ERLL

media inferiore.

Quanto a collane pero
Mondadori ¢ sempre in azio-
ne: basti pensare non solo alle
fortune della bellissima Me-
dusa, ma alla rivoluzionaria
idea degli Oscar, il cui debut-
to fa data al 27 aprile 1965,
ed ¢ il primo vero progetto a
rifarsi al pocket di tradizione
anglo-americana e ai livres de
poche (ancora la Francia mae-
stra). Gli intramontabili Oscar
interpretano la nuova missio-
ne dello strumento-collana, e
cio¢ far girare a basso costo
i migliori autori del catalo-
go proprio ma anche altrui, e
spingersi in segmenti di mer-
cato sempre piu vasti. Il primo
titolo, Addio alle armi di Er-
nest Hemingway, vende 210
mila copie in una settimana. 11
secondo, La ragazza di Bube
di Carlo Cassola, 446.800 co-
pie tra 1965 ¢ 1971. Lo slogan
era: «Gli Oscar, libri-transi-
stor che fanno bibliotecay. Il
nuovo supporto cartaceo, con
le sue ben studiate linee grafi-
che, ¢ dunque uno strumento
che funziona dal punto di vi-
sta commerciale, ma in questo
caso anche culturale.

Lo stesso articolato lan-
cio Mondadori aveva gia
fatto nel 1929 per la serie /
libri gialli, pubblicizzandoli
come ‘“‘scacciapensieri”, tra
il 1930 e 1940 aveva reclu-
tato 1100 nuovi autori, pub-
blicava 6000 titoli all’anno e
tra 1946 e 1949 aveva tirato
complessivamente quasi 1,4
milioni di copie. Né si puo
dimenticare la fantascienza,
con la famosa serie di Ura-
nia, per un periodo diretta da
Fruttero & Lucentini e poi
dall’iperspecialista Giuseppe
Lippi, cresciuto a Trieste alla



[ra collezioni di grande prestigio culturale
e altre cui serialita e semplificazione garantiscono
il successo commerciale

scuola di Giuseppe Petronio,
che con “democrazia critica”
aveva cominciato a rileggere
la cosiddetta Trivialliteratur
secondo parametri di valore
e disvalore intrinseco, scar-
dinando ’aprioristica, élitaria
gerarchia tra “letteratura” e
“spazzatura”.

In una fase di stallo e di
crisi, tra 1970 e 1980 (quando
un “cartonato” arrivo a costa-
re 30-40 mila lire senza per
cio sanare 1 bilanci aziendali)
fu sempre Leonardo Monda-
dori a inventarne una nuova,
con grande strillo: / miti, ta-
scabili a basso prezzo ma di
medio e/o alto contenuto, e
soprattutto con firme celebri. [
primi due best-seller, 1/ socio
di John Grisham e L’arte di
amare di Erich Fromm, ven-
dettero 700 mila copie in due
mesi. E chi ha dimenticato,
fra tanti e tanti, i coevi Mille-
lire, coraggiosa incursione fra
1 giganti della piccola Stampa
alternativa?

Ma quando il mercato ¢ sa-
zio, non lo manda a dire. Negli
anni 1990-2000 la collana ta-
scabile — nonostante 1’esordio
dell’einaudiana Stile libero
— non cammina piu. Arrivano
i libri abbinati ai quotidiani,
un’altra astuzia acchiappa-let-
tore. Ed ¢ di nuovo un boom:
secondo i dati raccolti da Pi-
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Gems, «un colosso multimar-
chio» che sotto il proprio om-
brello ha finito per radunare
una ventina di aziende edito-
riali, ma non scherza neppure
Giunti che per successive ac-
quisizioni ne controlla quindi-
ci. Vediamo pero come sfuma
via via il perimetro della tra-
dizionale collana, specie per i
generi un tempo confinati. Gli
esempi che Pischedda riporta
di questo nuovo «ibridismoy»
sono molti in ogni settore, ma
eclatante ¢ il destino dei gial-
li. Hanno invaso e pervaso
il corpo stesso di molte case
editrici, che lo trattano come
prodotto universale e di pri-
ma fascia. Simenon targato
Adelphi insegna. E il caso di
Sellerio ¢ lampante: all’inse-
gna del giallo la casa editrice
ha avuto una mutazione, gra-
zie soprattutto al suo autore di
punta (enorme fortuna indu-
striale), ¢ cio¢ al giallista se-
riale Andrea Camilleri con il
suo onnipresente commissa-
rio Montalbano, transitato in
serie tv. Altro segno decisivo
del cambiamento di prospetti-
va: Camilleri ¢ stato cooptato
nella collana dei Meridiani
Mondadori, nata — sempre co-
piando i francesi, da qui non
si scappa — come esclusivo
tempio dei classici consegnati
alla storia. Dunque la mésal-

schedda, nel 2002 su 100 milioni di volu-
mi venduti in Italia ben 44,4 erano allegati
a giornali, fenomeno destinato a salire fino
a 80 milioni nel 2005 (i librai, si ricordera,
non erano molto contenti...). Produzione
di allegati a basso prezzo che continua tut-
tora alla grande, con serie semi-enciclope-
diche o, potenzialmente, da collezione.

E oggi? Abbiamo visto le impetuose
concentrazioni editoriali. L’apice si € toc-
cato, scrive con precisione I’autore, il 13
ottobre 2003 quando a Milano si ¢ formato

liance ¢ servita, mentre i prodotti multi-
mediali aprono nuovi panorami ¢ sfide
inedite.

Pischedda insomma ha realizzato “il
libro dei libri”, non biografia di editori, né
analisi di culture, ma storia di un’industria
¢ dei suoi motori interni — con relative ri-
cadute, si capisce, sul nostro sapere, sul
nostro diletto, e anche sulle nostre even-
tuali perdite di soldini e di tempo, nel caso
in cui la collana sia molto luccicante, ma
le perle ogni tanto false...
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UN HITCHCOCK

DELLE ORIGINI

Quando Hitchcock non era ancora di-
ventato il re della suspense che tutti co-
nosciamo, nell’era del cinema muto, gia
si percepiva la sua impronta. Come nel
film The Manxman (in italiano L’isola
del peccato, tanto per accentuare il pa-
thos...) del 1929, melodramma hitchco-
ckiano in bianco e nero proiettato sabato
8 ottobre come evento di chiusura della
41esima edizione delle Giornate del ci-
nema muto di Pordenone. In un Teatro
Verdi pieno in ogni ordine di posti, ¢ an-
dato in scena, dunque, I’ultimo film muto
del regista inglese, tratto da un roman-
zo di Sir Hall Caine e restituito al suo
splendore anche grazie alla musica dal
vivo perfettamente eseguita dall’Orche-
stra San Marco diretta da Ben Palmer, su
partitura di Stephen Horne.

E pensare che The Manxman, titolo
che significa semplicemente ‘gli uomini
dell’isola di Man’, ¢ stato poi rinnegato
dal suo autore, in quanto non ebbe mano
libera nell’adattamento del romanzo di
Caine. Troppe le ingerenze del roman-
ziere, che non voleva modifiche alla
struttura della storia, tanto da far dire a
Hitchcock, nel celebre libro intervista
di Truffaut, che questo ‘non ¢ un film
di Hitchcock’. Eppure ci sono, in nuce,

di Stefano Crisafulli

una serie di elementi che portano a giu-
dicare 1’opera con meno severita: innan-
zi tutto la presenza di Kate, una donna
bionda (topos hitchcockiano frequente),
interpretata con mille sfumature da Anny
Ondra, che si divide a meta tra due uo-
mini di ceti sociali diversi, un pescato-
re, Pete (Carl Brisson) e un avvocato,
Phil (Malcom Keen) tra loro amici; poi
I’opprimente senso di colpa di due dei
protagonisti. Quando Pete viene rifiuta-
to come pretendente dal padre di Kate
perché squattrinato, decide di cercar for-
tuna altrove, dopo aver strappato a Kate
la promessa di attenderlo e a Phil quel-
la di vegliare su di lei. Peccato che Phil
sia anch’egli innamorato di Kate e a un
certo punto verra ricambiato. La notizia
della morte di Pete, che poi si rivelera
falsa, scioglie le briglie ai due amanti,
nonostante Phil metta la sua ambizio-
ne al di sopra di tutto e la sua famiglia
non sia d’accordo con la relazione. Il
ritorno di Pete, che nel frattempo si ¢
arricchito, sembra rimettere le cose al
loro posto: Kate e Pete si sposano, ma
ormai nulla ¢ come prima e 1I’annuncio
di un figlio in arrivo complichera ancor
di piu il quadro, perché il figlio non ¢ di
Pete, ma di Phil. La mano di Hitchcock
si vede anche nel suo modo di girare il
film: oltre agli intensi primi piani dei
volti dei protagonisti, necessari per far
emergere le emozioni nel cinema muto,
vi sono gli elementi naturali che giocano
il ruolo di correlativi oggettivi e richia-
mano i film che verranno. Ad esempio i
faraglioni dell’isola di Man, che incom-
bono sulla spiaggia, luogo dell’incontro
dei due amanti, portano dritti al monte
Rushmore di Intrigo internazionale, o il
mare, teatro del tentato suicidio di Kate,
che ricorda un episodio simile in Verti-
go. 1l salvataggio della donna da parte
di un agente sara il preludio ad un finale
tutt’altro che pacificatore: Phil, divenuto
giudice, confessera davanti a tutti la ve-
rita e la coppia dovra lasciare 1’isola per
sempre, assieme al figlio e tra gli insulti
degli astanti. Ma anche tra gli applausi,
quelli si, sonori, del pubblico.



PETER BROWN

PRESENTS...

Lo scorso 13 ottobre, nella Sala Bar-
toli del Politeama Rossetti, ha avuto luo-
go il primo degli attesi appuntamenti del
nuovo ciclo Peter Brown presents... du-
rante il quale Peter Brown, direttore del-
la British School di Trieste, ha presentato
1l mercante di Venezia di Shakespeare di-
retto da Paolo Valerio, che ha inaugurato
la stagione teatrale 2022-2023 del Teatro
Stabile del Friuli-Venezia Giulia.

In questa occasione, Peter Brown ha
parlato del capolavoro shakespeariano,
incantando il pubblico con la sua voce
carezzevole e ironica, oscillando come
sempre tra il serio e il faceto, infarcen-
do la sua presentazione con frasi in pu-
rissimo inglese britannico e scusandosi
per il suo italiano che, anche dopo cin-
quant’anni che abita a Trieste, riconosce
assomigliare ancora a quello di Stanlio e
Ollio. In prima fila ad ascoltarlo c’erano
anche gli attori e il regista.

Peter Brown si ¢ detto preoccupato
e anche un po’ angosciato dal timore di
non essere all’altezza della delicatezza
del compito: parlare del Mercante di Ve-
nezia vuol dire affrontare temi che sono
ancora molto attuali, tanto piu nella citta
dove le leggi razziali furono promulgate,

di Sabrina Di Monte

1t
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e nel giorno — era come abbiamo scritto
il 13 ottobre — del discorso con cui Lilia-
na Segre ha inaugurato al Senato la nuo-
va legislatura. Ha ricordato anche che //
mercante di Venezia fu una delle prime
opere teatrali rappresentate a Londra
dopo la guerra nel 1945, in yiddish.

E poi ha chiesto, strappando al pub-
blico una risata: «Why Merchant of Ve-
nice? Why not Merchant of Muggia, or
Barcola?».

Perché Venezia era una grande poten-
za marittima e mercantile, i cui amba-
sciatori venivano regolarmente ricevuti
dalla regina Elisabetta I, che li accoglie-
va parlando loro in italiano.

La cultura veneziana (e italiana in
generale), I'immagine internazionale di
Venezia, la sua vita spettacolare, i tesori
d’arte e d’architettura uniti all’unicita e
alla bellezza della sua posizione le davano
un fascino che si era diffuso in tutta Euro-
pa, e che era particolarmente percepito in
Inghilterra, altra grande potenza politica e
commerciale, cresciuta straordinariamen-
te soprattutto dopo la sconfitta dell’ Invin-
cibile Armata spagnola, nel 1588.

La societa inglese in epoca elisabet-
tiana viene sovente descritta come giu-
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La presentazione del direttore della British School di Trieste a
Il mercante di Venezia, che ha inaugurato la stagione
del Teatro Stabile del Friuli Venezia Giulia

deofobica. In realta, Peter Brown sotto-
linea quanto I’intolleranza religiosa e il
fondamentalismo riguardassero soprat-
tutto i protestanti e i cattolici: 1 primi
particolarmente crudeli e intolleranti nei
confronti dei secondi, sin da quando En-
rico VIII si era staccato dalla Chiesa di
Roma.

Per quanto riguarda gli ebrei inglesi,
questi erano stati banditi dal paese nel
1290 e non vi erano potuti tornare pri-
ma del 1656, quando ad avere il potere
in Gran Bretagna erano i puritani. In
Inghilterra, gli ebrei non vissero mai in
quartieri separati, come furono costretti
invece a fare in Italia, in particolare a Ve-
nezia, dove le porte del Ghetto la notte
si chiudevano e venivano sorvegliate da
guardie cristiane. Da sempre nell’imma-
ginario collettivo, anche grazie alla com-
media di Shakespeare, gli Ebrei vengono
visti come usurai avidi e pieni di denaro.
In realta, essi praticavano 1’usura perché
la Chiesa cattolica condannava il presti-
to ad interesse e per questo le leggi di
molti paesi in cui gli ebrei risiedevano
attribuivano tale mestiere solo a loro (in
Inghilterra invece, dal 1571 il prestito ad
usura era permesso a tutti, con un tetto
massimo del 10% di interesse).

Negli ultimi anni del Cinquecento,
I’antisemitismo della societa inglese fu
risvegliato da un episodio che coinvolse
Rodrigo Lopez, ebreo portoghese con-
vertito ¢ medico personale di Elisabetta
I: Lopez nel 1594 fu accusato di aver
attentato alla vita della regina, e per que-
sto fu condannato a morte e giustiziato.
1l mercante di Venezia tu probabilmente
scritto nel 1596 e fu certamente influen-
zato da questo fatto senza precedenti.

Indipendentemente dalle effettive in-
tenzioni di Shakespeare, gli antisemiti
si sono spesso serviti dell’opera per so-
stenere le loro posizioni. Peter Brown ci
ricorda anche che la Germania nazista si
avvalse di Shylock per mettere in atto la
sua feroce politica di discriminazione,
trasmettendo I/ mercante di Venezia via
radio immediatamente dopo la Notte dei
cristalli (9 — 10 novembre 1938).

Brown ha poi ricordato che Shakespe-
are non inventava niente: come una gazza
ladra traeva ispirazione da opere prece-
denti, rielaborando le trame e facendole
sue, spesso intrecciando fonti diverse.

Il genio di Shakespeare sta proprio in
quel ‘in piv’ che rende le sue opere uni-
che dal punto di vista poetico, letterario,
linguistico ¢ umano. Shakespeare scava
nell’interiorita e nelle passioni dei suoi
personaggi dando vita a piccoli e grandi
drammi di coscienza che sono universali
e potrebbero essere i nostri.

I temi del Mercante sono molti, sot-
tolinea Peter Brown: I’intolleranza reli-
giosa ¢ I’antisemitismo, ma anche 1’am-
bivalenza spesso presente in sentimenti
come I’amicizia e I’amore; 1 matrimoni
interrazziali; la critica all’eccessivo ma-
terialismo e alle speculazioni azzardate;
la vendetta; la giustizia; la schiavitu.

Con la macchina del tempo di Brown,
arriviamo quindi nella Trieste del 1880
quando Il mercante di Venezia venne rap-
presentato in lingua italiana ma osteggia-
to dalle autorita austriache.

Un giovane ebreo triestino difese
la figura di Shylock nell’articolo con
il quale esordi, il 2 dicembre 1880, nel
giornale L’Indipendente: «Shakespeare
ha creato in Shylock una figura colossa-
le, ammirabile, umanay. Questo giovane
si chiamava Hector Aaron Schmitz, e di-
ventera famoso come Italo Svevo.

Peter Brown finisce la sua presenta-
zione dicendo che «la vera cultura non
fa mai muri, ma crea ponti ¢ noi stasera
abbiamo fatto questo evocando un ponte,
il Ponte di Rialtoy. Invita poi il regista
Paolo Valerio a raggiungerlo sul palco:
«Se vuoi raggiungere questo matto...
sai che noi a Trieste 1 matti i amiamoy.
«Non c¢’¢ problemay, gli viene risposto,
«io sono di Verona e di noi veronesi si
dice veronesi tutti mattiy.

Paolo Valerio chiama Shakespea-
re «I’inventore dell’umano», e non puo
non tornare in mente il titolo del celebre
saggio di Harold Bloom, Shakespeare.
L’invenzione dell 'uomo (Rizzoli 2003).
Parla soprattutto delle sfide che pone il



«Shakespeare ha creato in Shylock una figura colossale,
ammirabile, umanay. Giudizio espresso su LIndipendente al
giovane Hector Aaron Schmitz, ora noto come ltalo Svevo.»

mettere in scena una sua opera. La prima
¢ la traduzione. Tradurre € tradire, dice:
si tratta solo di scegliere quale tradimen-
to sia il piu accettabile. In questo caso
si ¢ scelta la traduzione del grande Ma-
solino D’ Amico. Per la comprensione si
¢ poi avvalso dell’aiuto essenziale della
professoressa Laura Pelaschiar dell’Uni-
versita di Trieste.

Ovviamente la scelta degli attori ¢
stato un altro momento molto delicato.
Franco Branciaroli nei panni di Shylock
era stata sin da subito la prima scelta: at-
tore capace di rendere I'unicita e la com-
plessita di un ruolo nel quale interpreti
del calibro di Laurence Olivier, Orson
Wells, Al Pacino, Giorgio Albertazzi e
tanti altri si sono cimentati prima di lui.
Valerio sottolinea anche le doti di gran-
de capocomico di Branciaroli, capace di
entrare da subito in sinergia con tutta la
compagnia.

Parlando della scenografia, il regista
ha detto di aver scelto di rappresentare
una Venezia che tenesse conto del fatto
che questa ¢ una commedia nera (una
delle Dark Comedies di Shakespeare),
in cui i personaggi sono ombrosi, moral-
mente opachi. Il muro in scena ha voluto
evocare il Muro del Pianto, il nero della
laguna ed essere anche il segno di una
Venezia gia un po’ fatiscente.

L’alternanza tra Venezia e I’isola fan-
tastica di Belmonte ha posto dei proble-
mi alla scenografia. D’altronde era pro-
prio del teatro elisabettiano 1’idea che
la scenografia dovesse essere tutta negli
occhi degli spettatori.

In questo contesto, la prima scelta
registica ¢ stata quella di aver voluto tut-
ti gli attori sempre presenti sulla scena,
dall’inizio alla fine. Questo perché ave-
re tutti gli attori in scena, che diventano
rumoristi 0 musicisti quando non diret-
tamente coinvolti nel dialogo teatrale,
porta un’energia molto intensa a tutto lo
spettacolo.

Altra scelta molto importante ¢ stata
quella di non fare uscire Shylock alla fine
del IV atto, cosi come avviene nell’opera
originale. Questo per cercare di rendere

evidente il dramma del personaggio che,
costretto a convertirsi dopo essere stato
da sempre bistrattato, emarginato e vili-
peso, alla fine non sopporta una simile
imposizione: «Insommay dice il regista
«ho voluto trasformarlo in un martire e
restituirgli una sorta di dignita, che su-
sciti empatia e commozioney.

Nel corso del dialogo con gli attori,
si ¢ ancora di piu chiarita la visione di
Shylock che certo ¢ spietato nel recla-
mare la libbra di carne del mercante An-
tonio per il debito non pagato, ma solo
perché, nella sua esasperazione, non sa
trovare altro modo per rispondere, ven-
dicandosi, ai maltrattamenti che da sem-
pre ha subito per mano dello stesso An-
tonio e degli altri cristiani.

Peter Brown ¢ intervenuto sottoline-
ando che ¢ verosimile che il Mercante
di Shakespeare contenga una critica del
proto-capitalismo di Venezia e, soprat-
tutto, della “sua” Londra. Alternando le
azioni del dramma tra la prosaica Venezia
¢ Belmonte, luogo idilliaco e favoloso,
regno della leggerezza, della tranquillita
e del vivere senza problemi, il dramma-
turgo ha voluto contrapporre alla grande
citta commerciale dove vige la legge del
denaro, dell’interesse e dell’azzardo, un
mondo parallelo dove si vive nell’agio e
nell’ozio piu nobili e raffinati.

Eppure, in entrambi i luoghi sono
proprio il piacere e il denaro i fulcri su
cui ruotano le azioni dei personaggi.

Durante il dibattito ¢ emerso che an-
che oggi realtd immaginarie e parallele
vengono idealizzate, basti pensare al
Metaverso o al fenomeno delle Cripto-
valute e del miraggio di guadagni facili.
Fenomeni affascinanti, luoghi incantati
dove tutto ¢ possibile o specchio per le
allodole?

Grazie a quest’ora, una volta di piu,
ci rendiamo conto che la modernita di
Shakespeare non risiede solo nella sua
straordinaria capacita di sondare le pie-
ghe e le contraddizioni dell’animo uma-
no, ma anche nel riuscire a mostrarci il
confine spesso labile tra vita e sogno,
realta e fantasia.
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ILMERCANTE

DI VALERIO

Apertura di stagione nel nome di Sha-
kespeare per il Teatro Stabile del Friuli
Venezia Giulia. La scelta, con cui prende
avvio al Rossetti un cartellone davve-
ro ricco e, come sempre, diversificato
nelle proposte, ¢ caduta su uno dei testi
piu rappresentati e, al tempo stesso, piu
discussi di Shakespeare, Il mercante di
Venezia. Commedia che appartiene alla
prima fase della carriera artistica del bar-
do — venne composta probabilmente tra
il 1596 e il 1597 — il Mercante ha sempre
sollevato polemiche a proposito della fi-
gura dell’ebreo Shylock, personaggio
presentato dall’autore in modo fortemen-

di Paolo Quazzolo

te negativo e attorno al quale sembrano
muoversi un gruppo di persone buone e
vittime del perfido comportamento del
protagonista. In verita la lettura dell’an-
tisemitismo dimostrato in questa occa-
sione da Shakespeare ¢ stata fortemente
condizionata, negli ultimi decenni, dalle
drammatiche vicende dell’olocausto che,
obiettivamente, rendono a noi difficile
interpretare la vicenda del Mercante sen-
za pensare a quanto di orribile € succes-
so durante il nazismo. Eppure, per una
profonda comprensione di questa com-
media & opportuno sforzarci di andare
oltre, di prestare attenzione a cio che ef-
fettivamente Shakespeare ha raccontato
all’interno della commedia, tenendo pre-
sente un contesto storico — quello di fine
Cinquecento — in cui, effettivamente, si
stava vivendo, in Inghilterra, un’ondata
di intolleranza religiosa. A ben vedere,
due sono le cose del testo di Shakespe-
are che spesso non vengono osservate
con sufficiente attenzione: da un lato la
contrapposizione tra Antonio e Shylock
non ¢ di carattere religioso, ma avviene
sul piano strettamente personale, causata
da reciproci sgarbi e dai comportamenti
scorretti di entrambi. In secondo luogo
I’autore ci fa capire immediatamente che
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Il testo di Shakespeare, con la regia di Paolo Valerio,
inaugura la stagione di prosa 2022-23
del Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia

ci troviamo di fronte a un gruppo di per-
sonaggi tutti fortemente negativi: nessu-
no in questa commedia recita la parte del
buono o della vittima: tutti — chi piu, chi
meno — rivela comportamenti scorretti,
interessati, guidati da interessi econo-
mici o affettivi, pronto a mettere in atto
colpi bassi anche nei confronti dei propri
amici. Insomma, un quadro di una socie-
ta — quella borghese veneziana, che sin
dal titolo viene annunciata quale prota-
gonista — che sembra poggiare la propria
morale e la propria visione della vita su
valori del tutto negativi.

La messinscena proposta al Rossetti
¢ frutto di una coproduzione cui hanno
preso parte, oltre allo Stabile regionale,
il Centro Teatrale Bresciano e il Teatro
de Gli Incamminati, La regia dello spet-
tacolo, curata dal direttore dello Stabi-
le, Paolo Valerio, muove da una battuta
pronunciata da Shylock nel primo atto,
quando propone ad Antonio di firmare,
a garanzia del prestito richiestogli, la fa-
mosa clausola della libbra di carne “for
sport”, “per divertimento”. Quindi il tut-
to sembrerebbe divenire una sorta di gio-
co, di scherzo: «Tutta questa storia della
libbra di carne — scrive Valerio nelle note
di regia — ¢ solo il divertimento di un ric-
co ebreo che vuole farsi beffa di un mer-
cante tanto arrogante quanto malinconi-
co». Ma, effettivamente, dietro questo
apparentemente innocente scherzo, c’¢
una crudele storia di vendetta, di inte-
ressi economici, di tradimenti, solitudini
ed emarginazioni, che inseriscono questa
storia in un quadro del tutto drammatico.
La celebre scena centrale della comme-
dia, quella del processo, che antepone
Antonio a Shylock, presenta, in questo
spettacolo, il primo come una sorta di
martire cristiano, a petto nudo e a brac-
cia aperte quasi fosse crocifisso; mentre
il secondo ci appare quale implacabile
e sanguinario persecutore, che reclama
insistentemente quanto dovuto. Ma ¢
altrettanto vero che, non appena avuta
salva la vita, Antonio si trasforma a sua
volta in un brutale aguzzino dell’ebreo,
chiedendo per lui la conversione al cri-

stianesimo. Conversione che — nell’in-
terpretazione di Valerio — ne causera ad-
dirittura la morte.

Testo per grandi mattatori, il Mercan-
te dello Stabile ¢ dominato dalla forte
presenza scenica di Franco Branciaroli
che, senza dubbio, domina sul numeroso
cast, proponendo uno Shylock dalla ca-
denza romanesca (sottolineandone cosi
la sua estraneita al mondo veneziano) e
dominato da un carattere infido, guidato
da un personale concetto di giustizia. Al
suo fianco Piergiorgio Fasolo e Stefano
Scandaletti nei ruoli rispettivamente di
Antonio e Bassanio, di cui la regia sot-
tolinea apertamente 1’ambiguo rapporto
omoerotico. Valentina Violo ¢ Porzia,
I’amata di Bassanio, pronta a fingersi
abile avvocato, pur di aiutare I’amico del
proprio uomo. Gli altri attori della com-
pagnia stabile sono tutti impegnati a so-
stenere 1 numerosi ruoli previsti dal co-
pione shakespeariano, spesso rivestendo
anche doppi ruoli.

Molto suggestiva la scena di Mar-
ta Crisolini Malatesta, che muove dal
concetto del palcoscenico elisabettiano,
disadorno e lineare, cosi come i ricchi
costumi di Stefano Nicolao.

Alla prima c’era il pubblico delle
grandi occasioni, che ha gremito la sala
e che ha salutato festosamente il debutto
stagionale dello Stabile.
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QUANTI FIORI

IN BIBLIOTECA

Che assieme a fantasmi, vampiri,
zombie e licantropi anche le mummie,
se strappate all’eterno sonno e riportate
magicamente in vita, siano tra i prota-
gonisti di un immaginario fan-
tastico frequentato con toni
horror dalla letteratura e
dalla cinematografia, ¢
incontestabile. Mali-
gne e spesso vendi-
cative, figurano in
bibliografie illustri,
da Poe a Gautier, da
Bram Stoker ad Ar-
thur Conan Doyle.
Quanto al cinema,
sono state sdoganate
gia nel 1932 da Karl
Freund, mummia pri-
mattrice interpretata da un
memorabile Boris Karloff.

Pochi perd sanno che a fare
da apripista del genere a livello letterario
¢ stata una scrittrice inglese, Jane Webb
Loudon, autrice nel 1827 del romanzo
The Mummy! A Tale of the Twenty-Se-
cond Century, in cui s’immagina che il
faraone Cheope, o meglio la sua mum-
mia, venga “resuscitata” nell’anno 2126
non grazie a qualche astrusa formula
magari desunta dal Libro dei Morti, ben-
si in virtu di una sorta di portentoso elet-
trochoc rivitalizzante.

L’autrice, che defini il suo libro «a
strange, wild novel», risentiva certamen-
te dell’egittomania diffusasi in Europa a
seguito dell’avventura bellica di Napole-
one. Inoltre, nell’ambito della narrativa
fantastica produttrice di mostri, nemme-
no dieci anni prima era uscito il Fran-
kenstein di Mary Shelley. Quanto alle
mummie intese come morti-viventi (ma
di questo la Webb Loudon certamente
non poteva aver contezza), solo tre anni
prima Giacomo Leopardi aveva scritto il
Dialogo di Federico Ruysh e delle sue
mummie confluito proprio nel 1827 —
guarda caso - nelle Operette morali.

A questo punto, il paziente lettore
di queste righe si chiedera: ok, ma che
c¢’importa di tutto cio? C’importa sol-

di Roberto Curci

tanto per il curiosissimo fatto che a Jane
Webb Loudon e a due altri suoi libri di
tutt’altro argomento sono dedicate le pa-
gine 116 e 117 del bel catalogo di una
bella mostra allestita al Castello
di Miramare (fino all’11 giu-
gno 2023). Mostra e cata-
logo, a cura e firma del-
la direttrice, Andreina
i Contessa, s’intitolano
Ars Botanica. Giar-
dini di carta nella
biblioteca di Mira-
mare, ¢ 1 libri del-
la scrittrice inglese
(editi nel 1841 e nel
’47) recano, rispetti-
vamente, i titoli di The
ladies’ flower-garden of
ornamental bulbous plants
e di British wild flowers.
Ebbene si, giardinaggio: pas-
sione alla quale, dopo [D’infatuazione
per le mummie egizie, la Webb Loudon
si dedico interamente assieme al marito
John Claudius che quella passione aveva
alimentato, essendo egli stesso un emi-
nente giardiniere del paesaggio, capace
di influenzare con 1 suoi scritti «il gusto
vittoriano per i giardini, gli spazi pubbli-
ci e architettura domesticay.

La mostra in corso propone appunto
un’affascinante selezione dei libri dedi-
cati alla botanica e al giardinaggio esi-
stenti nella biblioteca di Massimiliano e
Carlotta, ricca di oltre settemila volumi.
Fiori, piante, giardini: un patrimonio
cartaceo che ha il suo rispecchiamento
nella realta del Parco di Miramare, «cre-
azione al contempo naturale, artificiale
e artistica». Si sa del profondo interesse
di Massimiliano per la botanica, «genere
in bilico tra il mondo dell’arte e quello
della scienzax»: «Collezionista eclettico,
aggiornatissimo sulle scoperte e sulle
mode del suo tempo [...], coltivava fin
da giovanissimo una vera passione per la
botanica, come rivelano la sua firma e la
data 1844 scritta da lui — allora dodicen-
ne — sul frontespizio di un trattato sulla
vegetazione selvatica della Germaniay.



Ars Botanica al Castello di Miramare:
i ‘giardini di carta” di Massimiliano

Poco si sa, invece, dell’interesse per
il giardino e la botanica della padrona di
casa, Carlotta di Sassonia-Coburgo-Go-
tha. Ma ¢ un fatto che parecchi dei libri
esposti, dalle preziose rilegature (atlanti
¢ manuali di botanica, studi su specifiche
specie vegetali, trattazioni riferite a sin-
gole localita) appartenevano a lei, e ne
fanno testimonianza i monogrammi im-
pressi con le sue iniziali CH sovrastate
da una corona. Di piu: scorrendo lungo
le sale del castello e ammirandone gli
aspetti decorativi, ¢ facile scoprire che
«quasi ogni arredo e ogni oggetto porta
in s¢ immagini ¢ forme di fiori diversi
e variegati, spesso perfettamente ricono-
scibili nella loro specie.

Per tornare a Jane Webb Loudon, su-
scita meraviglia il fatto che la scheda a
lei dedicata nel catalogo edito da Silvana
Editoriale la definisca «autrice dei primi
romanzi di fantascienzay. Il riferimento
va evidentemente al solo The Mummy!,
che alla sua uscita ebbe notevole suc-
cesso, fu recensito entusiasticamente sul
Gardener s Magazine, il primo periodico
inglese dedicato esclusivamente all’agri-
coltura, e propizid I’incontro tra Jane
Webb ¢ John Claudius Loudon, direttore
di quel giornale, che sarebbe divenuto
suo marito.

Fantascienza? Forse si. Jane imma-
ginava il 2126, anno del “risveglio” di
Cheope, come un tempo di pace in un
mondo governato da una regina. Ma so-
prattutto ipotizzava scoperte impensabili
per il primo Ottocento: sostanze chimi-
che che permettevano di cucinare velo-
cemente, macchinari in grado di trasfor-
mare ’acqua in ghiaccio, letti imbottiti
non di piume ma d’aria, un clima “con-
dizionato” nelle abitazioni, la possibilita
di viaggiare rapidamente in “ballon”...

Da queste sorprendenti visioni uto-
piche la scrittrice sarebbe passata a de-
scrivere le piante bulbose ornamentali o
ifiori e le erbe aromatiche dell’Inghilter-
ra. E le mummie? E Cheope? E I’antico
Egitto? Acqua passata. Ma forse le sa-
rebbe piaciuto sapere che il Castello che
avrebbe ospitato 1 suoi libri di botanica
era (ed ¢) vigilato da una sfinge egizia di
granito rosa, simbolico trait-d ‘union — se
vogliamo - con quel suo primo successo
letterario.

P. S. A chi volesse sapere di piu su
Jane Webb Loudon consigliamo I’ottimo
libro di Paola Fanucci Women Garde-
ners. Stivali, penne e pennelli di giardi-
niere appassionate (Edizioni ETS).
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LA SERVA PADRONA

AL “VERDI”

v VerdiTrieste

In attesa dell’inizio della stagione li-
rica, il Teatro Verdi di Trieste ripropone
La serva padrona di Paisiello rivisitata
da Ottorino Respighi, in una produzione
con regia di Oscar Cecchi gia andata in
scena nella sala principale nel 2016, poi
nel 2018 e oggi riadattata dal medesimo
regista, con le scene di Paolo Vitale, per
la sala “Victor de Sabata” del Ridotto.

Non siamo di fronte al fortunatissimo
intermezzo di Giovan Battista Pergolesi
(che fu rappresentato fra gli atti del Ca-
valier superbo nel 1733 e che vent’anni
dopo diede origine in Francia alla Que-
relle des bouffons, sollevata dagli en-
ciclopedisti e soprattutto da Rousseau,
sostenitori dell’opera buffa italiana, con-
tro lo stile dell’opera francese di Lully e
Rameau), ma alla meno celebre versione
che, dallo stesso libretto di Gennaro An-
tonio Federico, Giovanni Paisiello ricavo
per Caterina di Russia di fronte alla quale
questa «burletta in musica» fu rappresen-
tata nell’Estate del 1781 nella residenza
di Carskoe Selo. Paisiello aggiunse un’a-
ria, due duetti e rafforzo I’orchestra (in
Pergolesi di soli archi) con una sezione
di fiati, trasformando I’intermezzo in una
breve opera comica.

Gli intrighi (attraverso i quali Serpi-
na, dispotica servetta scaltra, fingendosi
promessa a Capitan Tempesta, che ¢ in
verita il servo muto Vespone da lei stessa
travestito, riesce a divenire sposa del suo
padrone Uberto, di cui, peraltro, come lui

di Luigi Cataldi

stesso ammette, ¢ gia padrona) restano
pero gli stessi e tali rimangono anche nel-
la versione di Respighi. Il progetto a lui
commissionato da Djagilev per gli spet-
tacoli dei suoi Ballets russes, poi abortito,
prevedeva perd una ben piu ampia rie-
laborazione. Dobbiamo la ricostruzione
filologica di questo testo (su cui si basa
anche la rappresentazione del “Verdi”) e
della collaborazione fra Respighi e Dja-
gilev agli studi di Elia Andrea Corazza.
Djagilev, non solo impresario ma vero
catalizzatore di artisti, con solidi studi
musicali alle spalle, si era dedicato con
passione al Settecento italiano (in parti-
colare a Paisiello e Cimarosa per la loro
stagione russa di maestri di cappella di
Caterina II): aveva studiato la letteratura
musicologica, cercato nelle biblioteche
e trascritto di proprio pugno le opere da
adattare. Per gli spettacoli da realizzarsi
negli anni 1919-20 Djagilev si rivolse a
Respighi, che aveva conosciuto a san Pie-
troburgo intorno al 1900 (erano entrambi
al servizio dell’orchestra del Teatro Ma-
riinskij, 'uno come segretario artistico,
I’altro come violinista) e col quale aveva
gia collaborato in passato. Nacquero cosi
Boutique fantasque (da Rossini) nel 1919,
un grandioso successo con oltre 300 repli-
che, e Le astuzie femminili (da Paisiello)

T e L PO L

TR
T




Lopera di Paisiello rivisitata da Respighi ripresentata
al Ridotto del Teatro Comunale di Trieste

nel 1920. La serva padrona, prevista per
quello stesso anno, rimase invece incom-
piuta. Respighi ritocco 1’orchestrazione
dei numeri chiusi dell’opera, aggiunse un
coro alla fine della prima parte, su moti-
vi presi dalle arie compose nuovamente e
orchestrd i recitativi e poco altro. Si tratto
di una rivisitazione moderna che conser-
vava la struttura del melodramma origi-
nale. Djaghilev aveva in mente invece
una rielaborazione ben piu profonda: tagli
ancor piu drastici dei recitativi, interpola-
zione, sostituzione e aggiunta di arie con
altre provenienti da opere diverse (cantate
in scena o fuori scena), aggiunta di danze
e cori, in modo da creare un’opera-ballet-
to del tutto nuova di cui quelli originali
erano solo i materiali grezzi da utilizza-
re. Forse per queste divergenti visioni del
lavoro da svolgere il progetto si areno.
Quello che resta, sebbene frutto dell’at-
tento restauro filologico fatto da Corazza,
¢ un’opera incompiuta, che non ha né la
ragion d’essere che animo Paisiello, né
quella che avrebbe voluto darle Djagilev.

La versione andata in scena al Verdi
quest’anno (vi ho assistito 1’11/10/2022)
¢ nuova, ma derivante dalle precedenti,
in particolare per la doppia ambientazio-
ne, novecentesca e settecentesca, che nel
2016 discendeva dalla burlesca messa
in scena delle vicende del ritrovamento
dell’autografo dell’opera (smarrito dopo
la morte di Djagilev e lo smembramento
del suo archivio, poi riapparso nel 1984 a
Londra in un’asta di Sotheby’s) e nel 2018
dalle immagini e i drammi della Trieste
del 1920, I’epoca della composizione di
Respighi, di cui sullo schermo apparivano
i palazzi e I’incendio del Narodni dom. Di
tutto cio nella versione attuale restano la
regressione degli abiti di scena dai giorni
nostri al passato e la commistione degli
oggetti (pannelli con fregi antichi e mobili
moderni), volte probabilmente a «reinter-
pretare il soggetto attraverso una visione
favolistica», come afferma il regista, ¢ a
renderne piu semplice la comprensione
ad un pubblico «molto giovaney. Tutto ¢
lecito, anche ricavare una favola infantile
dalle maschere dell’antico regime di cui si

rideva all’epoca di Paisiello e che di li a
poco sarebbero salite sul patibolo dei rivo-
luzionari, ma la messinscena, cosi com’e,
rischia di banalizzare 1’oggetto della rap-
presentazione. Anche il trasferimento dal
teatro grande al ridotto non giova. L’ec-
cessiva risonanza della sala appesantisce
la massa sonora e rende incomprensibili
le parole cantate, mentre le lavagne pre-
senti ai lati della scena, intese con ironica
funzione didattica, poco contribuiscono
alla comprensione della vicenda. Eppure
I’esecuzione ¢ pregevole. Serhii Nesteruk,
ucraino, direttore ospite dell’Orchestra
Sinfonica di Kyiv, conduce con equilibrio
e sicurezza i bravi strumentisti del Verdi
e il coro ben preparato da Paolo Longo.
Olga Dyadiv, anche lei ucraina, da vita a
una Serpina dalla vivace presenza scenica,
con voce potente nei registri acuti e con
abilita di fraseggio. Francesco Auriemma,
giovane baritono partenopeo, ¢ un Uberto
misurato, non caricaturale, di voce chiara,
adatta alle eleganti melodie di Paisiello. 11
servo muto Vespone, interpretato dal trie-
stino Giacomo Segulia, riacquista a tratti
la voce, attenuando nel contempo il carat-
tere di Zanni che in origine lo contraddi-
stingueva.

Si attende ora la stagione lirica e di
balletto 2022-23, che sara inaugurata il 4
novembre dal verdiano Otello con laregia
di Giulio Sabatti e la direzione musicale,
in alternanza, di Daniel Oren e Francesco
Ivan Ciampa.
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Alla Galleria Spazzapan di Gradisca
d’Isonzo, per iniziativa dell’Erpac, ¢
allestita fino al 27 novembre la mostra
“Dora Bassi: immagini e parole”. L’e-
sposizione, curata — come il pregevole
catalogo che I’accompagna — da Cristina
Feresin, propone dipinti, sculture (e cita-
zioni) realizzati dall’artista nel suo lungo
periodo di attivita, durato oltre mezzo
secolo, dagli esordi giovanili dei primi
anni Cinquanta, fino a scavalcare la so-
glia del terzo millennio.

Nata a Feltre nel 1921, ma trasferi-
tasi quasi subito con la famiglia a Braz-
zano di Cormons, paese d’origine del
padre farmacista, mentre la madre era
una «ragazza di citta, triestina, libera nei
modi» (dove non diversamente indicato,
1 virgolettati si riferiscono al volume di
Dora Bassi e Gianfranco Ellero, Con-

di Walter Chiereghin

versazioni sulle arti visive, Arti Grafi-
che Friulane, Fagagna 1989). Dopo le
elementari, la famiglia si trasferi a Go-
rizia dove Dora prosegui gli studi presso
il locale liceo classico e, conseguita la
maturita, si iscrisse alla Scuola del nudo
dell’Accademia di Belle Arti di Firenze,
dove fu allieva di Felice Carena, e poi
all’Accademia di Venezia. «lo, per dire
la verita, mi sentivo portata a tutto, mi
piaceva tutta la cultura [...] sono partita
dalla cultura, non dall’arte...» (p. 17). A
Venezia comunque si diplomo nel 1943
e, dopo il matrimonio, si trasferi a Udine,
dove avvenne per lei «il vero incontro
con ’arte» (p. 19), anche in conseguenza
dell’incontro con I’artista Fred Pittino.
Nei primi anni Cinquanta, dopo un esor-
dio collegato alle avanguardie europee e
all’espressionismo, aderi al movimento
neorealista essendo introdotta da Anzil
(Giovanni Toffolo), in una cerchia che
comprendeva anche Giuseppe Zigaina,
Ugo Canci Magnano, Sergio Altieri e
altri artisti. Sollecitata in particolare da
un’acuta sensibilita sociale che anche in
seguito — tingendosi soprattutto di fem-
minismo — [’avrebbe ispirata tanto in
arte che nella vita, nel suo non troppo
lungamente protratto periodo neorea-
lista mantenne una sua autonomia ide-
ologica ed espressiva, esercitandosi in
immagini di figure poderose inscritte in
impianti compositivi rigorosi e tuttavia
inclini a dissolversi di li a poco, in esito
a una visita alla Biennale veneziana del
1960, quando si decise ad abbandonare
«l’osservazione della natura per affron-
tare I’avventura informale» (p. 59). Fu
in effetti una transizione fulminea, degna
del personaggio: «Incontrare 1’informale
e sentirlo mio fu una questione di pochi
minuti» (p. 86).

Gia nella prima parte del suo percor-
so biografico traspare dunque nell’agire
artistico di Dora Bassi un’inesauribile
pulsione di ricerca, che trovera conferma
negli anni che verranno, In particolare
gli anni Sessanta sono stati per I’artista
un periodo pregno di stimolanti sugge-
stioni ¢ di inappagate curiosita cultura-



In esito a una visita alla Biennale veneziana del 1960,
sidecise ad abbandonare «losservazione della natura
per affrontare lavventura informale»

li ed esplorazioni in ambito artistico.
Riprese gli studi universitari a Padova
ed affrontd come ceramista un suo con-
fronto con la tridimensionalita che la
condurra lontano, alla sua crescita come
scultrice e didatta della materia all’ Acca-
demia di Belle Arti di Brera, dove venne
chiamata come assistente da Dino Ba-
saldella nel 1971 e dove continuo il suo
magistero fino al 1991. In tale ambito il
suo lavoro prese forme progressivamen-
te pit complesse nelle dimensioni e nei
materiali, dalle prime opere a tutto ton-
do in ceramica di piccolo formato a piu
grandi dimensioni e spaziando quindi su
opere in bronzo, fusioni in acciaio e ad

assemblaggi operati mediante tecniche
di saldatura e fresatura senza mai trascu-
rare la sua attivita pittorica, integrandola
anzi con superfici specchianti, creando
con esse dei veri e propri innesti tra la
bidimensionalita dei dipinti e 1’aggiunta
della dimensione di profondita ottenuta
mediante ’accostamento o I’inclusione
in strutture a specchio o a lamine d’ac-
ciaio specchianti, in un gioco di rifles-
sioni che integra pittura con scultura.
Durante i suoi anni milanesi espose per
tre volte al Grand Palais di Parigi, con-
fermando una dimensione europea della
sua produzione. Prosegue intanto il suo
impegno sociale, che la vede nelle file
del femminismo: ritornata in Regione
e stabilitasi a Gradisca regge dal 1984
al 1990 la presidenza dell’associazione
DARS (acronimo per Donna Arte Ricer-
ca e Sperimentazione) ed affianca un’in-
tensa attivita culturale a quella artistica
ed espositiva, scrivendo saggi, articoli,
autopresentazioni delle sue mostre e in-
terventi critici, ma anche affrontando la
narrativa, che dara luogo a due roman-
zi, il primo, L’amore quotidiano edi-
to da Lint Editoriale nel 1998, 1’altro,
Una notte in fondo al cielo. Un artista
in fuga, pubblicato postumo a cent’anni

MOSTRE IN REGIONE
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Durante i suoi anni milanesi espose per tre volte al
Grand Palais di Parigi, confermando
una dimensione europea della sua produzione

dalla nascita (Bratain, 2021).

Questo suo interesse per la parola,
giustamente posto in risalto fin dall’inti-
tolazione della mostra di Gradisca, trova
riscontro nel suo partecipe interesse e
nell’accuratezza delle sue scelte lessica-
li, fin dai titoli che identificano i suoi di-
pinti: «il titolo € coadiuvante, nella lettu-
ra del quadro. Lo era, almeno per me, ai
tempi dell’informale. Ma la parola stessa
puo essere introdotta nel quadro! E que-
sta un’operazione ancor piu raffinata, che
sto facendo adesso, anche in questi gior-
ni [nel 1986 ndr]» (p. 86). Infatti almeno
due delle opere esposte alla Spazzapan,
La conversazione, (1989) e Il treno delle
4.22 (1992) testimoniano direttamente di
questo connubio tra immagine e parola
che connota di sé Dattivita e la ricerca
dell’artista, dagli anni ottanta alla con-
clusione della sua esperienza umana in-
tervenuta a Udine a 86 anni, il 26 agosto
2007. Feresin, nel catalogo, si sofferma
su questa duplicita di strumenti che Dora
Bassi si ¢ data, che costituisce poi anche
il presupposto della mostra di cui stiamo
parlando, quando osserva che 1’artista

«imposta diversamente il suo rapporto
con la pittura, e la pittura, assieme alla
scrittura, ora, le bastano. La sua unita si
¢ ricomposta. Negli ultimi cicli (4/tar,
La leggenda d’oro, Infanzia a Brazzano)
trova “i colori degli affetti” e da voce,
con leggerezza, a quell’imprecisione tut-
ta umana, al mondo intimoy.

Non era certo facile dare ragione
con una mostra, di necessita seclettiva
e frammentaria, di una personalitd cosi
poliedrica e di una produzione cosi arti-
colata e dilatata nel tempo, ma direi che
I’operazione ¢ perfettamente risuscita:
sono rappresentate tutte le fasi cui sopra
s’¢ accennato, con opere, sia dipinti che
sculture, che sono prodotte in uno spazio
temporale esteso da Casette in Ciavris,
del 1951 al ciclo di undici oli del 2004
sulla leggenda di Sant’Orsola, che da
sola meriterebbe un’altra recensione.

Ce n’¢ comunque abbastanza, nell’e-
sposizione curata da Cristina Feresin,
per farsi un’idea relativamente precisa
del lavoro dell’artista e, per di piu, per
sollecitare ulteriori interessi e curiosita,
com’¢ capitato a chi scrive, che ¢ andato
a cercare Dora Bassi anche per bibliote-
che e non solo per musei, avendo com-
preso che si pud incontrarla in entrambi
tali ambienti, uno soltanto dei quali non
¢ sufficiente a contenerla per intero.




UNA VOCE DA DIGNANO

Custode della lingua quan-
to dell‘umano che la abita —
un‘umanita necessariamente
connotata nello spazio come
nel tempo — simile in questo a
una rabdomante che avverte la
presenza di una vena d‘acqua
sotterranea al minimo vibra-
re del ramoscello che stringe
nella mano (¢ lei stessa, del
resto, a proporre la metafora
della ,.fontanella zampillan-
te“ nella nota introduttiva,
La mia voce, a p. 7), Loredana Bogliun
ha consacrato se stessa e la propria po-
esia a vestali del dialetto istroromanzo
di Dignano, salvando a questo modo la
memoria di un mondo che non esiste piu
e che manifesta caratteri altrettanto si-
mili nell‘entroterra dell‘Istria contadina
come nella pedemontana veneta cantata
da Luciano Cecchinel.

Sembra giungere direttamente dalla
prima Cantica della Commedia il titolo
di questa sua ultima silloge, in partico-
lare se lo si legge in chiave antifrastica
rispetto alle terzine dantesche che trat-
teggiano il profilo sinistro di Gerione,
nel diciassettesimo dell‘/nferno, incar-
nazione per antonomasia della frode.

E forse non si ¢ troppo lontani dal vero
nel supporre che proprio la frode, nei
suoi multiformi sembianti di cui la storia
ha fatto oggetto a piu riprese la terra e
le genti dell‘Istria, sia 1‘oscuro signore
che la poetessa tenta di esorcizzare con
questa sorta di rito apotropaico in versi e
in un dialetto quasi fossile, chiamando a
raccolta, come il Tasso all‘inizio del suo
poema, le armate celesti e quelle ctonie,
ovvero i luoghi e le stagioni dell‘esisten-
za, 1toponimi e i soprannomi di famiglia,
1 vivi come 1 morti, il sacro e il magi-
co, la religiosita e la superstizione in un
movimento a spirale che va dall‘Istria
alla Puglia passando per Friuli, Venezia
Giulia, Veneto e Marche partendo da Di-
gnano per toccare Varmo, il Delta del Po
o Ischitella, terre parimenti consacrate
ai poeti che piu le rappresentano, come
alla stessa poesia, ma anche alla fatica, al

di Maurizio Casagrande

duro lavoro della terra e alla
miseria contadina di intere
generazioni.

Un‘ulteriore chiave di let-
tura, e non semplicemente per
quest‘ultimo libro della po-
etessa di Dignano, potrebbe
essere quella di una scrittura
che si fa testimonianza, sen-
za alcun risentimento e senza
puntare 1‘indice accusatorio
contro nessuno, concretiz-
zando nella maniera migliore
I‘invito alla ,,dissimulazione onesta™ che
gia era di Torquato Accetto grazie anche
alla peculiarita di una lingua che, nell‘at-
to in cui ,ricopre* le cose di una patina
arcaica e quasi fuori dal tempo, in quel
preciso momento le rivela nella loro piu
profonda verita, per una poetica che eleg-
ge a sommo valore, anche negli enunciati
o nella forma, quella semplicita e quei
,semplici® gia cari a Saba, vale a dire il
padre, la madre, la nonna, il calzolaio, un
portico, una vedova, una gallina, una luna
connotata anch‘essa come ,,contadina®,
ovvero quell‘universo agreste che ancora
ci appartiene, visceralmente intriso di cri-
stianesimo e residui di paganesimo: «i no
capeissi sto preto / ch el par inseina cisa
// mei ghe deighi a pian / lassa in pase Di-
gnan!» (abbandono, «non capisco questo
prete / che sembra senza chiesa // io gli
dico piano / lascia in pace Dignano!»,
bandon, pp. 25 e 50) con un‘eco vela-
ta, ma forte, di tante pagine di Tomizza
e un‘implicita denuncia delle ambiguita
del clero nelle vicende istriane.

Il sintagma Par Creisto, pertanto, si
presta a una duplice lettura: assume sia
valore di intercessione se non di comple-
mento di vantaggio, oppure vale quale
complemento di mezzo o di luogo nel
senso di ,attraverso/attraversamento®,
come a dire che il poeta assume su di sé¢
il carico della propria storia e di quella
collettiva quasi in un‘offerta votiva, o
quale necessario momento di sintesi dia-
lettica, col risultato di attribuire ai testi,
come alla realta che testimoniano, 1‘af-
flato dell‘epos.

sommario

Loredana Bogliun

Par Creisto inseina imbroio
(Per Cristo senza inganno)

on una nota

di Elis Barbalich-Geromella
Book Editore, Ro 2021
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ILLEGGIO DELLA CONTRADA

Da molti anni il Teatro la Contrada
propone una rassegna di teatro a leggio,
parallela al cartellone “maggiore”, nel-
la quale gli attori si presentano leggendo
i testi in un’ambientazione scenica ridot-
ta al minimo o quasi del tutto inesistente,
affidando soltanto alla voce e alla mimi-
ca, talvolta col solo ausilio di una base
musicale registrata, [’interpretazione
loro assegnata. Il fascino di tali spet-
tacoli risiede proprio nella poverta dei
mezzi, nell’assenza di costumi e sceno-
grafie, circostanze che concentrano l’at-
tenzione dello spettatore sui testi e sulla
lovo lettura, consentendo un rapporto
ancora piu diretto ed immediato con gli
attori. Chiediamo qualche conferma alla
cortesia di Daniela Gattorno, presidente
dell’Associazione Amici della Contrada.

Daniela, tu curi per il Teatro La
Contrada un’iniziativa che mi pare
del massimo interesse: mi riferisco
alla rassegna di “Teatro a leggio”,
che con la stagione appena iniziata ha
inaugurato il suo 24° cartellone. Puoi
dirci come agisci e cos’¢ I’ Associazione
“Amici della Contrada”, cui sono ri-
servati gli spettacoli?

di Walter Chiereghin

Innanzitutto ti diro che condivido la
cura di questa iniziativa con altre perso-
ne, ad iniziare da Livia Amabilino, che
nel sostenere e curare I’intero Teatro, ha
sempre assicurato continuitd operativa
anche alla rassegna di Teatro a leggio,
nata ventiquattro anni fa grazie a Mario
Licalzi e Francesco Macedonio, che han-
no pensato di portare sulla scena alcuni
testi ricalcando lo stile dello sceneggiato
radiofonico. In questi anni si sono poi
succeduti tantissimi registi e attori che
hanno affrontato questo tipo di lavoro
con crescente entusiasmo, visto anche il
riscontro positivo da parte dei soci che
assistono alle letture sceniche. Oggi lo
stile si € evoluto, ma la sostanza ¢ rima-
sta fedele all’originale.

Quanto proponete sono letture sce-
niche, che offrono il vantaggio di costa-
re meno di una messa in scena teatrale,
di non impegnare la memoria degli at-
tori, che leggono il testo che recitano,
di valersi di scenografie spesso inesi-
stenti, e tuttavia immagino che questa
formula consenta di ampliare molto
I’offerta di un teatro. A giudicare dal-
le presenze degli spettatori, di direbbe
che il pubblico gradisca questo genere,
forse anche perché si tratta general-
mente di atti unici. Ritieni che sia cosi?

Io stessa quando assisto come spetta-
trice subisco un forte fascino da queste
letture. Credo che si crei un’intimita for-
te tra palco e platea proprio per la man-
canza di sovrastrutture. L’attenzione ¢
focalizzata sulla storia, sulle parole. Uni-
ca concessione ¢ la musica ¢ il grande
cuore degli attori.

La scelta degli autori che presen-
tate in questa stagione ¢ rivelatrice
di scelte di elevata qualita nella pro-
grammazione del cartellone, da Alber-
to Bassetti che firma il primo spetta-
colo a Natalia Ginzburg che fornisce i
testi per quello che chiudera la stagio-
ne. La scelta ¢ prevalentemente opera
tua e dei registi che si alternano con te
oppure ¢ frutto di una scelta collegiale,
tra gli attori delle Contrada e magari
anche dei soci degli “Amici”?



Intervista a Daniela Gattorno, presidente
dellAssociazione Amici della Contrada, che organizza
la rassegna di Teatro a leggio

Le scelte principali sono fatte da me e da Elke Bu-
rul, vice presidente dell’ Associazione, in accordo con
Ariella Reggio e Livia Amabilino. Inoltre cerchiamo di
ascoltare 1 suggerimenti dei soci, ma in queste ultime
due stagioni abbiamo cercato di proporre testi mai pre-
sentati a leggio.

In alcune delle passate stagioni erano presenti
anche autori “locali”, Ricordo tra gli altri Crivelli
e Spirito (entrambi non propriamente locali). Non
pensi che la presenza di autori di qui possa valo-
rizzare la programmazione, o almeno incuriosire un
pubblico in prevalenza triestino?

Assolutamente si! Non ¢ un caso se spesso gli au-
tori legati al territorio sono presenti nel cartellone. Con
grande piacere lavoriamo con autori contemporanei,
quest’anno perd abbiamo scelto di dedicarci ad un pro-
getto in collaborazione col Comune di Trieste e il tea-
tro La Contrada e dedicato alle figure di Anita Pittoni
e Linuccia Saba. Epistolario triestino sara in scena al
teatro dei Fabbri dal 5 al 7 gennaio 2023 ed ¢ un lavoro
tratto dal libro: Penso a te che sei tutt 'uno con la poesia
di tuo padre, curato da Gabriella Norio. Anche Claudio
Grisancich partecipera allo spettacolo tramite delle re-
gistrazioni, cosa di cui gli siamo particolarmente grati.

Ottima iniziativa. Oltre alla presenza degli at-
tori della Contrada, dalla Reggio a Enza De Rose,
a Marzia Postogna, a Elke Burul e altri, il vostro
programma include ancora ulteriori altri, ospiti per
I’occasione. Lo consideri un arricchimento della
vostra proposta e un utile confronto di esperienze
attoriali diverse?

Beh, certo! Quest’anno ad esempio tornera Maxi-
milian Nisi, che dopo I’esperienza fatta alcuni anni fa
con noi in Fiore di cactus ha accettato con entusiasmo
questa nuova proposta. Lo vedremo a fianco della gran-
de donna di teatro che ¢ la Reggio in Le medaglie della
vecchia signora di Barry, lunedi 13 febbraio. Invece
Sara Alzetta, sara presente in Fragola e panna di Nata-
lia Ginzburg in scena il 17 aprile...

Tu e Sara avevate gia felicemente affrontato i te-
sti della Ginzburg nell’estate di due anni fa, in un
periodo difficile per via del maledetto virus; ne ave-
vo parlato nel numero di agosto 2020 del Ponte ros-
so. Ma dimmi, in generale gli attori sono soddisfatti
di esibirsi “a leggio”?

Direi proprio di si. La cosa che poi accomuna tut-
ti, compresi gli attori ospiti che per la prima volta af-
frontano questo tipo di lavoro, ¢ la voglia di tornare a
cimentarsi col testo e un leggio o qualche altro povero
stratagemma che metta a nudo solo il potere della paro-
la. Una sfida d’amore.

TEATRO
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Duilio Pallottelli
Pasolini a New York
New York 1966
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Per la ricorrenza dei cent’anni dal-
la nascita di Pier Paolo Pasolini I’ER-
PAC Friuli Venezia Giulia, unitamente
al Centro Studi Pier Paolo Pasolini di
Casarsa della Delizia e a Cinemazero di
Pordenone, ha promosso la mostra fo-
tografica Pier Paolo Pasolini. Sotto gli
occhi del mondo, quasi 180 immagini
inedite o poco note di oltre 40 autori di

di Paolo Cartagine

rilievo internazionale fra cui Avedon,
Cartier-Bresson, List, Michals.

Aperta fino all’8 gennaio 2023, la
rassegna — frutto di una ricerca di Sil-
via Martin Gutiérrez — ¢ collocata in due
sedi: una nella barchessa di ponente del-
la Villa Manin a Passariano, 1’altra nel
Centro Studi sito a Casarsa nella casa
natale di Susanna Colussi, madre di Pa-
solini. A Villa Manin vediamo Pasolini
nella vita pubblica narrata per episodi
salienti in giro per il mondo, a Casarsa
lo incontriamo nella quotidianita della
vita privata nelle tre successive residen-
ze romane, € poi nell’ultima a Torre di
Chia presso Viterbo, assieme alla madre
e agli amici Citti e Davoli.

Molto si ¢ detto e molto si ¢ scritto
su Pasolini, tanto che ¢ arduo conden-
sare in poche parole la sua poliedrica
personalita e le multiformi attivita cha
aveva intrapreso, tra cui la regia cine-
matografica e la scrittura.

Pasolini, che soleva ripetere «non mi
lascio commuovere dalle fotografiey,
aveva un complesso e contraddittorio
rapporto con la fotografia, e infatti que-
sta tematica ¢ assente dalle sue riflessio-
ni critiche. Ma un episodio realmente
accaduto puo essere ancor piu illumi-
nante in proposito. Durante il viaggio
che portera alla realizzazione nel ‘59
del reportage La lunga strada di sab-
bia, testo e immagini su una societa che
stava scoprendo le vacanze al mare, lui
si stacco dal fotografo Paolo di Paolo e
prosegui da solo per non sentirsi condi-
zionato dalla fotografia e mantenere la
propria indipendenza di giudizio. Scri-
vera che, in quell’Italia, sviluppo non
era sinonimo di progresso.

Dunque Pasolini da un lato prende
le distanze dalla fotografia, ma da un
altro la usa nei suoi film come fonda-
mento imprescindibile del visibile ci-
nematografico e inoltre ne usufruisce
ampiamente non sottraendosi dal venir
ripreso, tanto che risulta essere ancora
oggi uno degli intellettuali di sempre
piu fotografato al mondo.

Pier Paolo Pasolini. Sotto gli occhi



Un'iniziativa espositiva per ricordare PPP

del mondo ¢ una mostra fatta di ritratti.

Ritratti che non erano stati progettati
per un’esposizione unitaria dato che i
rispettivi autori avevano agito indipen-
dentemente 1’uno dall’altro con scopi e
intenti differenti, in momenti e in luoghi
diversi. Siccome nelle foto ciascun au-
tore inserisce sempre le proprie istanze
espressive, si possono cogliere modalita
di approccio diversificate, confrontare
stili eterogenei, immergersi nella ric-
chezza del linguaggio fotografico e nel-
la varieta delle soluzioni proposte.

Pasolini vi ¢ ripreso in posa o in
azione, in interni e in esterni, in scatti
singoli o replicati con varianti, con am-
bientazioni ampie o con decisi e ristretti
primi piani, ma anche a mezzo busto, a
figura intera come nella foto di Pallot-
telli a New York. Talvolta lo sfondo ¢
leggibile, in altre sfocato per attenua-
re la presenza di elementi secondari, o
¢ addirittura neutro come nelle foto di
Avedon. In una di queste (cosa rara) lo
vediamo sorridente.

Comunque ¢ sempre Pasolini il pro-
tagonista a Roma nelle vie di Trastevere
e fra le baracche del Mandrione negli
anni ‘50, a Sottocolma nell’ottobre ‘75

acentannidalla nascita
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pochi giorni prima della sua morte, nei
due viaggi a New York del ‘66 e del ‘69,
a Parigi nel ‘61 e nel ‘70, nello Yemen
durante le riprese de 1/ fiore delle mille
e una notte nel ‘74, in manifestazioni
culturali con Roberto Rossellini, Maria
Callas, Alberto Moravia, Laura Betti e
tanti altri ancora. Un recupero del con-
testo storico di quegli anni che reca ine-
vitabilmente con s¢ una sorta di nostal-
gia del passato.

Quasi a simboleggiare la irrequietez-
za di Pasolini, specie a Villa Manin la
mostra non ¢ organizzata con una trama
rigida e vincolante. Il visitatore puo se-
guire la configurazione geometrica del-
lo spazio espositivo ma, in alternativa,
puo auto-costruirsi un percorso di ricer-
ca piu libero per individuare gli elemen-
ti caratteristici che lo hanno incuriosito.
In altri termini, una mostra che permette

Richard Avedon
Pasolini ritratto in studio
New York 1966

Liitfi Ozkok
Ritratto di Pasolini
Stoccolma, ottobre 1975
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Pier Paolo Pasolini. Sotto gli occhi del mondo

e una mostra fatta di ritratti.

di formulare specifiche interpretazioni
partendo da cio che le immagini fanno
vedere. E come se rileggessimo un te-
sto scritto approfondendo il significato
delle parole e la struttura delle frasi, non
si tratta di inventare. Pertanto — spinti
dalla mostra in s¢ e dalla notorieta del
personaggio e della sua vicenda umana
— camminare, tornare indietro, fermarsi,
osservare, riflettere, collegare, memo-
rizzare per “completare gli indizi” che
ogni foto contiene con I’aggiunta delle
nostre esperienze, suggestioni e impres-
sioni personali. L’opposto del frettoloso
transito da una foto alle seguenti, re-
stando al di qua della superficie senza
interagire con le storie che le foto con-
tengono.

Almeno quattro le possibili chiavi di
lettura: lo sguardo, il volto, la postura,
il tempo.

Innanzitutto: “dove” guarda Pasoli-
ni?

E un enigma quando indossa gli oc-
chiali con lenti annerite, ma nella mag-
gior parte delle foto ¢ senza occhiali e
per lo piu guarda in macchina (come
nella foto di Liitfi Ozkdk a Stoccolma),
cio¢ ci guarda e sembra quasi interro-
garci. In altre foto volge gli occhi verso
il fuori campo: ¢ una scelta deliberata,
cosa stava pensando in qual frangente,
qualcosa lo ha distratto o attratto? E
inoltre, “come” guarda? In maniera se-
rena e distesa, oppure accigliata, cupa e
indagatrice? O con struggente affettuo-
sita come nella foto in cui lo vediamo
seduto accanto ad Anna Magnani alla
premiére di Accattone a Parigi.

La mimica facciale del volto nel suo
insieme e, piu in dettaglio, le rughe sulla
fronte e attorno agli occhi, le espressio-
ni della bocca (in lui quasi mai sorri-
dente ma piegata verso il basso) sono la
seconda chiave di lettura, da collegare
allo sguardo e alla postura di Pasolini di
fronte all’obiettivo specie in relazione
alla posizione delle braccia (distese o
conserte a mo’ di protezione) e quindi
delle mani (ai fianchi, congiunte, aperte
o chiuse a pugno, a sostegno del viso).

Sono segnali dell’involontario lin-
guaggio non verbale che ci connotano e
che sfuggono al nostro controllo ma che
la foto raccoglie in un’immagine immu-
tabile ricca di tracce profonde del nostro
essere in quel irripetibile istante.

Infine quarto e ultimo elemento: lo
scorrere del tempo. Ce ne parla il volto
di Pasolini che si fa sempre piu scava-
to, spigoloso, vi sopravviene una vena
di tristezza come se il tempo consumato
non avesse portato i risultati da Iui spe-
rati e la meta si allontanasse sempre piu
irrimediabilmente fino a diventare irrag-
giungibile.

E chiaro che le risposte — a questi o
altri quesiti — non possono che appar-
tenere a ciascuno di noi e sono dunque
parziali e soggettive, ma nondimeno
proprio “il chiedersi” fa di Pier Pao-
lo Pasolini. Sotto gli occhi del mondo
un’esperienza appagante e indimentica-
bile.



MLADEN MACHIEDO

OLTRE | CONFINI

Se una figura appare assolutamente neces-
saria in questa Europa dall’identita fragile, di
Paesi che si sgambettano per una boccata di
gas (giusto per alludere all’ultima delle ra-
gioni del contendere), ¢ quella del mediatore
culturale. E, se penso all’Italia e alla Croazia
— stati non adiacenti se non per il confine ma-
rittimo, ma con un passato comune di civilta
condivisa e di popoli separati da antagonismi
feroci nell’eta dei nazionalismi — mi viene in
mente Mladen Machiedo, il piu assiduo, co-
raggioso ¢ competente tramite di diffusione
della cultura italiana in Croazia in questa fase
della nostra storia, fin gia da prima della dis-
soluzione della Jugoslavia.

Certo, ridurre Mladen Machiedo al ruolo
di docente, conferenziere e traduttore dall’ita-
liano in croato e viceversa, ¢ perdere di vista
una gran parte della sua creativitd. Membro
dell’Accademia croata delle scienze e delle
arti, dalmata d’origine (il cognome pero tradi-
sce una provenienza pit lontana e piu intrigan-
te) e zagabrese di residenza, Machiedo € poeta,
critico letterario, aforista, memorialista, artista
(nella forma moderna e provocatoria dei “col-
lages™). Solo il terreno della prosa narrativa ¢
quello che calca con piu rare incursioni. Una
minima zona grigia in un percorso di maestro
della parola che, quanto a generi attraversati,
non conosce confini. A cavallo degli anni del
Covid, che hanno imposto nuovi ritmi ¢ moda-
lita alla nostra attivita intellettuale, obbligan-
doci a praticarla privatamente come gli eremiti
nelle epoche delle grandi epidemie, Machiedo
ha rimesso meno ai suoi quaderni di traduzio-
ni nei due volumi di Pronadeni u prijevodu
- osobni podsjetnik (Ritrovati in traduzione-
promemoria personale), apparsi presso la casa
editrice Alfa di Zagabria (vol. I, 2020; vol.
11, 2021). Piccola aggiunta ad una bibliogra-
fia gia poderosa (risparmiamo al lettore titoli
¢ date rimandandolo, per la sua curiosita, al
sito: https://mladen-machiedo.com/knjige ita.
html), particolarmente interessante perd per
il doppio risvolto di traduzioni in italiano di
autori croati poco noti anche alle persone col-
te (ma I’italiano € un popolo disattento a cid
che avviene, in campo culturale, oltre i confini
della Repubblica, e I’arte della traduzione ha
da noi dignita e remunerazione assolutamente
umilianti) e di traduzioni in croato di poeti del-

di Fulvio Senardi

la nostra tradizione.

Non negheremo che qualche nome — Na-
zor, Kamov, Andric, Krleza, Sop, e pochi altri
ancora — suoni familiare alle orecchie di noi,
gente di confine (ma, oltre Isonzo?). Ma per
il resto siamo al biancore frustrante dell’hic
sunt leones delle antiche carte geografiche.
Mancano, in aggiunta alle date di nascita e
morte, indicazioni contestualizzanti ¢ note
critiche, ma, com’¢ facile comprendere, volu-
mi di oltre 300 pagine non avrebbero potuto
essere ulteriormente appesantiti.

Il primo dei due volumi si presenta come
una vera antologia della poesia italiana da
Francesco D’Assisi a Pierluigi Cappello (ba-
sterebbe quest’ultimo nome — si tratta del po-
eta friulano che ci ha lasciati, qualche anno fa,
appena cinquantenne — per testimoniare della
sensibilita e finezza con la quale Machiedo si
muove sul terreno della lirica italiana per co-
gliere i suoi fiori). E sensibilita, finezza e com-
petenza nell’individuare i rapporti di forza tra
i diversi poeti: nulla gli sfugge, ma tutto viene
pesato secondo i meriti. Se di Enrico Morovich
— per restare nel cortile di casa — traduce una
poesia, per complessive due pagine, a Cergoly
dedica uno spazio doppio, ¢ a Saba il doppio
ancora: ¢’¢ ovviamente La capra, ma poi In
riva al mare e La prima fuga. Una piccola an-
tologia insomma (dove Machiedo gioca su un
terreno che conosce a menadito: triestino d’a-
dozione egli di Saba si occupa da sempre sia
come traduttore che da saggista) che, in nome
del mare che ci unisce e ci separa, non poteva
chiudersi che con Ulisse. .. «U mladosti svojoj
oplavio sam / dalmatinske obale [...]».
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| CANI SCIOLTI DELL'ARTE

di Roberto Curci

Eccentrici. Irregolari. Non inquadrabili. E
di conseguenza sconosciuti 0 misconosciuti.
Cani sciolti dell’arte. In altre parole: outsiders.
Personaggi anche geniali o genialoidi «che non
figurano nei manuali di storia dell’arte.

La caccia a questi artisti defilati o defila-
tisi, sempre curiosi, spesso decisamente biz-
zarri, talora con un filino o piu di stravaganza
borderline, la sta conducendo da una mezza
dozzina d’anni Alfredo Accatino, con la serie
di volumi intitolati per I’appunto Outsiders di
cui € uscito da poco il terzo episodio. Vi sono
allineati 38 personaggi, ben 49 figuravano nel
secondo volume uscito tre anni fa, 34 nel pri-
mo, datato 2017 e fisicamente piu smilzo dei
successivi.

Artisti, presunti o sedicenti tali, talora
ignari di esserlo, «tutti uniti — scrive Accatino
nella prefazione al volume 2 — dall’ineluttabi-
lita della vita [...] Alcuni hanno vissuto nel to-
tale anonimato, altri per anni sotto i riflettori,
rimanendone bruciati. Tra loro ci sono scim-
mie, freaks, pazzi e modelle fetish, fascisti e
comunisti, ci sono pittori e architetti, scultori
e fumettisti. Perché I’arte puo esprimersi in

qualsiasi forma e categoria espressiva ¢ la cre-
ativita se ne infischia delle distinzioni».
Beninteso: non pochi dei personaggi
censiti sono outsiders solo in quanto ignoti
all’autore, ma gia ben noti a chi con la storia
dell’arte bazzica un po’. Per dire: nel primo




Al terzo volume la serie degli Outsiders:
ignorati, misconosciuti o dimenticati

volume erano inseriti i nomi illustri di Cagnac-
cio di San Pietro e Gino Rossi, nel secondo
— con nostro campanilistico sdegno — quelli di
Arturo Nathan e Vito Timmel (e in copertina
era riprodotto un particolare delle “Maschere”
di Cesare Sofianopulo). Ma ¢ indubbio che la
ricerca di Accatino ha fatto riemergere un gran
numero di figure sorprendenti e sconcertanti,
descritte in dense schede biografiche corredate
da immagini-pilota che invitano a saperne di
piu, magari soltanto con I’inevitabile (e prov-
videnziale) aiutino del Web.

Nel terzo volume, ad esempio, il penul-
timo capitoletto ¢ dedicato a un personaggio
che, benché oggi noto a livello internazionale,
rappresenta — parole di un grande fotografo
come Ferdinando Scianna — «un paradosso
che si realizza. Un cieco che fa foto e che
destina le proprie foto ai vedenti». In effetti
Evgen Bav¢ar € un cieco totale, a causa di due
incidenti occorsigli da bambino, ma ¢ altresi

l’autore di affascinanti fotografie in bianco
e nero, colme di mistero, che s’impongono
all’ammirata attenzione dei “vedenti” scaval-
cando I’ovvia domanda di ognuno: “Ma come
fa?”. Lui I’ha spiegato in un’autobiografia del
1995, Nostalgia della luce, anche se ¢ arduo
comprenderlo appieno quando afferma: «Fac-
cio uscire la bellezza dal buio assolutoy. Da
segnalare che Bavcar vive oggi a Parigi, ma
talora torna al paese dov’¢ nato nel 1946, Lo-
cavizza di Aidussina, oggi Lokavec, a quattro
passi da Gorizia.

Va detto che quest’orbo veggente ¢ tra i
pochi artisti tuttora in vita fra i 38 schedati
nel volume. Parecchi di costoro se ne sono an-
dati molto giovani, spesso togliendosi la vita:
una vita inquieta, errabonda, talora disperata,
dal finale quasi obbligato. Richard Gerstl, un
espressionista nella Vienna di Klimt e Schie-
le, si impicca a 25 anni, nel 1908. George Co-
peland Ault, «il piu metafisico dei pittori ame-
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Una galleria di personaggi stravaganti
con finali di vita spesso drammatici

ricani, si annega nel 1948 allungando la serie
raggelante dei suicidi familiari. Nel 1985, a
37 anni, la cubana Ana Mendieta si getta (o
viene gettata dal marito?) dal trentatreesimo
piano di un grattacielo del Greenwich Village.
Ancora: Peegin Jezebel Vail Guggenheim,
figlia della celebre Peggy, muore a Parigi nel
1967, a 41 anni, per una dose letale di valium e
whisky. E gia nel 1964 si era ucciso gettandosi
nel Tevere, a 37 anni, il pittore Tancredi Par-
meggiani, I'unico dopo Pollock al quale Peggy
Guggenheim abbia offerto un contratto e una
residenza-studio nel suo palazzo veneziano di
Ca’ Venier dei Leoni (da cui una focosa rela-
zione con la figlia di lei, Peegin appunto).
Prevalgono dunque le tonalita dark in
questa galleria di artisti o quasi artisti, anche
se I’autore sostiene che, fra molte storie dolo-
rose, il lettore trovera anche «vicende positi-
ve, che parlano di speranza e della capacita di
affrontare la vita con il sorriso». Tra queste la
storia piu singolare ¢ forse quella che riguarda
Emily Kame Kngwarreye, un’aborigena dedi-
catasi intensivamente alla pittura (una pittu-
ra astratta, in effetti assai suggestiva) verso i
settant’anni, e «oggi celebrata ufficialmente

dal governo australiano come uno degli artisti
contemporanei piu significativi del Paese».

E gli italiani? Ce ne sono otto in tutto, e
tra loro spicca decisamente la figura di Rober-
to Melli, il meno outsider fra i tanti (Ferrara,
1885 — Roma, 1958), un pittore «mal sup-
portato dal mercato» e tuttavia presente con
proprie opere nella Galleria nazionale d’arte
moderna e contemporanea di Roma (ancor-
ché nei suoi depositi...), transitato da Valori
plastici alla Scuola romana e alla corrente di
Novecento con una propria inconfondibile ci-
fra stilistica curiosamente vicina a certa pittu-
ra americana alla Hopper o a Hopper stesso.
Inconfondibile Melli, e comunque dimentica-
to, nonostante un paio di personali nei remoti
anni Cinquanta e una monografia di Maurizio
Calvesi datata 1954.

E anche il suo recupero a dare lustro a
Outsiders 3 e a giustificare la supponenza
del suo autore: «Quello che avete in mano ¢
il volume piu interessante dell’era Qutsiders.
Lo giuro. Forse perché sono state le storie a
cercare me, non il contrario. Le parole sono
arrivate di conseguenzay.

Che abbia ragione lui?



ZANNIER AFFRONTA

JOYCE

«I1'mio lavoro € nato da un amore, I’amo-
re per un testo e per un autore che ho avuto
I’avventura di incontrare a piu riprese nella
mia vita e che adesso mi fa compagniay.
Giuliano Zannier conclude cosi la prefazio-
ne al suo libro Un palco per Ulisse, edito da
Hammerle Editori, grazie alla realizzazio-
ne dell’associazione tra compagnie teatrali
triestine “L’Armonia APS” e D'intervento
grafico della moglie Giuliana Artico, che ha
inoltre curato le illustrazioni di ogni capitolo.

E immediato durante la lettura compren-
dere che il testo non si prefigge lo scopo di
svelare un nuovo Joyce o un nuovo Ulisse,
ma al contrario tenta di consolidare e coro-
nare un antico legame che ha visto Giuliano
Zannier impegnato per circa cinquant’anni.
Joyce € un amore condiviso nella nostra
Trieste, si svela continuamente tra i ricordi
e le commemorazioni, soprattutto a giugno
con il Bloomsday, evento che ha permesso
all’autore del testo di iniziare a svolgere i
primi passi concreti verso la stesura di una
drammaturgia.

Inoltre, il periodo della pandemia, come
svela Zannier nella prefazione, I’ha portato
a completare questo sposalizio in una for-
ma scritta completa, dall’inizio alla fine: un
Ulisse in forma teatrale. Poco importa se
sicuramente ci aveva gia pensato qualcuno
in qualche altra parte del mondo, quello che
conta ¢ il desiderio trasparente di accomo-
darsi accanto a quello scrittore cosi contro-
verso che oggi continua a fargli compagnia.

Di fatto, il testo non presenta grandi alte-
razioni, se non una pitt semplice e accessibi-
le lettura per tutti. Cosa non da poco, quando
si parla del colosso joyciano, volutamente
contorto e intransigente. Se Joyce creava
scompiglio alla lettura e all’interpretazio-
ne della sua opera, il testo teatrale di Zan-
nier ne concede una tregua, o meglio, una
possibilita anche per chi I’ Ulisse non ¢ mai
riuscito a leggerlo. I capitoli sono diciotto
come nell’originale e le scene della quoti-
dianita cosi cara a Joyce sono riportate con
rispetto. Come dice Riccardo Cepach nella
presentazione: «Zannier coscienziosamente
cita, ricorda, riassume e restituisce il roman-
70 con onesta, con amore, ma lo fa suo, lo
essenzializzay.

di Francesca Schillaci

A rendere ulteriormente interessante la
lettura & sapere che molti capitoli del libro
sono un’anticipazione di quello che potreb-
be accadere nei futuri Bloomsdays, poiché il
testo riporta sia capitoli gia messi in scena
e altri ancora da elaborare, “se Joyce c’as-
siste”. In questo modo, la voglia di com-
prendere i1 passaggi dei capitoli, soprattutto
quelli pit importanti come Circe, Le sirene
¢ Penelope (almeno per quanto mi riguarda),
chiama la mano alla ricerca dell’ Ulisse joy-
ciano in una lettura comparata, che si svela
originale e intrigante.

Il fatto che un’opera “riscritta” possa
permettere anche in minima parte ’avvi-
cinamento del pubblico all’opera originale
ne fa del testo un successo a priori, dal mo-
mento che, soprattutto nel caso di Zannier, ¢
evidente non esserci un sentimento di com-
petizione né di arrivismo, bensi un desiderio
ingenuo, puerile nel senso nobile del termi-
ne, di camminare affianco a Leopold e a tutti
gli altri personaggi come atto di gratitudine
per averlo accompagnato fino a qui, dove la
grande letteratura incontra I’arte del teatro,
nella conferma che le arti per esistere meglio
hanno bisogno di abbracciarsi. Questo vale
anche per la lingua: non poteva mancare una
riscrittura in dialetto triestino, che si guada-
gna uno spazio tutto suo al termine del libro
nella ripresa del capitolo iniziale La cola-
zione, con un’ironia delicata, una curiosita
femmina tipica della nostra triestinita incan-
descente, molto amata dallo stesso Joyce, il
quale ne avrebbe probabilmente apprezzato
il tentativo.
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UN LIBRO FORGIATO

ALL'INFERNO

«Forgiato all’inferno dall’ebreo apo-
stata a quattro mani con il diavoloy, fu la
definizione con la quale il Trattato teolo-
gico-politico di Baruch Spinoza, nel 1674,
venne ufficialmente messo al bando nella
Repubblica calvinista delle Sette Province,
attraverso ’editto delle Corti d’Olanda a
firma di Guglielmo Enrico. Ma quali furo-
no le reali motivazioni in uno Stato, consi-
derato nel Seicento il piu liberale e tolleran-
te del continente europeo per chi vi voleva
professare la propria fede e per chi aveva
tendenze intellettuali progressiste, che por-
tarono a considerare il libro di Spinoza di
tale pericolosita? Se da un lato minacciava
il potere della Chiesa riformista olandese
guidata dagli alti prelati, i cui pregiudizi
tuttavia continuavano ad incidere sulla cen-
sura della vita dei cittadini, a mano dei pre-
dikanten, il suo pensiero rischiava anche
di affondare le tesi dei filosofi cartesiani
e dei repubblicani moderati (regenten), le
cui idee ad esso si avvicinavano. Il Trattato
fu il primo testo dell’epoca in cui vennero
enunciate delle tesi che, con un metodo che
si potrebbe definire empirico, rischiavano
di sconvolgere profondamente non solo le
fondamenta della fede e della morale, ma
anche I’equilibrio politico e sociale della
Repubblica delle Sette Province e, se dif-
fuse, di tutto il continente. In esso era scrit-
to nero su bianco che: la Bibbia non ¢ la
rappresentazione letterale del Verbo di Dio,
ma un’opera storico letteraria nella quale,

di Laura Fonovich

attraverso i racconti dei profeti, I’unico pre-
cetto morale indiscutibile e riscontrabile in
ogni passo ¢ “ama il prossimo tuo”; la na-
tura del miracolo non ¢ di origine sopran-
naturale, ma semplicemente un fenomeno
scientificamente non spiegato; la divina
Provvidenza ¢ data dall’insieme delle leggi
naturali; Dio come essere assoluto e super
partes non puo avere un’immagine antro-
pomorfa con qualita divine tipiche delle
passioni umane; non esiste un Dio a priori,
ma come idea innata nella mente dell’uo-
mo, e pertanto il concetto di creazione non
¢ dimostrabile; I’ingerenza da parte di una
Chiesa istituzionalizzata nella vita pubbli-
ca dei cittadini, con i propri dogmi e le pro-
prie superstizioni, pit che unire gli animi in
essi instilla forti discriminazioni; 1’idea di
uno Stato democratico liberale, virtuoso e
tollerante ¢ I’'unica via da percorre per rag-
giungere il benessere dei cittadini.

Steven Nadler, professore di Filoso-
fia e membro per gli Studi ebraici presso
I’Universita del Wisconsin-Madison, ¢
I’autore di Un libro forgiato all’Inferno.
Lo scandaloso Trattato di Spinoza e la
nascita della Secolarizzazione. Attraverso
una minuziosa ricostruzione storica del
contesto sociale e del pensiero di Spinoza,
traccia un accurato profilo di quello che
sicuramente ¢ stato il filosofo naturalista
piu rivoluzionario del Seicento, le cui teo-
rie oggi risultano essere ancora contempo-
ranee. L’obiettivo dello studioso ¢ quello
di proporre le sue teorie in una chiave di
lettura che sia di facile comprensione, an-
che per un pubblico di lettori non partico-
larmente edotto nell’ambito di studi filo-
sofici, al fine di riscattare una figura che,
inspiegabilmente, fino alla prima meta
del Novecento venne poco considerata
nonostante la portata del suo pensiero. Se
si pensa all’Epoca della Ragione, i primi
nomi che salgono alla mente sono Gali-
leo, Cartesio, Newton, Leibniz, Hobbes,
ma di Spinoza ci si ricorda vagamente,
nonostante sia stato I’unico a non nascon-
dersi dietro stratagemmi letterari per dire
delle mezze verita, dichiarando aperta-
mente le sue idee universalistiche. Se
tutti definiscono 1’Epoca dei Lumi come



I Tractatus theologico-politicus di Spinoza,
che precorse I'Epoca dei Lumi

I’Epoca della Ragione, sebbene sia para-
dossalmente iniziata con I’incarcerazione
di Galileo che decise di portare avanti le
idee copernicane, ¢ la condanna per ere-
sia ¢ messa al rogo di Giordano Bruno,
sarebbe piu indicato chiamarla “I’epoca
della penombra” illuminata dal pensiero
di Spinoza.

Bento de Spinoza, nacque il 24 no-
vembre del 1632 in seno ad un’illustre
famiglia di commercianti, che cadde in
disgrazia dopo la morte del padre, appar-
tenente alla comunita sefardita ebraico-
portoghese di Amsterdam. Erano discen-
denti dei conversos o nuovi cristiani che
in Spagna e Portogallo, per evitare le per-
secuzioni dalla Chiesa cattolica, furono
costretti, almeno per quanto riguardava
la vita pubblica, a convertirsi al cattoli-
cesimo. La maggior parte dei membri di
questa comunita nei primi del Seicento si
trasferirono nella Repubblica delle Sette
Province, resasi da poco indipendente, di
cui Amsterdam sicuramente era la citta
piu liberale, la quale dava la possibilita
ai profughi di tornare alla religione degli
avi e riprenderne le consuetudini. Baruch,
come veniva chiamato nella Sinagoga,
che fu sicuramente uno degli studenti pit
dotati e brillanti, studio con i rabbini piu
illustri della congregazione Talmud-To-
rah, tra i quali vi fu Saul Levi Mortera, la
cui mente era decisamente quella piu pro-
tesa al razionalismo filosofico. Evidente-
mente incline a questo tipo di approccio,
Spinoza si appassiono soprattutto alle idee
del rabbino e filosofo razionalista del Me-
dioevo, Maimonide, dal quale trasse ispi-
razione per gettare la base della sua filo-
sofia naturalista, e alle opere di Cartesio.
All’eta di ventitré anni, cio che tutt’ora
rimane avvolto nel mistero, per mancanza
di giustificazioni concrete nei documenti
rinvenuti, sono le motivazioni di una sua
immediata scomunica ed espulsione dal
popolo d’Israele con un herem (bando di
ostracismo sociale), la cui severita, fino a
quel momento, non era mai stata applica-
ta a nessun membro della congregazione.
La reazione di Spinoza fu alquanto indif-
ferente dichiarandosi finalmente libero di

potersi dedicare totalmente alla filosofia.
Tuttavia, di questo periodo, al fine di di-
mostrare le sue teorie successive, furono
di fondamentale importanza gli studi ap-
profonditi dei testi biblici, della Torah, dei
principali autori della mistica ebraica ¢
della Kabbalah, dello studio dell’ebraico
antico e dell’aramaico, e soprattutto della
figura di Mose, come capo dello Stato e
del culto, a cui si riferira per teorizzare la
forma perfetta di uno Stato democratico.
Ora non bisogna cadere nell’equivoco che
il filosofo olandese non credesse in Dio.
La sua idea di un Dio universale la cui so-
stanza fosse rappresentata dalla Natura, fu
il punto di partenza delle sue speculazioni
filosofiche. Solo attraverso la conoscen-
za delle leggi naturali, in quanto divine,
si poteva avere piena comprensione del
concetto di virty, tolleranza ed uguaglian-
za. Spinoza, nel Trattato, sosteneva che
in uno Stato moderno ci doveva essere
liberta di pensiero e di espressione e che
sia la filosofia sia la religione, se mante-
nute separate, potevano essere i mezzi per
conseguirla. La prima doveva occuparsi
di verita e conoscenza riflettendo su quel-
le teorie che ampliano la nostra visione
del mondo e di noi stessi. La seconda, la
“vera religione”, doveva ispirare gli uo-
mini all’amore di Dio e ad un comporta-
mento etico nei confronti del prossimo. Se
molte delle sue teorie furono affrontate, in
modo piu o meno esplicito, dalla filosofia
meccanicistica del tempo, nessuno fu cosi
azzardato nel distruggere I’immagine an-
tropomorfa di Dio e delle sue qualita divi-
ne, ma soprattutto della sua esistenza so-
prannaturale che si manifestava attraverso
i miracoli. Per Spinoza i miracoli, che non
potevano esistere in quanto contravveni-
vano alle leggi di Natura e quindi a Dio,
erano semplicemente degli eventi che, per
ignoranza, non avevano trovato una spie-
gazione razionale. Questo fu il tema che
provoco maggiore scandalo in ogni ambi-
to sociale, persino Hobbes, il pit estremo
dei razionalisti inglesi, dopo aver letto il
Trattato affermo che 1’opera lo aveva col-
pito perché nemmeno lui avrebbe avuto il
coraggio di scrivere “simili insolenze”.

IL PENSIERO
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ILPOETA DI MARCO

CAVALLO

@’:

Giuliano Scabia ¢ un nome che evoca
un impegno creativo totale durato mezzo
secolo. Deceduto all’eta di 86 anni nel
2021 a Firenze, sua citta elettiva dopo
che Bologna ¢ stata quella della migliore
stagione di idee, realizzazioni e provoca-
zioni, li ha lasciato un grande patrimo-
nio di scritti, appunti, materiali di scena
che egli stesso aveva realizzato, raccolti
e ordinati dalla fondazione a lui dedica-
ta. Figura poliedrica di poeta, narratore,
affabulatore, drammaturgo, scenogra-
fo, intellettuale impegnato nella societa
civile del suo tempo. Di un tempo che
ci sembra davvero remoto quanto forte-
mente attuali appaiono le risposte egli
dava ai problemi di allora.

La sua personalita creativa, e soprat-
tutto quella spesa nel campo della speri-
mentazione teatrale, ¢ stata bene messa
in luce dalla mostra “Il poeta d’oro, Il
grande immaginario di Giuliano Scabia”
ospitata dal 29 luglio al 9 ottobre a Ca-
stello Pasquini di Castiglioncello (Rosi-
gnano Marittimo -Livorno) grazie al so-
brio quanto efficace allestimento curato
da Andrea Mancini e Massimo Marino,
patrocinato dalla Regione Toscana.

Indovinata la scelta di Castiglioncel-
lo, privilegiata residenza estiva di autori,
sceneggiatori e attori del miglior cinema
italiano degli anni Sessanta, ma anche
luogo in cui Scabia ha compiuto alcune
sue “passeggiate teatrali con poesia” e
dove ha rappresentato con persone del

di Roberto Spazzali

luogo l'ultimo suo testo teatrale, La
commedia della fine del mondo. Lau-
reatosi nel 1960 in filosofia morale con
Ezio Riondato fin da subito ha iniziato
frequentare gli ambienti culturali del
Gruppo 63, incontrando Italo Calvino e
Jean Paul Sartre, ma soprattutto fissan-
do una stretta collaborazione con Luigi
Nono per la realizzazione dell’opera La
fabbrica illuminata, per voce e nastro
magnetico, dedicata espressamente agli
operai dell’Italsider di Cornigliano (Ge-
nova) e presentata alla Biennale di Vene-
zia nel 1964. E stato tra gli animatori del
“Nuovo Teatro”, un’esperienza che lo
portava a generare 1’avanguardia teatrale
in Italia con Zip del 1965, per esplora-
re metodi ed esperienze di azione fuori
dagli spazi canonici finora riservati con-
siderando il teatro un viaggio della cono-
scenza all’interno di s€ e verso il mondo.
In rotta di collisione con Paolo Grassi nel
1969 abbandonava il teatro professiona-
le per intraprendere proprio quel viaggio
verso il mondo, portandolo nelle perife-
rie urbane, nella cintura industrializzata
del Veneziano assediata dal fosgene, nei
piccoli borghi dell’ Appennino tosco-
romagnolo, dove il teatro tradizionale
non era mai arrivato, facendo della gente
del luogo i protagonisti impagabili delle
sue rappresentazioni sempre diverse e

kipteatro




Una mostra a Castiglioncello (Livorno) ricorda
la figura poliedrica di Giuliano Scabia

sempre stupefacenti. Era un raccontasto-
rie e un cantafavole al tempo stesso, in
grado di trarre dal patrimonio popolare
gli spunti per nuovi personaggi, come
il Gorilla Quadrumano, e restituire quel
patrimonio di cultura dal basso proprio
quando stava per essere travolto dall’o-
blio della modernita. Il tempo gli ha dato
ragione e 1 premi speciali Ubu del 2005
e del 2015 testimoniano la sua attivita di
raccontatore giocoso, maestro per tante
generazioni e per la sua attivita di ricerca
nel campo drammaturgico e teatrale.

E stato tra i promotori del Dams di
Bologna dove ha insegnato drammatur-
gia dal 1972 al 2005. Proprio a Bologna
ha dato vita a una perfomance per molti
aspetti rivoluzionaria, quando nel 1977,
dopo i gravi incidenti di piazza, per se-
dare gli animi e restituire la citta alla sua
tradizionale vocazione culturale metteva
in scena, in quelle piazze e in quelle vie
che erano state teatro di violenze, il suo
teatro con la performance I/ Diavolo e il
suo Angelo. Ma prima ancora, nel 1973,
era stato protagonista della grande in-
venzione di Marco Cavallo all’ospedale

psichiatrico di San Giovanni a sostegno
della rivoluzione culturale di Franco Ba-
saglia. Era il 25 febbraio e il prossimo
anno ricorre esattamente il mezzo seco-
lo da quella provocazione. Esperienza
poi raccontata in Marco Cavallo. Una
esperienza di animazione in un ospedale
psichiatrico (Einaudi 1976) e in Lettera
ai cavalli di Trieste (Vaiano, Biblioteca
Franco Basaglia 1998).

Ebbene, il visitatore era accolto
proprio da una riproduzione del Marco
Cavallo e poi all’interno della mostra i
pannelli originali da lui usati alla manie-
ra degli antichi cantastorie rapprendano
tanti luoghi, spazi, motti dialettali di per-
sonaggi reali e immaginari della Trieste
di allora che ha egli ha voluto rappresen-
tare in presa diretta, come una cronaca
di un’esperienza allora condivisa con
un altro rivoluzionario, ma della matita,
Ugo Guarino.

La butto la: perché non portare anche
a Trieste questa mostra in cui Giuliano
Scabia si ¢ ispirato alla citta e tanto ha
dato ad essa raccontando quanto aveva
visto e vissuto?
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CROSSROADS

ALLA GONG

Il 7 ottobre, nel tardo pomeriggio, il
direttore di questa rivista ed io erava-
mo in macchina diretti a Nova Gorica
per raggiungere la Gallerjia GONG, di
Natasa Kovsca, presso la quale Franco
Vecchiet e Andrej Furlan hanno allesti-
to la loro mostra. Attraversammo alcu-
ne strade semi-periferiche di Gorizia,
ma quello che mi sorprese veramente fu
Nova Gorica, mai visitata prima, che nel
mio immaginario doveva somigliare in
qualche modo a Gorizia e costituirne la
prosecuzione oltre il confine, ormai poco
piu che simbolico. Invece no. Nova Go-
rica ¢ una citta completamente diversa, il
suo sviluppo urbanistico e architettonico
ha escluso la storia remota e i quartieri
della citta sono per lo piu edificati attor-
no a grandi palazzi in cemento a vista. La
cosa che mi stupi piacevolmente, invece,
furono 1 parchi: rigogliosi di piante, con
alberi secolari, molto ben tenuti, ad uso
dei cittadini e dei loro bambini.

di Patrizia Bigarella

11 posto che cercavamo era al numero
20 di Kidri¢eva ulica, ma — da non cre-
dere — non riuscivamo a trovare la gal-
leria. Tutte le vie sembravano chiamarsi
Kidriceva, e il numero 20 era invisibile, la
strada lunga, larga e trafficata, la via poco
illuminata e le radici degli alberi sempre
pronte per I’inciampo. Vergognandoci un
po’, abbiamo dovuto telefonare per farci
venire a prendere. Cosi siamo entrati in
una piccola piazza pedonale, gia percor-
sa poco prima, ignari di essere nella zona
giusta, con una fontana illuminata e il bar
“Fabrika”: la galleria ¢ li dietro.

Questo, per quanti decidessero di an-
dare a vedere la mostra, che a mio avviso
vale la pena.

La Galleria, affollatissima, si trova
al primo piano: bianca, minimalista e
ben articolata. Costruita con materiali
essenzialiaccostati con sapienza; nuo-
va di zecca. Incredibilmente, sembrava
che i due artisti, il fotografo e I’incisore,
portassero avanti un progetto simile, un
mondo parallelo che si teneva per mano,
fatto di segni, incroci, punti, grovigli ed
erosioni. La mostra ¢ intitolata “Sti¢i§¢a/
Crossroads”.

Andrej Furlan vive e lavora tra Lu-
biana e Trieste. Attivo presso il France
Stele Research Institute of Art History
ZRC SAZU, si occupa principalmente di
documentazione, fotografia e design. In-
segna fotografia nel Dipartimento di Sto-
ria dell’Arte all’Universita di Maribor. E
stato curatore di piu di 40 mostre e ha
esposto in mostre collettive e personali
di un certo rilievo.

Furlan, in questa esposizione, sembra
aver fotografato delle texture per stam-
parle, poi, su lastra di metallo. L’ero-
sione del metallo, creata dall’acido per
la stampa. si ¢ inserita all’interno della
fotografia creando delle striature e dei
grumi dal sapore rugginoso. Foto ed
erosione sono diventate un tutt’uno. Un
effetto decisamente interessante. Altri
supporti che sembravano essere di ges-
so, invece, fungevano da base per foto-
grafie di incisioni su materiale murale,
la cui serie venne titolata Amor iuventu-



A Nova Gorica l'incontro in galleria di due artisti
di frontiera: Andrej Furlan e Franco Vecchiet

tis. Quasi tutte le opere sono di formato
quadrangolare di dimensioni ridotte da
27x27 a 39x39 centimetri. Anche la scel-
ta del formato quadrato non mi sembra
essere casuale. Poi vi ¢ la serie Horizon-
tes, anch’essa su supporto murale, che
esprime la potenza di questi inquietanti
orizzonti in bianco/nero. La gamma cro-
matica scelta dall’artista va dal bianco al
nero, mentre la ruggine viene accostata
al marrone ¢ al celeste.

Finiamo parlando di Mare nostrum,
che sembra esprimere una terra sofferta
dagli eventi climatici contemporanei e
anche qui si parla di foto e stampa plasti-
ficata atta a contenere ’acqua di un mare
in distruzione. Interessante e originale
esposizione fotografica, inerente a un
progetto di ricerca concettuale unito ad
abilita tecnica.

Franco Vecchiet, artista triestino,
dopo gli studi condotti a Urbino, Lubia-
na, Venezia e Parigi, ha diretto la galle-
ria TK, insegna alla Scuola Internazio-
nale di Grafica a Venezia e alla Scuola
dell’ Acquaforte “Carlo Sbisa” a Trieste.
Ha insegnato anche all’Accademia di
Parigi e all’Universita dell’Indiana negli
Stati Uniti. Ha esposto in vari Paesi in
Europa e America e ricevuto premi in-
ternazionali.

Vecchiet tratta ’incisione con una
maestria che € patrimonio di pochi. L’in-
cisione sperimentale ¢ la sua passione e
ossessione, qualunque cosa gli passi tra
le mani ¢ degna di essere trattata come
una lastra d’incisione. L’apertura spe-
rimentale, il pensiero fine e la voglia
di giocare hanno fatto di lui un artista
di grande interesse contemporaneo. In
questa esposizione accosta, una a fian-
co all’altra, incisioni di piccolo formato
(27x27cm) realizzando una fascia, me-
glio, una strada, che percorre una delle
pareti della galleria per girare 1’angolo
verso un nuovo spazio. Questa strada
verra definita Continuum. A questo sco-
po I’artista utilizza matrici di diversa na-
tura: linoleum, metallo, cartone e ne cat-
tura le linee e il groviglio dei segni incisi
dal tempo nella quotidianita. Stampando

questi elementi appartenuti a una scuo-
la, a un’accademia e a laboratori di Pa-
esi diversi traccia la storia di quotidiani
paralleli di un’intera epoca. Le incisioni,
cosi piene di significato, vengono stam-
pate su carta, stoffa e materiali diversi e
collocate in un continuum.

Molto divertente ¢ una serie di ele-
menti minuti 3,5x3,5¢cm, che lui chiama
Tigerprint, stampata a colori su carta
vetrata che inizia e finisce con un cubo
di eguale dimensione. L’amore per il
gioco ¢ la sua componente pit genuina
e divertente. Vi sono inoltre incisioni di
grande formato di non comune bellezza,
stampate su strati sovrapposti di cartone
o carta da stampa.

Aver visto tutto questo fa capire
all’osservatore che il viaggio nella bel-
lezza, nella ricerca e nella purezza di
pensiero, nonostante i tempi difficili che
stiamo vivendo, non solo ¢ possibile, ma
vale la pena di essere perseguito.

OLTRE CONFINE
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Di Franceso Feola, scrittore abruzzese che tocca, nel suo romanzo La casa di La-
gosta. Viaggio di terra e di mare, (Carabba, 2022) un tema caro a tutti noi adriatici (1’i-
talianita dell’“altra sponda”, trattato, senza sciovinismo, con ricchezza di dettagli sto-
rici e dovizia di descrizioni) scrive, nelle pagine che seguono, Gianni Oliva. Ma prima
di lasciargli la parola qualche indicazione sull’autore e sul suo critico. Francesco Feola
¢ nato a Vasto in Abruzzo nel 1948 ed ¢ al suo primo impegno narrativo. In precedenza
aveva pubblicato Paranze. Fatti, dati e miti (Lanciano, Carabba, 1997), una ricostruzio-
ne capillare della barca da pesca usata nell’ Adriatico e dell’ambiente dei pescatori, che
nel libro raccontano dal vivo le loro esperienze di vita marinara. Docente di disegno e di
Storia dell’Arte in un liceo, maestro di vela, ha percorso molte rotte del Mediterraneo,
navigando in particolare tra le due sponde adriatiche. Purtroppo una malattia invalidante
lo ha costretto da alcuni anni all’immobilita ma non ha soffocato la sua passione per il
mare. Quanto a Gianni Oliva, autore della prefazione del romanzo che qui riportiamo,
probabilmente inutile spiegare chi sia. Ma per coloro che hanno poca familiarita con la
saggistica letteraria ricorderemo che Oliva, gia docente alle Universita di Perugia, Roma
e Chieti-Pescara, fondatore e direttore della rivista «Studi Medievali e Moderni» € tra i
maggiori studiosi dell’Ottocento italiano e in particolare di Verga, Capuana, dell’esteti-
smo di fine secolo e di D’ Annunzio, di cui ha curato I’edizione Newton Compton di tutte
le opere. Professore-ospite in molte Universita straniere € caratterizzato da un metodo
interpretativo particolarmente attento al rapporto cultura-storia-societa.

E davvero sorprendente (e contro na-
tura) che un’indole mobile come France-
sco Feola, smanioso e instancabile omo
viator, sia da tempo costretto ad una im-
mobilitd pressoché totale da un destino
ingiusto. Lui, pellegrino (peregrinus),
vale a dire straniero, estranco ad ogni
luogo, vagabondo per mare, mosso da
una follia ragionata, meditativa, ossessi-
va e lungimirante, asserisce tuttora che ¢
necessario «andare andare e mai fermarsi
troppo», perché sostare ¢ come morire. E

laddove non puo piu il fisico del sailor
esperto, sopperisce la mente innamorata
dell’acqua, del vento e del sole. L’ origi-
ne di questo romanzo ¢ tutta qui, nella
smania dell’immaginazione irrefrenabile,
nel pensiero costruttivo che ingloba senti-
menti e gusto dell’avventura, amore per il
viaggio come piacere desiderato, un modo
per proiettarsi nella inesauribile vitalita
del mondo, per riaffermare, nonostante
tutto, la condizione di liberta dell’uomo.
Quello di Feola ¢ un errare della mente in



Per Feola limmaginazione, che pur la fa da padrona,
é accompagnata dallesperienza di viaggi reali compiuti
proprio in quelle terre che fanno da sfondo al suo libro

modo appagato e autosufficiente, in linea
con cio che ¢ stato chiamato il viaggiare
in persuasione, cio¢ muoversi nel pieno
«possesso della propria vita... in quel-
la sospensione del tempo che si verifica
quando ci si abbandona al suo scorrere
lievey, in definitiva quando ci si sente «a
casa nel mondo» (Magris).

Per Feola ’immaginazione, che pur
la fa da padrona, ¢ accompagnata dall’e-
sperienza di viaggi reali compiuti proprio
in quelle terre che fanno da sfondo al suo
libro, le isole croate (Lagosta, Curzola,
Meléda) con il loro azzurro Iuminoso,
luoghi dove la storia, in contrasto con i
paesaggi incantati, ha lasciato, purtrop-
po, il segno della distruzione causata da
feroci contese. Da quelle tristi vicende
muove la storia di Francesco, il prota-
gonista, un dalmata italiano che ritorna
alla casa paterna di Lagosta dopo essere
stato costretto ad abbandonarla a causa
del regime di Tito. Quando gli echi della
guerra civile jugoslava non si erano an-
cora spenti, egli parte per riconquistare
le memorie perdute e la propria identita
e trova una terra martoriata, i cui confini
hanno troppo spesso mutato forma per i
capricci degli uomini. Alla struttura por-
tante del racconto si affianca, con un sal-
to temporale di secoli, un altro viaggio
che proietta il lettore nello scenario mi-
stico dell’abbazia di San Giovanni in Ve-
nere, da cui muove il barcusio di Miche-
le, il monaco cirstercense diretto a Ragu-
sa per compiere una missione misteriosa
che colora la narrazione di toni avven-
turosi e affascinanti. I viaggi raccontati,
comunque, sia quelli contemporanei, sia
quelli del passato remoto, rispondono al
bisogno di capire nel profondo la cultura
dei popoli balcanici e I’origine di quegli
odi fratricidi che hanno alimentato una
terribile tragedia del nostro tempo.

L’incanto che Feola trasferisce al suo
racconto risponde alla sua inesauribile
sete di conoscenza, al sogno di vivere
un’estate perpetua nel suo mare, 1’ Adria-
tico, che riserva anche tempeste e uraga-
ni in quanto luogo della sfida, ma che alla
fine dei conti riconquista la pacatezza del

Francesco Feola

La casa

di Lagosta

Viaggie ai terma ¢ ai mare

Romanzo

FLE——

Cilanl Cliva

mare-fiume che sfocia nell’abbraccio del
Mediterraneo. Contemplando il mare
ci si spoglia della banalita per afferrare
I’essenza delle cose, per assaporare una
pienezza appagante che apre anche le
porte sul nulla. Non a caso Thomas Mann
diceva che I’amore per il mare ¢ anche
amore per la morte, per la disperazione
del Prospero di Shakespeare. Le vie del
mare pero sono infinite e il sentimento
panico si acuisce dinanzi alla distesa del-
le acque che restituiscono appagamento
e quiete, condizione rasserenante e pa-
cificazione interiore. | viaggi per mare
compiuti da Feola, reali o immaginari
che siano, hanno in un certo senso valen-
za salvifica e riconducono all’Adriatico
turchino, quello nativo, verde «come i
pascoli dei monti» di dannunziana me-
moria, ma nel caso del romanzo vivifica-
to dalla luce d’oriente. Il mare per Feola
¢ 1l simbolo del dinamismo vitale, in cui
tutto avviene e si trasforma, dalla nascita
alla morte, una distesa immensa che evo-
ca I’dea dell’ordine e 1’acqua viva della
cosmogonia. Le carte di questo romanzo
sono qui a salvaguardare i suoi viaggi e a
documentarli, a dimostrare il suo «saper
vedere» nei paesaggi e nella storia.
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JORG SHIMON SCHULDHESS

EVENEZIA

«Ti devo spiegare in breve il mio rapporto
problematico con la Svizzera, la mia patria. E
da tanto che avevo in mente di farlo.

C’¢ un paese bellissimo. Montagne, la-
ghi, foreste, acqua, sole, pioggia e neve.

C’¢ di tutto. E un bel giorno qualcuno
particolarmente diligente costrui un recinto
tutt’intorno. Poi si disse: Abbiamo fatto noi
tutto cio. Questo ¢ il nostro paese. Un’opera
d’arte completa [...] Siamo seduti in un para-
diso e chiunque qui sieda vive nella ferma con-
vinzione che le catene di montagne, I’abbon-
danza di laghi etc. siano merito degli antenati.

Devo nuovamente andarmene. Il mio la-
voro ¢ creare. Ma qui non c’¢ piu nulla da
creare. Solo da amministrare...».

Chi scrive queste righe I’otto maggio del
1992 — qualche mese prima di morire — al suo
amico buddista Saccako Aggivessano, ¢ Jorg
Shimon Schuldhess (1941-1992), grande ar-
tista svizzero che poco dopo i vent’anni ¢ gia
impegnato in una drammatica, potente medi-
tazione grafica sul tema dello sterminio degli
ebrei nei lager nazisti, condotta sulla scia del
grande espressionismo tedesco, innervata da
una sorta di ossessione ripetitiva che diven-
tera, alcuni anni dopo, il grande tema dello
“strappo”, una larga ferita dipinta sulla tela,
attraverso la quale compaiono piccole, defor-
mi figure d’'uomo ciascuna imprigionata nella

di Giancarlo Pauletto

sua casella, ma lo strappo stesso appare prati-
cato su una superficie a sua volta riempita di
caselle con piccole figure deformi.

Sono opere di grande espressivita e di
immediata ricezione, anche per I’'uso sapien-
tissimo di un colore dilavato e biologico, che
richiama il sangue e il siero.

Dunque Schuldhess artista drammatico,
ma anche artista impegnato in una incessante
ricerca di ordine umanistico-religioso.

Viaggia molto in India, in oriente, Cina
e Giappone, in Australia, in Africa, a Cuba.

Prende immagini e simboli da tutte le
grandi tradizioni religiose, ebraismo, buddi-
smo, induismo, islam, cristianesimo e compo-
ne con essi opere di pittura che, oltre il raccon-
to, diventano “imago”, visione, forma estetica
perfettamente connessa nelle sue parti.

Si impegna per tutta la vita, con I’arte
e con gli scritti, per il suo ideale di pace da
fondare da un lato sull’unicita dell’essenza
umana, e dall’altro sull’unicita dell’essenza
divina che sottosta a tutte le religioni.

Quest’uomo e questo artista fuori del co-
mune abitd anche nel Veneto Orientale, pre-
cisamente a Bibione, ¢ passeggio pil volte
sotto 1 portici di Portogruaro.

Avevo gia scritto sulla sua arte per una
mostra presso la Galleria Sagittaria di Por-
denone nel 1974, rilevandone soprattutto gli
aspetti formali e i collegamenti culturali con
I’arte contemporanea, da leggere con atten-
zione affinché la visione delle opere non ri-
schiasse di venir deviata in termini decorati-
vi, per quanto sontuosamente decorativi.

Nel 1995, tre anni dopo la sua scomparsa,
ebbi ’opportunita di allestire una sua espo-
sizione presso 1 “Molini” di Portogruaro,




La bella vita del critico d'arte parte quattordicesima

costruita essenzialmente con opere che era-
no state acquistate da collezionisti del terri-
torio, i quali avevano saputo ben scegliere,
se ¢ vero che ho un ricordo dell’evento ricco
e coloratissimo, come coloratissimi erano i
suoi quadri di guru e di elefanti, di templi e di
minareti, di fiori e vegetazioni, ma anche di
raffinatissimi disegni ed incisioni, di tempere
¢ acquarelli, in cui si deponeva una fantasia
febbrile, come sostenuta da una inesausta ne-
cessita di fare, di segnare, di creare.

Volle, dopo la morte, che le sue ceneri
fossero consegnate al Gange.

«L’idea di dedicare I’ultima mostra *97 al
tema Venezia nasce dalla venezianita stessa
del Iuogo in cui la Galleria Comunale d’Ar-
te Contemporanea di Portogruaro sorge: in
mezzo al fiume Lemene, con case, chiese e
palazzi che si specchiano sull’acqua; nasce
poi dalla venezianita della citta che li custodi-
sce come il suo piu pittoresco gioiello; nasce,
infine, dall’ovvia, ma non percio meno felice,
ricordanza del Nievo, e dei suoi “paroni” che
trasportano sul Lemene lo stesso vociare di
Venezia.

E, ultima ma essenziale ragione, nasce
dal fatto che ottimi artisti del territorio han-
no affrontato il tema, dandone una versione
ora lirica ¢ intima, ora magari sontuosamente
cromatica, ma sempre coinvolgente». Cosi
giustificavo la mostra “Venezie”, con cui si
concludeva il mio impegno di direttore della
galleria “Ai Molini”. Fu, mi spiace dirlo — chi
si loda s’imbroda — una mostra bellissima, li-
bero ciascuno di non crederci. Puo darsi che ci

siano troppi superlativi nel mio impegno cri-
tico, cid mi ¢ stato anche rimproverato, ¢ da
persone molto avvertite: ma se costruendo la
mostra mi capita di trovare un inedito di An-
gelo Variola del 1947, una pittura delle origi-
ni, con il Redentore sullo sfondo e due barche
in primo piano, ¢ il tutto ¢ in una luce solare,
ferma, quasi paradisiaca; se una Salute 1945
di Saetti si alza azzurra sull’acqua del Canale
contro lo sfondo di un cielo dorato, chi lo sa,
una specie di ex voto per la guerra appena fi-
nita; se il vecchio Luigi Diamente, pittore udi-
nese e portogruarese, crea nel 1956 una quinta
teatrale di fervidi, perfetti cromatismi, pronta
ad ospitare, nella sua imperturbabilita, una
commedia di Goldoni; se Luigi Vettori, dota-
tissimo pittore pordenonese morto sul fronte
albanese a ventotto anni, crea a vent’anni una
Piazza San Marco rutilante di sapientissimi
ori: perché non dovrei entusiasmarmi?

Sono opere di poesia, in definitiva, ¢ lo
spirito non soffia solo in Raffaello, Monet o
Paul Klee.

La mostra, che vedeva schierate una o piu
opere anche di Altieri, Bordini, Culos, Gian-
nelli, Guidi, Pittino, Pizzinato, Sartorelli, Tra-
montin, Valenzin e Zennaro, riempiva i due
molini con grazia e sicurezza, con sapienza
e grande bravura, cui poneva il suo sigillo la
straordinaria Canocia in laguna, 1950 circa,
di Luigi Zuccheri, rispetto alla quale scrivevo
«che ¢ la Venezia marina, ¢ il suo stare nelle
acque che viene in primo piano, ¢ I’ambiente
che I’ha fatta e senza il quale essa non sa-
rebbe, che si vede. Nella nitida trasparenza di
queste tavole si cela, in un riferimento anche
stilistico all’antica pittura, la memoria perva-
siva di una grande civiltay.
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LARA MARCONI
A CA PODISTRIA di Roberto Dedenaro

Qualcosa si muove nel-
la vicina Koper/Capodistria
e non solo nella mirabolante
serie di centri commerciali e
supermercati che ti accolgo-
no come una sorta di propi-
lei ipermoderni o nella fila
di palme illuminate a led, di
caraibica memoria, ma an-
che nel campo dell’arte visi-
va contemporanea. Si sono
aperti nuovi spazi espositivi
e I’ Universita del Litorale
ha recentemente inaugurato
alcuni corsi che guardano
in quella direzione. In tale
contesto va segnalata la mo-
stra di Lara Jeranko Marconi, giovane artista
attiva da tempo fra Italia e Slovenia.

Per chiarire le cose, devo confessare che
Lara Marconi ¢ stata una delle nostre allieve
al Liceo Artistico di Trieste, e quindi ho po-
tuto seguire buona parte del suo percorso di
formazione, poi completato all’Accademia di
belle Arti di Venezia. La mostra ¢ visitabile
presso la Galleria della Loggia di Capodistria
nella centralissima Piazza Tito, organizzata
dalle Obalne galerije Piran/Gallerie costie-
re Pirano, con I’orario 12.00-16.00 e con un
ingresso a pagamento, quasi simbolico. Dun-
que se riuscite a compiere questa specie di
corsa ad ostacoli, superando orario, parcheg-
gio, pagamento, la chiusura del lunedi, pote-
te finalmente ammirare la mostra e, secondo
noi, ne vale la pena.

11 titolo dell’esposizione ¢ “Norec/Il Mat-
to0”, chiaro riferimento al mondo dei Tarocchi
e dei suoi simboli, € a una vocazione da il-
lustratrice che indiscutibilmente ¢ consona a
Marconi. A mio parere il titolo forse puo ap-
parire persino riduttivo, se uno ha la pazienza
di fare una passeggiata appena attenta fra le
opere esposte, minuziosamente divise in se-
zioni dal titolo esplicativo. Icone, Reliquie,
Ritratti, Arazzi, Corrispondenza, Cartelle...
si ha la sensazione di entrare in un mondo
magico, dominato da un candore niveo e da
pochi colori fondamentali. La carta, stampata,
dipinta ma soprattutto ritagliata ¢ il materia-
le dominante, quasi esclusivo. «Il matto del
titolo personifica la purezza dello spirito, la

felicita, la gioia, ’atteggia-
mento positivo, che perod nel
momento successivo pud
scivolare  inconsciamente
nella disperazioney, scrive
Majda Bozeglav Japelj nel-
la sua presentazione. Detta
in altro modo, tutto & cosi
fragile ma cosi netto, forte
al tempo stesso, la natura
¢ una presenza lussureg-
giante quasi sensuale, ed
infantile, nel suo candore.
Tutta questa complessita di
rimandi si nasconde dietro
un lavoro manuale certosi-
no e pazientissimo, ci sono
arazzi di lupetti di carta che cadono da una pa-
rete, cartoncini tridimensionali con rari inserti
dorati, rami e fiori che si intrecciano e si av-
vinghiano, sembra quasi impossibile che con
la carta si possano ottenere tutti questi effetti,
sara un effetto del lock down, avra messo tutta
la famiglia al lavoro, ma insomma la qualita &
davvero tanta.

Tutto il mondo lieve e crudele di Lara ¢
popolato da una figura totemica, 1’onnipre-
sente lupetto, spesso in condizione metamor-
fica, colto nel mezzo di una mutazione, come
non pensare a Ovidio, appunto, ma io ho pen-
sato pure all’immancabile Seamus Heaney di
Morte di un naturalista, ma anche a come ¢
cambiato il nostro rapporto con la natura dal
romanticismo ad oggi, da paesaggio a psiche,
verrebbe da dire. C’¢ qualcosa di profondo
che ci viene incontro, ad esempio nella sezio-
ne in cui teche trasparenti contengono oggetti
su cui si ¢ intervenuti con pochi segni, qual-
che riga, dove ancora una volta 1’ossimoro
forte/tenue ci apre ad una riflessione su noi
ai nostri rapporti con gli altri, con cio che ci
circonda, la natura, con noi stessi. Tutto cio
e forse anche altro che lo spazio non ci per-
mette di raccontare mi € parso di vedere nella
mostra di piazza Tito. Se vi siete incuriositi
e non potete andare a Koper, dove la mostra
rimarra aperta fino al 15/11, troverete, digi-
tando semplicemente Lara Jeranko Marconi,
su qualche motore di ricerca, sul web diverso
materiale di presentazione, anche alcuni vi-
deo che valgono forse piu di tante parole.



PER CAUTE SOPRAVVIVENZE

BANCHE

Dal 1969, esiste il premio Nobel per I’E-
conomia, che in realta si chiama «Premio della
Banca di Svezia per le scienze economiche in
memoria di Alfred Nobel». Non proprio un No-
bel, ma nessuno ci bada. Pare che Alfred No-
bel, il dinamitardo pacifista, odiasse 1’econo-
mia, ma anche questa ¢ una di quelle cose che
non si ricordano. Ancora oggi ¢’¢ chi vorrebbe
abolire il Nobel per I’Economia: ¢ non perché
sia una «scienza triste» (Thomas Carlyle), ma
perché pare troppo un premio che 1’esclusivo
club dei sacerdoti del mercato liberissimo dan-
no una volta all’anno a uno di loro. Una cosa
simbolica: 900 mila euro. Quest’anno il pre-
mio ¢ stato dato a tre eminenti scienziati del
denaro: tra questi, il piu famoso ¢ Ben Bernan-
ke, gia presidente della Banca Centrale Usa dal
2006 al 2014. Il merito di Bernanke ¢ stato aver
dimostrato che le banche non possono fallire
in nessun caso: altrimenti crolla la galassia e
tutti diventano poveri. In effetti, quando ci fu
’apocalittico fallimento della Lehman Bro-
thers, Bernanke convinse il presidente Oba-
ma che lo stato dovesse salvare finanziarie e
banche con 7.700 miliardi di dollari. Banche
e finanziarie incassarono e pensarono bene di
premiare i loro capi, che fino al giorno prima
avevano speculato euforici con i titoli cosid-
detti spazzatura. Quei geni ebbero un premio
di 233 milioni di dollari. Per persuaderci che
la Banca sia un’indispensabile latrice di Bene,
ha scritto Ettore Gotti Tedeschi, gia presiden-
te dell’Istituto per le Opere Religiose (IOR).
E autore di saggi dai titoli che fanno sognare:
Denaro e paradiso e Amare Dio e fare soldi.
Se qualche lettore di Lemmi Lemmi pensasse di
darsi al crimine finanziario, un’ottima notizia &
questa: chi approfitta del possesso di una banca
— per esempio, del Banca Popolare di Vicenza
— per gettare sul lastrico 127 mila risparmia-
tori (facendo volatilizzare 6 miliardi di euro)

di Malagigio

in effetti rischia qualche spiacevole anno di
prigione. Ma cosa sono tre anni e undici mesi,
sempre che la Corte di Cassazione non trovi da
ridire, di fronte alla felicita? Fa circa un mese
di galera ogni 130 mila euro estorti; un giorno
per ogni 4.300 euro svaniti. Lo sappiamo, sono
conti giuridicamente contestabili. Intanto, noi
del Ponte Rosso con 4.000 euro saremmo felici
per un anno, anche se dovremmo giustificare
pure 1’acquisto di una matita: se no, per il Pre-
sidente c’¢ ’ergastolo.

POVERO

Non andrebbe mai trascurata la psicologia
dei ricchi, che credono di essere ricchi sem-
plicemente perché se lo meritano: fosse stato
anche per una vincita al gratta&vinci di cinque
minuti prima, o per I’eredita della nonna appena
sgozzata in cantina. Perfino pitl rimarchevole &
il fatto che i poveri sono a loro volta convinti di
esserlo perché se lo meritano. Su questo si pud
leggere di Chiara Volpato Le radici psicologi-
che della diseguaglianza (Laterza 2019). I po-
veri non amano sé stessi, ¢ tanto meno gli altri
poveri perché sanno troppo bene di cosa sia fat-
ta la loro vita. I poveri amano i ricchi, o almeno
quei ricchi che credono di capire: i calciatori,
le stelle della tv, le principesse, i pornodivi, gli
spacciatori. I poveri non sanno niente dei ricchi
esoterici, che poi sono i ricchi veri: i CEO di
holding internazionali, gli affatturatori di titoli
subprime ¢ di junk bond, i manovratori di lob-
bies: hanno gia nomi inavvicinabili e parlano
tutti inglese senza I’accento romanesco. I pove-
ri amano quei ricchi che fanno i piazzisti di sé
stessi, gli imbonitori bonari che parlano come i
poveri, che si comprano le cose che i poveri si
comprerebbero se trovassero un milione di euro
per strada, che si circondano delle donne che
anche 1 poveri si farebbero volentieri. I poveri
amano i ricchi che li fanno illudere che un ricco
¢ solo un povero che ha fatto i soldi. Ne esisto-
no. Amando i ricchi ¢ avendo a uggia gli altri
poveri, alle elezioni i poveri votano — quando
votano — i ricchi che appaiono simpatici e di-
vertenti. Votano quelli che, tra i veri ricchi, sono
considerati i meno frequentabili: quelli che si
abbassano a raccontare barzellette ai poveri,
che fanno gli spacconi sulle loro prestazioni
sessuali e si colorano 1 capelli: cose di cattivo
gusto che perd i poveri credono di capire.

LEMMI LEMMI
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