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Uno dei pregi sicuramente piu apprezzati
di questa rivista web e costituito dalla sua
assoluta gratuita, che abbiamo sempre ga-
rantito e continueremo a garantire anche
per il futuro. Essa e resa possibile dal fatto
che quanti concorrono a realizzare, un mese
dopo l'altro, Il Ponte rosso lo fanno senza al-
cun compenso materiale, oltre che dai costi
limitati derivanti dall’'uso delle tecnologie e
in particolare dalla diffusione via internet.
Costi che sono limitati, ma non inesistenti.
Per queste ragioni abbiamo dato vita, a suo
tempo, a un‘associazione culturale che ci ha
finora consentito di far fronte alle spese di
gestione del sito e a quelle di gestione am-
ministrativa e fiscale, grazie al contributo
annuo, che & ancora attualmente limitato a
trenta euro, da parte degli associati.
A quanti sono gia iscritti all'associazione ri-
cordiamo che per dare continuita alla loro
adesione e opportuno contribuire anche
quest’anno al versamento della quota an-
nuale, sempre di trenta euro, mediante il
versamento anche a mezzo bonifico banca-
rio, utilizzando il codice Iban:

IT 36 A 08877 02202 000000345619

Alla generalita dei lettori, invece, rivolgiamo
un appello alliscrizione, utilizzando il mo-
dulo scaricabile all'indirizzo:

https://www.ilponterosso.eu/wp-content/
uploads/2022/10/Scheda-di-adesione-Ponte-
Rosso.pdf

e arispedirlo, compilato e sottoscritto, all'in-
dirizzo web:

info@ilponterosso.eu

Associati e lettori si garantiranno in questo
modo di continuare a ricevere Il Ponte rosso e
di consentirci di proseguire ad operare ai fini
di fornire un servizio di qualita che continui
a risultare sempre piu adeguato alle aspet-
tative di coloro che leggono la nostra rivista.
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VERSO IL REFERENDUM

Saremo presto chiamati a votare per
confermare o respingere una legge che
stabilisce percorsi di carriera distinti tra
magistratura giudicante (giudici) e re-
quirente (pubblici ministeri), abolendo il
Consiglio Superiore della Magistratura
che sara sostituito da due Consigli Supe-
riori della Magistratura (CSM) separati,
mentre le funzioni disciplinari verrebbe-
ro sottratte a entrambi questi due organi
e trasferite a un’Alta Corte disciplinare.
La legge costituzionale proposta al giudi-
zio degli elettori modifica una pluralita di
articoli della Costituzione, quelli che nel
Titolo IV regolamentano appunto 1’Ordi-
namento giurisdizionale.

La genesi della legge costituzionale
tenacemente voluta dal Governo e inte-
gralmente approvata dal Parlamento con
una doppia lettura, senza il concorso delle
forze politiche di opposizione, si inseri-
sce in un clima pluridecennale di frizioni
tra politica e magistratura, il che determi-
na la particolare asprezza nel confronto
dialettico tra favorevoli e contrari, che
certo non facilita la scelta che gli elettori
sono chiamati a fare in materia di per sé
connotata da non agevoli tecnicismi. Una
campagna elettorale ristretta nei tempi — e
per di piu condotta in un ambito informa-
tivo assolutamente sproporzionato a fa-
vore dei sostenitori del si — non agevolera
certo un sereno ed equilibrato giudizio da
parte del corpo elettorale.

Hanno cercato di farla passare come
una riforma della Giustizia, il che non é.
Che vinca il si o il no, i processi avranno
la medesima durata che hanno ora, saran-
no celebrati con la stessa procedura e per
i cittadini — sia quelli direttamente coin-
volti negli atti giudiziari che la generalita
degli altri — non cambiera assolutamente
nulla con la conferma o la cancellazione
della legge costituzionale oggetto del-
la consultazione. Opinione chiaramente
espressa, del resto, dallo stesso ministro
della Giustizia che ha proposto la modifi-
ca della Carta.

Allora hanno cercato di cambiare la
narrazione, ¢ la “riforma” ¢ diventata la
“separazione delle carriere” dei magi-

strati, premessa — ad avviso del Governo
— necessaria per garantire un piu rigido
distacco tra magistrati giudicanti e ma-
gistrati requirenti. Quello che non vie-
ne detto ¢ che tale separazione ¢ gia in
atto dal 2005, per cui il magistrato puo
richiedere di passare da una all’altra car-
riera una sola volta, dovendo per di piu
essere trasferito dopo il passaggio in altra
regione. Dati recenti indicano che circa lo
0,83% dei magistrati ¢ passato da PM a
Giudice e lo 0,21% ha chiesto il passag-
gio inverso. E dunque plausibile che si
modifichi la Costituzione per cosi irrile-
vante fenomeno?

Quel che rimane e che suscita il com-
prensibile dissenso dei magistrati riguar-
da dunque la distribuzione delle com-
petenze dell’attuale CSM in tre diversi
organismi, e soprattutto il meccanismo
dell’individuazione dei membri — solo di
quelli togati — con il bizzarro metodo del
sorteggio anziché con normali elezioni
da parte dei colleghi. Il sorteggio, per un
terzo dei membri di competenza del Par-
lamento, avviene attingendo perd da un
elenco votato dalle due Camere e quindi
con una preselezione affidata ai politici,
secondo regole affidate ad una legge ordi-
naria. Quindi il Parlamento elegge, e poi
sorteggia dall’elenco degli eletti, chi poi
fara parte del Consiglio. I magistrati inve-
ce non hanno piu diritto di voto. Sara fra i
membri di fiducia dei politici che verran-
no scelti i vicepresidenti dei due CSM e
il presidente dell’Alta Corte disciplinare.

Per I’Associazione nazionale magi-
strati dalla riforma «emerge un disegno
di indebolimento della magistratura, rea-
lizzato essenzialmente attraverso la sepa-
razione dell’unico ordine giudiziario me-
diante la previsione di due diversi Csm,
uno per i giudici e I’altro per i pubblici
ministeri, con un subdolo affidamento
della direzione dei due organi alla com-
ponente di nomina politica, ¢ mediante
’attribuzione della competenza discipli-
nare ad un’Alta Corte, che si configura
come un tribunale speciale previsto solo
per la magistratura ordinariay.

Giudicate un po’ voi...
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C’ERA UN RAGAZZO
| CHE COME ME... di Roberto Spazzali

Bruno Bianchi Amburgo. Alle 17.41, con 8 minuti di ri-
tardo, i carrelli del CV-440, si staccano
dalla pista 25R.

Il Convair CV-440 ha nella pancia
3.200 litri di carburante sufficienti per
un volo di 5 ore e 13 minuti. A bordo
vi sono 46 persone. 42 passeggeri ¢ 4
membri dell’equipaggio. Tra costoro 7
atleti della nazionale italiana di nuoto:
3 ragazze e 4 ragazzi, I’allenatore e un
telecronista della Rai.

Il tempo atmosferico: temperatura 4
gradi Celsius, visibilita 700 metri, piog-
gia battente, vento da sudest a 9 nodi
(poco piu di 16 chilometri all’ora). Poco
piu di una brezza. Era stato deciso che
in caso di maltempo 1’aereo doveva at-
terrare a Stoccarda. Alle 18.40, dopo 30
minuti di volo a 4.300 metri di altezza, il
CV 440 inizia la discesa per raggiungere

la pista numero 27. Quella assegnata.
La vita ¢ fatta di numeri. Inesorabi- L’anemometro di coda segnala il ven-
li, segnano I’esistenza umana. Ore, date, to a 6 nodi (11, 11,2 chilometri all’ora).
misure, prezzi, valori. All’aeroporto di Brema ¢ consentito 1’at-
La vita dello sportivo € un numero terraggio di quel tipo di aereo con vento
che si moltiplica e si divide, Aumenta e fino a 5 nodi (9,26 chilometri all’ora).
diminuisce. Nebbia alla mattina e I’aeroporto era
Un numero intero che diventa fra- stato chiuso. Poi riaperto nel pomerig-
zione di tempo. E con quella frazione gio.
di tempo, di secondo, sali o scendi una L’areo scende, poi a 10 metri dal
classifica. Una frazione di tempo che suolo si rialza e pochi secondi dopo...
vale una vita di sacrificio. Puoi diventare (quanti secondi 4,5,6,77) il CV440 vira a
il numero uno del rating, di una classifi- sinistra e finisce la sua corsa in un cam-
ca, di una schiera di legittimi ambiziosi. po. 400 metri oltre I’estremita della pista.
E c¢’¢ invece chi rimarra il numero due- Pochi secondi... (quanti secondi 4, 5,
cento. Ma va bene lo stesso. 6, 7?7) e la fusoliera viene avvolta dalle
Il numero assegna un ruolo sul cam- fiamme. Bruciano 2.500 litri di carbu-
po. Il nome vale meno di un numero sul- rante rimasti nei serbatoi. Fiamme furio-
la maglia o sulla calottina. E quando il se e invalicabili. Furono spente dopo 40
campione si ritira, viene pure ritirata la minuti di lotta disperata. Rottami e corpi
sua maglia. Nessuno potra piu portare carbonizzati sono sparsi in un ampio ter-
quel numero, il suo numero. Perché lo ha reno paludoso: 42 passeggeri, 4 membri
identificato piu del suo nome. dell’equipaggio.
Numeri, da eguagliare, da superare. La pioggia dirada la nebbia salita
Numeri. nuovamente. Nessun superstite. 46 morti
Non per battere un record ma per in quel pomeriggio di venerdi 28 genna-
giungere fatalmente in fondo alla gara i0 1966. Poco dopo le ore 18.51. La sera
della vita. Non importa se primo o ulti- ¢ gia notte. Notte anche su quei sette gio-
L PONTE 29SS0 mo. 005. E il numero del volo Lufthan- vani italiani e i due accompagnatori.
MENSILE DI ARTE E CULTURA sa di venerdi 28 gennaio 1966 che si era E una notte italiana come le altre.
N. 122 gennaio 2026 alzato in volo da Francoforte diretto ad Fino a un certo punto. Non oltre. Il te-
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1966: I'anno della tragedia di Brema e della
scomparsa di Bruno Bianchi, capitano della

legiornale del primo canale della Rai da
la notizia. Non ¢ solo un grave incidente
ma una tragedia per lo sport italiano e
I’Italia.

Poi i programmi continuano con una
commedia di Renato Simoni.

Sul secondo canale invece si trasmet-
te il XVI Festival di Sanremo. Seconda
serata. Non si possono essere esitazioni
né rinvii. Non un accenno. Adriano Ce-
lentano canta /I ragazzo della via Gluck
assieme a Cerruti, Santercole e al triesti-
no Lorenzo Pilat. Esordisce Lucio Dalla
con Paff... Bum, canzone surreale. Non
passano in finale e i sostenitori di Celen-
tano contestano il verdetto fino all’inter-
vento della polizia che li allontana.

C’¢ un’Italia del Festival di Sanremo.
C’¢ anche un’altra Italia, che ancora at-
tende di essere scoperta.

Quel 1966 ¢ pure I’anno di un’altra
canzone scritta da Franco Migliacci e
con la musica di Mauro Lusini. L’inter-
pretazione ¢ affidata a un giovane can-
tante gia ben noto al pubblico: Gianni
Morandi.

La canzone ¢ C’era un ragazzo come
me che amava i Beatles e i Rolling Sto-
nes.

Presentata in ottobre al Festival delle
Rose di Roma dedicato soprattutto alla
musica beat ¢ ai nuovi cantanti. E una
canzone pacifista ispirata alla guerra
nel Vietnam. Viene censurata dalla Rai
perché metteva in cattiva luce il poten-
te alleato. Diventera un inno universale
grazie alla voce di Joan Baez.

Ci sono altre due di tono pacifista. Ad
una cambiano in titolo perché era troppo
evidente il riferimento agli attentati in
Alto Adige. I giovani. I giovani sono li
ma non sono piu quelli immaginari dei
film di intrattenimento e dei fotoroman-
zi: estranei ai fatti del mondo, disinteres-
sati a qualsiasi discorso politico.

Qualcuno piu ribelle, per dire, guarda
piu in 14, in Inghilterra e negli Stati Uni-
ti. In Italia si vota a 21 anni, 1 maschi
vanno sotto le armi a 20. Per la patente,
invece, sono sufficienti i 16 o 18 anni.
Una minorenne poteva sposarsi soltanto

nazionale italiana di nuoto

STORIA
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con il consenso di chi esercitava la patria
potesta.

Anni Sessanta. Decennio della gio-
ventu che dimostra di esistere. Un’auro-
ra lunga un decennio che si chiudera con
una lunga notte italiana.

Giovedi 3 febbraio 1966. Piove a
Roma.

Piove su nove bare allineate davan-
ti la chiesa dei Santi Apostoli a Roma.
Sono coperte con la bandiera del Coni.
Sette sono dei giovani atleti della na-
zionale di nuoto rapiti in una nube di
fuoco, a Brema. Bruno Bianchi, Sergio
De Gregorio, Chiaffredo Rora, Ame-
deo Chimisso, Carmen Longo, Luciana
Massenzi, Daniela Samuele. Le altre due
dell’allenatore Paolo Costoli e del gior-
nalista Nicola Sapio.

Prima
della gara

L'atleta in piscina
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Dopo lo schianto

Lutto in piscina
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Al giovane atleta fu subito intitolata
la Piscina comunale della sua citta natale

In chiesa rappresentanze del governo,
dello sport con le loro tute colorate e i
labari sociali. Attonito il giovane Giam-
piero Fossati che doveva essere con loro
ma non era salito su quell’aereo per non
rinunciare agli esami universitari.

Cerimonia funebre in latino. «Gio-
vani non ancora ventenni, sembrano gia
un ricordo, figure dai contorni sfumati»
scriveranno i giornali. Si, perché non
sono i conosciuti grandi divi del calcio
ma silenziosi sportivi animati da pura
passione.

La cronaca si sofferma sull’esile,
evanescente figura della figlia di Nicola
Sapio: accarezza la bara del papa e poi
torna al suo posto e «si isola sotto le ali
della mamma, come un passerotto im-
paurito». Il canto dei frati rende sottile
il tormento e I’angoscia. «Libera me Do-

mine». Tremila persone accompagnano
il corteo funebre fino al Colosseo.

C’¢ pure Trieste in una di quelle bare.
Bruno Bianchi nato a Trieste il 26 set-
tembre 1943. Tesserato del Circolo spor-
tivo Fiat di Torino. Capitano della nazio-
nale di nuoto. Aveva iniziata la sua atti-
vita alla Triestina Nuoto con I’allenatore
Carboni. Era piu di una promessa. Face-
va parte di quella generazione di giovani
triestini che si stavano affermando nello
sport e per farlo ancora meglio erano sta-
ti costretti ad andare altrove. Emigrazio-
ne di eccellenze. Campione italiano nei
100 e 200 stile libero. Olimpico a Roma
e Tokio. Medaglia d’oro ai Giochi del
Mediterraneo, argento e bronzo alle Uni-
versiadi. Universiadi. Si, perché era pure
iscritto alla Facolta di ingegneria di Tori-
no. Venerdi 4 febbraio torna a Trieste per
’ultima volta, accompagnato dallo zio.

All’ex posto di blocco di San Gio-
vanni di Duino, lo attendono mamma,
papa e il fratello. Da li alla piscina sulle
Rive, dove ¢ allestita nell’atrio la camera
ardente. E gia stato deciso che I’impianto
prendera il suo nome, perché li inizid a
stendere le prime bracciate. In consiglio
comunale viene solennemente ricordato.
Da tutti.

Ore 15. Piscina comunale. Giungono
autorita, ex compagni di scuola del liceo
Oberdan, una delegazione della sua so-
cieta sportiva, dirigenti del Coni e della
Federazione nuoto, ma anche universi-
tari di ingegneria giunti da Torino. Rap-
presentanze di tutte le scuole cittadine e
giornalisti sportivi. Sono presenti le az-
zurre Annamaria Cecchi, Violetta Passi-
gnoli, Luciana Dapretto.

11 corteo si muove verso la chiesa di
Sant’ Antonio, attraversa una Trieste si-
lenziosa come non accadeva dai funerali
dei caduti del 5-6 novembre 1953. Le
parole di Aldo Combatti, presidente del
Coni di Trieste: «Il suo animo era puro
come lo sport che con tanto amore prati-
cava, e per questa sua serena bonta, tutti
lo amavano. Ora tutto ¢ finito». Ora tutto
¢ finito. Risuona come inquieta profezia
sulla citta.



PER VIRGILIO GIOTTI

Quando si parla di Virgilio Giotti (Trieste,
15 gennaio 1885 - 21 settembre 1957), oppure
si legge di lui, spesso si sente ripetere che si
tratta di un poeta che non ha ricevuto il ricono-
scimento che avrebbe meritato per la grandez-
za della sua opera e che purtroppo il suo nome
ai piu risulta quello di uno sconosciuto, finen-
do per essere appannaggio solo di pochi biblio-
fili e cacciatori di tesori letterari. Certo si tratta
di una considerazione in parte giustificata dalle
stesse affermazioni d’autore quando lamentava
I’ingratitudine dei concittadini che non apprez-
zano il valore della sua poesia al punto che,
ormai anziano, non si aspetta piu nessun rico-
noscimento da loro. Ed ¢ anche vero che questa
impressione puo essere avvallata dal confronto
con I’altro grande poeta giuliano del Novecen-
to, Umberto Saba, ma d’altra parte non ci si
puo certo aspettare nulla di diverso poiché, a
differenza dell’autore del Canzoniere, Giotti
non ¢ mai entrato nel canone scolastico a causa
della sua scelta di scrivere in dialetto triestino,
scelta che lo relega in una zona del campo let-
terario ben poco frequentata dai docenti delle
nostre scuole secondarie (senza ovviamente
attribuir loro nessuna colpa visto che, ormai
presi tra mille incombenze burocratiche che la-
sciano alla didattica sempre meno tempo, ¢ gia
un miracolo se riescono a trattare con una cer-
ta serieta riconosciuti capisaldi del Novecento
come Montale, Ungaretti o Saba).
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di Walter Chiereghin
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Va pero riconosciuto che accanto a questa
“sfortuna” presso gli studenti delle superiori,
Giotti ha comunque un certo seguito tra chi si
occupa di letteratura italiana del Novecento
all’Universita. Infatti almeno dagli anni No-
vanta del secolo scorso, se non da prima, con
un libro fondamentale come Le parole perdute.
Dialetti e poesia nel nostro secolo (Einaudi,
1990) di Franco Brevini — ma gia in preceden-
za con la sua inclusione nei Poeti italiani del
Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo (Mon-
dadori, 1978) e ancora prima nell’antologia
Poesia dialettale del Novecento di Pier Paolo
Pasolini e Mario dell’Arco (Guanda, 1952) —
la sua opera si pone come un imprescindibile
punto di svolta nella storia della poesia in dia-
letto in Italia. Non ¢ un caso che Giotti negli
ultimi anni sia stato oggetto (da solo o insieme
ad altri autori) di varie tesi magistrali o di dot-
torato e che in ogni caso compaia qui e 1a citato
in corsi accademici che trattano argomenti af-
fini alla sua poetica. Inoltre non va dimenticata
la sua vitalita anche all’estero, poiché Giotti
ha visto varie sue opere tradotte in tedesco e
spagnolo e in questi ultimi anni sta vedendo
la luce la traduzione completa delle sue rac-
colte dialettali in francese per la casa editrice
Triestiana di Parigi e con le encomiabili cure
dell’infaticabile Laurent Feneyrou.

La dimostrazione lampante di una certa vita-
lita degli studi giottiani e di un certo interesse di

Virgilio Giotti
foto di Biagio Marin
1942 (particolare)

Locandina del Convegno
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Ugo Pierri

Giotti e Saba

Copertina del numero
speciale del Ponte rosso
ottobre 2017
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Un convegno internazionale sul poeta triestino
promosso dal Centro Studi Scipio Slataper e dal Comune
di Trieste presso il museo LETS il 17 e 18 ottobre 2025
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pubblico, almeno a Trieste, viene ora da un im-
portante convegno internazionale che ¢ stato or-
ganizzato dal Centro Studi Scipio Slataper e dal
Comune di Trieste, con il contributo della Fon-
dazione Casali e il patrocino della Mod (Societa
italiana per lo studio della modernita letteraria),
presso il museo LETS il 17 ¢ 18 ottobre 2025.
L’occasione ¢ stata offerta da un anniversario,
come ricorda il titolo Per Virgilio Giotti. Studi e
ricordi a centoquaranta anni dalla nascita, ma
il risultato, salutato da un caloroso e non scon-
tato riscontro di partecipazione, va ben oltre gli
intenti encomiastici che talvolta caratterizzano
iniziative ispirate da occasioni analoghe. Infatti
nel suo insieme il convegno ha davvero dimo-
strato nuove possibilita di studio e interpretative
con approfondimenti critici, metrici, stilistici, fi-
lologici e biografici che testimoniano la varieta
e la serieta degli approcci.

Ad aprire il convegno il primo giorno, dopo
I’introduzione di Luca Zorzenon (Centro Studi
Scipio Slataper) ¢ stata la lettura che ne ha fatto
Mara Quarantotto del commosso ricordo della
nipote di Virgilio Giotti, Vittorina Quarantotto
Vianello, custode dell’”Archivio Virgilio Giot-
ti”, la «picia picia putela» che illumina molte
delle tarde poesie del nonno, un testo curato da
Salvo Nadrah, che ha rievocato sotto il titolo
Ricordi di mio nonno alcuni momenti della vita
trascorsa assieme, fino al momento della morte
che gliel’ha portato via.

A seguire sono stati presentati una serie di
interventi che hanno messo a fuoco il rapporto
di Giotti con alcuni dei protagonisti della cultu-
ra del tempo. Cosi Anna Modena dell’Univer-
sita di Pavia ha discusso ed approfondito — in
collegamento telematico via internet — il tema
«Concordi nel giudizio e nell affetto, come
mai ci siamo trovati per nessun altroy. Giotti
e Quarantotti Gambini, incentrato sul rapporto
tra i due scrittori nel quale il pit giovane, era
anche il piu intraprendente e in virtl dell’affet-
to che li legava cercava di fare da mediatore tra
il poeta ormai anziano e gli editori, pur con una
fortuna alterna.

Poi Lorenzo Bartoloni della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa ha proposto, trattando il
tema Giotti e Saba (1900-1914). Sistemi metrici
a confironto, un approfondimento metrico sui si-
stemi poetici dei due poeti, dimostrando che la
gia riconosciuta influenza tra i due non ¢ solo di-
rezionata da Saba a Giotti, ma aveva proceduto
frequentemente anche in senso inverso.

Successivamente Paolo Senna dell’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore di Milano ha
presentato una lettera inedita del carteggio tra
Barile e Giotti, trattando il tema «Un ‘urgenza
affettuosay. Angelo Barile e Virgilio Giotti,
partendo da quel documento per un approfon-
dimento del rapporto tra i due, in parte gia in-
dagato da Daniela Picamus che qualche anno
fa aveva pubblicato varie importanti lettere
del carteggio (V. Giotti, A/ tuo cuore di poeta:
lettere inedite ad Angelo Barile 1941-1957, a
cura di D. Picamus, Istituto Regionale per la
cultura istriano-fiumano-dalmata di Trieste -
Edizioni Italo Svevo, Trieste 2009).

Di seguito ¢ intervenuta Elisa Donda
dell’Universita di Ferrara con un’analisi del
rapporto tra Giotti e Giorgio Fano, segnato pri-
ma da un caldo trasporto e successivamente da
un brusco distacco dovuto a tragiche vicende
familiari.

Infine ¢ stato il momento del poeta triesti-
no Claudio Grisancich, che ha conosciuto da
giovane Giotti nella casa-laboratorio di Anita
Pittoni nelle riunioni che vi si tenevano il mar-
tedi e che piu volte ¢ stato indicato come suo
erede poetico, il quale ha letto un commosso
“ricordo-racconto” (per dirla in termini sabia-
ni) applauditissimo dal pubblico in sala e citato
in molti interventi successivi.



Sconfortante la constatazione che unopera quale
Colorinon venga pid ristampata dal 1997

11 secondo giorno ¢ cominciato con la rela-
zione di Lorenzo Tommasini del Centro Studi
Scipio Slataper, che ha ricostruito la genesi
della raccolta Novi colori attraverso le varie
fasi redazionali ed editoriali.

E stata dunque la volta di Laurent Feneyrou
della Sorbona di Parigi, che ha presentato al
pubblico un approfondimento sulla propria at-
tivita di traduttore analizzando, sulla base delle
sue versioni dei testi triestini di Giotti, 1 vari
problemi che si ¢ trovato ad affrontare ¢ le pos-
sibili soluzioni.

A seguire ¢ stato I'intervento di Davide
Borghero dell’Universita di Siena che si ¢ con-
centrato sule ripetizioni lessicali in Giotti, mo-
strandone le modalita e lo sviluppo nel tempo.

Fulvio Senardi dell’Istituto Giuliano di
Storia, Cultura e Documentazione di Trieste
¢ Gorizia, partendo dagli Appunti inutili ha
quindi collocato la produzione giottiana nella
piu ampia temperie culturale del periodo, men-
tre Simone Volpato della Libreria Antiquaria
Drogheria 28 ha posto la sua attenzione sugli
aspetti materiali dell’attivita di “costruttore di
libri” che ha visto Giotti impegnato per vari
anni a fianco di Saba.

Infine Gabriella Norio della Biblioteca Ci-
vica “Attilio Hortis” di Trieste e Sergio Vatta si
sono soffermati sulla produzione artistica figu-
rativa di Giotti e dei suoi familiari.

Ne ¢ uscito nel complesso un quadro ricco
¢ stimolante, capace di parlare sia al pubbli-
co interessato all’argomento sia agli speciali-
sti, un modo per far finalmente incontrare gli
appassionati del poeta triestino che raramente
si trovano davanti ad eventi centrati esclusiva-
mente sulla sua figura. Il convegno triestino
costituira dunque una tappa certamente impor-
tante che si spera potra essere foriera di nuova
attenzione e dare ulteriore linfa alla ricerca.

Certo, resta un dato sconfortante, cio¢ che
in Italia non ¢ possibile acquistare in libreria —
se non in qualcuna antiquaria — Colori, I’opera
piu celebre e celebrata di Giotti, che raccoglie
quasi tutte le poesie in dialetto triestino, ma
che non viene ristampata da decenni. Bisogna
infatti risalire al 1997 per trovare nella colla-
na “bianca” dell’Einaudi — quella dedicata alla
poesia — I’edizione critica curata da Anna Mo-
dena, frutto di anni e anni di studi e approfon-
dimenti, che ormai risulta anch’essa da tempo

esaurita. Negli ultimi tempi sono state pubbli-
cate o ripubblicate altre opere come gli Appun-
ti inutili — prima da Anna De Simone in una
edizione bilingue italiano-inglese per il Ramo
d’Oro e piu recentemente da Simone Volpato
per Ronzani — oppure le lettere dei e ai figli
durante la campagna di Russia, volume sempre
a cura di Anna De Simone che si pregia di una
introduzione di Cesare Segre ¢ di una postfa-
zione di Claudio Magris. Manca perd sempre
I’opera maggiore, mancanza resa ancora pill
intollerabile dalla sua pubblicazione che inve-
ce viene fatta all’estero.

Si spera dunque che il convegno possa non
solo fare il punto sugli studi giottiani e porre
le basi per ulteriori approfondimenti, ma anche
suggerire a qualche editore accorto la ristampa
di Colori, senza la quale ¢ davvero pretestuoso
accusare il pubblico di ignorare la grandezza
di un poeta come Giotti. Sarebbe davvero un
bel servizio alla cultura triestina ¢ alla poesia.

CONVEGNI

sommario

Giotti con i figli Tanda,
Paolo e Franco
Trieste, 1925

Virgilio Giotti
Mamma e figlia
matita su carta
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olio su tela, prima meta XIX secolo
collezione privata

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919)
La lettrice

olio su tela, 1874-76

Musée d'Orsay

Parigi

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 122 gennaio 2026

10

DONNE E BIBLIOFILIA

Del cervellino delle donne i dominanti maschi
hanno sempre detto tutto il male, ma ['ultimo dei
difetti, I'ennesima colpa da mettere in lista, ci man-
cava: hanno in odio 1 libri, non li leggono, non li
capiscono, ne sono gelose perché distolgono I’atten-
zione del loro amato che invece perfino li colleziona,
se li usano ¢ per arredo del salotto, se sono rari e
preziosi li sprezzano rischiando di rovinare tesori.
In conclusione I'uomo con la passione per i libri
deve evitare il matrimonio, essendo le donne “bi-
bliofobe™. Lo scrisse nel 1897 Ieditore e giornalista
francese Octave Uzanne nel suo Dizionario Biblio-
filosofico pubblicato per i soci dell’Accademia dei
Bei libri, dando sfogo a sfrenati pensieri misogini.
Oggi questa simpatica perla viene ricordata a chiu-
sura (ironica) di un volumone affidato a una trentina
di firme che, al contrario, svaria sui mille aspetti e
colori delle Donne che amano libri: sfilano 1 profili
di bibliotecarie, collezioniste, libraie, esperte d’aste
e d’antiquariato, ¢ anche xilografe e tipografe, con
qualche “cameo” su personaggi ¢ momenti storici.

Si tratta del sesto “quaderno” prodotto dall’Al-
dus Club, il club dei bibliofili di cui ¢ stato superbo
socio Umberto Eco (a lui ¢ stato dedicato il volume
uscito nel 2022, Echi di Eco). Ora appare sotto I’egi-
da de La nave di Teseo, la casa editrice di Elisabetta
Sgarbi, che — dato il tema e la sua professione — non
poteva sottrarsi alla vetrina. Ed € spiritosa nel con-

di Gabriella Ziani

fessare che 1 suoi pochi libri del cuore, cui ¢ eterna-
mente fedele, sono conservati in una culla speciale:
I’armadio della biancheria.

E abbastanza evidente che creare un recinto spe-
ciale per “donne e libri” fa correre sottotraccia il ri-
schio di trattare questo rapporto come eccezionale € a
s¢ stante, un altro colpo di meraviglia che (sottinteso)
non ci si aspettava. Mentre, con correttezza, il volu-
me ha una premessa che evita I’equivoco: Alessan-
dro Danovi ricorda che secondo i dati Istat nel 2024
le donne erano il 74 per cento dei lettori totali, il 75
per cento se sotto i 18 anni, che nell’online rappre-
sentano il 56,6 per cento degli acquirenti, ¢ sono il
63,6 per cento fra i frequentatori di librerie. Mentre
I"ultimo fenomeno “popolare”, che resuscita il vec-
chio “rosa”, il vecchio “fantasy”, e che oggi si chia-
ma “romance”, ha un pubblico di massa tutto fem-
minile, e ha portato nelle casse degli editori la bella
sommetta di 56 milioni di euro (sempre dati 2024).

Logico che i secoli passati ci mostrino tutt’altro
quadro, per molti ed evidenti motivi (poca o nulla
autonomia culturale ed economica delle donne, alto
costo dei volumi). Ci dice Tiziana Plebani che nel
Rinascimento solo le «cortigiane honeste» — cioé le
ninfe d’alto bordo — potevano permettersi il libero
possesso dei libri, ¢ ne godevano in abbondanza,
sfoggiando anche cultura. Ma che cosa leggeva Lu-
crezia Borgia, la chiacchieratissima figlia di papa
Alessandro VI? Portd con sé a Ferrara solo quindici
volumi — per I’epoca perd non pochissimi — quando
si sposto per le nozze, nel 1502, con Filippo d’Este.
E Maria Carolina d’Asburgo Lorena, tredicesima fi-
glia dell’imperatrice d’Austria Maria Teresa, regina
di Napoli avendo sposato Ferdinando IV, si dilettava




Protagoniste del mercato librario attuale, anche
nel passato le donne hanno saputo apprezzare,
collezionare e accudire importanti raccolte di libri

di romanzetti e altre pinzillacchere di basso conio,
tutte edite in una fortunata collana di libri popolari
nota come «collana bluy dal colore della copertina.
Quanto alla disgraziata Maria Antonietta, altrettan-
to figlia di Maria Teresa, moglie di Luigi XVI di
Francia e come lui finita alla ghigliottina, la madre
le ordinava per lettera di non leggere «nientey se non
con I"approvazione del suo confessore, ma fra le sue
cose fu trovata — a ulteriore scandalo - una copia
di Le relazioni pericolose di Choderlos de Laclos.
Riabilitata, in senso libresco, risulta qui invece la
poco edificante figura di Madame du Barry, potente
favorita di Luigi XV, che si guadagno I’appellativo
di bibliothécaire de Versailles.

Ma, a parte queste curiosita, il libro ¢ pulsante
di storie e in molti casi apre le stanze di un mondo
sconosciuto ai non addetti: quello del libro antico,
della sua catalogazione e conservazione, perfino del
suo valore commerciale talora immenso. Racconta
Chiara Nicolini (gia responsabile del dipartimento
libri alla Casa d’aste Pandolfini ¢ ora nello stesso
ruolo alla Libreria antiquaria Gonnelli di Firenze)
che la sua collega londinese Meg Ford ha vendu-
to da Christie’s per 500 mila sterline [unica copia
rimasta in mani private - delle sole tredici esistenti
- della cinquecentesca Plantin Polyglot Bible, fatta
realizzare su pergamena da Filippo II di Spagna, e
per 10 milioni di dollari (nel 2020) I’ultima copia
(di sette) della prima edizione a stampa delle opere
di Shakespeare.

Ma anche lo Stato italiano ha fatto il suo, ac-
quistando per 330 mila euro il Codice Santini, de-
finito «leggendario manoscritto rinascimentale su
pergamena che contiene 136 disegni di macchine
ingegneristiche civili e militari e che potrebbe anche
essere stato sfogliato da Leonardow. Redatto a Urbi-
no, ¢ stato collocato nel palazzo ducale della citta e
riconosciuto «patrimonio culturale dello Stato italia-
no». Transazione a cura di un’altra donna, Stefania
Pandakovic.

E a proposito di antichitid, Marco Menato —
gia direttore della Biblioteca statale e comunale di
Gorizia e, ad interim, della Statale di Trieste — ci
porta nell’appassionante lavoro di catalogazione di
“cinquecentine” a partire dal fondamentale lavoro
della studiosa Fernanda Ascarelli. Lo stesso Menato
aveva in precedenza lavorato alla Biblioteca uni-
versitaria Alessandrina di Roma, diretta da un’altra
donna, Maria Cochetti. Scorrendo i vari interventi
se ne scoprono, fra maggiori o minori, innumerevoli
altre di passaggio — senza dire che la stessa Bibliote-

ca civica Hortis di Trieste ¢ governata al femminile,
da Anna Rosa Rugliano a Bianca Cuderi, oggi la
responsabile ¢ Gabriella Norio.

Ci avviciniamo cosi alla grande donna dei libri
di Trieste, Anita Pittoni, editrice coraggiosa e raffi-
natissima dello Zibaldone, che Simone Volpato — gia
docente di Bibliografia, editore e libraio antiquario
a Trieste con Drogheria 28 — definisce nel suo sag-
gio non solo «geniale», ma proprio «bibliofilan, per
I’attenzione severa con cui si curd sia dei contenuti e
sia dell’ottima stampa, come racconto lei stessa sve-
lando la scelta del formato, della carta, del carattere,
della copertina, «“nitida nelle sue diciture — scrisse
in una relazione autobiografica qui riportata — come
nitido ¢ chiaro doveva essere il libro in ogni sua
pagina”». Ma non solo, poi si fece catalogatrice di
tutte le opere e dei manoscritti di Giani Stuparich,
«anticipando di qualche anno — nota Volpato — I'in-
venzione di Maria Corti ¢ del suo Centro manoscritti
di Pavian. Un archivio che sarebbe dovuto diventare
un centro propulsore di cultura, cosi come era stato
il suo salotto.

Ma lasciamo a ciascuno il gusto di scoprire
questo piccolo giacimento di eterogenei personaggi,
comprese le tipografe antiche finora sfuggite a tutti
iradar, e le artiste che hanno reso preziose tante pa-
gine. La pill curiosa ¢ la vicenda seicentesca di suor
[sabella Piccini, figlia di incisori con bottega a Vene-
zia, monacata per forza con I’abito delle Clarisse nel
sestiere di Santa Croce, e fino a tarda eta impegnata
col bulino in mirabili incisioni tipografiche. Per vo-
lumi che oggi sono appunto la passione dei bibliofili,
senza distinzione di genere.

sommario

Jean-Honoré Fragonard (1732-1806)
La lettrice

olio su tela, ¢. 1770-1772
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DONNE CHE AMARNO LIBRI

Francesca Nepori (a cura di)
Donne che amano libri
Milano, La nave di Teseo-Aldus
club, 2025
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PAESAGGI DELL'ANIMA

Tre poeti, tre citta,

tre visioni del mondo

Nella tradizione letteraria, le citta
trascendono la loro natura di luoghi
geografici antropici per assurgere a
potenti simboli, specchi fedeli della
coscienza storica, catalizzatori della
memoria personale e paesaggi interiori
in cui si proietta la sensibilita dell’au-
tore. Non sono sfondi inerti, ma orga-
nismi pulsanti che dialogano con chi le
vive e canta: ne modellano la visione
e ne diventano il correlativo oggettivo
di un’intera concezione del mondo e
dell’arte. La citta letteraria (si pensi ai
tanti significati letterari che costruisce
Italo Calvino in Le citta invisibili), an-
che per queste ragioni, ¢ una mappa
dell’anima, un testo da comprendere
che rivela tanto del luogo descritto
quanto dello sguardo che lo descrive.

Il modo con cui un poeta osserva
una citta non € mai, quindi, un sempli-
ce esercizio topografico, ma una pro-

di Gianluca Bocchinfuso

fonda dichiarazione poetica e un’inti-
ma confessione esistenziale. Attraver-
so Corso Dogali di Eugenio Montale,
Roma di Giosu¢ Carducci e Trieste di
Umberto Saba non osserviamo soltan-
to tre citta — Genova, Roma, Trieste —
ma indaghiamo tre paradigmi poetici
per certi aspetti inconciliabili. Questa
giustapposizione rivela un momento di
crisi e di transizione epocale: la figura
di Carducci rappresenta 1’ultimo gesto
del poeta-vate che proietta sulla citta
un mito pubblico e nazionale, mentre
Montale e Saba incarnano due percor-
si divergenti nell’interioritd moderna e
contemporanea. La rappresentazione
urbana diventa cosi lo specchio dell’a-
nima del poeta e, piu in profondita, il
sismografo che registra il tramonto di
una concezione monumentale della
poesia a favore di un nuovo sé lirico,
frammentato ed esistenziale.

Il vissuto del poeta:

la citta come specchio

dell’esperienza personale

Analizzare il “vissuto”, ovvero 1’e-
sperienza personale e soggettiva, ¢ la
chiave di volta per comprendere que-
ste tre poesie. Lo spazio urbano non
¢ mai un contenitore neutro, ma un
tessuto vivo, impregnato di memoria,
ideologia e sensibilita. Per Montale,
Carducci e Saba, la citta ¢ il riflesso
fedele del loro modo di stare al mon-
do che, in questo lavoro, attraversiamo
non in senso cronologico ma tematico:
un frammento di ricordo imperfetto,
un palcoscenico della storia e un rifu-
gio intimo e ambivalente.

Corso Dogali ¢ un esempio em-
blematico dell’«arte povera» che con-
traddistingue una particolare stagione
poetica di Eugenio Montale. La citta
non ¢ un monumento da celebrare, ma
un luogo della memoria da cui affio-
rano frammenti di un passato umile e
antieroico. Lo spazio urbano si dissol-
ve, lasciando il posto a un paesaggio
interiore evocato tramite il ricordo di
figure marginali.



Il modo con cui un poeta osserva una citta non e mai
un semplice esercizio topografico, ma una profonda
dichiarazione poetica e unintima confessione esistenziale

CORSO DOGALI
Eugenio Montale

Se frugo addietro fino a corso Dogali
non vedo che il Carubba con 1’organino
a manovella

e il cieco che vendeva il bollettino

del lotto. Gesti e strida erano pari.

Tutti e due storpi ispidi rognosi

come i cani bastardi dei gitani

e tutti e due famosi nella strada,
perfetti nell’anchilosi e nei suoni.

La perfezione: quella che se dico
Carubba ¢ il cielo che non ho mai toccato.

da Diario del ‘71

La Genova montaliana non ¢ quel-
la dei palazzi e dei porti, ma quella
del Carubba con il suo organino e del
cieco che vende il bollettino del lotto.
L’attenzione si concentra su queste due
figure, definite con aggettivi antilirici:
Carubba e il cieco appartengono ad una
vasta popolazione di umili e marginali
che abitano la poesia tarda del poeta,
figure emblematiche di un ethos che si
oppone alla modernita. Montale valo-
rizza tutto cio che ¢ difforme ed elogia
un sapere analfabeta che si dimostra
piu profondo e autentico di quello ac-
cademico. Trova il valore nell’umilta,
nell’imperfezione e nel ricordo privato
di una citta antimonumentale, scorgen-
do nella conoscenza prerazionale degli
illetterati 1’unica forma di sapienza
autentica. La Genova montaliana ¢, in
definitiva, un paesaggio dell’anima, il
cui valore si rivela solo nell’atto del ri-
cordo. Foto Montale

La sua Corso Dogali non ¢ espres-
sione di un luogo maestoso, ma un
frammento di vita popolato da figure
marginali: «il Carubba con 1’organino/
a manovella/ e il cieco che vendeva
il bollettino/ del lotto». Questi perso-
naggi, definiti «storpi ispidi rognosi»,
non sono abbelliti da alcun sentimen-
talismo. Anzi, ¢ proprio nella loro
imperfezione che il poeta individua

un’inattesa forma di compiutezza, de-
scrivendoli come «perfetti nell’anchi-
losi e nei suoni». Questa perfezione
paradossale, radicata nel difetto, eleva
una realta umile e sofferente a simbolo
di un assoluto che appartiene solo al
ricordo: «quella che se dico/ Carubba
¢ il cielo che non ho mai toccato». 11
vissuto di Montale ¢ una memoria che
eleva il particolare minimo e prosaico
a emblema di una totalita perduta e
inattingibile.

Se Montale si cala nel particolare,
Carducci lo rifiuta esplicitamente.

La sua esperienza di Roma ¢ un dia-
logo con il mito e la storia, non con la
citta quotidiana. Il suo sguardo, posato
dall’alto del Gianicolo, seleziona solo
cio che ¢ grandioso e universale, come
dichiara fin dall’inizio: «Non curioso
a te de le cose piccole io vengo:/ chi
le farfalle cerca sotto 1’arco di Tito?».
Carducci scarta la piccolezza del pre-
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sommario

ROMA

La Genova montaliana é un paesaqggio dell'anima,
il cui valore si rivela solo nell'atto del ricordo

Giosué Carducci

Roma, ne I’aer tuo lancio ’anima altera volante:
accogli, o Roma, e avvolgi I’anima mia di luce.
Non curioso a te de le cose piccole io vengo:

chi le farfalle cerca sotto 1’arco di Tito?

Che importa a me se I’irto spettral vinattier di Stradella
mesce in Montecitorio celie allobroghe e ambagi?

e se il lungi operoso tessitor di Biella s’ impiglia,
ragno attirante in vano, dentro le reti sue?

Cingimi, o Roma, d’azzurro, di sole m’illumina, o0 Roma:
raggia divino il sole pe’ larghi azzurri tuoi.

Ei benedice al fosco Vaticano, al bel Quirinale,

al vecchio Capitolio santo fra le ruine;

e tu da i sette colli protendi, o Roma, le braccia

a I’amor che diffuso splende per I’aure chete.

Oh talamo grande, solitudini de la Campagna!

e tu Soratte grigio, testimone in eterno!

Monti d’Alba, cantate sorridenti 1’epitalamio;
Tuscolo verde, canta; canta, irrigua Tivoli;

mentr’io da ‘1 Gianicolo ammiro 1’imagin de I’urbe,
nave immensa lanciata vér’ I'impero del mondo.

O nave che attingi con la poppa I’alto infinito,
varca a’ misteriosi liti [’anima mia.

Ne’ crepuscoli a sera di gemmeo candore fulgenti
tranquillamente lunghi su la Flaminia via,

I’ora suprema calando con tacita ala mi sfiori

la fronte, e ignoto io passi ne la serena pace;

passi a i concilii de I’ombre, rivegga li spiriti magni
de 1 padri conversanti lungh’esso il fiume sacro.
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sente per abbracciare I’immagine eter-
na dell’Urbe. 11 suo vissuto ¢ quello
del poeta-vate che cerca nella citta
la conferma di un’identita nazionale.
Per farlo, non si limita ad evocarne
le pietre, ma la trasfigura in un’entita
cosmica, viva e benedetta dalla natura.
«Cingimi, o Roma, d’azzurro, di sole
m’illuminay, invoca, chiedendo al pa-
esaggio circostante di partecipare alla
celebrazione: «Monti d’Alba, cantate
sorridenti I’epitalamio». Roma diven-
ta cosi una «nave immensa lanciata
ver’ I’impero del mondoy, un simbo-
lo sacro con cui il poeta intrattiene un
rapporto pubblico e profetico.

La visione di Carducci si colloca
strategicamente al culmine di una tra-

dizione secolare che concepisce Roma
come incarnazione della classicita,
epicentro della grandezza imperiale
e simbolo del destino nazionale. Si
fa interprete per eccellenza di questa
prospettiva, rifiutando la cronaca del
presente per abbracciare un passato
sublime. La sua non ¢ una semplice
descrizione, ma un atto ideologico: la
costruzione di un mito fondativo per
la nuova nazione italiana attraverso la
purificazione dello spazio urbano da
ogni scoria contemporanea. Si rivol-
ge alla citta con un’«anima alteray,
scartando a priori le «cose piccoley.
Il suo sguardo non si posa sulla vita
quotidiana o sulle mediocri vicende
politiche del suo tempo, liquidate con
disprezzo nelle figure del «vinattier di
Stradella» e del «tessitor di Biellay.
Foto Carducci A Carducci non inte-
ressa la Roma transitoria, ma la Roma
sempiterna. Questa topografia simbo-
lica € costruita non dalla citta vissuta,
ma dalle sue astrazioni colossali: il
poeta rifiuta esplicitamente la bellezza
incidentale cercata sotto 1’arco di Tito
in favore della grande triade del pote-
re — il «fosco Vaticanoy, il «bel Quiri-
nale» e il «vecchio Capitolio» — uni-
ficata sotto un sole divino e creatore
di storia. La Roma di Carducci ¢ una
«nave immensa lanciata vér’ I’impero
del mondo», un’entita astratta e gran-
diosa, depositaria degli «spiriti magni/
de i padri». E una Roma pubblica, da
contemplare con venerazione, non da
vivere: una celebrazione del sublime
storico diametralmente opposto alla
ricerca del valore nell’umile frammen-
tario della poetica montaliana.

11 vissuto di Saba, invece, si colloca
in una dimensione completamente di-
versa dalle due precedenti, quella di un
rapporto intimo, quotidiano e profon-
damente ambivalente con la sua «citta
natiay. Il suo percorso fisico — attraver-
sare la citta per poi ritirarsi in un «can-
tuccio» solitario — ¢ lo specchio della
sua «vita pensosa e schiva». La rela-
zione con Trieste non € né puramente



La Roma di Carducci é unentita astratta e grandiosa,
depositaria degli «spiriti magni/ de i padri»

nostalgica né celebrativa: ¢ un legame
complesso; ¢ la citta nella sua dimen-
sione pubblica definita dal celebre os-
simoro «scontrosa/ grazia». Questa cit-
ta non si concede facilmente, ma il suo
fascino ruvido genera un sentimento
viscerale, paragonabile a «un amore/
con gelosia». Saba non guarda la citta
dall’esterno, ma la vive dall’interno,
identificandosi con la sua stessa aria
«tormentosay»: scopre in essa un rifles-
so fedele della propria anima inquieta.

La Trieste di Saba rappresenta,
quindi, un punto di sintesi e, al con-
tempo, di superamento delle due vi-
sioni precedenti. Per la sua unicita
culturale di citta di confine e per il le-
game viscerale che il poeta intrattiene
con essa, Trieste non € un monumento
da contemplare né un fantasma della
memoria. Diventa piuttosto il teatro
di un rapporto esistenziale che risolve
la tensione tra spazio pubblico e inte-
riorita privata in un presente vissuto e
contraddittorio. Foto SABA

L’analisi della poesia Trieste rivela
questo approccio fin dal primo verso:
«Ho attraversato tutta la citta». Non ¢
uno sguardo dall’alto, ma una perlu-
strazione esistenziale, 1’esperienza di
chi percorre, vive e respira lo spazio
urbano. Saba non seleziona i luoghi-
simbolo; piuttosto, ne cattura 1’essen-
za complessa attraverso metafore che
fondono il pubblico e il privato: «un
ragazzaccio aspro e vorace», audace
similitudine che coglie 1’energia ru-
vida e non addomesticata di Trieste,
una bellezza non convenzionale, quasi
sgraziata, ma vibrante di una vitalita
autentica; «un amore/ con gelosia» in
cui definisce la natura intima del lega-
me. E un rapporto ambivalente, fatto di
appartenenza profonda e di tormento,
di amore possessivo che non ammette
idealizzazioni. E la citta interiorizzata,
amata proprio nelle sue asperita.

Centrale in questa sintesi ¢ il con-
cetto del «cantuccio»: uno spazio ap-
partato che funge da rifugio psicologi-
co. Questo luogo isolato, «a me fatto,

alla mia vita/ pensosa e schivay, ¢ il
punto di congiunzione tra I’immersio-
ne nella vitalita cittadina («in ogni
parte & vivay) e il bisogno di ritirarsi
nella solitudine. E la sintesi tra folla e
individuo, tra lo spazio esterno e quel-
lo interiore.

L’unicita della visione di Saba ri-
siede proprio in questa accettazione
totale. La sua Trieste ¢ una citta colta
nel suo presente. La sua «aria stranay,
«tormentosa» non viene né sublimata
in un mito (Carducci) né fuggita nel
ricordo (Montale), ma riconosciuta e
accolta come «l’aria natia», 1’elemen-
to indispensabile che definisce 1’iden-
tita del luogo e, di conseguenza, del
poeta stesso.

Tematiche e differenze

stilistiche a confronto

Queste rappresentazioni urbane
sono la diretta conseguenza dei diversi
progetti poetici dei tre autori: Carduc-
ci ¢ il poeta-vate, Montale ¢ il poeta
della memoria e dell’indagine metafi-
sica, Saba ¢ il poeta dell’autobiografia.

Ancora una volta, emerge |’ine-
guagliabile capacita della poesia di
trasformare i paesaggi fisici in mappe
profonde dell’esistenza. Roma, Geno-
va e Trieste rivelano verita sull’uomo
e sulla sua condizione che trascende la
semplice topografia.

Al di 1a delle differenze biogra-
fiche, le tre poesie rappresentano tre
modi decisamente diversi di intende-
re la funzione della parola poetica e il
suo rapporto con la realtd. Un’analisi
comparativa delle prospettive, dei toni
e delle scelte linguistiche rivela diffe-
renze che tracciano un disegno chiaro
delle rispettive poetiche.

I testi evidenziano il contrasto fon-
damentale tra la visione pubblica e mi-
tizzante di Carducci e ’approccio in-
timista e privato di Montale e Saba. Il
primo si fa interprete di un sentimento
collettivo, usando un linguaggio aulico
per dialogare con I’idea di Roma. Gli
altri due, invece, ripiegano sullo spazio
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Per Saba Trieste e il teatro di un rapporto esistenziale
che risolve la tensione tra spazio pubblico e interiorita
privata in un presente vissuto e contraddittorio

interiore. Tuttavia, anche tra Montale e
Saba la differenza ¢ netta: Montale usa
il frammento urbano per meditare su
una perfezione perduta e irraggiungi-
bile, mantenendo un distacco dolente;
Saba, al contrario, cerca e trova nella
sua citta una totale corrispondenza con
la propria anima, una fusione tra spa-
zio esterno e mondo interiore.

Tra le tre, ¢ proprio la poesia di
Saba a offrire il ritratto pit complesso
e psicologicamente stratificato della
relazione tra un poeta e la sua citta che
permette un’analisi piu approfondita.

Focus su Trieste: anatomia

di una «scontrosa/ grazia»

Trieste non ¢ solo la rappresen-
tazione di una citta, ma la mappa di
una psiche. In questa poesia, Saba tra-
sforma la rete urbana in una geografia
esistenziale. Analizzare la struttura, le
immagini e il lessico di questo testo si-
gnifica comprendere a fondo il concet-
to di appartenenza che lega indissolu-
bilmente il poeta alla sua «aria natia.

La poesia €& costruita su un movi-
mento fisico che ¢, al contempo, un

percorso interiore: «Ho attraversato
tutta la citta./ Poi ho salita un’erta,/ po-
polosa in principio, in 1a deserta,/ chiu-
sa da un muricciolo:/ un cantuccio in
cui solo/ siedoy». Il «muricciolo» non
¢ un semplice dettaglio architettonico,
ma un potente simbolo: ¢ la soglia psi-
cologica che il poeta deve varcare per
separare il mondo pubblico («popolo-
so») dal suo spazio privato («soloy).
E una barriera necessaria per raggiun-
gere il «cantuccio» da cui ¢ possibile
la vera visione che ¢ ricerca. Da quel
punto elevato, lo sguardo di Saba ab-
braccia I’intero panorama, scoprendo
«ogni chiesa, ogni sua via», fino a co-
gliere un’immagine emblematica della
sua stessa esistenza: «o alla collina cui,
sulla sassosa/ cima, una casa, 1’ultima,
s’aggrappa». Quella casa solitaria e te-
nace, aggrappata al margine, ¢ espres-
sione di una «vita/ pensosa e schivay.
La similitudine centrale della poe-
sia paragona Trieste a un «ragazzaccio
aspro e vorace». Questa personifica-
zione demolisce ogni stereotipo di
bellezza urbana classica. Trieste non
¢ una dea maestosa; € un adolescen-



Al dila delle differenze biografiche, le tre poesie
rappresentano tre modi decisamente diversi di intendere la
funzione della parola poetica e il suo rapporto con la realta

TRIESTE
Umberto Saba

Ho attraversato tutta la citta.

Poi ho salita un’erta,

popolosa in principio, in la deserta,
chiusa da un muricciolo:

un cantuccio in cui solo

siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la citta.

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

¢ come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

come un amore

con gelosia.

Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all’ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa

cima, una casa, 1’ultima, s’aggrappa.
Intorno

circola ad ogni cosa

un’aria strana, un’aria tormentosa,

|’aria natia.

La mia citta che in ogni parte ¢ viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.

da Trieste e una donna

te difficile, scontroso, quasi sgrazia-
to. Eppure, proprio in questa ruvida
autenticita risiede il suo fascino. La
sua vitalita ¢ «vorace», la sua grazia
¢ «scontrosa». Questa immagine per-
mette a Saba di definire la natura del
suo legame con la citta: un sentimento
possessivo e complesso, «un amore/
con gelosia», che accetta e ama 1’im-
perfezione perché la riconosce come
autentica e vitale.

Il culmine dell’identificazione si
raggiunge nella definizione dell’at-
mosfera che pervade la citta: «un’aria
strana, un’aria tormentosa, / 1’aria na-
tian. Il tormento non ¢ una condizio-
ne da cui fuggire, ma I’essenza stessa

dell’appartenenza. Per Saba, «casa»
non ¢ un luogo di placida consolazio-
ne, ma uno spazio che rispecchia la
sua stessa, irrequieta complessita in-
teriore. In questo paradosso risiede il
cuore della «scontrosa/ graziay: 1’ac-
cettazione del tormento come sigillo
di autenticita. La poesia si chiude con
una constatazione che ¢ anche una pa-
cificazione: la citta, nella sua interez-
za, ha riservato al poeta un luogo che
sembra fatto su misura per lui. Il «can-
tuccio» non ¢ solo un riparo fisico, ma
lo spazio spirituale perfetto per la sua
«vita pensosa e schivay, sancendo una
totale e definitiva simbiosi.

La citta come

luogo dell’anima

Ripercorrendo i sentieri tracciati
da Montale, Carducci e Saba, com-
prendiamo che la memoria imperfetta
di Corso Dogali, il mito storico della
Roma eterna e 1’identificazione psico-
logica con la Trieste scontrosa offrono
tre risposte divergenti alla domanda
Su cosa sia una citta per un poeta. Per
Montale, ¢ un frammento del passato
che rivela un’irraggiungibile perfezio-
ne; per Carducci, € un simbolo univer-
sale con cui dialogare per affermare
un ideale pubblico; per Saba, ¢ I’esatto
corrispondente della propria anima.

Questi tre esempi delineano una
traiettoria fondamentale della poesia
italiana: il passaggio dalla figura del
poeta-vate (cantore di destini col-
lettivi) a quella del poeta moderno
(esploratore dei paesaggi interiori).
La visione monumentale di Carducci
¢ I’estremo bagliore di un mondo che
sta tramontando. Montale e Saba inau-
gurano, invece, una nuova sensibilita,
ripiegando sullo spazio privato per
confrontarsi con il tempo, la memoria
e la propria irriducibile unicita. In que-
sto percorso, la poesia di Saba segna
un punto di arrivo di straordinaria in-
tensita: la sua Trieste non ¢ solo amata
o ricordata, ma diventa un definitivo,
tormentato e sincero autoritratto.
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Ci risiamo. Smaltita da poco la serie
dei Gialli di Natale graziosamente elargita
ai propri lettori da Repubblica, ¢ partita
d’emblée la collana intitolata Gialloltalia,
proposta invece dal Corriere della Sera,
con una serie di thriller firmati da Cristina
Rava, specialista del genere benché mai
assurta alle vette delle classifiche di ven-
dita, come Carrisi, Carofiglio, De Giovan-
ni, Manzini, Malvaldi. Suo protagonista
fisso Bartolomeo Rebaudengo, il solito,
ineluttabile commissario, ennesimo clone
del Montalbano di Camilleri.

Inchiniamoci dunque, o rassegniamo-
ci. E questo — chiamiamolo giallo, tril-
ler, noir, mystery, poliziesco — ci0 che
oggi gli italiani soprattutto leggono (i non
molti che leggono, beninteso): una forma
di rassicurazione, di fuga dal mondo piu
che ansiogeno in cui ci ritroviamo? Cer-
to non tranquillizza lo slogan escogitato
dal “Corrierone” per reclamizzare a tutta
pagina le previste quaranta uscite della se-
rie: “Passerai la notte in giallo...”.

Una cosa ¢ sicura. Si celebra di que-
sti tempi il trionfo della Trivialliteratur,
quella cui dedico parecchi dei suoi studi
Giuseppe Petronio, lungamente titolare
della cattedra di Letteratura italiana all’U-
niversita di Trieste: studi controcorrente,
all’epoca, eppure — col senno di poi — sin-
golarmente antesignani o profetici. 7Tri-
viallitteratur, cio¢ «opere letterarie prive
di originalita intellettuale e artistica, o di
valore morale, destinate a un largo pubbli-
co di scarse esigenze e a un rapido consu-
moy. Treccani dixit. Come dire narrativa

di Roberto Curci

di serie B o C, per bocche molto buone.

E tuttavia. Mica ¢ detto che, gialli o
neri che siano, tutti i prodotti editoriali del
genere siano validi soltanto per capacita
di intreccio e brillantezza o scaltrezza di
scrittura artigianale. Pare perfino inutile
dirlo. Ma ¢ possibile che una critica super-
ciliosa (ammesso che ancora esista) de-
plori e condanni in foto un genere che, co-
munque, induce a leggere anche chi a leg-
gere non ¢ abituato. Per restare in Italia, e
andando un tantino a ritroso, ¢ innegabile
che i due cosiddetti gialli di Fruttero e Lu-
centini, La donna della domenica (1972)
¢ A che punto é la notte (1979), non siano
soltanto abilissime elaborazioni di un plot
sorprendente e avvincente, ma altresi ope-
re letterarie di degnissimo rango.

N¢ va affatto scordato, pur senza in-
nalzarlo alla gloria degli altari della let-
teratura, lo stile impeccabile (assieme
alle trame perfette) del Giorgio Scerba-
nenco giallista: tardiva scoperta da parte
di un vasto pubblico, che nello scrittore
ucraino vedeva soltanto 1’abile confezio-
natore di vicende rosa per riviste fem-
minili, alla Peverelli o alla Gasperini.
Fa piacere che proprio ai polizieschi di
Scerbanenco si stia dedicando — tradu-
cendoli in quelli che oggi vanno definiti
graphic novels, cio¢ visualizzandoli —un
fumettista egregio quale Paolo Bacilieri.
Dopo Venere privata ¢ uscito da poco
Traditori di tutti (per i tipi di Oblomov),
e ci si augura che il progetto di Bacilieri
si allarghi anche a quell ’Appuntamento a
Trieste memorabile non soltanto per bas-
se ragioni campanilistiche.

Del resto, non rientravano affatto nei
canoni restrittivi della Trivialliteratur
coloro che, a ragione, sono considerati
gli augusti “pionieri” del racconto o del
romanzo cosiddetto giallo: Edgar Allan
Poe, Arthur Conan Doyle e colui che
perfino Agatha Christie (la scrittrice, si
sostiene, oggi piu letta in assoluto nel
mondo) riteneva il vero “padre” del ge-
nere, 1’inglese Wilkie William Collins
(1824-1889). Per lui, maestro degli in-
trighi piu avviluppati, garantisce perfino



E il genere oggi preferito dai lettori italiani: il trionfo
(annunciato) della Trivialliteratur. Anche Trieste ha svolto il
suo piccolo ruolo: prima ancora dei thriller di Veit Heinichen

(?) Alessandro Baricco («¢ impossibile
smettere di leggere Wilkie Collinsy).
Ma certamente piu di lui garantisce oltre
un secolo di traduzioni e ristampe de La
donna in bianco ¢ de La pietra di Luna,
i titoli piu celebri, nonché di loro traspo-
sizioni cinematografiche e televisive: sul
primo una dozzina di film addirittura nel
solo periodo del cinema muto.

(Curioso poi, sia detto per inciso ¢ tra
parentesi, che questi precursori del myste-
ry siano stati pure — incluso Charles Di-
ckens, sorta di “gemello” di Collins, suo
grande amico e collaboratore — scrittori af-
fascinati dal fantastico, dal soprannaturale
e in particolare dalle storie di fantasmi, le
ghost stories tipicamente made in Britain).

Tornando dalle nostre parti, anzi fi-
nendo per giocare in casa, val la pena di
rammentare che il gia citato prof. Petro-
nio si prodigd anche per far entrare Trie-
ste nel “giro” culturale del romanzo gial-
lo: organizzando nel 1997 un convegno
sul giallo in Italia e sul giallo in Germania
messi a confronto, ed “esportandone” poi
irisultati al prestigioso MystFest di Catto-
lica. In effetti, dagli studi e dalle relazio-
ni risalenti all’epoca risulto, quasi a sor-
presa, che anche Trieste si era ritagliata
un angolino in una tematica allora poco
frequentata, se non dagli appassionati del
genere: ¢’erano insomma dei giallisti lo-
cali, mentre in ambito cinematografico la
citta era stata inserita in contesti narrativi
legati, se non propriamente al mystery,
alle spy-stories e agli intrighi internazio-
nali. Trieste dunque c¢’entra nel romanzo
poliziesco I mistero della signora scom-
parsa dell’inglese Ethel Lina White, che
nel 1938 ispird I’omonimo, fortunato film
di Hitchcock, e pure in due dei romanzi
di Ian Fleming imperniati sulla figura di
James Bond: Dalla Russia con amore e
L’uomo dalla pistola d’oro.

Inoltre: triestina ¢ Giuliana Iaschi,
fedelissima autrice di gialli (L uomo
nell’'ombra, Partita doppia, Le ciliegie
sono mature) a partire dall’Assassinio
di via Malcanton (1996), quasi una cita-
zione-omaggio di quell Assassinio di via

Belpoggio firmato Ettore Samigli (alias
Italo Svevo) apparso a puntate sul giorna-
le L’Indipendente nel 1890. Triestina era
Franca Clama, giallista una tantum con La
valle delle croci spezzate, pubblicato nella
collana dei Gialli Mondadori e vincitore
dell’edizione 1983 del Premio Tedeschi.

Monfalconese era Sergio Miniussi,
autore di un solo romanzo, pubblicato
da Rizzoli nel 1968 come primo titolo
di una collana dedicata ai nuovi gialli-
sti italiani. Ambientato a Trieste, il suo /
peccati del corvo era opera di eccellente
caratura, immersa in un’atmosfera sime-
noniana, ma con un impianto giallisti-
co dei piu classici: una citta decadente,
scene dimesse, gente qualunque e senza
qualita, anzi con molti, piccoli, sordidi
segreti e tanti vizi accuratamente celati
dietro i quattro muri domestici. Un ro-
manzo che varrebbe una riedizione.

Infine. 11 piu famoso giallista triestino
rimane tuttavia — sorpresa, sorpresa — Lil-
lian O’Donnell, popolare e prolificissi-
ma autrice statunitense, ripetutamente
tradotta e pubblicata in Italia (Omicidio
sotto il sole, Stella cadente, Buio sulla
metropoli, Una buona notte per uccidere,
ecc.). Vero nome Lillian Udvarty, figlia di
un ungherese e di una triestina, nata ap-
punto a Trieste e qui vissuta fino ai sette
anni, poi trasferitasi negli States e sposata
con un irlandese, Leonard O’Donnell.

Pare sia stata lei la prima giallista a
inserire nelle sue storie un ufficiale di
polizia come investigatore al posto di
un detective privato. Sarebbe dunque
lei la colpevole dell’alluvione di nostra-
ni commissari che indagano da Vigata a
Milano, da Genova a Trieste... Eh gia,
Trieste: stavamo per dimenticarci — im-
perdonabile gaffe! — di Veit Heinichen e
del suo Proteo Laurenti (gia vicequesto-
re, peraltro).

Chapeau dunque all’immaginifico in-
ventore € al suo nuovo, recentissimo ro-
manzo, A maglie strette (Edizioni ¢/0),
come sempre abilmente inquietante e
stavolta legato a doppio filo all’attualita.
Compreso un certo mega-yacht ormai en-
trato stabilmente nel panorama cittadino. ..
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DUE STORIE DEL PRESENTE

Difficile provare brividi con storie pie-
gate sulla quotidianita. Oppure no? Dipen-
de dalla penna, si dira, e dalla capacita di
riconoscere (o di proiettare) sulla superfi-
cie rassicurante della normalita ombre di
quel “perturbante” (I’“unheimlich”) su cui
Sigmund Freud ha steso un lungo saggio. E
a volte cio dipende non tanto dalla qualita
del testo, ma dai fantasmi che, in relazione
a uno specifico contesto, prendono forma
davanti ai nostri occhi.

Ho sul comodino due libri dell’anno
appena trascorso che mi hanno aiutato a far
correre le ore quando, tralascio di entrare
nei dettagli, la lancette dell’orologio sem-
bravano congelate. Tartarughe con la vela
sul carapace, come nell’emblema mediceo.

Il primo di cui dird & Destinazione
errata di Domenico Starnone, notissimo
scrittore di lungo corso e che porta sul
medagliere la stellina di un premio Strega.
La pagina scivola rapida ed elegante e il
germe della storia, per quanto non origi-
nalissimo (ricalca Espiazione di McEwan
pubblicato nel 2001), ¢ modulato con intel-
ligenza e humour. Lo raccontiamo in due
parole: uno scenografo che collabora con
una collega a inventare storie per la tele-
visione, marito felice e padre di due figli,
sbaglia indirizzo quando intende invia-
re una mail alla consorte. Puo succedere,
no? Solo che al suo «Ti amo», che arriva
alla collaboratrice e non all’adorata Livia,
Claudia risponde: «Finalmente ti sei deci-
so, anch’io ti amo». Da qui una catena di
situazioni che precipitano a ritmo serrato
e generano nel lettore — pregevole risultato

di Fulvio Senardi

per un libro che non ¢ un giallo — una pun-
gente curiosita.

Muovendosi altalenante tra la volonta
di risolvere il malinteso spiegando ogni
cosa all’innamorata non amata, ¢ la fan-
tasia di un possesso facile e gratificante
(Claudia, fino ad allora considerata nulla di
piu che un agile cervello pensante in otti-
ma sintonia con il suo, inizia ad acquistare,
nell’immaginazione, i tratti della donna,
apparendo quindi molto, anzi, assoluta-
mente desiderabile), il protagonista nonché
io-narrante lascia che le cose si risolvano
da sé, ovvero — difficile dire se auto-ingan-
no o prevalere degli eventi — procedano a
passi veloci la dove Eros le porta, ovvero
il letto.

Non anticiperd la conclusione, indi-
scutibilmente brillante, nel caso qualcuno
voglia leggere il libro (che costa anche
poco, considerando la copertina rigida e la
sovraccoperta con un’immagine assai bel-
la, per quanto stonata rispetto al contenuto
della storia).

Mi limiterd ad accennare alla natura
del racconto, che rientra perfettamente in
quella categoria che Gianluigi Simonetti
ha chiamato di “nobile intrattenimento”
(in posizione mediana cio¢ tra le opere di
consumo ¢ la scrittura di ricerca) e ad indi-
care dove, in questo libro, cui non manca
una dose di frizzante ironia, si trovi cio che
io ho avvertito come “unheimlich”. Ri-
flettendo cio¢ su come un svista possa far
precipitare eventi inattesi, in un contesto
di fondo che vede occhi incollati ai radar
e dita molto vicine alle consolle che sca-




Due romanzi di nobile intrattenimento

tenano i missili, nel tempo veloce di una
iper-modernita tecnologica sottratta al con-
trollo dell’uomo con i suoi tempi lunghi e i
ragionamenti impacciati dall’etica, la scin-
tilla che fa partire il racconto suggerisce
altre e ben piu spaventose micce brevi per
I’apocalisse. Puo bastare il “fate ’amore e
non la guerra” per tranquillizzarci?

Qualche parola ancora su La gioia di
ieri di Elena Stancanelli; altra generazione,
diverso spirito e differente scrittura (piu
nervosa, con qualche traccia di un’antica
trasgressivita, e dall’espressivita giova-
nilistica, quel turpiloquio che non piace
ai ben-scriventi e con un bel gusto per
I’aggettivo spiazzante), ma stesso editore
e identica confezione (e un’analoga con-
clusione, nelle intenzioni almeno, rassicu-
rante). Tre parti e tre momenti di vita della
protagonista, Anna, che racconta in prima
persona. Anche qui un “nobile intratteni-
mento”, quella condizione che ti fa godere
un libro, senza mai sentire il bisogno pero,
una volta letto, di riprenderlo in mano. For-
se il primo passo, appena piu elaborato di
una semplice sceneggiatura, per un film o
un telefilm.

Anna vive immersa nell’atmosfera li-
quida del mondo di oggi; relazioni fluide e
identita slabbrata, affettivita soprattutto ex-
tra-familiare e inclinazione salutistica alle
cose di sesso: in primo luogo una piacevo-
le ginnastica; vissuto certamente intricato
ma senza rimbalzi laceranti nell’identita. Il
suo mondo si arresta perd quando scoppia
I’epidemia. Incline alla fisicita, si trova in-
gabbiata, soffrendoci, in una realta in cui si
comunica on line e si passeggia per la citta
deserta, sempre che si abbia un cane come
alibi, con il rischio di essere intercettati dai
poliziotti in pattuglia che misurano le di-
stanze dal domicilio alla posizione attuale
come i piu coscienziosi dei geometri.

Quindi una sorta di lieto fine, precaria-
mente affidato ad una frase interrogativa,
una domanda sulla felicita che potrebbe
ritornare. Intanto, quel mondo che pareva
smaterializzarsi, negata agli umani la re-
lazionalita se non quella tradotta in bit, ¢
affidato, per non scomparire, agli animali

(il riferimento canino ¢ qui molto accen-
tuato), che scorazzano liberi e senza costri-
zioni (cosi il cane di Anna, che si infila in
giardini altrimenti inviolabili, nel silenzio
di strade pressoché deserte, laddove im-
pazziva il tumulto del traffico).

Anche in questo caso un suono quasi
impercettibile ma sicuramente “unheim-
lich”, che si fa forte e stridente se acco-
stato alle pagine dei giornali che da tempo
diffondono in grandi titoli I’annuncio del
conflitto prossimo venturo, la necessita di
combatterlo, il rimpianto per un’eta valo-
rosa (Scurati, Mieli, Rumiz che descrive,
lacrime agli occhi, I’intrepida bellezza dei
soldati polacchi) in cui i giovani si davano
alla guerra come alla piu dolce delle spose.
E di conseguenza I’esigenza di controllare
il fronte interno, i renitenti all’imperativo
eroico, le quinte colonne del nemico. Con
una legge marziale, da imporre per piccoli
passi, iniziando con censure e proscrizio-
ni? E le citta come durante il Covid, con il
traffico diradato, spento nelle ore del co-
prifuoco, gli assembramenti proibiti, i cit-
tadini chiusi in casa con la carta blu sulle
finestre per non far trapelare la luce, le pat-
tuglie armate nelle strade (come oggi negli
aeroporti e nelle aree “sensibili”), 1’infor-
mazione modellata sugli slogan del credere
obbedire combattere?

Una mia contorsione mentale? Forse,
ma a volte piccole storie innocenti sanno
evocare I’incubo in agguato. Non hanno
forse nessun’altra ambizione che quella di
mostrare il dito ma noi, attanagliati dall’an-
sia, riusciamo invece a scorgere la luna.
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L'OPERA GRAFICA
DI MICHELSTAEDTER .izisa0ona

Lo scorso 2 novem-
bre si € chiusa alla Gal-
leria comunale d’Ar-
te Contemporanea di
Monfalcone, dopo poco
meno di due mesi, la
mostra intitolata “L’a-
nima ignuda nell’isola
dei beati.”, successi-
vamente trasferitasi a
Bruxelles. L’esposizio-
ne — curata da Isabella
Reale per la sezione
artistica ¢ da Andrea
Morpurgo per quella di
storia ebraica — mirava
a mettere in luce 1’arte
isontina e piu generica-

Nella sala successi-
va lo studio per le teste
antiche si trasforma nel
gusto per lo schizzo,
rapido, immediato e per
questo ancora piu pre-
7i0s0 per trascrivere in
modo essenziale cio che
I’artista vede nell’attimo
fuggevole. Carlo stesso
definiva questa sua pro-
pensione nel seguente
modo: «Lo schizzo met-
te D’anima dell’artista
molto pit a nudo che
I’opera d’arte». Negli al-
bum che Michelstaedter
portava con sé¢ durante

mente giuliana a cavallo
tra Ottocento e primo Novecento. Fra i di-
segni di Vittorio Bolaffio, Arturo Nathan
e Carlo Wostry, la parte centrale della mo-
stra era dedicata alla figura del filosofo e
poeta goriziano Carlo Michelstaedter.

Nell’anniversario dei 115 anni dalla
scomparsa del giovane, la Biblioteca Sta-
tale Isontina di Gorizia e il collezionista
privato Ferruccio Massa hanno messo a
disposizione del pubblico alcuni disegni e
dipinti di Michelstaedter. La prima sensa-
zione che accompagnava il visitatore era
lo stupore per la ricchezza e la bellezza
delle prime prove artistiche del giovane
autore collocate all’entrata. Si viene cosi
a conoscenza che Michelstaedter coltivod
precocemente 1’interesse per il disegno,
che emerse gia nelle aule del Staats Gym-
nasium tra il 1901 e il 1903.

I primi disegni di Michelstaedter si
concentrano, come di norma, su esercizi
scolastici tratti dai libri, come [’Apollo
del Belvedere, il Torso del Belvedere, 1o
Schiavo morente di Michelangelo, due fo-
gli con Studi di mano destre e lo Studio di
testa maschile di profilo con turbante. In
questi disegni spicca subito la sicurezza
nel tratteggio del giovane, che a soli 14-
16 anni possedeva, non solo una grande
capacita nella tecnica artistica, ma in nuce
si riesce a scorgere la sua propensione
all’introspezione.

1 suoi viaggi, nelle pas-
seggiate e durante le lezioni universitarie
fiorentine sono impressi con brevi e rapidi
tratti le caricature degli insegnanti, si scor-
gono gli austeri profili di Pasquale Villari,
Pio Rajna, Guido Mazzoni e, forse I’unico
davvero stimato, Girolamo Vitelli, docente
di grammatica greca e latina.

La parte centrale della mostra era de-
dicata proprio all’indagine di uno di que-
sti Notes di Michelstaedter: messo sotto
teca, il piccolo blocchetto si stagliava con
la sua prima pagina dai colori sgargian-
ti di un’alba di un nuovo periodo, quel-
lo fiorentino del giovane, accompagnato
dalla eco dantesca «Incipit vita noval!y.
La galleria dava la possibilita, grazie a un
video, di ammirare 1’interno del taccui-
no: nel susseguirsi delle pagine, si scor-
gevano cosi 1 tratti di persone ritratte di
profilo, paesaggi marini e qualche scorcio
veneziano accompagnati da brevi annota-
zioni o conti frettolosi; fra tutti 1 disegni
Michelstaedter ci regala la propria testi-
monianza dell’eclissi solare del 30 agosto
1905, che viene rappresentata attimo per
attimo dal punto di vista dello spettatore
che se ne sta in disparte a osservare le per-
sone al di sotto del cielo nell’atto di am-
mirare 1’evento. Queste sagome richia-
mano immediatamente alla mente altre
anonime silhouette in Processione d’om-
bre, un disegno che raffigura la visuale



In mostra a Monfalcone opere di autori giuliani
tra ‘800 e 900, attorno al nucleo centrale
dei disegni del giovane geniale goriziano

della finestra della casa
di Michealstaedter che
si affacciava alla piaz-
za Grande, dove sorge
riconoscibile la sagoma
del Castello di Gorizia.

Con [D’affinamento
della tecnica artistica,
il giovane inizia a pre-
diligere lo studio dei
ritratti, mentre i dipinti
paesistici passano in
secondo piano e risul-
tano essere una rarita
nella sua produzione e
non appaiono significa-
tivi. Il ritratto diviene
il modello prediletto
da Michelstaedter e si carica di una for-
te valenza spirituale. Il volto si fa luo-
go deputato allo scandaglio interiore,
all’indagine dell’anima, specchio dei
turbamenti. I tratti si fanno forti, decisi,
ricalcati, come nel ritratto in onore alla
veglia del poeta Giosue Carducci, oppure
nel Ritratto femminile incompiuto, dove
si scorge un misterioso volto femminile,
in parte appena abbozzato mentre 1’altra
parte & acquerellato con colori vivaci che
richiamano le donne dei Jugendstil vien-
nese. In tutti questi disegni sono gli occhi
a catturare I’interesse,
grandi, penetranti, vi-
branti di emozioni per-
turbanti. Lo studio dei
volti di Michelstaedter
non tralascia le persone
a lui piu vicine, come
il ritratto della sorella
Elda, reso ancora piu
prezioso dalla triste fine
della donna che verra
deportata, assieme alla
madre del filosofo, nel
campo di concentra-
mento di Auschwitz.
Emergono anche alcuni
celebri autoritratti, dove
il volto scavato del filo-
sofo diviene condizione
di una tensione costante

verso I’arte. Egli dice-
va: «l’arte ¢ dunque il
piu forte dolore e la piu
forte vita — e da la piu
forte gioia nell’afferma-
zione di sé stessay». Nel
1909  Michelstaedter
termino gli esami all’U-
niversita di Firenze,
ritornd a Gorizia dove
si mise febbrilmente a
scrivere la tesi di laurea
Persuasione e rettorica,
I’opera Dialogo sulla
salute e le Poesie. Un
periodo intenso nel qua-
le il pensiero del giova-
ne matura in una ten-
sione verso un presente vissuto come se
fosse 1’ultimo istante. In questo contesto
appare profetico I’ultimo dipinto che Mi-
chelstaedter doveva regalare alla madre
per il suo compleanno. Il piccolo quadro
a olio raffigura un raggio di sole che si fa
strada attraverso un cielo gravido di nubi,
sul retro si legge il verso «E sotto avver-
so ciel / luce piu chiarax. Il giorno dopo,
il 17 ottobre 1910, Carlo Michelstaedter
tramuta in fatti il suo pensiero: «La lam-
pada si spegne per mancanza d’olio, io mi
spensi per traboccante sovrabbondanzay.

Alla fine della mo-
stra al visitatore, rima-
sto sbigottito e sgomen-
to da tanta intensita, non
restava altro che far sue
le parole di Sergio Cam-
pailla, maggiore studio-
so delle opere del filoso-
fo goriziano: «Si stenta
a capacitarsi che tutto
questo sia stato realiz-
zato da un giovane che
ha concluso la sua vita
a soli ventitré anni. O
viceversa, ci si chiede:
come ¢ stato possibile
per un giovane venti-
treenne esprimere una
spinta conoscitiva e cre-
ativa di questa portata?»
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TRE MOSTRE, TRE IDEE

DI ARTE

Nel Friuli-Venezia Giulia, negli ultimi
mesi, si possono attraversare, quasi fisica-
mente, tre diverse concezioni dell’opera
d’arte e del suo rapporto con il pubblico.
Tre mostre, tre paradigmi di fruizione,
che non sono soltanto eventi culturali,
ma vere e proprie dichiarazioni di poe-
tica: dalla centralita assoluta dell’opera,
alla mediazione didattico-sensoriale, fino
alla dissoluzione del confine tra spettato-
re e opera. Un percorso che dice molto
non solo sull’arte contemporanea, ma sul
modo in cui oggi concepiamo conoscen-
za, esperienza e senso.

L’opera che basta a se stessa:

De Chirico a Monfalcone

Da sabato 29 novembre 2025 a lu-
nedi 6 aprile 2026 la Galleria Comunale
d’Arte Contemporanea di Monfalcone
ospita Giorgio de Chirico. La meccanica
del pensiero, grande mostra dedicata al
padre della pittura metafisica, a cura di
Cesare Orler.

Il percorso espositivo, che ripercor-
re l’itinerario culturale dell’artista tra
Grecia, Italia ¢ Germania, riunisce circa

di Michele Ramunno

cinquanta opere suddivise in sei sezioni
tematiche, dalle piazze metafisiche alle
nature morte, dai cavalli simbolici ai pa-
esaggi veneziani, fino a ritratti e disegni.
Tra i lavori piu significativi figurano il
Plastico dei Bagni Misteriosi (1973) e
opere provenienti da importanti istitu-
zioni e collezioni private.

Realizzata in collaborazione tra il
Comune ¢ la Regione, la mostra rientra
nel programma di GO!2025 & Friends,
confermando 1’aspirazione di Monfalco-
ne a qualificarsi come polo di riferimen-
to per I’arte moderna e contemporanea
nel Nord-Est.

Ma La meccanica del pensiero ¢ an-
che, e forse soprattutto, un’esposizione
che rivendica una scelta oggi contro-
corrente: quella di lasciare I’opera sola
davanti allo spettatore. La pittura meta-
fisica di De Chirico non chiede di essere
spiegata, perché ¢ gia apertura di mondo.
Le piazze silenziose, i cieli innaturali, le
ombre geometriche non reclamano sup-
porti multimediali né percorsi guidati;
chiedono tempo, attenzione, disponibili-
ta allo spaesamento. E un’arte che inter-
roga prima di rassicurare, che sospende
il senso invece di distribuirlo.

In quelle architetture essenziali e di-
sabitate, in quei manichini senza volto
che anticipano I’uomo ridotto a funzione,
si manifesta una visione radicale: la sto-
ria passa, la forma resta. L'umanita appa-
re come un gesto transitorio all’interno
di un mondo che sembra sopravvivere
a se stesso. De Chirico non rappresenta
la realta né un’idea astratta; come in un
Evento filosofico, nell’opera la verita ac-
cade. Lo spettatore non ¢ accompagnato,
ma lasciato solo davanti all’enigma — ed
¢ proprio in quell’isolamento che 1’opera
comincia a lavorare.

L’opera spiegata:

il rischio della mediazione totale

Giovedi 18 dicembre, presso la Sala
Comunale d’Arte di Piazza Unita 4 a
Trieste, si ¢ tenuta 1’inaugurazione del-
la mostra dell’artista triestina Francesca



Un Maestro del Novecento, una giovane artista e un
impianto tecnologico per esperienze divisione “immersive”

Danese, Acqua, scienza e note, visitabile
fino al 6 gennaio 2026. L’esposizione si
presentava come un progetto dichiarata-
mente sinestesico, in cui acqua, musica
€ pensiero concorrevano a costruire un
linguaggio espressivo capace di mettere
in relazione piu piani sensoriali.

La ricerca di Danese si fonda sul fe-
nomeno percettivo della sinestesia: colori
che evocavano suoni, note che suggeriva-
no forme, elementi naturali e scientifici
tradotti in immagini. A supporto di questa
esperienza, il pubblico veniva invitato a
interagire con le opere attraverso QR code
che accompagnavano i dipinti, consen-
tendo 1’ascolto delle musiche ispiratrici e
I’accesso a descrizioni letterarie che gui-
davano la lettura dei lavori.

E proprio in questa scelta curatoria-
le che emergeva un secondo modello
espositivo, distante da quello fondato
sull’autonomia dell’opera. L’intento era
esplicito: facilitare I’accesso, ampliare la
fruizione, rendere 1’esperienza piu inclu-
siva e multisensoriale grazie a dispositivi
esplicativi e contenuti mediati. Un obiet-
tivo nobile, ma non privo di ambiguita.

11 rischio, infatti, era quello di una
mediazione totale. Quando I’opera veni-
va costantemente spiegata, tradotta, nar-
rata, lo spazio dell’interpretazione perso-
nale tendeva a restringersi. Lo spettatore
non era piu chiamato a sostare davanti
alla materia pittorica, a interrogarla, ma
a consumare un senso gia predisposto.
La sinestesia, fenomeno intimo, sogget-
tivo, imprevedibile, finiva cosi per essere
imbrigliata in un percorso didattico che
ne riduceva la potenza generativa.

Anche sul piano simbolico, la dia-
lettica proposta, tecnica come minaccia,
natura come possibile salvezza, appariva
rassicurante, gia codificata, incapace di
produrre una reale frizione critica. L ar-
te, in questo modello, rischiava di smet-
tere di essere luogo di nascita del pen-
siero per trasformarsi in illustrazione di
un’idea preesistente.

Qui I’opera non apriva un mondo: lo
spiegava. E, spiegandolo troppo, rischia-
va di chiuderlo.

L’opera che ti ingloba:

la galleria d’arte digitale di Gorizia

A Gorizia apre la piu grande galle-
ria d’arte digitale d’Europa: mille metri
quadrati di installazione LED di ultima
generazione trasformano la storica Gal-
leria Bombi in un ambiente immersi-
vo. La prima opera presentata ¢ DATA
TUNNEL di Refik Anadol, artista di ri-
ferimento nel panorama internazionale
dell’arte digitale.

L’intervento, costato circa 9 milioni
di euro, riconverte il passaggio sotterra-
neo di epoca asburgica in un organismo
sensibile generato da intelligenza artifi-
ciale e big data ambientali. Visitabile fino
a maggio, la Digital Art Gallery (DAG)
propone un’esperienza in continuo di-
venire, fondata sulla collaborazione tra
uomo e macchina, secondo la visione di
Anadol di un nuovo “Rinascimento” tec-
nologico.

Qui si manifesta il terzo paradigma,
il piu radicale e, per certi versi, il piu
perturbante. Con la Digital Art Gallery
di Gorizia e DATA TUNNEL viene su-
perato il modello di fruizione artistica
fondato sulla dialettica tra soggetto e og-
getto. L’opera non si contempla piu: si
attraversa. Lo spettatore non guarda, ma
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Una questione decisiva: l'arte deve spiegare il
mondo, rappresentarlo o farci sentire parte di esso?
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entra. Non interpreta, ma partecipa. La
distanza critica si dissolve e lascia spazio
a una sintesi percettiva in cui soggetto e
oggetto cessano di opporsi.

Non ¢’¢ pit un’opera “davanti” a noi,
ma un ambiente che ci ingloba. L’arte non
rappresenta il mondo né lo spiega: lo fa
sentire. In questo spazio immersivo, ge-
nerato da intelligenza artificiale e flussi
di dati, I’opera coincide con I’esperienza
stessa dell’unita del reale. E qui che ri-
suona, in filigrana, la lezione di Gregory
Bateson: cio che viene percepito non ¢ un
insieme di elementi separati, ma la Cre-
atura, ’unita vivente che tiene insieme
mente, natura, tecnica, informazione.

La tecnica, in questo paradigma, non
¢ piu nemica della natura né semplice
strumento funzionale; diventa medium
di rivelazione. L’intelligenza artificiale
non imita il mondo, ma ne rende visibili
i processi invisibili, offrendo una perce-
zione ampliata del Tutto. L’esperienza
assume cosi un carattere potente, quasi
mistico, che riporta I’arte a una dimen-
sione cosmica, sistemica, originaria, in
cui 'umano appare come nodo tempora-
neo di una rete piu vasta.

Eppure, questa sintesi non ¢ ancora
generativa. Il rischio, semmai, € quello di
arrestarsi nella contemplazione estatica,

in una visione pacificata e “buona” del-
la totalitd. L’immersione pud diventare
fusione senza trasformazione, percezio-
ne senza responsabilitd. La sfida futura
sara allora quella di tradurre 1’esperienza
immersiva in co-generazione, in azione
consapevole dentro il divenire, evitando
che I’'uomo resti spettatore anche quando
crede di essersi dissolto.

Tre strade, una domanda. Tradizione,
mediazione, immersione. De Chirico,
Danese, Anadol. Tre modi di intendere
I’arte e, in fondo, tre modi di intendere
I’'uomo: come soggetto pensante davanti
all’enigma, come fruitore guidato di si-
gnificati, come parte temporanea di una
rete cosmica.

Il Friuli-Venezia Giulia si configura
cosi come un laboratorio privilegiato per
osservare una questione decisiva: I’arte
deve spiegare il mondo, rappresentarlo o
farci sentire parte di esso?

Forse la risposta non risiede in una
scelta esclusiva, ma nella consapevolez-
za delle potenze e dei rischi di ogni pa-
radigma. Di certo, queste tre esperienze
dimostrano che I’arte, quando ¢ autenti-
ca, non € mai neutra: modifica il nostro
modo di vedere, di sentire, di abitare il
tempo. E ci costringe, ancora una volta,
a prendere posizione.



TRA SAN GIUSTO D'OROEI
CONFINI DEL POSSIBILE civucianaamato

I fermento culturale di
Trieste passa anche da que-
sto: un gruppo di sognatori
che, alla fine degli anni Ses-
santa, decide di dare vita a
un’associazione  chiamata
La Cappella Underground.
Nata ufficialmente nel 1969
nei locali di un’ex cappella
sconsacrata, al piano strada
di via Franca n. 17, la Cap-
pella ¢ stata per decenni un
laboratorio di resistenza ci-
nefila, un rifugio per visioni
che non trovavano casa al-
trove.

Quest’anno, quel lungo viaggio ha rice-
vuto il riconoscimento piu importante della
citta di Trieste: il San Giusto d’Oro 2025,
questo ¢ il segno che la fantascienza a Trie-
ste non ¢ pill un genere minore, ma un pa-
trimonio identitario e prova ne ¢ 1’affluenza
generata durante le serate dell’edizione del
Science+Fiction 2025. Tra grandi schermi
¢ piogge spaziali I’atmosfera di quest’anno
¢ stata elettrica, ma anche complessa. Se da
un lato il Politeama Rossetti ha vibrato per
le grandi anteprime, dall’altro il festival ha
mostrato i limiti di una popolarita che ormai
travolge gli spazi. Penso all’incontro attesis-
simo presso il gettonatissimo Sci Fi Dome in
piazza della Borsa, tra Ted Chiang e Matteo
Bordone sui “Futuri Artificiali”: un appun-
tamento che ha lasciato molti di noi —addetti
stampa inclusi — fuori dalla porta, a bocca
asciutta sotto la pioggia, a testimonianza di
quanto la sete di pensiero critico sull’Al sia
superiore alla capienza delle attuali strutture.

Tra rimpicciolimenti ¢ incubi politici il
programma cinematografico € stato un viag-
gio sulle montagne russe. L’apertura con
The Shrinking Man del regista francese Jan
Kounen ha riportato sullo schermo il dramma
esistenziale di Richard Matheson: la lotta di
un uomo che rimpicciolisce (un grande Jean
Dujardin) diventa la metafora perfetta della
nostra fragilita contemporanea. Di segno op-
posto, il grottesco The Ugly Stepsister, una
versione body-horror ¢ femminista di Ce-
nerentola che non ha risparmiato momenti
splatter e critiche feroci ai canoni estetici.

C’¢ stata poi la vertigine
dei classici e delle riflessioni
politiche. Rivedere Things
to Come (1936) tratto dalla
sceneggiatura del visionario
Herbert George Wells, auto-
re britannico considerato pa-
dre della fantascienza e con-
frontarlo con il documenta-
rio Orwell 2+2=5 del regista
haitiano Raoul Peck, ci ha
ricordato quanto il passato
avesse gia previsto le nostre
attuali paranoie sul control-
lo sociale. Notevole in que-
sti termini anche il viaggio psichedelico del
film-saggio John Lilly and the Earth Coinci-
dence Control Office di Courtney Stephens e
Michael Almereyda, che ha esplorato i confi-
ni tra scienza estrema e misticismo lasciando
la platea spiazzata e piena di domande. Pote-
re del cinema.

Spesso il meglio del festival si nasconde
nelle sezioni “minori”. Gli European Fanta-
stic Shorts (Vol. 01) e i Fantastic Animated
Shorts hanno mostrato una vitalitd creativa
impressionante, con visioni brevi ma ca-
paci di scardinare la realtd in pochi minuti.
Un’energia ritrovata anche in Orion di Jaco
Bouwer, un’opera capace di costruire mondi
con un’estetica ricercata.

E poi ¢’¢ stato Mondofuturo, interessan-
te rassegna sita in Sala Xenia e dedicata al
dibattito sullo stato della fantascienza come
genere letterario, e mentre qui Loredana Lip-
perini trascinava nel fascino inquietante delle
favole nere e del linguaggio — temi che hanno
dialogato idealmente con tutto il festival — la
chiusura ¢ stata affidata a Chien 51 di Cédric
Jimenez. Un noir distopico che ha sigillato
questa edizione con il giusto mix di pessimi-
smo e innovazione visiva.

Uscendo dal cinema, tra il vento che
spazza via i residui della festa e la notizia
del premio cittadino, resta oggi la sensazione
che la Cappella Underground abbia vinto la
sua scommessa. Nonostante le code e gli om-
brelli aperti, Trieste continua a essere la casa
ideale dove il futuro, prima di accadere, viene
sognato, discusso e, a volte, temuto ma dove
¢’¢ chi ¢ pronto a raccogliere la sfida.
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E passata al Teatro Rossetti di Trieste,
dall’otto all’'undici gennaio scorsi, La gatta sul
tetto che scotta di Tennessee Williams nell’al-
lestimento del Teatro Stabile di Torino, con la
regia di Leonardo Lidi (ho assistito alla prima
dell’otto gennaio).

Quella di Lidi non ¢ una lettura politica, o
almeno non solo. E piuttosto un atto di impe-
gno civile. «Quando ho letto sui giornali, pochi
mesi fa, il ritornello della donna che deve sen-
tirsi realizzata solo in quanto madre ho deciso
di rispondere con La gatta sul tetto che scottay,
ha scritto nelle sue Note di regia. 1l teatro, dun-
que, pud essere coscienza civile di una societa
come la nostra che pare aver perso la bussola. Un
atto di impegno civile che, in questo caso, ren-
de anche necessaria un’operazione di demisti-
ficazione del testo: la versione scelta ¢ 1’ultima
fornita da Tennessee Williams (1975) nella re-
cente traduzione di Monica Capuani, dalla qua-
le sono state rimosse le scorie perbeniste della
regia teatrale di Elia Kazan (che quel testo mise
in scena a Broadway nel 1955 con successo, ma
alterandone profondamente il senso) e della ver-
sione hollywoodiana di Richard Brooks (1958)
con Paul Newmann ed Elizabeth Taylor, che del
perbenismo mistificatorio di Kazan amplifico a
dismisura la portata.

Un patriarca (papa Pollitt), il suo regno (la
piantagione di «ventiduemila ettari della terra
piu fertile del mondo, dopo la valle del Niloy»
sul delta del Mississipi) e la sua corte (la moglie
Ilda, la coppia sterile composta dal figlio alco-

di Luigi Cataldi

lizzato Brick e dalla moglie Maggie la gatta, la
coppia fin troppo prolifica costituita dall’altro fi-
glio Gooper e da sua moglie Mae coi loro cinque
figli) sono investiti da una crisi che di quel mon-
do (che ipocritamente rappresenta sé come forte,
ricco e perbene) rivela la violenza e la fragilita.
La crisi viene dalla malattia ormai terminale del
patriarca e dall’alcolismo del rampollo Brick de-
stinato alla successione.

Papa Pollitt dal nulla ha messo insieme una
fortuna. Ha guidato casa e proprietd senza dar
mai retta a nessuno, ostentando sempre la sua
brutale forza (contro i rivali della sua impresa,
¢ per comandare a casa sua), frutto della sua
salute. Disprezza il figlio Gooper con tutta la
sua famiglia e la moglie Ilda (la chiama «quella
donnetta con tutti quei diamanti»), la quale per
sopravvivere si € aggrappata a un grumo di ipo-
crisie: immagina che il marito la ami nonostante
I’evidenza («Amore, amore, amore, dimmi che
non le pensavi tutte le cose brutte che m’hai det-
to!») e percepisce la propria come una famiglia
di solidi principi morali borghesi. Papa Pollitt
vuol bene solo a Brick e di questa parzialita fa
aperta mostra. Ma Brick affonda nell’alcolismo,
da quando 1’amico Skipper si ¢ suicitato. Skip-
per ¢ andato a letto con Maggie e si ¢ rivelato
impotente. 11 senso di colpa e la vergogna per la
propria virilita ferita lo hanno spinto al suicidio.
Anche Brick ¢ vittima dell’autoinganno: nascon-
de a se stesso la propria omosessualita e dipinge
’amicizia con Skipper come una cosa pura, ma
sporcata dalle maldicenze di Mae e persino di
Maggie. E Maggie, pensa, la responsabile della
morte dell’amico e percio non sopporta né la sua
presenza, né il suo contatto fisico. «lo ho avuto
una cosa sola nella vita, grande, vera: I’amicizia




Il Rossetti propone il testo ormai classico di Tenessee
Williams, una produzione dello Stabile di Torino,
nellultima versione scritta dal drammaturgo

con Skipper e tu me la stai sporcandoy, le dice.
Maggie viene dalla poverta e non vuol tornarci,
percio contende ai cognati con tutte le sue forze
la piantagione, il regno da cui non vuole essere
cacciata. Ma quel regno si ottiene con la forza, la
salute e i figli. Brick si avvia all’autodistruzione
e lei, che di forza ne ha in abbondanza, non pud
vantar figli.

Questo groviglio di violenza e di ipocrisia
¢ destinato ad essere spazzato via. Papa Pollitt
costringe Brick ad un franco e duro confronto.
Messo all’angolo dal padre, Brick ¢ costretto a
ammettere di avere abbandonato Skipper e di
avere favorito il suo suicidio, poi, forse per ritor-
sione, rivela al padre che tutti hanno mentito: la
malattia di cui soffre ¢ all’ultimo stadio. 11 me-
dico lo certifichera a sua volta. Ecco che in papa
Pollit 1a salute e la forza, base del suo potere,
vengono meno. Gooper aspira alla successione.
E un avvocato affidabile, giovane e con figli, ma
rimane lui stesso un figlio difettivo nell’opinione
del patriarca. Maggie la gatta dice di aspettare
un figlio di Brick. Mente. Una menzogna come
estrema forma di lotta contro i cognati. Ilda le
crede subito ed anche papa Pollitt ¢ pronto per
un nuovo autoinganno: «non ¢’¢ che dire, ha una
vita in corpo questa ragazza!».

Maggie spera che gia quella notte lei e Brick
trasformino quella menzogna in verita. Nel film
di Richard Brooks questa speranza diviene re-
alta: Paul Newmann bacia Liz Taylor. Dunque
Brick governera la piantagione e la famiglia
come nuovo patriarca, proponendosi al mondo
come esempio di ammirevole successo. I tratti
di approfittatori meschini e vili di Gooper e Mae
sono ingigantiti: Gooper ¢ chino a raccogliere i
fogli dell’atto di trasferimento a sé della proprie-

ta che aveva preparato e che Ilda ha gettato sul
pavimento, mentre papa Pollit lo guarda dall’al-
to in basso con disprezzo e chiede sia convocato
per la mattina seguente il suo avvocato. Il regno
passera a Brick. Una nuova generazione di uo-
mini forti prendera il posto della vecchia. Dubbi,
omosessualita rimossa e alcolismo saranno spin-
ti sotto il tappeto, nascosti dietro il paravento del
perbenismo borghese. E questo lo scioglimento
che Tennessee Williams aveva immoginato? No
di certo: nella versione del testo del 1975 Brick
rifiuta il bacio di Maggie e riprende a bere.
Dobbiamo essere grati a Leonardo Lidi gia
per il fatto di aver rispettato le intenzioni dell’au-
tore e cancellato le mistificazioni di Elia Kazan e
Richard Brooks. Ma la sua messa in scena ¢ ben
di pit: € un grido contro il patriarcato che iste-
ricamente la nostra societd attuale tende a rico-
struire. Un grido, che parte dalla esibita fisicita
dei corpi (pit o meno disfatti) dei personaggi,
¢ tutta la rappresentazione. Si svolge in un uni-
co marmoreo stanzone (le scene ¢ le luci sono
di Nicolas Bovey), dove, nel giorno dei festeg-
giamenti per il compleanno del patriarca, tutto
accade. Come dice Maggie, «la morte ¢ entrata
in questa casa». Ci ¢ entrata con I'ineluttabilita
della malattia di papa Pollitt, la quale, con I’as-
sistenza del reverendo, € annunciata alla madre
(I'unica che di ¢io ¢ ancora ignara) verso la fine
dello spettacolo, dal dottore. Lidi trasforma il
dottore in una sorta di Zombie, taglia le sue bat-
tute e le sostituisce con una mostruosa versione
distorta di Fly Me to the Moon cantata da Frank
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Sinatra a volume altissimo (il suono ¢ di Clau-
dio Tortorici), con luci stroboscopiche, mentre
un vento impetuoso soffia verso la platea una
gran quantitd di palloncini, caduti poco prima
sul palcoscenico. E una sorta di centro gravita-
zionale dello spettacolo: la presenza mostruosa
della morte demolisce le finzioni dell’esistenza.
Anche la presenza costante del muto fantasma di
Skipper (Riccardo Micheletti, che poi con una
calza nera sul viso impersona anche il mostruo-
so dottore) ribadisce «I’odore di morte» (come
quello che sente papa Pollitt) che si respira in
quella casa. Seminudo Skipper passa in conti-
nuazione bottiglie a Brick che le scola. Le botti-
glie si raccolgono in scena e, della scena spoglia,
fanno un luogo soffocante, ingombro di oggetti.
Spesso Skipper tiene uno specchio, che riflette
1 personaggi, o li nasconde; a volte lo specchio
ha funzione di porta d’accesso, altre volte di
separé. E la forza del teatro, dove ¢’¢ bisogno
solo di poche “robbe” per costruire un mondo. E
sono sufficienti pochi costumi. Per I’occasione
sono stati scelti da Aurora Diamanti a imitazione
dei vestiti degli ospiti dell’inaugurazione delle
Trump Towers (come Trump veste papa Pollit,
dello stesso colore di quello di Melania ¢ il ve-
stito di Maggie).

Gli interpreti, a prescindere dalla complessi-
ta delle loro parti, sono tutti affiatatissimi e bravi:
un vero collettivo. Piuttosto di essere io a parlare
di loro, mi pare piu utile riferire quello che loro
hanno detto nell’incontro tenuto al DAMS di
Torino per la presentazione dello spettacolo. Lo

si puo vedere integralmente all’indirizzo https:/
www.youtube.com/watch?v=eH;fISA2T4U.

Dalle parole di tutti si comprende che Lidi,
pur avendo una chiarissima idea del testo e una
precisa direzione interpretativa, ha lasciato cia-
scuno libero di trovare la sua strada (a partire
dalla traduzione, come riconosce Monica Ca-
puani che ha lavorato con lui). E I"opposto del
teatro in cui il regista detta un’unica linea inter-
pretativa agli attori. «II lavoro dell’uno funzio-
na con quello degli altri» dice Nicola Pannelli
(papa Pollitt). Dai loro corpi e dalle loro voci
nascono i corpi e le voci dei personaggi (del suo
in particolare) che la testa (per la diversita delle
esperienze) non ¢ in grado di comprendere. Cosi
si capisce I'importanza della crescita collettiva
degli attori che mettono in scena il testo: la fatica
della memoria, di cui parlano lo stesso Pannelli,
Orietta Notari (una madre disprezzata, ma de-
cisa a difendere il dorato e misero luogo in cui
¢ stata relegata) e Giordano Agrusta (Gooper),
quella che preoccupa Valentina Picello di avere
fiato a sufficienza (col quale la sua Maggie deve
dar voce a quasi tutta la prima parte dello spet-
tacolo). C’¢ poi la necessita di trovare una ra-
gione di vita del proprio personaggio. Lo ricorda
Giuliana Vigogna, che vede nella sua Mae una
lottatrice contro I’ingiusto trattamento subito da
lei ¢ dal marito Gooper, mentre Greta Petronillo
trova nella bambina che interpreta I’esempio di
un’umanita stonata, come stonata ¢ la versione
di Fly Me to the Moon che lei canta ancor prima
che si apra il sipario. C’¢ qualcosa che accomuna
i loro due personaggi con quello del reverendo
interpretato da Nicold Tomassini: sono come
mosche moleste; irrompono in scena, fanno con-
fusione e provocano il fastidio negli altri. Cosi,
collettivamente, ascoltandosi 1’un I’altro, il testo
diviene cosa concreta e lo spettacolo cresce e si
consolida. Per farlo ¢’¢ bisogno dell’apporto di
tutti e non del «profilo migliore» dei singoli, dice
Lidi. «II testo ¢ senza speranza. Tutte le strade
conducono a un vicolo ciecon, dice Fausto Ca-
bra (Brick). «La speranza ¢ nella messa in scena.
Lidi (e, € da supporre, tutto il collettivo) crede
nel pubblico, nella sua capacita di comprensio-
ne». Bisogna essere orgogliosi del teatro come
luogo significativo nella nostra societa: «in un
mondo che si proclama sovranista il teatro, come
in Amleto, deve essere la trappola per il re. Biso-
gna tornare a spernacchiare. Sante parole!



ATTUALITA DEL SETTECENTO

IN SCENA

Eugenia e Fulgenzio si amano con tra-
sporto, ma puntigli e gelosie li conducono
a continue e incontrollate liti, ancor piu da
quando la cognata Clorinda ¢ ospite nella
di lui casa: Fulgenzio per incarico del fra-
tello, temporaneamente lontano per affari,
deve assisterla. Cio fa imbestialire Euge-
nia. Solo col ritorno del consorte assente
si giungera al matrimonio.

Su questo amore avvelenato, quasi
senza evoluzione fino allo scioglimento
finale, Goldoni compone una fra le sue piu
interessanti commedie “riformate”, GI’In-
namorati, che andarono in scena con suc-
cesso nell’autunno del 1759 al Teatro di S.
Luca del nobile Vendramin con il quale dal
1753 aveva iniziato a collaborare.

Il Centro di Produzione Accademia
Perduta / Romagna Teatri, il Teatro Stabile
di Trieste La Contrada e il centro di produ-
zione teatrale La Pirandelliana, in copro-
duzione, con la regia di Roberto Valerio,
ne hanno curato una bella messinscena,
che ¢ in fournée dal dicembre scorso e che
ha fatto tappa al Teatro Bobbio di Trieste
dal 15 al 18 gennaio 2026 (ho visto la rap-
presentazione di sabato 17).

Sebbene Goldoni stesso abbia lascia-
to intendere che lo spunto gli venne da
persone incontrate in un suo viaggio a
Roma, Siro Ferrone nel bel saggio intro-
duttivo all’edizione del testo da lui curata
(Goldoni, GI’Innamorati, Marsilio 2002)
dimostra che questa commedia, fra i due
elementi costitutivi della scena goldoniana
riformata, il “Mondo” e il “Teatro”, € deci-
samente sbilanciata a favore del secondo.
Dal “Mondo” vengono Eugenia, giovane
borghese senza dote, che, dopo la morte
del padre, vive in casa dello zio Fabrizio,
presuntuoso quanto stordito intenditore
d’arte, scialacquatore del patrimonio fa-
miliare, la sorella di lei Flamminia, ve-
dova di un marito che prima di morire la
ridusse in poverta, il gentiluomo Roberto,
ospite dello zio, che suscita la gelosia di
Fulgenzio e Ridolfo, amico degli innamo-
rati. Goldoni pero, allusivamente, pone in
scena, in controluce, anche i contrasti che
sorsero all’epoca nella professione teatra-
le, fra i vecchi “tipi fissi” della Commedia

di Luigi Cataldi

dell’Arte (il “primo amoroso” Fulgenzio,
la “seconda amorosa” Clorinda, i compri-
mari Roberto , Ridolfo, la cameriera Liset-
ta ¢ il servo Tognino) e un genere di attori
comici, che da “tipi fissi” (ormai le ultime
file della professione), per le loro capacita
interpretative, erano divenuti “caratteristi”
(termine che va inteso in senso diverso da
come lo si intese nell’Ottocento), cio¢ si
erano mostrati capaci di occupare il posto
di protagonisti. Attori che non improvvisa-
no un dialogo non scritto in base alla ste-
reotipia di una maschera, ma che recitano
il testo scritto dall’autore in base all’indole
del loro personaggio. E il risvolto profes-
sionale della riforma goldoniana ed an-
che la radice lontana della moderna arte
dell’attore, che si deve, in parte rilevante,
a Goldoni. II contrasto dunque non fu solo
quello fra Eugenia e Fulgenzio (come nel
mondo Goldoni li aveva visti), ma anche
quello fra una “caratterista” e un “primo
amoroso”. Entrambi gli innamorati, come
attori consumati, esibiscono le loro parti in
commedia, spesso ricorrendo al repertorio
fin troppo abusato della professione (fal-
se cortesie, gelosia scoperta e fintamente
dissimulata, contumelie sotto forma di
complimenti, pianti e persino un falso sve-
nimento), ma, mentre Fulgenzio recita da
“amoroso” (gli “amorosi”, a prescindere
dal genere comico o tragico in cui si trova-
no, si erano ormai anchilosati a declamare
il testo sempre allo stesso modo), Eugenia
¢ in grado di entrare a suo piacimento nello
stereotipo per fingere gelosie e svenimenti
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(come nella Locandiera fa Mirandolina) o
di uscirne per mostrare la sincerita del suo
animo.

L’altro “caratterista” della compagnia
del San Luca, uno Zanni specializzato
nel ruolo di Brighella, eletto alla prima
parte in Commedia, fu Antonio Martelli,
che interpretd Fabrizio. Secondo la testi-
monianza di Antonio Piazza, che ritrasse
la vita teatrale dell’epoca (nel romanzo I/
Teatro ovvero Fatti di una veneziana che
lo fanno conoscere, che oggi si puo legge-
re in L attrice, a cura di R. Turchi, Guida
1984) egli era un «bolognese nasuto» e
aveva «un gran tuono di voce da spaven-
tare un’armata, tuono che non si cambia e
che stordisce I’'udienza». Famoso per gli
sproloqui culinari e per le tirate vanaglo-
riose (da avvocato, da finto esperto d’arte
e di qualunque altra cosa che in verita non
conosce) fatti in tono monocorde, come un
oste espone il menu agli avventori di un’o-
steria. Pur con questa sua tendenza alle
tirate da Zanni, sapeva interpretare parti
diverse (qui Goldoni, per esempio, gli affi-
da quelle di padre burbero, di opportunista
che cambia giudizio a seconda delle con-
venienze, di vanaglorioso che sperpera per
capricci artistici il patrimonio di famiglia e
la dote della figlia) e adeguarsi all’azione
in corso, interrompendola quando fa irru-
zione in scena, attirando ’attenzione su di
sé e relegando gli altri attori ad un ruolo di
comprimari: qualita che lo rendono adat-
tissimo al teatro goldoniano.

Restano nelle loro parti Flamminia, alla

quale Goldoni affida la parte di “seconda
amorosa”, ma senza innamorato: assenna-
tamente sogna per la sorella un marito che
le offra una vita agiata, che lei non poté
avere a causa di un matrimonio disgraziato.

Su questa complicata partitura, com-
posta di “Mondo” (le condizioni sociali ed
economiche, le pulsioni egoistiche e auto-
lesionistiche, gli slanci amorosi, i puntigli
e le gelosie) e di “Teatro”, anzi, meglio, di
“metateatro” (la guerra fra “caratteristi” e
“tipi fissi”, fra “teatro riformato” e “Com-
media dell’ Arte”) riflette con rigore ¢ con
inventiva il regista Roberto Valerio. Egli
per prima cosa rinuncia alla componente
metateatrale che oggi non esiste piu e che
dunque non sarebbe neppure compresa,
ma fa risaltare il carattere conflittuale del
testo ed anzi lo accentua. Innanzitutto per
mezzo della sovrapposizione delle epo-
che: quella di Goldoni (lingua, espressioni
e contenuti dell’ Antico Regime sono man-
tenuti come stanno nel testo) ¢ la nostra
(un tipo di rappresentazione gia vista nel-
la Locandiera di Latella, passata al teatro
Rossetti lo scorso anno). Valerio inoltre
utilizza questo sincretismo temporale per
far coesistere il tono farsesco derivante dal
teatro settecentesco con quello drammati-
co del nostro tempo, in modo tale da non
fare apparire affatto fuori luogo che sulla
stessa scena si ricorra alle tirate farsesche
di Fabrizio, ai lazzi da Zanni dei servitori
Lisetta e Tognino e, piu in generale, a tutti
gli strumenti, anche abusati, della Com-
media dell’Arte e al tempo stesso, con sti-
le drammatico, si mostrino violenti scon-
tri, simili a quelli che riempiono le pagine
odierne di cronaca nera.

L’ambientazione ¢ moderna (scene e
costumi sono stati ideati da Guido Fio-
rato), ma allusiva piuttosto che realistica
ed estremamente kitsch. Tutto si svolge
nel salotto di Fabrizio dove si trovano al
centro D’intelaiatura di un grande cubo
(¢ la stanza in cui a volte va a chiudersi
Eugenia), sulla destra una poltrona e un
frigorifero, sulla sinistra un tavolo (che
all’occorrenza pud divenire il palco da
cui Fabrizio sale per le sue tirate) con le
sedie. Sculture di cattivo gusto (scelte dal



Una commedia in cui si percepisce il dualismo
dellispirazione goldoniana che attinge al Mondo e
al Teatro, con prevalenza di quest’ultimo

fuorviato e stordito collezionista Fabrizio)
completano I’arredo: una mummia nera
luminosa, uno struzzo e un gallo colorati
di dimensioni enormi (ironica allusione
alle opere di artisti contemporanei come
Cattelan, Hirst e Koons?). Cio permet-
te anche di far coesistere il tono farsesco
(del Settecento) con quello drammatico
(dei giorni nostri). Il repentino mutamento
di luci (curate da Michele Lavanga) e di
musica (ne ¢ autore Paolo Coletta) segnala
questo passaggio da un’epoca all’altra e da
un genere all’altro.

Scenografia e costumi di oggi uniti a
parole del passato creano un contrasto su
cui ¢ posto in risalto cio che persiste del
Settecento, (che & forse cosa comune di
ogni epoca) ai giorni nostri: le passioni
sincere, ma smodate offuscate da rancori e
gelosie, la vanagloria, ’ipocrisia, la fragi-
lita di ciascuno, i pregiudizi, le follie delle
persone ragionevoli; debolezze umane di
cui Goldoni ¢ pittore eccellentissimo.

Ancor piu dirompente ¢ il contrasto
fra generi teatrali, comico e drammatico,
che, in controluce, rimanda a una contra-
stante doppiezza tipica della nostra socie-
ta. Essa da un lato esalta retoricamente e
ipocritamente i buoni sentimenti (amore
dichiarato, anzi spiattellato senza vergo-
gna, onesta ¢ altruismo a parole e non nei
fatti) e dall’altro da sfogo con violenza alle
pulsioni egoistiche, a causa delle quali si
reclama I’amore, ma si considera 1’amato
come cosa posseduta, al punto tale da tra-
mutare la passione in odio incontrollato.

Valerio fa emergere dal testo questa
componente drammatica e violenta. In tali
momenti I’atmosfera della scena cambia e
¢li innamorati si abbandonano ad inconte-
nibili grida che paiono quasi sfociare in atti
aperti di violenza. Un esempio ¢ la scena
del coltello, impiegato da Goldoni come
espediente vieto della commedia amorosa
(Fulgenzio se ne impadronisce e minaccia
di togliersi la vita) e che invece ¢ reso da
Valerio come un episodio di incontrollata
e violenta follia. Percio i due bravi prota-
gonisti Valentina Carli (Eugenia) e Leone
Tarchiani (Fulgenzio) tengono sempre un
tono di recitazione drammatico, esaspera-

to e spesso gridato, persino quando la si-
tuazione ¢ comica: di loro si ride, ma loro
non ridono affatto.

Al contrario, tutta su un farsesco tono
comico ¢ I'interpretazione che di Fabrizio
da Claudio Casadio. Veste in maniera co-
lorata e appariscente e, oltre a recitare le
tirate da Brighella del testo con maestria,
riproduce anche il tono monocorde che ca-
ratterizzava, come si ¢ visto, il primo inter-
prete del ruolo (Antonio Martelli).

Un tono da Zanni, con tanto di lazzi
a corredo, ¢ anche lo stile di recitazione
impiegato da Maria Lauria (la cameriera
Lisetta) e da Damiano Spitaleri (il servo
Tognino), bravi in particolare nella scena
che apre il terzo atto, in cui si abboffano
del cibo avanzato, mentre descrivono al
pubblico ¢io che avviene nell’altra stanza
al pranzo dei padroni.

Espediente ancora una volta prove-
niente dal teatro settecentesco, ma al tem-
po stesso necessario per ridurre il numero
dei personaggi, ¢ I’avere affidato allo stes-
so attore un ruolo maschile e uno femmi-
nile, come capita ad Alberto Gandolfo, il
quale, dopo essere apparso nei panni di
Ridolfo, amico dei due innamorati, ricom-
pare in quelli di Clorinda, cognata di Fa-
brizio.

Comunemente si ritiene che Flammi-
nia (“seconda amorosa”, ma senza inna-
morato) sensata e impegnata a ricondurre
alla ragione i dissennati amanti, sia la por-
tavoce in scena di Goldoni stesso. Da cio,
probabilmente, viene il tono medio, privo
di eccessi tenuto da Loredana Giordano.
Di tono medio (ispirato forse al Gugliel-
mo impersonato da Fabrizio Gifuni in una
memorabile Trilogia della villeggiatura
con regia di Massimo Castri del 1995/96)
¢ pure lo stile impiegato da Lorenzo Car-
pinelli per il suo Roberto, la cui presen-
za in casa di Fabrizio suscita la gelosia di
Fulgenzio.

Insomma una regia tutt’altro che im-
provvisata, affidata a una compagnia affia-
tata, che, senza cali di tensione, ha saputo
mantenere viva per tutto lo spettacolo 1’at-
tenzione del pubblico, il quale ha ricam-
biato con calorosi applausi.
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SVEVO A TEATRO, NON

SENZA OMBRE

Ammettiamolo. Porta-
re sulle scena un dramma
di Svevo richiede un certo
coraggio. E non penso agli
attori dello spettacolo ora a
Trieste, che — Nello Mascia
in testa come protagonista
(Giovanni Chierici), con-
tornato da un cast di qualita
— hanno offerto una prova
senza dubbio convincente.
N¢ all’allestimento scenico
di Luigi Ferrigno che cura
nei minimi particolari una
contestualizzazione  per-
fettamente in linea con gli

di Fulvio Senardi

ne ¢ un testo «vincolato
in modo condizionante da
un archetipo narrativoy
(Mario Lavagetto). Come
un fiore cresciuto con biri-
china spontaneita grazie ai
semi portati dal vento da
due grandi aiuole adiacen-
ti, quella della Coscienza
di Zeno, da un lato, ¢ delle
cosiddette  Continuazioni
(forse 1 lacerti di un nuo-
vo romanzo) dall’altro.
Bastera dire Umbertino, il
fanciullo sempre nominato
ma mai mostrato nella Ri-

anni di stesura della Rige-
nerazione (perché di essa parliamo) scrit-
ta probabilmente tra il 1927 e il 1928 (un
torno d’anni che gli americani chiamarono
roaring Twenties ¢ che da noi ¢ un periodo
di consolidamento del regime e, nei teatri,
del trionfo di Pirandello), incompiuta ¢ mai
pubblicata né rappresentata durante la vita
di Svevo (una fortuna che tocco solo a Pri-
ma del ballo, stampato in una strenna del
1891 a firma di E. Samigli).

No, chi porta la croce del maggior im-
pegno e della piu pesante responsabilita &
sicuramente il regista, nel nostro caso Va-
lerio Santoro (direttore del Teatro Biondo
di Palermo che co-produce con lo Stabile
del FGV il dramma che abbiamo visto al
Rossetti in occasione della Prima, il 14
gennaio scorso). Spetta a lui di portare
all’univocita quello sfarfallio di suggestio-
ni, allusioni e rimandi, spesso contrastanti
e centrifughi, che fa del teatro di Svevo un
calderone di spunti stimolanti ma etero-
genei, non peritandosi di usare la forbice
(non inopportuna visto che questo testo &
il piu lungo in assoluto delle piéce svevia-
ne) e imprimendo alla scrittura dramma-
turgica, con tutti gli strumenti che ’offici-
na registica consente, il sigillo di un senso
coerente e trasparente. Compito svolto,
nella fattispecie, solo in parte felicemente.

Ma andiamo al nocciolo del problema:
come in fondo tutto il teatro del grande
triestino, e ci affidiamo al magistero di uno
dei lettori pitt competenti, La rigenerazio-

generazione e il pensiero
vola a un importante frammento, il cui au-
tografo porta infatti questo titolo, ¢ di cui
La rigenerazione riprende alcune significa-
tive riflessioni (per dirne una, I’arguzia di
affermare di essere nati a sproposito, perché
figli di un’epoca che venerava le canizie e
invecchiati in una stagione che invece la di-
sprezza, sempre in dissonanza col proprio
tempo insomma); o menzionare la verifica
malandrina della ritrovata virilita che Gio-
vanni Chierici, il protagonista della piéce,
tenta, un po’ come il Conte nelle Nozze di
Figaro con la fresca Susanna, in corpore
vili (anzi, in corpore puellae) insidiando la
servetta di casa per ricordarci I’esperimen-
to di Zeno, nell’ultimo capitolo della Co-
scienza, che incontrando Teresina I’afferra
per ’avambraccio, risale con la mano verso
la “spalluccia” e conclude, confortato, che
«aveva cessato la cura in tempoy.

Veniamo dunque ad una prima con-
clusione. La rigenerazione ¢ sicuramente
un piatto succulento per gli svevisti, come
coccio scavato dalla terra per un archeo-
logo che in esso vede schiudersi tutto un
mondo, mentre per noi andrebbe bene
al massimo per il foro di drenaggio di un
vaso di gerani. Ma al pubblico che affolla
i teatri e dai quali non si puod pretendere
competenza specialistica pud La rigenera-
zione dire qualcosa? Il divertimento non ¢
mancato, perché Nello Mascia, sul crina-
le sottile che separa umorismo sornione ¢
aperta comicita, interpreta con vivacita la



La donna, centro di gravita
dell'universo di Giovanni Chierici

parte del vecchio deciso a tornare giova-
ne grazie al procedimento Voronoff. Che
¢ quello stesso del filetto al cognac (cosi
chiamato da uno chef inventivo), ma di
cui si parla, nella Rigenerazione per I’in-
tervento chirurgico con cui il dottore pre-
tendeva di ridare freschezza giovanile (e
potenza sessuale) ai matusalemme grazie
al trapianto di ghiandole animali.

Ma, chiarito tutto cid, bisogna doman-
darsi: oltre alla risata franca che Santoro ci
strappa con la finta ingenuita dai risvolti
astuti e sornioni di un personaggio dalle
molte sfumature, passa qualcosa della pro-
blematicita di un testo difficile (perché, in
fondo, grezzo, come un diamante prima di
passare dai tagliatori di Anversa)?

Meno di quanto sarebbe stato possibile
con un filtraggio piu calibrato. La seman-
tica del testo si regge tutta su un intrec-
cio serrato di ambivalenze: morte e vita,
innanzitutto, con retroterra darwinistico
che viene subito in evidenza nella sce-
na di apertura dove si racconta di tenere
creaturine, i pulcini di un passero, divora-
ti dal gatto. E poi salute a malattia, natu-
ralmente, un binomio sussunto in quello
piu insistentemente declinato: vecchiaia
e giovinezza, decisivo per lo svolgimento
dell’intreccio, con un vecchio — il prota-
gonista — convinto che I’operazione abbia
avuto successo mentre resta inesorabil-
mente relegato nella stagione cui appar-
tiene per ragioni anagrafiche e dalla quale
avrebbe voluto fuggire. E tutto cio con
una finissima alternanza drammaturgica
tra veglia e sogno: ¢ con un sogno infatti
che La rigenerazione chiude ognuno dei
suoi 3 atti aprendo uno squarcio rivelatore
negli abissi dell’inconscio (per cui se nella
Coscienza il sogno ¢ un artificio utile ma
non essenziale, e in un caso perfino gioco
parodico escogitato da Zeno per trarre in
inganno il dottor S., qui acquista invece
una decisiva funzione tematico-struttura-
le). Ma c’¢ di piw: il vecchio-giovane, ha
sognato di ringiovanire per seguire la lan-
cetta del desiderio che nella bussola del-
la sua esistenza indica invariabilmente il
polo femminile, la Donna (cosa che nega
sempre in esplicito, intonando senza tre-

gua il ritornello della moralita, come a vo-
ler convincere se stesso prima degli altri:
«il dottor Giannottini [...] deve garantirmi
[...] che non ci sia pericolo per la mia mo-
ralita [...] la mia rispettabilitay).

Sappiamo bene perd come per Sve-
vo, nel fittizio dei personaggi ¢ nella re-
alta della vita vera, la doppia esca di ri-
spettabilita e trasgressione rappresenti
un ambivalente, irresistibile richiamo. E
la conclusione voluta da Santoro, che in-
congruamente porta in scena un grande
albero frondoso (proponendo suggestioni
metaforiche, bibliche, druidiche?, che al-
lontanano dal senso profondo della piece)
finisce per cancellare questa complessa e
contraddittoria intenzionalita. Nel testo il
dramma si chiude, nelle parentesi di un
sogno, con la fanciulla (I’attraente came-
rierina «dalle gonne e dai capelli corti»,
in cui il protagonista vede riassumersi
I’universo femminile nella totalita delle
sue seduzioni e offerte di gioia, e la tota-
lita della sue esperienze vissute in quanto
uomo) che domanda a Giovanni, che porta
una zappa sulla spalla, di rendere fertile la
dura terra. Una simbologia che piu chiara
non si potrebbe. Al che il vecchio-giovane,
con una scelta di campo assai saggia (ma
certo assolutamente provvisoria e sempre
revocabile, direbbe Svevo se fosse ancora
fra noi) riprende il suo ruolo di vecchio-
vecchio a fianco della moglie (pur scelta,
in anni giovanili, come succedaneo delle
ben piu seduttiva Margherita), con un lieto
fine conciliante (e in fondo conformista)
che odora di resa di fronte al mistero della
Vita, che si svolge e si rinnova fino all’ul-
timo istante: «Anna: [...] Vuoi darmi un
bacio? - Giovanni: Un bacio? No, assolu-
tamente, 10 ti amo. Io mai volli ucciderti.
Io ti amo. [...] Amerd per amor tuo tutte le
tue bestie [...]. E lavoro per te. [...] Que-
sto ¢ il dovere di noi vecchi, di noi gio-
vini vecchi, di noi vecchi giovini». L’ab-
dicazione del desiderio che spegne il suo
fuoco nelle acque tranquille di una quieta
esistenza borghese? Una conclusione alla
quale, sono sicuro, se fosse vissuto pil a
lungo del 1928, Svevo avrebbe sicuramen-
te avuto qualcosa da aggiungere.

TEATRO

sommario

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 122 gennaio 2026

35




MOSTRE IN REGIONE

sommario

Federico De Rocco (1918/ 1962)
Vendemmia

olio su tela, 1958

San Vito al Tagliamento (PN)
Palazzo Tullio Altan

Coll. della Regione autonoma
Friuli Venezia Giulia

Giuseppe Zigaina (1924/ 2015)
La sera nel vigneto
acquaforte, 1988

coll. privata
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LA VIGNA DI NOE A CASTIONS

DI ZOPPOLA

Fino al 1° marzo 2026 ¢ allestita alla Gal-
leria Civica d’Arte Celso e Giovanni Costan-
tini di Castions di Zoppola la mostra La vigna
di Noé. L'uva e il vino nell arte friulana.

11 progetto, il terzo in ordine di tempo re-
alizzato in questa sede con 1’organizzazione
del Comune di Zoppola — preceduto da quelli
dedicati a Tullio Silvestri (Tullio Silvestri tra
arte e letteratura, 2023) ¢ alla condizione del-
la donna artista in Friuli Venezia Giulia (Irene
e le altre, 2024-2025) — con I’intento di valo-
rizzare la galleria e di creare qui un punto di
riferimento per la cultura artistica regionale,
¢ a cura di Stefano Aloisi e collaziona una
sessantina di opere di autori prevalentemen-
te friulani. Il tema portante ha un punto di
riferimento iconografico fermo e pregnante
nella xilografia del 1618 di Cesare Ripa che
raffigura il Friuli come una nobildonna posa-
ta su una vigna, segno tangibile di una stretta
identificazione di questa terra con il suo pro-
dotto. E da qui nasce I’approfondimento che
in mostra viene trattato soprattutto attraverso
dipinti, databili proprio a partire dal Seicento,
fino ai giorni nostri.

Lo svolgimento ¢ poi affrontato attraver-
so I’individuazione di quattro temi portanti: il
tema del mito di Bacco e dei baccanali; le al-
legorie sacre, tra Antico ¢ Nuovo Testamento;
il rapporto moderno con I’uva, dalla viticoltu-
ra alla lavorazione e il tema delle osterie e dei
bevitori; chiude la mostra il trattamento del
soggetto nelle arti applicate.

Tra gli autori antichi ci sono opere di Pietro
della Vecchia, Nicola Grassi, Giovanni Segala,
Tullio Silvestri, presente con alcuni inediti, e
Armando Spadini. Accanto a questi si trova
esposta una nutrita serie di opere dei maggiori

di Melania Lunazzi

artisti friulani del Novecento come Bruno Bar-
borini, Carlo Ciussi, Augusto Culos, Federico
De Rocco, Luigi Diamante, Duilio Jus, Stefano
Jus, Fred Pittino, Marcello Mascherini, Mario
Moretti, Loris Pasquali, Tullio Silvestri, Ange-
lo Toppazzini, Renzo Tubaro, Enrico Ursella,
Angelo Variola, Luigi Zuccheri.

Tra le stampe esposte, accanto alla gia cita-
ta immagine del Friuli tratta dall’Iconologia del
Ripa, che apre la mostra, sono presenti anche
opere di Giacomo Leonardis, Phillip Andreas
Kilian (da Nicola Grassi), Giovanni Volpato e
Giuseppe Zigaina. E presente inoltre, nella se-
zione arti applicate, anche una rara collezione
di contenitori ¢ altri lavori d’arte legati al vino:
1 Boccali di Pablo Picasso e Fred Pittino, i Vasi
di Giorgio De Chirico e Giorgio Celiberti, le
Bottiglie d’artista di Roy Lichtenstein, le Eti-
chette di Harry Bertoia e della serie del Vino
della Pace, gli Ex Libris di Virgilio Tramontin
¢ Tranquillo Marangoni, tutti provenienti da
collezione privata friulana.

Arricchisce 1’esposizione un catalogo
curato dallo stesso Aloisi, che ricostruisce
in un saggio il tessuto di opere che trattano
I’argomento vino e uva sul territorio friulano,
includendo cicli decorativi e affreschi esisten-
ti o scomparsi. Accanto a questo testo Pietro
Alberto Lucchetti, analizza in un approfondi-
mento il rapporto tra il Friuli e il vino, mentre
Stefania Miotto affronta il tema delle etichette
del Vino della Pace.




LA LUNGA AMICIZIA CON

FRANCO DUGO

Il primo accostamento “critico” alla
citta di Gorizia e ai suoi artisti avvenne per
me nella primavera del 1974, dunque giu-
sto cinquant’anni fa, visto che sto scriven-
do queste righe nella primavera del 2024.

Il mio amico Gianluigi Papais mi aveva
detto che alla biblioteca di San Pier d’Ison-
7o era stata allestita una mostra di Franco
Dugo, giovane artista goriziano, con una
ventina di grandi chine realizzate attraverso
una fittissima tessitura di segni, chine — mi
aveva assicurato — di strepitosa esecuzione.

lo, che da vari mesi giravo il Friuli e
anche il vicino Veneto a caccia di mostre
da recensire per la rassegna mensile Sa-
gittaria, pubblicata dal Centro Iniziative
Culturali Pordenone, decisi di andare a
vederla, ed ebbe cosi inizio una storia che
ancora non ¢ finita.

A volerla un po’ “rappresentare”, que-
sta storia, sarebbero necessarie parecchie
pagine, poiché non si tratta solo dell’ami-
cizia con Franco Dugo “artista” — ho scrit-
to piu di venti volte su di Iui, seguendone
da vicino temi e sviluppi — ma anche della
sua frequentazione come uomo, persona
che ho sentito vicina come poche, quelle
poche con le quali si ¢ raggiunta, per buo-
na ventura, una confidenza “fraterna”. E
poi ci sono gli artisti d’area goriziana che
attraverso Franco ho conosciuto, e per i
quali anche ho scritto con soddisfazione,
accostandomi ad esperienze estetiche va-
riamente atteggiate.

E poi gli amici non artisti ma non per
questo meno cari, persone dalle quali sono
sempre stato accolto con grande simpatia,
sicché da molti anni ormai, per me, andare
a Gorizia ¢ una festa: ¢ entrare in case dove
ti attendono pietanze prelibate, amorose, €
andare in trattorie dove la chiacchiera ar-
tistica, politica, culturale o semplicemente
chiacchiera si accompagna ad un’ottima
jota, a un buon bicchiere, a idee e progetti
che si sostengono con calore, 0 ai quali si ¢
chiamati a partecipare. E girare per i colli,
attraversare il confine in cerca di mescite o
cantine, oppure portarsi a Trieste per una
mostra, e poi magari finire con cren pro-
sciutto e teran. E cantare, come no, cantare
arie d’opera per esempio, oppure canzoni

di Giancarlo Pauletto

popolari che sono state, a volte, da me im-
parate illico et immediate: perché ¢ cosi
che fa il vero amatore, non pone tempo
in mezzo, coglie sempre 1’occasione per
arricchire il repertorio, e a Gorizia, tra gli
amici, ci sono “color che sanno”.

Larte ¢ il movente, certo, ma ¢ un’ar-
te accompagnata dai suoi migliori condi-
menti, parola, amicizia, simpatia, estem-
poraneita, convivialitd. Tutto questo, e
molto altro, sempre per merito di Franco.

Si capira dunque che non mi ¢ facile,
ora, riassumere velocemente una vicenda
tanto artisticamente ricca, quanto umana-
mente partecipata. Ho pensato percio di
rifarmi, semplicemente, all’ultima delle
mostre che abbiamo realizzato insieme, lui
artista io curatore, quella dei suoi — e miei
— ottant’anni, a Pordenone, presso la ben
nota Sagittaria, tra il dicembre del 2021
e il marzo del 2022. Si intitolava Franco
Dugo. Interrogare la vita. Dipinti disegni
carte d’atelier.

LA MEMORIA
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Autoritratto
carboncino e tempera su carta
cm. 35x41, 1990

Mario De Micheli
sanguigna, pastelli
e grafite su carta
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La Gioconda recuperata
dai carabinieri
puntasecca mezzotinta
fotoincisione

mm. 501x601, 1982

Francesco Macedonio
sanguigna e grafite su carta
cm. 100x70, 1987
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La bella vita del critico d'arte /49

(i

Di comune accordo 1’abbiamo conce-
pita come una mostra di inediti, dato che
sarebbe risultato abbastanza inutile stam-
pare un catalogo di centotrentasei pagine
per far rivedere solo opere gia note: certo
essa, di carattere antologico, avrebbe ri-
proposto tutti — o quasi — i temi di Dugo,
ma espressi attraverso disegni pastelli ac-
quarelli e altre tecniche che non avevano
mai, o quasi, trovato modo di essere mo-
strati, e che invece, per la loro evidente
qualita, assolutamente dovevano. Di tanto
in tanto questi materiali sarebbero stati in-
frammezzati da opere molto note, sorta di

pesci guida che avrebbero facilmente indi-
cato, ai conoscitori, temi e periodi cui quei
vari materiali inediti si riferivano.

Ne ¢ venuta cosi un’esposizione dove
c’era pressoché tutto Dugo nei temi, e
molto Dugo inedito nei lavori allineati sul-
le pareti: dunque non semplicemente una
mostra celebrativa, al contrario, un’ulte-
riore occasione di conoscenza e penetra-
zione. Cio si manifestava con evidenza gia
nell’immagine scelta a copertina dell’e-
vento, un acquarello su carta del 2017 in-
titolato Davanti al mare. Non solo un bel-
lissimo esempio di inedito, ma anche un
emblema di tutta ’arte di Dugo, all’inizio
sospesa tra espressionismo e simbolismo,
poi via via sempre piu nettamente carat-
terizzata da assolutezza d’immagine, dalla
volonta di far parlare il reale — qualunque
fosse questo reale preso a motivo di pittu-
ra, figura umana, volto, natura morta, albe-
ro, paesaggio — dall’interno della sua nuda
presenza, del suo essere li come enigma
e domanda. Cosi ¢ nell’acquarello citato,
dove una figura — chiaramente definita e
solida nella sua presenza, ma di spalle, e
quindi atta a significare non un particolare,
determinato uomo, ma I’uomo in generale,
la specie insomma — guarda un mare appe-
na mosso sormontato da un cielo nuvolo-
so ¢ chiaro all’orizzonte, € sembra, in una
sorta di meditante calma, interrogarsi sulla
sua vita non solo, ma anche sulla misterio-
sa presenza della realta, di tutta la realta,
che cielo e mare rappresentano nell’opera.

Gia agli inizi e per parecchi anni ’at-
tenzione dell’artista si era centrata sulla
figura umana, considerata anche in dimen-
sione latamente sociologica — 1 “Burocra-
ti”, le “Anatomie”, la serie sul tema della
follia, le “Identificazioni”-; poi venne la
lunga sequenza dei “ritratti” e dei “pugili”
— vado naturalmente per sommi capi — in
cui trovano posto alcuni vertici assolu-
ti dell’arte di Dugo, i Mario De Micheli
dell”’89, I’ Autoritratto e i James Joyce del
’90, il Mio padre del °92, I’Italo Svevo del
’93, il Battling Siki del *94, il John Col-
trane del *97 e via e via, in quest’ambito
la maestria di Dugo si esprime in grandi e
piccole dimensioni e in tecniche diverse,



Oltre cinquantanni di reciproca stima
in una storia che ancora non é finita

oltre che lungo tutto il tempo della sua atti-
vita: e basti a questo proposito citare, solo
e per esempio, il piccolo, intensissimo Au-
toritratto a matita del 2014, cosi svelato,
cosi totalmente abbandonato: e sempre
cosi sottilmente precisato.

Dalla seconda meta degli anni Ottan-
ta era entrata, nel suo lavoro, la natura,
dapprima soprattutto attraverso il tema
del “cipresso”, albero nello stesso tempo
stagliato e tormentato, stagliato per la sua
apparenza definita, schietta, tormentato
nello stretto, serrato e a volte convulso
articolarsi dei rami. Il grande Cipresso
del 1993, seppia carboncino e pastello,
ne dava, sulle pareti della mostra degli
ottant’anni, uno splendido esempio, che
si replicava successivamente nelle serie
intitolate L ‘uomo dei castagni e Prima del
bosco, tra 1997 e 2015: qui uomo e natu-
ra, alla fine, vengono coinvolti nello stesso
destino. Infatti I'uvomo che avanza verso
I’indefinita e talora luminosa oscurita del
bosco, o che osserva il tramonto sopra il
mare, sono 1’esistere e la coscienza dell’e-
sistere coinvolti nella stessa domanda. E
si andava nel frattempo svolgendo il vasto
lavoro sul paesaggio, il cui ombroso sim-
bolismo trovava espressione soprattutto
nella meditata calibratura del taglio, mai
banalmente naturalistico, € in un tona-
lismo allontanato da una troppo visibile
quotidianita attraverso la costante “severi-
ta” dei sapori cromatici.

Qui non possiamo dilungarci, ¢ neces-
sario tuttavia almeno accennare all’esteso
e impegnatissimo lavoro calcografico di
Dugo, che ha risultati certo non meno alti
che nelle altre tecniche e che dal suo ini-
zio, per I’artista, ¢ sempre stato altrettanto
importante, come sa benissimo chi ricor-
da, ad esempio, le tavole eccellenti del
Ratto della Gioconda, o quelle realizzate
per il ciclo Di casa, o le puntesecche de-
dicate a Rembrandt, Kafka, Pasolini, o la
stupenda serie dei “grandi cipressi”, o la
Deposizione del 1999, una impressionante
tavola di due metri di altezza per un me-
tro di base. Anche qui piu di alcuni esem-
pi non si possono fare: resta da dire che,
certo, molti trasalimenti, molte emozioni

ci ha trasmesso I’arte di Franco Dugo, e di
cio tanti di noi gli sono grati.
Personalmente gli devo anche la piu
bella passeggiata notturna della mia vita.
Ando cosi: decidemmo di bere il bic-
chiere della staffa in un luogo insolito e
alto, una “tana” sopra Cormons. Piacevole
fu la sosta, ottima la bottiglia. Al momen-
to di tornare — verso le undici di sera se

LA MEMORIA

sommario

I[talo Svevo

sanguigna, seppia, carboncino
e grafite su carta

cm. 100x70, 1993

Grande cipresso
acquaforte
mm. 1000x666, 1993
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LA MEMORIA

sommario

I profilo della collina
pastello su cartone
. 51,5x72, 1997

L'uomo dei castagni
sanguigna e grafite su carta
intelata

cm. 180x240, 1997

ILPONTE SQSS0

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 122 gennaio 2026

40

Dalla seconda meta degli anni Ottanta era
entrata, nel suo lavoro, la natura, dapprima
soprattutto attraverso il tema del ‘cipresso’.

ricordo bene — dissi a Franco, che era alla
guida: «Aspetta un momento, che ti fac-
cio segno, qui ¢ stretto per girare» e, usci-
to di macchina, cominciai a far segnali.
Qualche manovra, e lui parte. lo, fermo in
mezzo al piccolo spiazzo, aspetto che torni
indietro. Ma lui non torna. Non usavano
ancora i telefonini. Dopo mezz’ora sono
ancora li che aspetto. Penso ad uno scher-
7o, ma lo scherzo sarebbe durato cinque
minuti, Franco non ¢ il tipo che abbandona
un amico che abita a Portogruaro — e che
ha la vettura davanti al suo studio in via
Giustiniani a Gorizia — a mezzanotte, sulla
collina di Cormons.

Non tornava, e me ne feci una ragione.
Cominciai a scendere la collina, magari

lo avrei incontrato per strada. La notte di
settembre era fresca, bellissima, stellata.
Ogni tanto qualche cane ululava lontano
e qualche collega gli rispondeva da altret-
tanto lontano. Io andavo di gusto, dopo
mezz’ora la testa mi si era del tutto sneb-
biata, le gambe giravano volentieri, guar-
davo le stelle e aguzzavo occhi e orecchi, a
sentir rumore di motori. Ma niente.

Arrivato a Cormons presi la strada in-
terna lungo la ferrovia, e avanti di buona
lena fino a Capriva. Qui pensai, per un
attimo, di chiedere aiuto a Sergio Altieri
ma scartai subito 1’idea, con che faccia mi
sarei presentato? E poi Sergio non guida.
La faccio breve, arrivo a Gorizia davanti
allo studio di Franco, non ¢’¢ anima viva,
salgo in macchina e vado velocemente
Verso casa.

Verso le quattro e mezza di mattina mi
infilo, il piu silenziosamente possibile, nel
letto coniugale. Credo per un istante di
averla scampata, ma la voce di mia moglie
dice, con tono molto tranquillo: «Avevo
gia pensato che vestito metterti nella cassa
da mortoy.

Sul tardi, sotto mezzogiorno, Franco
mi racconta quel che era accaduto. Parte
credendo che io sia al suo fianco, e mi par-
la, ma io non rispondo. Allora allunga una
mano per sincerarsi della mia presenza,
ma non mi trova.

Gira ¢ torna su. Vuol far presto, ¢ pren-
de quella che gli sembra una scorciatoia.
Non ¢ una scorciatoia, la strada porta in
mezzo ai grebani, in un posto nel quale, tra
I"altro, ¢ pericoloso manovrare. E costretto
ad aspettare la mattina.

Verso le sei arriva finalmente un tratto-
re, che lo aiuta a rimettersi in direzione. Ov-
viamente non trova traccia di me e allora va
dai carabinieri di Cormons e dice loro che
forse un suo amico ¢ disperso sulla collina.
I carabinieri prendono la pantera e partono
alla ricerca, alcuni giorni prima gia un’altra
persona era stata vittima di un incidente piu
o meno dalle stesse parti. Successivamente
il mio amico li avvertira che sono sano e
salvo a casa, ero arrivato a Gorizia a piedi,
avevo ripreso la macchina etc.

Tutto ¢ bene quel che finisce bene.



VIKTOR PARMA
AL TEATRO VERDI

Un vecchio adagio di ascendenza evan-
gelica recita: nemo propheta in patria. E
chi in una patria non si riconosce, ma le
attraversa tutte nello spirito di quel cosmo-
politismo che il vecchio impero asburgico
innalzava a valore (o nel sogno, oggi, di
un’Europa di popoli fratelli, prospera, giu-
sta e pacifica)? Ha vita difficile 1a dove
soffia il vento dei nazionalismi. Una feb-
bre che ricomincia a diffondersi ma che
fu, cent’anni fa, un ciclone che sconvolse
il continente, ridisegnando, dopo 1’inuti-
le strage del 1914-18 (ma utilissima pero
per imporre nuove egemonie), i confini del
vecchio mondo. Qualcuno ne resto schiac-
ciato, molti si adeguarono ¢ vi fu chi, infi-
ne, visse come lacerato tra differenti appar-
tenenze, dappertutto ostracizzato perché
considerato in ogni luogo “straniero”.

Caso esemplare di sradicamento per la
fedelta a una identitd composita che non
si piega al dispotismo dei confini ¢ quello
di Viktor Parma, musicista nato nel 1858 a
Trieste, che lo ha dimenticato, ma attivo so-
prattutto a Maribor, dove, nel dopoguerra,
dirige il teatro dell’Opera fino alla morte nel
1924. La sua opera piu importante & Zlato-
rog un melodramma il cui libretto ¢ tratto da
una leggenda alpina resa famosa da Rudolf
Baumbach, scrittore tedesco ospite anch’e-
gli a Trieste negli anni 70 e ’80 dell’Ot-
tocento, ¢ che, attingendo alle tradizioni
popolari slovene, racconta di un cacciatore
temerario, posseduto dalla bramosia di uc-
cidere, a costo di andare incontro alla pro-
pria rovina, il camoscio dalle corna dorate
che regna sulle cime del Triglav. E tutto cid
nello splendido scenario
di monti, acque ed alpeggi
della Val Trenta.

Rappresentato per la
prima volta nel 1921 Zla-
torog ebbe uno straordi-
nario successo di pubbli-
co ma, come racconta il
massimo biografo di Vik-
tor Parma, Paolo Petro-
nio (Viktor Parma - Oce
slovenske opere, Trieste
2002), non fu accolto allo-
ra con favore dalla critica

musicale slovena che non comprese il pro-
fondo radicamento del musicista triestino
nella tradizione ottocentesca delle “scuole
nazionali”, giudicandolo un arretrato, an-
cora succube del modello verdiano.

Per il recupero di questo intellettuale
al di fuori degli schemi, il Circolo della
Stampa di Trieste, grazie anche al partico-
lare interessamento del suo vice-presidente
Luciano Santin, ha messo in opera un pro-
getto di ricerca che trova coronamento
nello spettacolo che verra offerto al pub-
blico triestino lunedi 9 febbraio al Teatro
Verdi. Zlatorog appunto, in versione con-
certistica. Uno spettacolo che si avvale di
un finanziamento della
Regione FVG e di contri-
buti della Fondazione CR-
Trieste e della Fondazione
Poljaz, e che viene portato
in scena grazie alla colla-
borazione fra il Comune
di Trieste, 1’Associazione
internazionale dell’operet-
ta, I’Akademija za glasbo
di Lubiana, il Conservato-
rio “Tartini”, la “Glasbena
Matica” e il Centro “Ko-
mel” di Gorizia.

MUSICA

sommario

Carl Huck

La leggenda di Zlatorog
olio su tela, 1923

© AlpenvereinMuseum
Innsbruck

Viktor Parma
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Viktor Parma
~

Zlatoro @
della Stampa
¢ Irieste

Libretto di Richard Brauer dal poema alpino di Rudolf Baumbach
Traduzione: Franjo Potocnik, Cvetko Golar, Milan Rizzoli
Arrangiamento del libretto: lgor Grdina e Karim Zajec

Janez: Andrej Rustja

Jerica: Leonarda Kavedzic¢

Spela: Eva Kopriviek Petkovsek
Marko: Aljaz Kolenko

Katra: Ireneja Nejka Cuk

Jaka: Blaz Stajnko

Tondo: Crt Vodopivec

Orchestra Akademija za Glasbo di Ljubljana
diretta da lztok Kocen

Coro giovanile misto Emil Komel di Gorizia,
direttore David Bandelj

Coro Jacobus Gallus di Trieste,

direttore Marko Sancin

-

Teatro Giuseppe Verdi - Trieste
Lunedi 9 febbraio 2026 ore: 20,30

INGRESSO LIBERO

Fondazione =5 @

FOXDAZIONE CRTRIESTE G{

comune di trieste

REGIONE AUTONGMA
FRIYLI VENEZIA GIUL'A
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Viktor Parma
25\

'6‘" ircolo
Zlatorog ¢
s lrieste

Libreto Richarda Brauerja po pesnitvi Rudolfa Baumbacha
Prevod: Franjo Potoénik, Cvetko Golar, Milan Rizzoli
Uredila: lgor Grdina in Karim Zajec

Janez: Andrej Rustja

Jerica: Leonarda Kavedzic

Spela: Eva KoprivSek Petkovsek
Marko: Aljaz Kolenko

Katra: Ireneja Nejka Cuk

Jaka: Blaz Stajnko

Tondo: Crt Vodopivec

Orkester Akademije za Glasbo iz Ljubljane
dirigent 1ztok Kocen

Mesani mladinski zbor Emil Komel iz Gorice
zborovodja David Bandelj

Mesani zbor Jacobus Gallus iz Trsta
zborovodja Marko Sancin

ﬁﬂ.’ ¥

Gledalisce Giuseppe Verdi - Trst
Ponedeljek, 9. februarja 2026 ob 20.30
VSTOP JE PROST

% REGIONE AUTONOMA !’ FOHdElZiOl’lB »@ @

FONDAZIONE CRTRIESTE Q

ENynag IE.CF1 AFSOCIATIONE INTERHADIOMALE DELL'OPIRETTA
comune di tricste :EJ:\\I.}::}.II;]@\:F.-:‘.:\::ILD Friutl Venadha Giusa
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