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Uno dei pregi sicuramente piu apprezzati
di questa rivista web e costituito dalla sua
assoluta gratuita, che abbiamo sempre ga-
rantito e continueremo a garantire anche
per il futuro. Essa e resa possibile dal fatto
che quanti concorrono a realizzare, un mese
dopo l'altro, Il Ponte rosso lo fanno senza al-
cun compenso materiale, oltre che dai costi
limitati derivanti dall’'uso delle tecnologie e
in particolare dalla diffusione via internet.
Costi che sono limitati, ma non inesistenti.
Per queste ragioni abbiamo dato vita, a suo
tempo, a un‘associazione culturale che ci ha
finora consentito di far fronte alle spese di
gestione del sito e a quelle di gestione am-
ministrativa e fiscale, grazie al contributo
annuo, che & ancora attualmente limitato a
trenta euro, da parte degli associati.
A quanti sono gia iscritti all'associazione ri-
cordiamo che per dare continuita alla loro
adesione e opportuno contribuire anche
quest’anno al versamento della quota an-
nuale, sempre di trenta euro, mediante il
versamento anche a mezzo bonifico banca-
rio, utilizzando il codice Iban:

IT 36 A 08877 02202 000000345619

Alla generalita dei lettori, invece, rivolgiamo
un appello alliscrizione, utilizzando il mo-
dulo scaricabile all'indirizzo:

https://www.ilponterosso.eu/wp-content/
uploads/2022/10/Scheda-di-adesione-Ponte-
Rosso.pdf

e arispedirlo, compilato e sottoscritto, all'in-
dirizzo web:

info@ilponterosso.eu

Associati e lettori si garantiranno in questo
modo di continuare a ricevere Il Ponte rosso e
di consentirci di proseguire ad operare ai fini
di fornire un servizio di qualita che continui
a risultare sempre piu adeguato alle aspet-
tative di coloro che leggono la nostra rivista.
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L'ITALIA RIPUDIA
LA GUERRA?

Avevamo predisposto per questo nu-
mero un editoriale ironico osservando che,
grazie alla situazione politica internaziona-
le e italiana non ci si pud annoiare, affidata
com’¢ alle bizzarrie di quello che avevamo
definito un “mattacchione alla Casa Bian-
ca”, cui s’ispira I’agire politico dei suoi
ammiratori nostrani, che peraltro si muo-
vono sul divertente terreno di intempestive
dichiarazioni sui social e sugli organi d’in-
formazione molto assistenziali nei con-
fronti della loro immagine pubblica.

Un paio di giorni dopo aver redatto
quell’articolo, i missili di Isracle e Stati
Uniti che grandinavano su Teheran rende-
vano inutilizzabile ogni sarcasmo e anche
la divertita ironia di quell’editoriale, che
d’improvviso appariva del tutto fuori luo-
go nel nuovo cupo scenario che si mani-
festava in un Medio Oriente in flamme e
gravido di foschi presagi per tutti noi.

Le prime azioni portate a compimento
dalle forze armate degli aggressori narra-
vano della decimazione dei dirigenti del-
la dittatura teocratica e dell’uccisione del
vecchio malvissuto che se ne proclamava
guida suprema dal 1989, e c’¢ da dire che
la sua scomparsa non ha certo suggerito
una forte partecipazione emotiva al lutto,
ma nello stesso giorno un missile forse
israeliano o forse americano si ¢ abbattuto
su una scuola elementare femminile a Mi-
nab, nel Sud del Paese, rubando la vita a
piu di centocinquanta bambine tra i cinque
e i dodici anni. Per quanto non enfatizzata
dal sistema informativo occidentale, 1’or-
renda strage, quella si, ha causato — spe-
riamo in molti — un raccapriccio che sara
auspicabile tenere in mente anche quan-
do cercheremo di riflettere razionalmente
sulle conseguenze della proditoria aggres-
sione, che sono destinate a prolungarsi in
maniera duratura nella vita di milioni di
persone anche, come noi, distanti nello
spazio dai luoghi in cui I’esecrando delitto
si & consumato.

Quanto, appunto razionalmente, si puo
gia intravedere a una manciata di giorni
dall’inizio delle ostilita e dell’allargarsi
a macchia d’olio dell’area interessata dai

combattimenti ¢ di una gravita estrema e
non soltanto per I’aumento incontrollabile
dei prezzi di benzina e gas, con il conse-
guente incremento dell’inflazione, fattori
che rischiano di mettere in ginocchio interi
settori dell’economia mondiale, al punto
da ipotizzare in qualche ragionevole previ-
sione una crisi economica globale, tale da
far impallidire quella del 2008. Senza con-
tare nella probabilita di un rinnovato alzare
la testa del terrorismo che puo colpire in-
discriminatamente ogni Paese, ma partico-
larmente quelli che non intendono prende-
re nemmeno una minima prudente distanza
dai due Stati che hanno progettato e messo
in atto I’aggressione all’Iran, sbriciolando
ogni residuale parvenza di un diritto inter-
nazionale che viene ormai sempre piu fre-
quentemente ignorato e calpestato.

Per quanto riguarda 1’Europa — con la
sola eccezione della Spagna — e in partico-
lare il nostro Paese, I’irrisolutezza — che fin
da queste prime fasi della guerra si manife-
sta ogni giorno di piu in quanti portano re-
sponsabilita di governo — induce a credere
che saremo chiamati a supportare in qual-
che modo le azioni, anche proditorie, di
quello che continuiamo a ritenere il nostro
maggiore alleato nella visione neocolonia-
lista della sua politica estera e quella espan-
sionistica dell’altro compare di questa scia-
gurata avventura. Del resto, la motivazio-
ne conclamata dell’aggressione all’Iran ¢
quella di conservare a Israele il monopolio
nucleare nel teatro mediorientale.

Ci verra richiesto di prestare le basi
Nato sul nostro territorio ad azioni belli-
che, di fornire aiuti in armamenti ai Paesi
del Golfo Persico, di aumentare le spese
per I’acquisto di armi.

Contro questa prospettiva I’'unica arma
che a tali scenari e alla rassegnata cede-
volezza della patriottica maggioranza che
regge il Paese si possa opporre, ¢ ancora
I’articolo 11 della nostra Costituzione, che
inizia con queste parole: «L’Italia ripudia
la guerra come strumento di offesa alla
liberta degli altri popoli e come mezzo di
risoluzione delle controversie internazio-
nali...».
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DITRIESTE

Miroslav Kosuta
foto di Wolfraud de Concini
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Avevamo chiesto alla cortesia
dell’Autore di poter pubblicare, sul nu-
mero di luglio/agosto del 2012 del men-
sile Trieste ArteCultura, un breve bra-
no, da lui scritto in italiano per il libro
di Wolftraud de Concini, Gli Altri delle
Alpi, Pergine Valsugana 1997. Vista la
limitata diffusione del volume, offrirne
il contenuto al pubblico di lingua italia-
na ci era sembrato che costituisse qua-
si la pubblicazione di un inedito, della
quale ringraziammo Miroslav Kosuta.

Sono nato in un paese dell’altipiano,
alle porte di Trieste, in un tempo lontano,
molto lontano, in cui gli unici italiani del
luogo erano i carabinieri (mandati per con-
trollarci) e le maestre (per italianizzarci).
Forse ci sara stata pure qualche famiglia
che parlava un dialetto diverso dal nostro,
ma evidentemente erano dei poveri diavoli
come noi e non stavano sull’altra sponda.
Percio le immagini di quei giorni e di
quella gente sono velate da qualcosa di
incomprensibile a me stesso ¢ non di
rado mi chiedo: Sono cose realmente
vissute o puro frutto di una troppo fer-
vida fantasia? E questa una domanda
che mi si pone ogniqualvolta cerco di
capire, senza risentimento e rancore, le
dure leggi della natura che riguardano
la nostra comunita. Cid che ¢ succes-
so ¢ succede ancora di giorno in giorno
¢ difficile capire, impossibile accettare.
Io sono nato sloveno, ma non ¢ per que-
sto che appartengo alla minoranza. Sono

di Miroslav Kosuta

nato qui dove sono nati i miei genitori ed
i genitori dei miei nonni e faccio parte di
quella comunita di sloveni in Italia che
da troppo tempo lotta per la sopravvi-
venza. Ma la vera minoranza ¢ un’altra.
La topografia ¢ cambiata, ¢ cambiata la
vita, non cambia la citta, chiusa in falsi
miti. Percio si vive in difficolta, si vive
in tristezza, profondamente feriti nell’o-
nore e nell’amore. Poiché io amo questa
citta, ho amato da sempre ¢ continuo ad
amarla malgrado tutto e tutti. E non so se
mi offende di piu il suo rapporto con la
nostra comunita, questo continuo ignorar-
ci e d’improvviso ricordarsi della nostra
eterna presenza in momenti di difficolta
come causa di tutti i suoi mali, 0 questo
degrado, costante ed inarrestabile, que-
sta sua completa mancanza di voglia di
vivere, di rivivere, questo suo arroccarsi
in difesa di cose che non esistono (ma
sono mai esistite?) e che comunque non
hanno un futuro. Ogni tanto c¢’¢ qualche
spiraglio di luce, qualche leggera brezza
che sa di aria pura, ma ben presto tutto
ripiomba nell’oscura immobilita ed il
golfo diventa nuovamente uno stagno.
La vorrei bella ¢ sfrontata, senza fal-
si pudori (in fondo ¢ una signora di una
certa eta), aperta ai vicini e ospitale con i
passanti. La vorrei solamente cosi com’e-
ra una volta, un interminabile cantiere,
una piazza piena di genti di costumi e
tradizioni diverse, un cinguettio di voci,
di parlate dolci o rudi, un intrecciarsi di
canzoni, di preghiere, di imprecazioni
che sanno di nord e sud, di oriente e di
occidente incontratisi per costruire, per
mercanteggiare, per conoscersi. Un por-
to, un faro.

E la minoranza? Ah, gia. Ma la vera
minoranza in questa citta non ¢ la comu-
nita slovena, ma siamo quelli (anche slo-
veni, questo si) che guardiamo al futuro.

E un abitudine di pescatori e mari-
nai la mattina alzare gli occhi al cielo e
poi volgere lo sguardo all’orizzonte per
scrutarlo profondamente. Cosi anch’io
pensando a questa mia cittd guardo il
cielo e 1’orizzonte: il cielo ¢ incolore,
slavato, ma I’orizzonte € cupo.



LA POESIA CHE RIMANE

In questi giorni, alla vigilia della
Giornata della cultura slovena, il 1 feb-
braio, é scomparso Miroslav KosSuta,
una delle voci piu alte della poesia slo-
vena contemporanea. Ringrazio |’'ami-
co Walter Chiereghin per [’opportunita
di poterlo ricordare con un testo uscito
nel 2011 autonomamente nel contesto
della rivista Trieste ArteCultura che
allora dirigeva. Dedico questi pensieri
al Poeta, ma soprattutto all’Amico che
piango con profonda tristezza.

La poesia ¢ ritmo, suono. E, inoltre, ri-
cerca, esperienza. Fondamentalmente etica
della parola: questa ¢, di fatto la dimensione
poetica di Miroslav Kosuta. Che accompa-
gna il lettore attraverso il percorso umano e
artistico in cui il poeta definisce e cesella il
proprio microcosmo, seguendo 1’intreccio
del divenire e dei singoli destini. Un micro-
cosmo fatto di metafore quotidiane e fram-
menti di assoluto. La sua dimensione etica
viene percepita anche attraverso I’'impegno
e la dedizione a cio che la societa esige da
lui: le traduzioni dei poeti spagnoli, per-
seguitati dal regime di Franco, I'impegno
nella quasi venticinquennale direzione
dello Slovensko stalno gledalisce, il teatro
stabile sloveno, I'esposizione chiara e mai
ambigua della propria idea. E, inoltre, la
volonta di non porsi dei limiti, di uscire dal
ghetto, di sdoganare non soltanto se stesso,
ma porre la propria matrice a confronto con
la matrice assoluta.

Kosuta esplica, scopre senza (apparen-
te) pudore 1 propri miti, alla cui base ¢’¢ un
archetipo comune: se, come sostiene Byron,
«una nazione impegnata nella lotta per I’in-
dipendenza protegge gelosamente da tutti il
proprio patrimonio letterario», si potra ca-
pire anche perché sia la letteratura a venir
considerata espressione piu alta della storia
culturale slovena, fondamento del suo per-
corso ontico. Il principio primo per I’iden-
tificazione nazionale, ¢ quindi letteraria, nel
caso degli sloveni ¢ la lingua. La poesia, che
¢ fatta di parole, di segni, altro non & dunque
se non una visione, una rappresentazione di
una visione che si realizza attraverso le pa-
role e dunque attraverso il linguaggio. Ma

di Tatjana Rojc
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la lingua, cos’¢, se non quell’entita astratta,
quel codice accettato e condiviso social-
mente, quell’insieme di norme essenziali,
superiori all’individuo, che si identifica con
la parola, attraverso la parola, in un modo
estremamente variabile? S’impone dunque
una riflessione sul rapporto tra significato e
significante della parola come mediatrice di
una visione, di una immagine, a cui corri-
sponde a sua volta il richiamo di un lemma.
Nel caso di Miroslav KoSuta in particolare,
potremmo parlare di un linguaggio che si
fonda su cio che viene definito percettibi-
lita, non, dunque, mero riconoscimento
(dell’oggetto o del sentimento). Cio ¢ allora
la sua lingua poetica, con le sue metafore
particolari: una ridefinizione dei canoni
quotidiani, dei meccanismi automatici che
assurgono a visione o percezione della real-
ta. Le parole costituiscono la lingua, deter-
minando un rapporto dinamico tra I’indivi-
duale e il sociale. Ed ¢, forse, proprio questo
il senso peculiare dell’opera di Kosuta: re-
stituirci una visione del senso della comuni-
ta (nazionale), della societa, attraverso una
interpretazione individuale. Non a caso sara
Kundera a sostenere come sia proprio la po-
esia I’elemento caratterizzante della lettera-
tura in lingua slovena. Anche KoSuta, come
Pahor e Rebula prima di lui, rimane segnato
dal fascismo, vedendosi imporre un nome,
Angelo Cossutta, nel quale non pud ricono-

. Miroslav KoSuta
A con Tatjana Rojc
Duino, 6 dicembre 2025

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 123 febbraio 2026




IN MEMORIA /2

sommario

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 123 febbraio 2026

Nella poesia (e nella vita) di KoSuta vi e un intreccio di tradizione
e di innovazione, di mediterraneita e di continentalita, di
giocosita e di malinconia, di vita e di morte.

scersi, voluto dalla colonizzazione culturale
linguisticamente uniforme e omogenea che
decide di procedere alla snazionalizzazione
forzata degli sloveni della Venezia giulia e
al loro genocidio culturale. Egli vive inol-
tre da bambino ’arresto e la deportazione
del padre, antifascista. Ma questo ¢ soltanto
Iincipit. L’incipit di molte cose: della sua
ricerca lemmatica, del suo impegno.

Nella poesia (e nella vita) di KoSuta vi ¢
un intreccio di tradizione e di innovazione,
di mediterraneita e di continentalita, di gio-
cosita e di malinconia, di vita e di morte.
Oltre alla sua opera in prosa e quella dram-
maturgica, ¢ proprio il verso 1’elemento
che piu lo rende riconoscibile. Potremmo
idealmente dividere la sua produzione in
versi in tre nuclei: il primo ¢ quello dell’iro-
nia, dell'impegno sociale, dell'attenzione al
mondo contemporaneo. Il secondo ¢ quello
dedicato all’infanzia, il cui archetipo va ri-
cercato indubbiamente nelle liriche di Igo
Gruden, Dragotin Kette e Srecko Kosovel.
Sono uscite, infatti, numerose sue sillogi di
versi per bambini tra cui spiccano sicura-
mente le raccolte Krisko kraske e KrZada.
E evidente gia dai titoli un omaggio del po-
eta a Santa Croce-Kriz, paese dove ¢ nato,
¢ dove egli continua a ricercare, attraverso
i ricordi, una perduta spensieratezza. Cosi
come, prima di lui, Igo Gruden che, nei
suoi canti per I’infanzia del 1922, rincorre-
va, esule in Jugoslavia, la perduta felicita e
I’innocenza dell’infanzia attraverso luoghi,
ricordi, giochi che ha voluto, poi, come un
bagaglio che temeva andasse perduto, tra-
smettere ai molti bambini del Litorale, esu-
li come lui, a causa delle repressioni fasci-
ste. 11 terzo nucleo della poesia di Miroslav
Kosuta ¢ quello della poesia esistenziale in
cui i grandi temi della vita e della morte si
susseguono continuamente in un intreccio
in cui la soglia che divide il finito dall’in-
finito consente continuamente al poeta di
affacciarvisi e farci partecipi del suo desi-
derio di intravvedere, anche attraverso un
particolare apparentemente insignificante,
le ombre degli assenti.

La sua poesia porta con sé anche gli
echi del Carso e si esplica con una me-
scolanza di linguaggi attraverso un verso

solo apparentemente semplice, in quanto
liberato a volte da severe regole, in un con-
tinuo scomporsi e ricomporsi di un mondo
alla ricerca di approdare alla parte miglio-
re di sé e, dunque, di noi, lettori e fruitori,
invitandoci al significato, a considerare la
poesia come opera fuori dal tempo, quin-
di come codice morale per comprendere
e comprenderci, pur nella consapevolezza
che non ci saranno risposte certe o valide
per ognuno di noi.

Ma la poesia di KoSuta rispecchia in-
nanzitutto il carattere, I’anima della sua cit-
ta alla quale egli approda definitivamente,
dopo averla fuggita, amata, rincorsa, ma
mai abiurata. Ci sono, inoltre, piuttosto evi-
denti alcune reminiscenze sabiane: uomo
dalla “scontrosa grazia”, anche KoSuta co-
niuga “I’italo e lo slavo”, ma ci sono altri
eloquenti particolari che lo collegano al po-
eta triestino per eccellenza come, per esem-
pio, ’aver introdotto alcune liriche con dei
versi di Saba. Nel saggio La gallina di Saba
Mario Lavagetto affronta anche la questio-
ne della metafora sabiana, cosi particolare
da creare la famosa definizione che, alquan-
to sommariamente, ha caratterizzato il di-
scorso sabiano come “poesia delle piccole
cose”. E forse ¢ stato proprio questo “saper
fare poesia con le piccole cose”, tradizio-
nalmente “poco poetiche”, ad aver ispirato
Miroslav KoSuta, tanto da averne usato, ad
esempio, una citazione come motto alla li-
rica Koza na trgu/La capra in piazza: Ho
parlato ad una capra.

Il mondo poetico di Miroslav Kosuta
ha fruito certamente della lezione di poeti
come Dragotin Kette o Srecko Kosovel,
ma anche di quella di Ungaretti, di Neruda
e Lorca e, in particolare, di Saba: va intesa
anche (e non solo) nel contesto sabiano del-
la “serena disperazione” la sua particolare
simbologia: sono simboli il tavolo, la fine-
stra, la porta, la soglia, il balcone, simboli
dell’immanente e del trascendente, elementi
che si trovano, pero, seppur contestualizzati
in modo del tutto diverso, anche in Alojz
Gradnik e Srec¢ko Kosovel, nel croato Niko-
la Sop. La metafora del limite, la simbologia
metafisica, rispecchiano il mondo interiore
fatto di elementi concreti, apparentemente



In alcune sue poesie vi é I'archetipo del canto di Orfeo:
e Kosuta riesce a sublimare il dolore di ciascuno di noi, nella
possibilita che gli viene data di saper evocare.

semplici che sanno trasformarsi, nei versi di
Kosuta, in qualcosa di sublime.

In alcune sue poesie vi € ’archetipo del
canto di Orfeo: e KoSuta riesce a sublimare
il dolore di ciascuno di noi, nella possibi-
lita che gli viene data di saper evocare. Di
questo aveva scritto Claudio Magris: «La
poesia dice 1’assenza, qualcosa o qualcuno
che non c¢’¢ piu. Poca cosa - una poesia,
un cartellino messo su un posto vuotoy. E
questo potere evocativo forse il senso piu
alto, il senso primario del fare, del dire, del
leggere poesia, per cui la poesia puo rap-
presentare la salvezza, in cui ¢ la parola a
determinare la catarsi. In tal senso Kosuta
riesce a sviluppare un linguaggio partico-
lare e ben riconoscibile che non soffre nel
passaggio dall’ironia all’intimismo. Anche
’uso del patrimonio lessicale, quando de-
sunto dal quotidiano, si inserisce nel conte-
sto dell’assoluto.

Viene spontaneo chiedersi come mai
una sola lirica, tra quelle pubblicate, scritta
dall’autore in lingua italiana. Ma forse la
risposta si offre proprio attraverso la lettura
dei versi di Nei pastini di Santa croce che
sanno di vino e di mare.

Una parte importante della sua produ-
zione poetica si ricollega alla letteratura
per I'infanzia che ¢ parte inscindibile del-
la sua opera. Qui il patrimonio lessicale
e la capacita di forgiare i lemmi come in
un gioco, ma in un gioco sapiente € ricco
di spunti poetici di grande rilievo, assume
un ruolo estremamente importante. Per la
sua silloge Krisko kraske (magistralmente
definite anche attraverso le immagini dal-
la mano di Klavdij Palci¢, come, del resto
molti dei libri di KoSuta) il poeta & stato
insignito del premio europeo Andersen,
onore che solo autori eletti hanno avuto. Si
tratta di una poesia scevra di paternalismi
o moralismi, rispecchia con approccio lieto
e giocoso lo spiccato senso ironico e autoi-
ronico che ¢ parte inscindibile dell’autore:
egli continua, in tal senso, la tradizione slo-
vena di Kette e di Kosovel, in cui gli scritti
per I’infanzia assumevano un carattere par-
ticolarmente solare.

La produzione kosutiana presenta dun-
que dei tratti formali, estetici e concettuali

incentrati sul processo eclettico della con-
temporaneita e della parabola poetica che
pone la sua letteratura, espressione di una
comunita nazionale minoritaria, nell’am-
bito del concetto goetheiano di Weltlitera-
tur, dove, per dirla con Matthew Arnold,
«nessun evento, nessuna letteratura sono
compresi in modo adeguato se non vengo-
no messi in rapporto con altri eventi e altre
letteraturey.

Se ¢ la poesia a farci riflettere, dobbiamo
incentrarci anche sul suo senso primario che
potrebbe essere rappresentato dal suo potere
salvifico. La poesia ¢ una delle forme piu
alte dell’attivita umana che codifica la sal-
vezza a due livelli: sul piano del bello come
salvezza oggettiva che puo divenire catarsi
sul piano soggettivo. E chiaro come Kosuta
ponga la propria poiesis in stretto rapporto
con il pregresso, con il proprio vissuto indi-
viduale, ma tende a universalizzare 1’espe-
rienza attraverso la sua sublimazione nella
ricerca di una verita comune ¢ dell’univer-
salizzazione dell’esperienza letteraria, sca-
vando entro se stesso per trovare un nesso
tra il nulla e I’assoluto, abiurando nel con-
tempo ogni forma contemplativa del sé fine
a se stessa che potrebbe in qualche modo
anche lontanamente avvallare un’utopia ir-
realizzabile. A questo si aggiunge, come gia
detto, la questione etica del singolo che si
include in una societa, si riconosce in una
comunita, in un gruppo, a cui deve neces-
sariamente dare delle risposte. E le risposte
sono nella continua ricerca delle verita e
dell’impegno. A prescindere.

Percio la parola di Miroslav KosSuta
non ¢ pitl una mera azione estetica ma si
configura nella sua antica forma di azione
etica, per la quale il poeta, costretto dal suo
destino prometeico, cerca di trovare una
forma armonica entro la quale comprime-
re il contenuto estremamente disarmonico
della sua natura di uomo.

Queste sono le ragioni che ci inducono
a comprendere come ’opera di KoSuta non
possa essere compressa in un sistema me-
ramente letterario ma deve intendersi come
locus (e in nessun caso come vacuum) en-
tro il quale il soggetto puo realizzarsi. E
divenire essere umano.
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EBANISTA DELLA PAROLA

Sul far della sera imbocco la stradina
davanti alla sua casetta di Contovello, pro-
prio mentre esce dal cancello per vedere se
stessi arrivando. Dentro, la signora mi acco-
glie con la gentilezza che gia le ho conosciu-
to al telefono. Una casa non grande, nessuna
vista mozzafiato sul golfo: il piccolo edificio
¢ addossato a una parete verticale di roccia,
che nel soggiorno costituisce la scenogra-
fia pin spettacolare, conferendo alla casa
un’immagine di solidita e di attaccamen-
to a questa nostra terra di calcare. Chiedo
un po’d’acqua, ma vien fuori subito anche
una bottiglia di una memorabile grappa
«Domace» specificano, anche se non sarebbe
necessario, «la fanno dei ragazzi, qui, i nostri
vicini...». Ho subito I'impressione di essere
in famiglia, anche se ¢ la prima volta che
metto piede 1i dentro. Sara per I’accoglien-
za al limite dell’affettuoso, sara per aver gia
visto la casa nel documentario di Tatjana: so,
ad esempio, che nella vecchia credenza, du-
rante un recente restauro, ¢ stata scoperta sul
fondo la scritta W LENIN incisa dal padre di
Miroslav, Angelo, falegname, anzi “maestro
ebanista” al Cantiere di Monfalcone, quan-
do ancora le navi venivano costruite con la
cura di ogni dettaglio e nel cantiere si svi-
luppavano professionalita oggi impensabili.
Cosi, senza che quasi nemmeno io me ne ac-
corga, inizia l'intervista,

di Walter Chiereghin

Mio padre era considerato — ed effetti-
vamente era — un agitatore, che venne difat-
ti inviato al confino durante la guerra. Ma
allora com’¢ che lo tenevano? Per quale
ragione non veniva licenziato, come allora
sicuramente sarebbe stato facile? Evidente-
mente in cantiere ¢’era bisogno di lui, della
sua abilita di ebanista e doveva essere, og-
gettivamente, uno che ci sapeva fare, con in
piu la passione e 1’orgoglio di presentare un
lavoro ogni volta perfetto. Anch’io sembra-
vo destinato a fare il falegname, mi sarebbe
anzi piaciuto. Penso che non ha importanza
quello che uno fa, I’importante ¢ farlo bene,
al meglio delle proprie capacita, sia che si
uniscano tra loro due pezzi di legno, sia che
si assemblino parole allineandole in un te-
sto che poi sara una poesia...

Della poesia, magari, ne parliamo piu
tardi. Vorrei sottolineare ora che lei é an-
che traduttore, oltre che autore di testi
teatrali, di versi e prose per ’infanzia e
I’adolescenza, che ¢ stato anche fecondis-
simo autore di testi per canzonette. Un
paroliere, come si dice in italiano...

Beh, i testi delle canzoni li ho scritti in un
periodo abbastanza ristretto, tre anni appena,
dal 66 al ’69, con una ripresa successiva,
soltanto due canzoni, nel *72. Il fatto ¢ che
poi quelle canzoni, inopinatamente, ebbero
quasi tutte un notevole successo. Lavoravo
allora a Radio Lubiana, facevo parte della
redazione per i giovani, dove avevo iniziato
con lo scrivere radiodrammi. Fui poi richie-
sto dalla redazione culturale e in quel perio-
do c’era la Slovenska Popevka, una specie
di Festival di Sanremo sloveno, dove si era
evidenziata la necessita di un profondo rin-
novamento nella musica leggera nazionale,
cui io ho concorso con i miei testi.

Quanto intendevo dire parlando dell’e-
terogeneita dei generi in cui si ¢ esercitata
la sua scrittura ¢ che essa sembra denun-
ciare un rapporto quasi ossessivo con la
parola. Da dove nasce in lei questa cosi
prepotente esigenza di comunicare?

Nell’anno XIV dell’Era fascista, quan-
do sono nato, la mia gente doveva nascon-
dere 1 libri scritti in sloveno: era, la nostra,
una lingua proibita. Il ragionamento impli-
cito nel nostro resistere era che dovevamo



Intervista al poeta triestino Miloslav Kosuta

nella sua casa di Contovello

(da Trieste ArteCulturan. 170, aprile 2012)

difendere la nostra lingua. E la dovevamo
difendere perché essa ¢ un bene prezio-
sissimo, il bene massimo, perché si puo
crescere benissimo anche esprimendosi in
un’altra lingua, ma in quel caso non si rie-
sce a realizzare appieno la propria umanita.
Quest’attenzione spasmodica alla lingua,
anche al dialetto che si parlava nella mia
Santa Croce di allora, discende, paradossal-
mente, proprio dalla proibizione di essa che
ci veniva imposta dal regime. lo ho sentito
come un dovere quello di parlarla, di cono-
scerla a fondo, possibilmente di concorrere
a migliorarla.

Questo suo interesse per la lingua ha
avuto origine nella sua prima infanzia, in
seno quindi alla sua famiglia?

Essenzialmente ha avuto origine da mia
madre, che proveniva da una famiglia di
credenti e di nazionalisti. Il nonno, suo pa-
dre, era difatti un nazionalista sloveno. Mio
padre invece era uno dei comunisti “della
prima ora”: due personalitd apparentemente
inconciliabili, ma che invece costituirono la
piu solida delle basi per la mia formazione.
La mamma, in particolare, era una bibliote-
ca vivente, com’era riconosciuto anche dai
compaesani per la sua incredibile memoria.
Ricordo nelle lunghe serate, nelle beata as-
senza di un televisore fortunatamente anco-
ra di la da venire, le sue recitazioni del fior
fiore della letteratura slovena: declamava
per me quanto poi avrei imparato, pit ordi-
natamente, a scuola.

Lei ¢ figlio della generazione imme-
diatamente successiva a quella di Boris
Pahor, che non ha dovuto subire, se non
di striscio, le persecuzioni antislovene del
regime fascista. Negli anni della sua for-
mazione si viveva — tra Trieste e Lubiana
—in un clima di rinascita a livello cultu-
rale e anche esistenziale, individuale?

Sa, ¢ stato un periodo difficile, I’imme-
diato dopoguerra, mio padre ancora lontano
da casa, poi senza lavoro. Mancava tutto,
c’era il freddo, la fame, non avevamo di
che vestirci, pero la liberta, la liberta che
si respirava, il senso di essere usciti dalla
lunga nottata ¢ la fiducia in un avvenire
(che assai poco si € poi avverato), la spe-
ranza nel futuro, tutto questo ha costituito

un lungo momento di sollievo, di grande
speranza, entro il quale ho vissuto la mia
adolescenza.

Lei ha potuto frequentare scuole con
lingua d’insegnamento slovena, a parte il
primo anno alle elementari.

Si, avevo poi scelto, dopo le medie, di
frequentare il liceo scientifico, come ave-
va fatto anche Kosovel. Non era nel raggio
delle mie aspirazioni quello di poter fre-
quentare I’universita: io avrei dovuto fare
il falegname, pero sarei stato un falegname
con un certo livello d’istruzione. A questo
mio padre teneva molto, che cio¢ suo figlio
fosse il primo di tutta la famiglia KoSuta a
studiare.

Invece poi, grazie a lui che aveva aderi-
to alla lotta di liberazione jugoslava arruo-
landosi direttamente dal confino in Lucania
nelle Brigate slovene d’oltremare che veni-
vano formate in Puglia, ero riuscito ad ot-
tenere una borsa di studio che mi consenti
di frequentare addirittura 1’Universita di
Lubiana e di laurearmi.

A quale facolta si era iscritto?

Sloveno e Inglese. Ma piu tardi cambiai.
Fu dopo un episodio alquanto drammatico:
mi ero seriamente ammalato, al punto che si
risolsero a mandarmi a Trieste perché potes-
si “morire in casa”. Era il Natale del 1955.
Come vede, mi ripresi ¢ I’anno successivo
ero di nuovo all’Universita di Lubiana, dove
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«Sembravo destinato a fare il falegname, mi sarebbe anzi
piaciuto. Penso che non ha importanza quello che uno fa,
limportante e farlo bene, al meglio delle proprie capacita»

cambiai corso di studi e m’iscrissi a Lettera-
ture comparate e Teoria letteraria.

E arrivato il momento di parlare di poe-
sia. Ne scriveva gia, in quegli anni?

Diciamo che avevo fatto i primi tentati-
vi. Il problema era che non sapevo con pre-
cisione come muovermi, nemmeno quale
lingua usare, se il mio dialetto di Santa Cro-
ce o la lingua vera e propria. C’era il fatto
che la lingua che avevo appreso dalle reci-
tazioni di mia madre era una lingua lettera-
ria, quella ad esempio di Simon Gregor¢ic,
sorpassata pitt o meno da un secolo. Sa-
rebbe come se lei adoperasse la lingua di
Carducci... E poi c’era la contaminazione
culturale piu sottile. Le prime poesie che
mandai alla rivista Mlada pota fecero dire
al mentore Mitja Mejak, allora stimatissi-
mo critico, che sembravano scritte in ita-
liano, benché con parole slovene. Perché lo
schema, il ritmo, il pensiero che sottostava
a quelle parole erano frutto della mia cultu-
ra in un’altra lingua. Quando lo capii dav-
vero, tutto inizio ad andare meglio.

Nel paesaggio che lei dipinge nelle
sue liriche é impossibile per un triestino
non riconoscersi in quello che ¢ il legame
di ciascuno di noi con questa terra, con
questo mare, con questa cittd. Tuttavia
lei non fa del vedutismo: la sua descrizio-
ne di Trieste & tesa a riconoscervi gli ele-
menti di decadenza non soltanto econo-
mica, ma anche di spossatezza, di inca-
pacita di collocarsi utilmente nel mondo.

In effetti ¢ come dice lei. Sono ovvia-
mente molto legato a questa nostra terra,
alla nostra citta, anche, della quale ho pero
percepito purtroppo anche il sottile senso
di decadenza, che era gia vivo negli anni
dell’immediato dopoguerra, quando i piro-
scafi partivano da qui per portare tanti trie-
stini dove avevano al possibilita di trovare
un lavoro, in Australia, in America. ..

Cio accentuava la sensazione di deca-
denza, e che a tale decadenza reale, econo-
mica, corrispondesse anche un’incapacita
di trovare una propria collocazione nel
mondo, una ragion d’essere che derivasse
direttamente da quello che ¢ un afflato di
vitalita che pure ¢ presente in noi che ’a-
bitiamo.

In sede critica si & osservato —secondo
me opportunamente — che tale suo atteg-
giamento nei confronti della citta fosse in
effetti anche frutto di una riflessione in-
trospettiva: anche la persona ¢ coinvolta
in questo processo di disgregazione, ben-
ché anch’essa sia ispirata da un vitalismo
insopprimibile, da un irragionevole amo-
re per la vita.

E decisamente cosi. La riflessione, il ra-
gionamento su quanto osservo intorno a me
mi inducono a considerare con amarezza la
realta, il che € in contrasto con un entusia-
smo di fondo per la vita che pure continua a
permanere, anche sotto i colpi piu feroci che
la sorte ci riserva. lo credo di aver tratto mol-
ta parte di questo entusiasmo dalla famiglia:
mio padre, mia madre i due miei fratelli (la
sorellina nacque molto dopo di me, per la ca-
parbia volonta di papa di ricercare una fem-
mina, e siamo stati poco assieme, in casa)
mi hanno sempre dato il senso di un grande
calore, di uno spazio in cui ci si poteva fida-
re uno dell’altro, in un senso di condivisione
profonda. Ho poi avuto la fortuna, soprat-
tutto per merito di mia moglie, di riprodurre
nella mia famiglia lo stesso senso di unita-
rieta che c’era in quella da cui provenivo.
Abbiamo avuto due figli, uno purtroppo ci
¢ stato tolto, ma assieme abbiamo saputo ri-
produrre — soprattutto per merito suo, ripeto
— una sostanziale unita che ¢ la componente
che pit ci mette in grado di affrontare i colpi
della vita. Credo che anche questo si possa
percepire in quanto ho scritto.

La sua poesia non & pero solo un fatto
intimistico: lei ¢ una personalita che sta
nel mondo, che ama e osserva gli uomini
intorno a sé, i pescatori di Santa Croce,
il lavoro dei pastini, quello del falegna-
me. E, naturalmente, la condizione di
appartenenti a una minoranza etnica e
linguistica, osservata a volte con acuta
autoironia...

Non trovo ci sia contraddizione tra
I’osservare quanto si muove attorno a noi
e quanto invece avviene dentro di noi, le
emozioni individuali e i grandi percorsi
collettivi. Sono vissuto, anche dal punto di
vista artistico, in un periodo che oscillava
tra 'impegno militante dell’intellettuale



«Se I'Europa non riuscira a fornire risposte, accogliendo i
ragazzi nel mondo del lavoro, fornendo ad essi opportunita
ed equita sociale, temo che fallira il suo compito»

e invece il recupero di una liricita legata
all’interiorita, alla rappresentazione di sen-
timenti ed emozioni. Tra Pasolini e Saba, se
preferisce. Ungaretti ¢ stato un grande mae-
stro, per me, ¢ devo molto anche a Neruda,
alla poesia spagnola. Declinando il tutto
nella tradizione slovena, ho sempre cerca-
to, naturalmente, una mia via personale, il
che pero non mi ha impedito di scoprire con
meravigliata attenzione quanto altre grandi
personalita hanno inteso indicare a tutti noi,
non soltanto a quelli che hanno I’ambizione
di fare poesia.

L’impegno politico, 1’adesione a un
progetto solidaristico ¢ stata anche una for-
te componente della mia vita, un comple-
mento a quanto artisticamente ho cercato di
produrre, anche se ora sempre piul spesso
vado a votare con poca convinzione. Sem-
pre per partiti della sinistra, s’intende, ma
con crescente sfiducia. ..

La storia ¢é stata con lei meno matri-
gna di quanto fu nei confronti della ge-
nerazione che immediatamente ha pre-
ceduto la sua. Mi pare che oggi si possa
guardare con qualche speranza in piu a
quello che sara, pur nella divisione tra le
due comunita principali di questa citta, il
futuro delle generazioni che si affacciano
adesso alla vita, in una citta non piu av-
vilita da un confine di stato alla sua peri-
feria. Non pensa sia cosi?

Si, fortunatamente! Lo penso anch’io.
Vedo i giovani che se ne infischiano delle
differenze linguistiche, che sono in grado
di stabilire tra loro relazioni da un capo
all’altro del pianeta, approfittando delle op-
portunita che anche la tecnologia mette loro
a disposizione, viaggiando, scambiandosi
esperienze. Anche quanto osserva lei, que-
sta famosa linea di confine che sembra non
esserci nei comportamenti quotidiani prima
o poi finira anche per aver ragione dei con-
fini di dentro, quelli che individualmente ci
creiamo a separarci dall’altro. Il processo
di integrazione europea ¢ una grande spe-
ranza che va in questo senso € non posso
non rilevarlo con favore e con partecipazio-
ne. Dove invece la mia fiducia nel futuro
vacilla, per questi giovani, ¢ sul piano so-
ciale, dell’equita nella distribuzione della

ricchezza. In quest’ambito vedo segnali in-
quietanti che si profilano all’orizzonte delle
loro vite. Se I’Europa non riuscira a fornire
risposte anche su questo piano, accogliendo
i ragazzi nel mondo del lavoro, fornendo ad
essi opportunita ed equita sociale, temo che
fallira il suo compito.

Miroslav KOSUTA

Santa Croce di Trieste, 1936 - Trieste,
2026. Poeta, drammaturgo, traduttore e
giornalista. Dopo aver frequentato il Li-
ceo sloveno di Trieste si laured nel 1962
in Letteratura comparata e teoria lettera-
ria all’Universita di Lubiana, citta presso
la cui emittente radiofonica ha anche ri-
coperto I’incarico di redattore. E stato per
oltre vent’anni direttore del Teatro Stabile
Sloveno di Trieste. Nel 1978 ricevette il
Premio nazionale sloveno della Fonda-
zione Preseren e nel 2002 il Premio Vsta-
jenje. Nel 2011 era stato insignito del Pre-
mio PreSeren, maggiore riconoscimento in
ambito culturale della Slovenia. Insignito
inoltre del Premio internazionale Rilke
alla carriera poche settimane prima della
scomparsa, nel dicembre 2025. E stato il
primo traduttore in sloveno di Neruda,
Asturias, Alberti ed altri poeti ispanoa-
mericani. Molta sua produzione letteraria,
per adulti e per ragazzi, ¢ in antologie pub-
blicate in Italia e Slovenia. Autore anche
di poesie e radiodrammi per ragazzi. Per
il teatro ha scritto diverse commedie mes-
se in scena dal Teatro Stabile Sloveno di
Trieste, dal Prmorsko dramsko gledalisce
di Nova Gorica, dal Teatro Nazionale Slo-
veno di Maribor e dal Dramma Italiano
di Fiume. Per la radio, tra le numerose
produzioni andate in onda a Lubiana e
a Trieste, ha realizzato tre testi autobio-
grafici, ispirati ai ricordi di guerra di un
adolescente: Mrez a in zvezde (La rete e
le stelle), Gora, imenovana sin (Una mon-
tagna di nome figlio) e Kadar te zbudijo
(Quando ti svegliano) pubblicati nel 1982
con il titolo Tri igre za glas (Tre drammi
per voce).Suoi lavori sono stati tradotti in
italiano e in altre lingue. E stato membro
del PEN sloveno e del PEN Trieste.
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VIAGGIARE DENTRO ILTEMPO

DI WILLY DIAS

L’anno da poco concluso ha visto la ri-
stampa di Viaggio nel tempo, libro memo-
riale della giornalista e scrittrice triestina
Willy Dias che mancava nelle librerie dal
lontano 1958. L’opera appare al lettore nel-
la nuova veste editoriale della casa editrice
Vita Activa Nuova; che si contraddistingue
per la volonta di dare voce alle donne. L’e-
dizione, che riprende fedelmente 1’origina-
le, apparsa per I’editore Cappelli, ¢ curata
dalla studiosa Martina Gubertini, mentre
Gabriella Musetti ha steso una breve, ma
necessaria, nota biografica dell’autrice.

Willy Dias, pseudonimo di Fortuna
Morpurgo nacque a Trieste nel 1872 da fa-
miglia di religione mista — ebreo il padre e
cattolica la madre — e dai forti sentimenti
irredentisti. Willy si contraddistinse duran-
te I’infanzia per una vivace intelligenza e
un’irrequietudine che la scrittrice traccia
fin dalle prime pagine della sua opera:
«Una bambina proprio come tutte le altre.
Piu sveglia forse, senza che alcuno se ne
accorgesse per una feroce timidezza che mi
faceva rispondere appena o non rispondere
affatto, alle persone estranee».

La prima parte del libro ¢ dedicata
all’infanzia e alla formazione di Willy. In
questa sezione si possono trovare pagine
rivolte interamente alla descrizione minu-
ziosa della rigida educazione ricevuta dai
genitori. In seguito Willy si concentra a de-
scrivere le sue letture: «Passata I’adolescen-
za, nessuno mi guido veramente nella scelta

di Elisa Donda

delle mie letture. Leggevo tutto cio che mi
capitava sottomano e quanto potevo com-
perare risparmiando i denari della merenda,
in una piccola bottega di libri usati davanti
alla quale passavo ogni giorno andando al
liceo». L’avvicinamento di Willy alla lettura
coincise con il momento dei primi tentativi
di scrittura: «Nessuno mai mi consiglio o
incoraggio a scrivere e la prima volta che
immaginai di farlo, fu solo per sfuggire alla
noia». Da queste pagine emerge chiaramen-
te la liberta culturale in cui era cresciuta la
giovane. Haydée, pseudonimo di Ida Finzi,
amica della sorella maggiore di Willy e gia
affermata giornalista, fu la prima a notare le
capacita stilistiche di Willy e a incoraggiarla
a inviare una sua novella al giornale lette-
rario di Trieste Mefistofele: «Comincio da
allora la tragedia dello scrivere. Poiché per
me, scrivere ¢ stato sempre, ed € tutt’ora,
una tragedia. L’ho fatto anche quando nes-
suna necessita materiale me lo imponeva,
perché non ne potevo fare a meno. lo ignoro
se altri scrittori provino le stesse angosce
ma, per confessioni avute, so di non esse-
re la sola». In tutto il libro Willy spiega al
lettore quanto I’arte della scrittura sia stata
per lei una condanna, tanto piu perché ne-
cessaria per lei: «Niente da fare — bisogna
scrivere. Ed ecco che, superato il primo
sforzo, il tempo ¢ abolito. Le ore passano
inavvertite. E mi persuado che soltanto tre
cose ci fanno perdere la misura del tempo:
il lavoro, I’amore, il gioco». E ancora: «Tal-
volta qualcuno mi dice: come scorre facile
la sua prosa... E mai immaginerebbe che
cosa tremenda sia scrivere. [...] E mi pare
anche logico che lo scrittore sia tra gli artisti
il piu torturato. Perché un pittore ha i colori,
i modelli, le magnificenze della natura che
l’aiuta a interpretarsi. Uno scultore ha la
creta, il marmo, le forme, qualcosa di con-
creto su cui lavorare. Mentre uno scrittore
che cosa ha? Un foglio di carta, una penna.
Tutto deve uscire dal suo disgraziato cervel-
lo, dalla sua memoria, dalla sua intelligenza,
dalla sua fantasia, dal suo spirito di osser-
vazioney.

Le vicende biografiche di Willy si in-
tersecano costantemente con il difficile pe-
riodo storico che 1’Europa e, soprattutto la



Vita Activa Nuova ripubblica il libro autobiografico
di una delle scrittrici triestine di maggior successo
nella prima meta del Novecento

Venezia Giulia, attraverso nella prima meta
del Novecento. La seconda parte si apre a
Gorizia, «nella piccola cittd cosmopolitay
d’inizio secolo, in cui Willy si trasferisce
dopo il matrimonio con il goriziano Petro-
nio. Willy racconta la propria quotidianita di
moglie e madre, non sente in questo perio-
do il bisogno di scrivere, ma di immerger-
si anima e corpo nella natura, nella vicina
valle del fiume Vipacco. Frequenta i salotti
borghesi ¢ ne trae curiose considerazioni
sulla vita placida della societa viennese che
trovava pace e ristoro nella realta goriziana.
Spesso Willy regala al lettore ricche descri-
zioni giornalistiche di personaggi noti che
ha conosciuto nella sua lunga vita; nelle
sue pagine appare il seduttore Gabriele
D’ Annunzio, conosciuto grazie a un’amica
durante la tournée della sua Francesca da
Rimini a Gorizia, del quale ironicamente
afferma, rivolgendosi alla Duse: «Come si
pud amare tanto un uomo che non misura
almeno un metro e ottanta di altezza? E il
curioso ¢ che sarei capace di chiedermelo
ancora». Nel suo vorticoso vagabondaggio
Willy incontro il politico e bibliotecario At-
tilio Hortis; conobbe il timido Franz Kafka;
fu allieva del professor Joyce, dalla barbetta
bionda-rossiccia e dagli occhi azzurri; rice-
vette I’invito per colazione del poeta roma-
no Trilussa; provo una grande ammirazione
per Maria Montessori; fu amica del poeta
Guido Gozzano, immortalato dalla scrit-
trice in pagine toccanti. Tuttavia 1’incontro
che piu rimane impresso al lettore ¢ quello
che Willy ebbe a Trieste con Eleonora Duse:
«La ritrovai a Trieste dove metteva in scena
Gli spettri. Sempre la signora Duse aveva
amato particolarmente la nostra citta e vi
si fermava volentieri se non la chiamavano
altrove, impegni teatrali. [...] Ancora, nel
grande albergo, le stanze della signora Duse
guardavano il mare. Quando entro e porse le
mani a me e Delia Benco che mi accompa-
gnava, il nostro gesto istintivo fu di portare
quelle mani alle labbra. [...] Parlo della fi-
glia, dei nipoti inglesi ed alla fine ci raccon-
to quanti pensieri le aveva dato la messa in
scena degli Spettri. E, ad un tratto, gli anni
sparirono, ella fu quella di sempre [...] Essa
aveva su quanti le erano vicini, una influen-

za speciale. Destava in ognuno la volonta di
superare sé stesso, di dare, magari in parole,
il meglio della propria intelligenzay.

Willy descrive lo scoppio della Grande
guerra che diviene una riflessione univer-
sale sull’impossibilita dell’essere umano
di non fare la guerra: «Ognuno sa come gli
avvenimenti precipitarono. Tutti, afferma-
rono e anche i giornali viennesi piu legati
al Governo, che I’Imperatore non voleva la
guerra. Probabilmente era vero. Ma gia al-
lora mi sono persuasa che se pure nessuno
vuole la guerra, questa, ad un dato momen-
to, ci travolge. [...] Inoltre ¢’¢ nell’uomo
un residuo di ferocia atavica che si risve-
glia quando uno meno se lo aspettay. In
tutto questo la matrice irredenta di Willy si
affaccia in pagine in cui emerge il sogno di
vedere Trieste italiana: «Eravamo cresciuti
in quel clima di amore e di ardore, che dif-
ferenziava Trieste da ogni altra citta italia-
na. [...] E non riflettevamo come ¢ diffici-
le, per non dire impossibile, che da un male
quale ¢ la guerra, possa uscir un beney.
Trieste la citta dell’infanzia ¢ dei sogni e
la citta, «la cara citta che mai nessuno di
quelli che non vi sono nati potra capire a
fondo, sapeva ridere anche delle sue delu-
sioni, e farne popolari canzonette». Ed ef-
fettivamente Trieste sara la grande delusa,
la citta che aveva visto nella guerra «1’ulti-
mo gesto del romanticismo ottocentescoy.

La terza e ultima parte inizia con Willy
sfollata in varie citta italiane, prima a Fi-
renze, poi a Milano e infine a Genova, dove
trovera stabilita scrivendo per il quotidiano
Caffaro. Nel capoluogo ligure, Willy divie-
ne amica di Flavia Steno — altro nom de
plume che sta per Amelia Cottini Osta —,
giornalista e romanziera stimatissima dalla
scrittrice triestina, con la quale diede vita a
un settimanale femminile, La Chiosa, che
usci dal 1919 al 1927. Nell’ultima parte la
scrittrice si sofferma a descrivere il clima
di odio che accompagno il ventennio fa-
scista. Willy mette nero su bianco, a piu
riprese, i propri sentimenti: «Sono stata,
con molti altri, dalla prima ora, una con-
vinta antifascista. Al Regime mai nulla
chiesi né da esso nulla ottenni». Eppure,
Willy si esamina a fondo e non tralascia di
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donna libera che con intelligenza e coraggio é riuscita a vivere
della propria arte in periodi bui e difficili dello scorso secolo
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raccontare di non essere stata sufficiente-
mente coraggiosa: «Ed oggi, umilmente mi
chiedo: per quanto avessimo in avversione
il fascio del ventennio, non siamo stati un
poco colpevoli anche noi? [...] Ignorando,
si puo dire, il sacrifizio di quelli che non ri-
petevano le barzellette, che per non rinun-
ciare ad un loro ideale domani languivano
nelle prigioni, o al confino, mentre altri
compagni si esponevano allo stesso peri-
colo per tenere unite, con un filo sottile ma
solido, le masse popolari».

In conclusione, la nuova edizione di
Viaggio nel tempo di Willy Dias da final-
mente la possibilita di leggere la testimo-
nianza di una protagonista del suo tempo,
una donna che con intelligenza e coraggio
¢ riuscita a vivere della propria arte an-
che in periodi bui e difficili dello scorso
secolo e regala ai lettori e, in particolare,
alle lettrici delle pillole di saggezza e di
sopravvivenza: «Nella prima guerra uno
strano processo, che io studiai attraverso
centinaia di casi, si svolse nel campo fem-
minile. Nel 1915 le donne in Italia, meno
eccezioni, erano donne e basta. Avrebbero
potuto anch’esse riconoscersi nelle tre K
tedesche: Kinder, Kirche, Kiiche. E in un
primo momento, prive di marito, del padre,
del fratello, dell’uomo che, in un certo sen-
so, dirigeva la loro vita, che si occupava
dei loro interessi e dei loro svaghi, si sen-
tirono sbigottite. [...] Ma le donne, molto
piu presto degli uomini si ambientano in un
nuovo stato di cose. [...] Dopo essere state
sbigottite per un periodo di tempo ragione-
vole, le donne cominciarono ad accorgersi

che essere padrone di sé stesse, di stare, di
andare, di venire, di ritornare a volonta,
prendere decisioni senza dovere renderne
conto a nessuno, maneggiare denaro sen-
za controllo, aveva pure il suo lato buono.
[...] si erano abituate all’indipendenzay.

Willy Dias

Trieste, 1872 - Genova, 1956. Scrittri-
ce, traduttrice e giornalista. Pseudonimo
di Fortuna Morpurgo. Nata in un’agiata
famiglia borghese e irredentista — il padre,
Manasse, ricco imprenditore ebreo, la ma-
dre, cattolica, Orsola Radovich — frequentd
il Liceo femminile di Trieste. Amica della
scrittrice concittadina Ida Finzi, nota con
lo pseudonimo di Haydée, inizio come col-
laboratrice del periodico Mefistofele adot-
tando fin da allora il nome di Willy Dias.
A spese del padre usci il suo primo libro
di novelle Vigilia di nozze (Libreria Edi-
trice Galli, Milano 1894), cui segui, questa
volta a carico dell’editore, il romanzo Ma-
ria Lamberti che la impose all’attenzione
del pubblico triestino. Visse per un breve
periodo a Vienna e, dopo il matrimonio,
si stabili a Gorizia. Separatasi dal mari-
to, rientro a Trieste dove fu intensamente
partecipe della vita culturale e letteraria.
Collabord con vari periodici triestini ed
italiani tra cui la Rivista d’ltalia. Prima
dello scoppio del primo conflitto mon-
diale, pubblico a Milano il suo secondo
romanzo, Ercole al bivio. Irredentista, ab-
bandond la citta e si stabili a Firenze pres-
so lo zio Salomone Morpurgo, direttore
della Biblioteca Nazionale e poi a Genova
dove si occupo come giornalista. A partire
dal 1927 vennero pubblicati numerosi suoi
romanzi, che incontrarono un grande suc-
cesso di pubblico con molte ristampe nel
corso di decenni; alcuni di essi furono in
un primo tempo stampati a puntate su gior-
nali ed anche tradotti all’estero. Fu anche
lei stessa traduttrice dal tedesco. Cambio le
sue idee sociali e politiche e dopo la caduta
del fascismo milito nel Partito Comunista
diventando collaboratrice de L’Unita ed
impegnandosi direttamente in politica.



LE VETRINE DI PAPA

di Gabriella Norio

Ieri si chiamavano vetrinisti, oggi sono
professionisti del visual display: che nome
strano per il mestiere che faceva mio padre
Ennio! Ma qual ¢ I’origine ¢ la storia delle
vetrine dei negozi? Si tratta, soprattutto nel
campo dell’ abbigliamento, di una narrazio-
ne affascinante che intreccia innovazione,
estetica e marketing che ha visto le vetri-
ne evolversi da semplici espositori a veri e
propri strumenti di comunicazione visiva e
storytelling.

Fin dalla nascita delle prime botteghe
del Rinascimento, che segnarono I’inizio
della vendita al dettaglio, il commerciante,
dopo aver trovato il modo per esporre la
merce all’interno del suo negozio, ha dovu-
to mettere a punto una strategia per attirare
il cliente all’interno e, molto spesso, que-
sta consisteva nell’esporre i prodotti fuori
dalla bottega. Alla fine del XVIII secolo si
assistette all’avvento di piccoli negozi con
vetrine nelle principali strade finalmente
illuminate a gas che, agli inizi del 1800,
iniziarono ad essere molto ben allestite an-
che con generi non di prima necessita, ge-
nerando un’evoluzione degli acquisti effet-
tuati dalle persone che sentivano pressante
I’esigenza di sentirsi al passo con la moda.
Durante quel periodo, in Francia, la rivolu-
zione industriale aveva diffuso la possibilita
di disporre di lastre di vetro di dimensioni
importanti e 1 proprietari di negozi potero-
no realizzare grandi finestre che si estende-
vano per tutta la lunghezza dei loro locali
d’affari favorendo in tal modo 1’esposizione
della merce. A Parigi, la nascita delle vetri-
ne coincise anche con I’inaugurazione delle
prime gallerie commerciali, al cui inter-
no, intorno al 1830, i negozi iniziarono ad
esporre i propri prodotti in vetrina anziché
all’esterno dei locali. Questa nuova modali-
ta di presentare la merce anticipo la nascita
dei grandi magazzini, di cui il piu antico, Le
Bon Marche, fu fondato, nel 1852, da Aristi-
de Boucicaut. I prodotti, esposti in maniera
sempre piu accattivante, per indurre il clien-
te all’acquisto, considerando la maggiore
concorrenza, venivano cambiati in modo
piu veloce. In breve tempo, le vetrine acqui-
sirono sempre maggior importanza, specie
per i negozi di moda, tanto che, dal 1920,

I’esplosione di creativita nel campo del de-
sign e della moda stessa influenzo positiva-
mente il loro allestimento e Parigi di conse-
guenza traino il settore.

Negli Stati Uniti nel 1858 fu Rowland
Hussey Macy a fondare Macy s uno dei pri-
mi grandi magazzini americani, cui segui,
nel 1865, Marshall Field’s a Chicago. Nel
negozio di New York di Macy, nel 1874, fu
allestita una delle prime grandi vetrine per
le vacanze che presentava una collezione
di bambole di porcellana e scene tratte da
La capanna dello zio Tom di Harriet Bee-
cher Stowe. La tecnica di allestimento delle
vetrine si sviluppo in America sia grazie a
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Memorie e storia di un‘arte scomparsa

L. Frank Baum, piu noto per aver scritto
Il Mago di Oz, che fondo nel 1897 la pri-
ma rivista dedicata a questo mondo The
Show Window, sia grazie agli studi dello
psicologo del consumo Walter Dill-Scott
che influirono sull’insegnamento nei col-
lege del design commerciale. Le teorie di
Dill-Scott si basavano su colori particolari
per attirare i desideri nascosti dei clienti e
sull’applicazione alle vetrine delle infor-
mazioni dei layout pubblicitari. Durante i
primi anni del 1900 la competizione tra i
maggiori rivenditori di New York, Chicago
e Filadelfia si intensifico e tocco il suo api-
ce nel 1938 quando Lord & Taylor, 1a piu
antica catena di grandi magazzini di lusso
degli Stati Uniti fondata nel 1826, presentd
la merce del negozio realizzando un alle-
stimento puramente decorativo di campane
dorate che si muovevano in sincronia con
i suoni registrati delle campane stesse, al-
lontanandosi dal metodo tradizionale usato
fino ad allora. Questa trasformazione delle
vetrine, da metodo per visualizzare i pro-
dotti a realizzazione di una meraviglia per
attirare persone nel negozio, generd molto
interesse e un’accesa discussione sulla loro
effettiva efficacia.

Nel 1909 I’imprenditore americano
Gordon Selfridge, ex direttore di Marshall
Fields, esporto I’idea del grande magaz-
zino nella Londra edoardiana inaugurando
il celebre grande magazzino che portava
il suo nome in cui furono introdotte le pri-
me vetrine illuminate, che permettevano
ai passanti di ammirare i prodotti anche
durante le loro passeggiate serali. Selfrid-
ge rinnovo il mondo delle vetrine con le
sue esposizioni mirabolanti, inserendo, ad
esempio, un vero aereo in vetrina attraendo
pit di 50.000 persone che si misero in fila
per ammirare il velivolo.

In Italia I’allestimento delle vetrine pre-
se piede nel 1877 quando 1 fratelli Luigi e
Ferdinando Bocconi aprirono a Milano 4ux
Villes d’lItalie poi Alle Citta D Italia, che,
nel 1917 dopo un grande incendio, Gabrie-
le D’ Annunzio ribattezzo La Rinascente.

Negli anni 30 si creo un forte legame
tra lo schermo del cinema e il nuovo e vi-
stoso stile di allestimento delle vetrine, con

la speranza che la vendita delle merci fosse
trainata dal fascino di Hollywood; infatti le
esposizioni si ispiravano a film e pubblicita
che facevano sembrare le vetrine fotogram-
mi di lungometraggi: luminose, piene di
oggetti di scena, proiettori ¢ manichini che
riecheggiavano le star del cinema.

La seconda guerra mondiale blocco il
progresso della vetrina in Europa e, una
volta concluso il conflitto, le esposizioni ri-
sultarono antiquate e prive di oggetti, men-
tre negli Stati Uniti il display rimase forte,
ma molto meno ispirato.

Larrivo dei grandi magazzini degli
anni ’50 inaugurd nuovi modi di esporre
la merce; infatti, con ’aiuto di manichini,
venivano presentati i prodotti di moda ba-
sandosi su temi ¢ narrazioni, evitando di
esibire troppi articoli, allo scopo di ottenere
un maggior impatto visivo e attirando cosi
I’attenzione dei possibili clienti. Le vetrine,
in questo modo, contestualizzavano gli ar-
ticoli esposti, assegnando loro precisi con-
testi domestici o culturali ed evidenziando
qualita come la praticita e il prezzo.

La creativita riemerse solo negli anni ‘60,
quando il display torno ad essere oggetto di
artisti di chiara fama come Andy Warhol
che debuttd da giovanissimo nei negozi di
New York. Nello stesso periodo un giovane
Giorgio Armani fece la sua prima esperienza
nel settore moda alla Rinascente, lavorando
come vetrinista con lo stile per il quale oggi
¢ conosciuto il tutto il mondo. Anche alcuni
celebri architetti, tra cui Le Corbusier, pro-
gettarono negozi e vetrine, introducendo le
prime insegne luminose.

Con il passare del tempo la vetrina di-
venne un vero ¢ proprio palcoscenico per
raccontare storie e trasmettere emozioni;
infatti la tendenza piu seguita era quella di
utilizzare la vetrina non per comunicare i
contenuti del negozio, ma di trasformarla in
icona virtuale e immagine del negozio stes-
so in modo tale da creare un legame emo-
zionale tra i consumatori ¢ il punto vendita.

Tutte queste sensazioni le ho vissute
nella mia infanzia introducendomi nello
“stanzino-laboratorio” che mio padre condi-
videva con altri due colleghi in uno dei pa-
lazzi storici di piazza Ponterosso. In questa



Salvo che per eventi straordinari, le vetrine attuali sono
allestite secondo modalita assai poco creative, funzionali
solo a una mera sollecitazione all‘acquisto
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“stanza magica” prendevano vita tante storie
e personaggi che poi ritrovavo nelle vetrine
del centro di Trieste quando mi recavo con
mia madre e le sue amiche a passeggiare e
a “guardare le vetrine” come si diceva all’e-
poca.

A Trieste, oltre ai pit noti UPIM e Coin,
esisteva un’altra catena di grandi magazzini
di cui mio padre era vetrinista: quelli del-
la Pitassi s.p.a. di corso Italia 7, che aveva
filiali a Milano, Padova, Vicenza, Udine,
Gorizia e Pordenone. In quelle vetrine, im-
mortalate in una collezione di fotografie
ancora in mio possesso, Si potevano am-
mirare la creativita di installazioni che, a
volte, addirittura distoglievano I’attenzione
dagli articoli esposti, ma avevano il potere
di affascinare i clienti e di fidelizzarli in-
consapevolmente. Proprio come spiegato
in precedenza, il negozio Pitassi partecipo
nel 1951 ad un concorso indetto dalla Me-
tro Goldwyn Meyer realizzando una vetrina
ispirata a Su un 'isola con te (fig. 1), film del
1948 diretto da Richard Thorpe e interpre-
tato da Esther Williams e Peter Lawford e
una che ricordava il film Giungla d’asfalto
(fig.2) diretto da John Huston nel 1950 e in-
terpretato da Sterling Hayden, Luis Calhern
¢ Sam Jaffe. Non fu solo il mondo del cine-
ma ad essere esplorato, ma anche quello, ad
esempio, della letteratura per ragazzi con
un omaggio a Piccole Donne del Louise
May Alcott (fig.3), che assieme ad altri al-
lestimenti fuori dal comune raccontano di
quegli anni e della societa di quel tempo.

Nelle Guide Generali di Trieste dagli
anni 50 agli anni *70 non figurano mai
meno di dieci vetrinisti attivi, segno che i
proprietari dei negozi si affidavano volen-
tieri a quei professionisti per aumentare il
loro volume d’affari e rendere piu varie ed
affascinanti le passeggiate in centro citta.
Ora, a volte, le vetrine, tranne quale spora-
dico caso o in occasione di eventi eccezio-
nali, sembrano molto impersonali e tutte
uguali, soprattutto quelle dei negozi delle
grandi catene di vendita, ma secondo me il
loro visual display, come ¢ definito ades-
so, potrebbe offrire ancora tanta bellezza,
teatro e spettacolo per fermare i frettolosi
passanti delle nostre citta.

Fig.1

Su unisola con te
vetrina per Pitassi SpA
Trieste, anni 50

foto di Ennio Norio

Fig. 2

Giungla d'asfalto
vetrina per Pitassi SpA
Trieste, anni ‘50

foto di Ennio Norio

Fig. 3

Piccole donne

vetrina per Pitassi SpA
Trieste, anni'50

foto di Ennio Norio
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UNLIBRO IMBARAZZANTE DELLO

SCRITTORE ISTRIANO

Non ci sono anniversari, né tondi né
sbilenchi, a motivarci a riaprire il discor-
so su Pier Antonio Quarantotti Gambini,
ma un libro, anzi due libri e, sull’oriz-
zonte dei nostri anni, la ricorrenza della
Giornata del Ricordo; un evento la cui
finalita ¢ di invitare alla riflessione sulle
vicende novecentesche delle terre misti-
lingui dell’Alto Adriatico, ricordando le
violenze che lo insanguinarono e I’esodo
dalla terra d’Istria di migliaia di italiani.
Se spesso perd, per merito di uomini e
istituzioni consapevoli della grande re-
sponsabilita storica ed etico-politica che
comporta affrontare tematiche cosi ro-
venti, prevale uno spirito di pacatezza e
di equilibrio, in altri casi — e chi alza la
voce finisce purtroppo per farsi meglio
sentire — trionfa un atteggiamento aggres-
sivo che finisce per declinare la ricorren-
za in una resa dei conti, una esacerbata
rivincita contro la Resistenza (in tutte le
sue forme, Paesi e lingue), contro il co-
munismo (inteso alla Berlusconi: tutto
cio che era a sinistra del suo destrismo
corrotto), in fondo contro la Costituzio-
ne repubblicana; un’offensiva a colpi di
racconti splatter degni del piu truculento
Tarantino. La giornata in cui si dovrebbe
tendere la mano ai nemici di un tempo,
offrendo e chiedendo perdono, prende
allora in questi casi I’andamento di truci
Acta Martyrum, nei quali gli eredi politi-

di Fulvio Senardi

ci e morali del regime cui vanno addebi-
tate [’aggressione all’Etiopia, alla Grecia,
alla Jugoslavia, alla Russia e il disastro
delle Seconda guerra mondiale sfogano
il loro astio, incapaci di chiarire il conte-
sto complessivo della vicenda istriana tra
fine Ottocento e meta Novecento in una
prospettiva di limpida e pacata compren-
sione, riconciliazione e pace

E i libri? Innanzitutto ’ottima bio-
grafia di Mario Rizzarelli (Un italiano
sbagliato. Storia e percorsi di Antonio
Quarantotti Gambini, Marsilio-Irci), che
ha visto la luce nell’anno testé trascorso,
e che non ¢ soltanto un documentatissi-
mo tracciato biografico (al quale futuri
studiosi potranno certamente aggiungere
qualche particolare ma di cui dovranno
rispettare 1’impianto complessivo), ma
un vero invito alla lettura, per come se-
gue le tappe del percorso letterario di un
Grande piuttosto dimenticato, Quarantot-
ti Gambini, mettendo in luce, volta per
volta, le peculiarita delle opere, nei con-
tenuti ¢ nella forma, in un incrocio sem-
pre stimolante con le svolte esistenziali.

Quindi I’opera forse meno discussa
ma sicuramente la piu discutibile dello
scrittore istriano, Primavera a Trieste,
il libro del 1951 che, mettendo ordine e
dando fluidita narrativa a un quadernetto
di appunti, affronta un momento partico-
larmente difficile della citta giuliana, i 40
giorni in cui fu occupata, nella speranza
di potervi restare, dall’esercito di Tito,
vittoriosamente proteso a far propri ter-
ritori della “marca” orientale del Regno
d’Italia, la Venezia Giulia, il cui destino
statuale era stato messo in forse dall’az-
zardo fatale della guerra fascista. A questo
proposito il Rizzarelli si accontenta, forse
per un eccesso di umilta, dei giudizi am-
piamente positivi di Carlo Bo (che loda,
nella recensione del 1951 sull’ftalia Let-
teraria, I’ «intensita della testimonianza)
e di Bobi Bazlen, un non-autore fin trop-
po mitizzato ai giorni nostri e che, fresco
di lettura, scrive al Gambini nell’aprile
1951, qualificando I’opera con la formula
di «libro oltremodo rispettabiley.

In realta, ad una valutazione attenta,



Gli slavi considerati dallirredentismo
come degli intrusi nella regione Giulia

il libro, pur ricco di sguardi e riflessioni,
memorie frementi di vita, articolate opi-
nioni, confessioni a mezza voce, appare
perfettamente allineato — e non ¢ un ti-
tolo di merito — sulla linea di un miope
irredentismo, quel punto di partenza spi-
golosamente escludente in cui ¢ difficile
non riconoscere una delle ragioni della
chiusura, cosi gravida di conseguenze,
nei confronti dei corregionali di lingua
slovena e croata da parte degli italiani
delle terre mistilingui.

Colpisce innanzitutto 1’assunzione
del vecchio tema polemico della non
autoctonia degli slavi in terra giuliana —
inaugurato con parole durissime dall’ex
garibaldino Giuseppe Caprin (direttore
per molti anni del piu irredentista dei
giornali di Trieste, L Indipendente), nel
libro del 1895, Alpi Giulie; in esso la pre-
senza degli slavi (che «simili ai metalli
in difficile fusione [...] non hanno inteso
il calore della civilta, onde conservano a
tutt’oggi intatte le abitudini primitive»
solo mitigate per influenza «della cultura
germanica e dell’italiana») a fianco dei
civilissimi italiani, viene spiegata come
risultato dell’intrusione in territori non
propri di popolazioni dal piu basso grado
di civilta e «di cui un’appendice occupa
per antico straripamento la nostra pro-
vincia» (un motivo di ampia diffusione
fra gli “italianissimi” e al quale, con spe-
culare dispregio, il mondo slavo rispon-
dera contestando I’italianita dei giuliani,
sostenendo che si tratti di slavi assimi-
lati). Quarantotti Gambini, attualizzando
il polemico slogan delle Alpi baluardo
dell’italianita («la patria meglio definita
d’Europay» scriveva Mazzini nei Doveri
dell’'uomo) non solo in senso geografico
ma in punto di diritto, parlera di «infil-
trazioni slovene e croate insediatesi nel
volgere dei secoli al di qua delle Alpi
Giulie» (p. 337 della riedizione Monda-
dori del 2018 del testo di Gambini).

E che fare dunque di questi ruvidi
“allogeni” (uso con perfetta consapevo-
lezza del suo carattere discriminatorio il
termine caro ai nazionalisti del Venten-
nio)? Assimilarli naturalmente (ma con

le buone, si badi, con le buone)! Svilup-
pando un’ipotesi che si tinge, in Quaran-
totti Gambini (e in Stuparich, che stila
Trieste nei miei ricordi piu 0 meno nello
stesso torno d’anni) di qualche venatura
antifascista. Cosi nel dialogo con Umbro
Apollonio, nella parte finale del libro di
cui scriviamo e le cui osservazioni Qua-
rantotti sembra pienamente condividere:
«l fascismo creando una contrapposi-
zione nazionalistica tra italiani e slavi,
favori il formarsi e I’estendersi contro di
noi di un vero e proprio fronte slavo di
difesa. [...] In regime di liberta avrem-
mo pacificamente assimilato migliaia a
migliaia di allogeni. Avremmo assimila-
to gli slavi socialisti attraverso il socia-
lismo, 1 comunisti attraverso il comuni-
smo, i clericali attraverso la Democrazia
cristiana, 1 liberali attraverso il Partito
liberale e cosi via, e sarebbero rimasti
contro I’Italia soltanto gli slavi piu arrab-
biati, gli accanitamente nazionalisti» (p.
312). E concordemente Stuparich: «Av-
viene che gli operai italiani si familiariz-
zano con gli slavi ed apprezzano anche
le loro qualita e che gli slavi assimilano,
con la lingua e coi costumi, la natura tra-
dizionalmente italiana della citta. [...] Se
non ci fossero i politici di professione,
le terre di confine avrebbero gia risolto
nel modo piu naturale il problema delle
diversita nazionali, che ¢ soprattutto pro-
blema di convivenza di civiltay.
Approfondire questo tema assoluta-
mente cruciale, declinato da Quarantotti
Gambini e Stuparich (evidentemente di-
giuni delle buone osservazioni di Irreden-
tismo adriatico di Angelo Vivante) sul
versante ingenuo e un po’ ipocrita della
fiducia in un’assimilazione spontanea e
naturale, ci porterebbe troppo lontano.
Ma ritorniamo invece a Primavera a
Trieste, in cio che in essa turba e ferisce.
Ascoltando una canzone russa, con il ri-
tornello che suona «Ai morti liberta, / ai
vivi arrestoy», Quarantotti Gambini com-
menta: «Si, capivo. [...] Prorompeva da
quella canzone tutto 1’oscuro e fresco,
selvaggiamente primitivo, istinto sadico
dei popoli troppo giovani. [...] Non odio
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Per sentito dire una galleria dellorrore

che mette i brividi

nazionale [...] e rancori sociali; ma il pro-
rompere — come un’atavica canzone del
sangue, quando le circostanze politiche
assicurano I’impunita — di una sarabanda
irrefrenabile di sadismo [...]. Ed ecco le
ragazze che vengono spogliate nude; e le
si lega a un albero, ¢ si tagliano loro i seni,
e le si osserva, fra gridi e lazzi, mentre si
contorcono sanguinanti. Ecco i soldati ne-
mici evirati. Ecco uomini e donne scara-
ventati ancor vivi nelle foibe; ove si but-
tera anche il cane nero, affinché latrando
in eterno tolga per sempre ai massacrati la
pace dell’aldila» (p. 147). E la vena raz-
zista, il basso continuo che permea tutto
il libro, sul piano antropologico, etico,
culturale e financo estetico («Le slovene,
di corporatura corta e muscolosa — il fisi-
co di tante servotte, pulitissime, oneste e
formidabili lavoratrici, e delle cosiddette
‘donne del latte’ — sono esattamente 1’op-
posto delle triestine, dai torsi slanciati e
dalle gambe lunghey, p. 166).

Ma il peggio, fra pregiudizi e sentiti
dire (senza che mai lo scrittore prenda
le distanze per interrogarsi sulla plausi-
bilita di cio che registra), arriva qualche
capitolo dopo (Noi arrivammo primi):
«Entro dal barbiere. [...] Siamo in parec-
chi; e ognuno racconta qualcosa». C’¢
innanzitutto la narrazione del barbiere,
che riporta le parole di una “slava milita-
rizzata”: «prima di infoibarli 1i mutilava-
no delle dita, che poi arrostivano sangui-
nolente sulla brace per costringerli infine
a masticarle e ad ingoiarle» [...]; ¢’¢ un
ricordo dello scrittore: «e mi rammento
di un’altra slava che raccontava: [...] ho
condannato mia sorella che aveva fatto
all’amore con un italiano [...] prima le
hanno tagliato i seni e le natiche e strap-
pato le ovaie, entrandole dentro col col-
tello [...] poi le hanno schiacciato la te-
sta con un masso. [...] Racconto quest’e-
pisodio e uno dei presenti mi risponde
— Fossero casi rari! A *** i titini hanno
sorpreso in un bosco un nostro saldato
con una ragazza del luogo. Li hanno spo-
gliati e portati nudi in paese, e lei non so
quanti maschi I’hanno posseduta a turno
sotto gli occhi dei fratelli [...] e poi le

hanno tagliato i seni che hanno gettato ai
cani, ¢ imprecando all’Italia I’hanno co-
stretta a ingoiare i testicoli che avevano
recisi al soldato», ecc. ecc.

Per ritornare al punto di partenza: un
racconto dunque “rispettabile”, come
scrive Balzen e sul cui giudizio sostan-
zialmente concordano i due illustri che
firmano il paratesto dell’edizione attual-
mente in commercio? Pagine come que-
ste citate — un dialogo sordido nel picco-
lo branco di maschi che ciondolano dal
barbiere, condotto sul filo di un voyeu-
rismo sadico che sul corpo delle donne
sfoga, a parole (e nell’immaginazione),
pulsioni inconfessabili — gettano un’om-
bra greve su tutto il libro che pure con-
tiene pagine letterariamente interessanti
e, in qualche parentesi, mostra perfino
una certa vicinanza nei confronti degli
slavi della Giulia. Un testo scritto a buo-
na distanza tanto dal 1943 che dal 1945,
quando si svolsero le piu dure ondate di
violenze anti-italiane, e da cui sarebbe
giusto pretendere, di conseguenza, piu
documentata informazione e piu riposato
giudizio, considerando anche che intanto
venivano alla luce i fatti terribili dell’oc-
cupazione italiana in Jugoslavia e le tur-
pi imprese del nazi-fascismo nell’Italia
occupata.

Libro quindi discutibile Primavera a
Trieste, e su cui ¢ difficile non esprime-
re un giudizio severo, attenti perd a non
estenderlo all’insieme dell’opera nar-
rativa di Quarantotti Gambini, ma della
quale tuttavia rivela uno dei remoti pre-
supposti ideologici. Curiosamente pero,
in anticipo sui tempi: la posizione che
gli compete ¢ infatti nella rubrica dell’ir-
redentismo deteriore, sensibilita che si
sperava superata e che invece i nipotini
della lupa hanno rinverdito in testi, di-
scorsi, slogan, film, spesso e volentieri
granguignoleschi, spuntati a rimorchio
delle celebrazioni del Giorno del Ricor-
do, facendo artatamente prevalere sul
pacato ragionare, ’unica maniera per
voltare veramente pagina, una strategia
di faziosa emozionalita che promette un
sostanzioso tornaconto politico.



LE MONTAGNE DI LINO TOROSSI

Con I’attenta cura della figlia Marina,
dallo scriptorium, o meglio, tra le carte, o
ancora nel lascito o in altre parole ¢ usci-
to postumo un nuovo libro di Lino To-
rossi, dopo La valle del ritorno del 1996.
Se consideriamo, poi, Trieste. La resa
dei conti del 2019, formalmente attribu-
ito a Marina ma largamente attinto dalle
memorie di Lino, potremmo arrivare a
tre titoli in totale, nemmeno pochi per un
funzionario dell’Inps che in vita non ha
pubblicato nulla, anche se, evidentemen-
te, alla scrittura doveva tenerci davvero
molto. In particolare, La resa dei conti,
ripeto, seppur firmato dalla figlia Marina
¢ a parer mio, uno scritto interessantis-
simo, che narra un periodo della storia
locale assai poco indagato da scrittori
triestini € no: quello dell’occupazione
nazista e dell’insurrezione armata pro-
clamata dal C.L.N. prima dell’arrivo
delle armate jugoslave e alleate alla fine
della Seconda guerra mondiale.

La sfinge del Montasio che & una par-
ticolare formazione rocciosa, sull’omo-
nimo massiccio montuoso ¢ il primo ro-
manzo scritto da Lino Torossi, negli anni
’70 del Novecento ed insieme alla Valle
del ritorno, forma un dittico che contri-
buisce a ingrossare le fila della lettera-
tura triestina di montagna, un filone che
conta precedenti illustri e titoli interes-
santi a cominciare da Rudolf Baumbach
e a Julius Kugy che sono stati gli i veri e
propri inventori dell’escursionismo e del
turismo nelle Alpi Giulie Orientali, for-
nendo a queste montagne una mitologia
che le poteva avvicinare in qualche modo
alle piu titolate Dolomiti, arrivando poi
anomi come Spiro Dalla Porta Xydias,
Pietro Spirito e Toni Klingendrath, e ai
recenti successi di Dusan Jelin¢i¢. Que-
sto ¢, a parer mio, il principale merito
del libro: quello di restituirci un ritratto
vivido e realistico di un gruppo di gio-
vani triestini innamorati della montagna,
in un arco di tempo che va dal 1930 al
1939. La trama principale del libro, per
altro non si discosta da un romanticismo
di maniera, un amore travolgente degno
contraltare alla possanza dei paesaggi

di Roberto Dedenaro

montani, ma destinato (ciao ciao San Va-
lentino) a non realizzarsi mai.

Che il libro sia stato scritto negli
anni *70 e non al tempo dei fatti narra-
ti lo capiamo anche da qualche piccolo
dettaglio: nelle pagine finali si cita il
celeberrimo canto Signore delle cime,
forse pensando che si tratti di materiale
tradizionale, ma il canto venne compo-
sto in effetti nel 1958 da Bepi de Mar-
zi, importante musicista che diresse per
anni il coro I crodaioli, ben noto a tutti
gli amanti della montagna.

Ma come abbiamo detto il valore
principale del libro € quello di ricostruire
I’ambiente di un gruppo di giovani che,
negli anni Trenta del secolo scorso, con-
dividono la passione per la montagna, e
dentro questa passione il rifiuto del fasci-
smo allora imperante e in termini appena
piu ampi, la ricerca di una vita fuori dalla
ritualita borghese, attenta all’espressione
artistica, soprattutto la musica, uno dei
protagonisti € un validissimo musicista.

Ma interessanti sono anche le mete
delle escursioni di questa allegra bri-
gata, 11 Montasio, che titola il libro, in-
sieme al Jof Fuart, al Mangart, al Canin
sono fra le cime piu alte e conosciute del
tarvisiano, ma non mancano uscite sul
Carso. Impossibile non notare le diffe-
renze toponomastiche, per la gioia degli
amanti della retorica del confine siamo
in zone ampiamente bilingui se non tri-
lingui: Valbruna, in sloveno fa Ovcja vas
e in tedesco Wolfsbach. C’¢& pure qualche
arcaismo come 1’altopiano di San Servo-
lo chiamato altopiano del Madrasso da
San Pietro del Marasso, centro abitato
che oggi si dice Klanec.

Un’annotazione a parte lo merita, la
Val Rosandra, straordinaria palestra di
roccia per generazioni di alpinisti triestini
prima che le pareti sintetiche, 1’alpinismo
agonistico divenuto disciplina olimpica e
la montagna fagocitata da masse di turi-
sti scatenati non deglutisse tutto questo
mondo in cui la montagna era sinonimo,
o tentava di esserlo, di valori autentici,
di mettersi alla prova, scoprendo i propri
limiti e scoprendo la natura circostante.
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ITALIA IN GRIGIOVERDE

Per iniziativa del Comitato di Go-
rizia della Societa Dante Alighieri, la
EUT, Edizioni dell’Universita di Trieste,
ha pubblicato un volume collettaneo di
brevi saggi, ciascuno dei quali introduce
una scelta antologica di testi degli auto-
ri presi in considerazione. E nato cosi il
volume [talia in grigioverde. Scrittori in
armi nella Grande Guerra. Una antolo-
gia, curato da Fulvio Senardi, studioso
che a tale tema ha dedicato una parte cer-
to significativa della sua attivita di italia-
nista e di storico, con ’aggiuntiva qua-
lificazione di conoscere personalmente
tutti 1 contributori dell’opera con 1 quali
intrattiene, non certo da oggi, collaudati
rapporti di accogliente collaborazione e
di reciproco scambio di idee, informa-
zioni ed opinioni.

Appare opportuno citare la breve
Nota introduttiva di Antonia Blasina
Miseri, presidente del Comitato go-
riziano della “Dante”, che spiega che
I’iniziativa ¢ stata realizzata grazie al
determinante contributo della Sede cen-
trale della Societa Dante Alighieri di
Roma, che ne ha approvato, constatato
I’intento fondamentalmente informati-
vo e pedagogico del progetto editoria-
le, I’inserimento nel progetto “Scrittori
e libri dal fronte carsico-isontino della
Grande Guerra” e che la pubblicazione
del volume ben si inserisce tra le ma-
nifestazioni di GO!2025 Nova Gorica
Gorizia Capitale europea della Cultura
2025. L’apporto del prestigioso partner
romano dell’iniziativa, oltre a risultare
essenziale dal punto di vista del finan-
ziamento, come osserva Blasina, «avra
una funzione divulgativa fondamentale
attraverso la rete Dante, presente non
soltanto in Italia, ma in 80 paesi del
mondo, in tutti i continenti che include
454 Comitati, 275 Centri d’esame PLI-
DA, Presidi letterari, Scuole d’italiano e
Scuole paritarie». Come osserva Senar-
di nella sua Prefazione, tale imponen-
te articolazione territoriale «muove la
speranza che, messe in rete com’¢ con-
suetudine dell’editore, queste pagine
possano raggiungere ogni latitudine per

di Walter Chiereghin

fornire elementi di studio o suggestio-
ni di ricerca, affiancando, auspichiamo,
lattivita della Societa Dante Alighieri,
il maggior organo di didattica della no-
stra lingua e di (in)formazione di civilta
italiana esistente a livello globaley.

La scelta, di testi esemplari e di au-
tori esclusivamente italiani, di necessita
antologica e dunque riduttiva, ha co-
munque condotto a comporre un mo-
saico di testimonianze assolutamente
eloquente e significativo di quello che
fu un conflitto di dimensioni all’epoca
stupefacenti per estensione territoriale,
per la durata e la crudezza dei combat-
timenti e, in particolare per quanto ri-
guarda D’esercito italiano, perché mai
prima di allora il reclutamento obbli-
gatorio aveva raggiunto cosi estensiva-
mente ’intera popolazione del giovane
Stato unitario, tanto nelle vicende della
Terza Guerra d’Indipendenza, quanto
nel conflitto italo-turco del 1911-12.

La prolungata e collettiva tensione
emotiva dei cinque anni di guerra, dal
1914 al 1918, forni a un’intera genera-
zione, anzi a piu d’una, materiale lette-
rario in versi e in prosa — memorialistica,
narrativa, giornalistica e saggistica — che
coinvolse per un lungo protrarsi degli
anni anche successivi alla pace riconqui-
stata a duro prezzo autori in gran parte si-
gnificativi nel canone letterario italiano,
da D’Annunzio a Ungaretti, da Gadda a
Marinetti, da Saba a Malaparte. E si po-
trebbe continuare ad /ibitum, attingendo
alla lista degli autori — venticinque — di
cui si tratta nel volume o anche fuori fa
tale pur significativa elencazione.

Certo, osserva Senardi nella citata
Prefazione, «che 1 libri della guerra na-
scono soprattutto negli ambienti degli
ufficiali di complemento, rampolli del
ceto medio colto, con una tendenziale
omogeneita di punti di vista. Un cor-
pus che, nel suo complesso, promette e
generalmente mantiene sguardi condi-
scendenti e venature classiste. Di conse-
guenza, entro certi limiti e con qualche
eccezione, una letteratura del consenso.
E dell’amor di patria (e di guerra) consa-



Pubblicata dalla EUT, Edizioni dell’'Universita di Trieste, a cura
di Fulvio Senardi e grazie al contributo della Societa Dante
Alighieri un‘antologia di scrittori italiani della Grande Guerra

pevole e senza ombre vissuta da giovani
“eroi”, sfiorati dalle ali ingannevoli di
Nike. [...] I figli del ceto borghese che,
in divisa, raccontano le proprie esperien-
ze e manifestano i loro valori, rappresen-
tano un gruppo abbastanza compatto; chi
scrive, si guarda allo specchio e celebra,
con tutta naturalezza, le virtu di una so-
cieta patriarcale di spiriti guerrieri, con
un mos maiorum forgiato dall’epica ri-
sorgimentale. Ancorché non sempre in
sintonia con la classe dirigente dell’l-
talia liberale, i “padri”, contro i quali il
ribellismo della borghesia minuta (quel-
lo degli “spostati” cui una societa poco
aperta non prometteva carriere brillanti e
altolocate cooptazioni) cerca valvole di
sfogo anche letterarie».

Larticolazione del volume del quale
trattiamo non consente di soffermarci su
qualcuno dei singoli contributi che han-
no esplorato il poliedrico materiale a di-
sposizione dei contributori, ma per com-
pletezza d’informazione ci pare opportu-
no segnalare, desumendolo con acribia
da amanuense dal Sommario di Italia
in grigioverde, I’elenco degli autori (in
grassetto), dei titoli presi in esame (in
corsivo) e dei relativi redattori dei saggi.

Giulio Camber Barni La Buffa, di
Lorenzo Tommasini; Giovanni Comis-
so Giorni di guerra, di Luigi Weber;
Gabriele D’ Annunzio Prose di guerra
e di memoria, di Gianni Oliva; Arnaldo
Fraccaroli L’invasione respinta (Apri-
le—Luglio 1916) e La vittoria sul Piave
(Giugno—Luglio 1918), di Walter Chie-
reghin; Carlo Emilio Gadda Giornale
di guerra e di prigionia, di Francesco
Carbone; Piero Jahier Con me e con gli
alpini, di Luca Zorzenon; Emilio Lussu
Un anno sull’Altipiano, di Mauro Ros-
si; Curzio Malaparte Viva Caporet-
to!, di Simone Giorgi; Mario Mariani
Sott’la naja. Vita e guerra d’alpini, di
Fulvio Senardi; Filippo Tommaso Ma-
rinetti L’alcova d’acciaio, di Fulvio
Senardi; Paolo Monelli Le scarpe al
sole, di Gianni Cimador; Aldo Palaz-
zeschi Due imperi... mancati, di Fabio
Rizzi; Carlo Pastorino La prova del

fuoco La prova della fame, di Francesco
De Nicola; Giuseppe Prezzolini Dopo
Caporetto, di Gino Ruozzi; Mario Puc-
cini Caporetto. Note sulla ritirata di
un fante della Il Armata e Davanti a
Trieste. Esperienze di un fante sul Car-
so, di Alfredo Luzi; Clemente Rebora
Tra melma e sangue. Lettere e poesie
di guerra, di Alfredo Luzi; Mario Ri-
goni Stern Storia di Tonle, di Genna-
ro Rega; Umberto Saba Poesie scritte
durante la guerra, di Fulvio Senardi;
Carlo Salsa Trincee. Confidenze di un
fante, di Giovanni Capecchi; Giuseppe
Scortecci La citta effimera. Romanzo di
prigionia, di Giovanni Capecchi; Gui-
do Sironi / vinti di Caporetto: ricordi di
prigionia, di Fulvio Senardi; Ardengo
Soffici Kobilek e La ritirata del Friuli,
di Marino Biondi; Arturo Stanghelli-
ni Introduzione alla vita mediocre, di
Giovanni Capecchi; Giani Stuparich
Guerra del ’15 (Dal taccuino di un vo-
lontario), di Fulvio Senardi; Giuseppe
Ungaretti /] Porto Sepolto, di Massimo
Lucarelli.

Mi sia consentito di concludere, at-
tingendo a quanto riportato nella quarta
di copertina.

«’Tremenda ¢ la guerra; e la si su-
bisce solamente come una durissima
prova per I’elevazione dello spirito”,
ha affermato Giani Stuparich nei primi
anni Venti, rivolto agli alunni della sua
scuola; e, toccando il tema dei volonta-
ri della Grande Guerra, dei quali aveva
condiviso la scelta e il destino: “la mor-
te vi ispiri la vita, la guerra vi ispiri la
pace”. Di quel quinquennio tremendo
che, nel modo piu brutale, apri le porte
alla Modernita, questo libro vuol portare
testimonianza, lasciando la parola agli
scrittori e ai poeti che vissero la guerra in
grigioverde e in essa seppero trovare la
propria voce; ciascuno con i suoi ideali,
I’ampio ventaglio delle motivazioni, la
sua irripetibile capacita di sguardo. Una
scelta che aggruppa molto fra cio che di
meglio venne scritto avendo negli occhi
il fuoco delle vampe e nelle orecchie le
grida dei caduti».
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QUANDO ROSSETTI
STUDIAVA DANTE uirancescocarbone

Come s’intitola davvero il Poema di Dan-
te che abbiamo studiato tutti a scuola? An-
dassimo in una libreria degnamente fornita,
potremmo acquistare la bellissima Divina
Commedia (Rizzoli 2021) con le figure di
Federico Zuccari (1539-1609), o quella stori-
ca, da taschino ma sempre Divina, di Hoepli
(1988). Sempre tra le Divine, ci farebbe gola
quella mastodontica curata da Enrico Malato
per Salerno che pero ¢ ancora ferma all’ Infer-
no (2021); mentre la comoda versione pocket,
sempre curata da Malato, ¢ gia fuori catalogo.

Ma ci sono anche molte Commedie, non
piu Divine e altrettanto ben curate! Un li-
braio colto potrebbe metterci in imbarazzo:
offrendoci quella commentata benissimo da
Giorgio Inglese (2016), ma anche quella an-
cora perfetta, uscita nel 1987 nei Libri della
Spiga (che Garzanti non fa pit ma che per-
mane nei tascabili), curata da Emilio Pasqui-
ni e Antonio Quaglio.

La Commedia sara allora Divina o no?
Nel dubbio, Mondadori nei Meridiani — i
Meridiani! - ha intitolato il cofanetto che
raccoglie le tre cantiche Divina Commedia,
mentre sui singoli volumi il titolo ¢ Comme-
dia. Di Einaudi ci sarebbero poi le prime due
cantiche curate da Saverio Bellomo, intito-
late né Divina né Commedia, ma solo Infer-
no e Purgatorio (il Paradiso manca per la
morte del curatore). E ¢’¢, con un titolo tutto
suo, importantissima La Commedia secondo
’antica vulgata curata da Giorgio Petrocchi

(1966). Quasi per miracolo, perché diventata
subito rara, potremmo poi imbatterci nella
Dantis Alagherii Comedia, «edizione critica
per cura di Edoardo Sanguineti» (Edizioni
del Galluzzo, 2001), che a sua volta ci porta
a quella che sta curando il cosiddetto Gruppo
di Ferrara (Ferretti Cuomo, Tonello, Trova-
to): intitolata di nuovo solo Commedia...

(Dolenza a margine: Salerno non ristampa
piu la versione tascabile di Malato; Galluzzo
quella di Sanguineti; Garzanti non fa pit i Li-
bri della Spiga; Einaudi ha tolto dai Millen-
ni - i Millenni! - I’edizione in quattro volumi
del Poema, la sola con le concordanze; per-
sino quella commentata da Robert Hollander
(Olskhi, 2011) ¢ gia difficile da trovare... Sia-
mo a edizioni di Dante che stanno sul mercato
due-tre anni, come i libri di Vespa e di Cazzul-
lo: giusto per ricordarci che anche in quanto a
letteratura siamo sempre piul scemi).

Dunque?

Di Dante non abbiamo neanche una fir-
ma: leggiamo, nel migliore dei casi, copie
di copie di originali perduti chissa dove.
La questione del titolo del Poema, dunque,
«¢ tutt’altro che chiusa», come scrive Elvio
Guagnini nella postfazione del sorprendente
Perché Divina Commedia si appelli il poema
di Dante. Dissertazione di un italiano (1819)
di Domenico Rossetti (curata da Guagnini e
Francesco De Nicola, EUT 2025).

Ma Commedia (o Comedia) Divina o no,
sara poi cosi importante?

Nella sua operetta del 1819, riedita
dall’EUT anche in copia anastatica, Dome-
nico Rossetti, scrive che solo comprendendo
il titolo «vediamo il vero oggetto e soggetto
del poema stesso, ed il vero punto di vista dal
quale il poeta volle essere giudicato». Non so
se sia vero.

Di Domenico Rossetti (Trieste 1774-
1842) non sapevo nulla. Sul contesto in cui
opero, «triestinissimo tra i triestini» (Silvio
Benco, Trieste, La Finestra editrice 2010) e
«tenace assertore dell’autonomia di Trieste e
della sua identita italiana» (Dizionario degli
autori di Trieste, dell’Isontino, dell’Istria e
della Dalmazia di Walter Chiereghin e Clau-
dio H. Martelli, Hammerle Editori, 2014),
scrivono benissimo 1 due curatori di questa
Dissertazione. Quanto a Dante, a me ha col-



Riedita dall'EUT unopera saggistica di Domenico Rossetti che
affronta la vexata quaestio di come si intitoli il poema dantesco

pito che Rossetti su di lui leggesse autori non
banali: Coluccio Salutati, Schelling, Johann
Witte, I’Ottimo, Foscolo, Vico...

Sempre dai due curatori e dal Dizionario
di Walter Chiereghin e Claudio H. Martelli,
apprendo che il patrizio Domenico Rossetti
¢ stato per molti motivi un benemerito civil
servant della cittd. Amante delle lettere e au-
tore di testi in particolare teatrali non fortu-
natissimi; cultore di Petrarca e di Enea Silvio
Piccolomini, ha dedicato a Dante lungo stu-
dio e grande amore.

La sua «ipotesi», come la definisce, &
che il Poema possa intitolarsi solo Divina
Commedia. Argomentando il perché, da una
parte, ci offre cospicui esempi di un gusto —
scappa di dire — da don Ferrante al cospetto
della peste: la Commedia viene catalogata
nel genere «epico-grafico-morale si enco-
miastico che detestativo, ed in massima parta
anche satirico»; ovviamente sono di genere
«detestativo e satiricon 1’Inferno ¢ il Purga-
torio, «encomiasticoy il Paradiso.

Avverte Guagnini che la «definizione ar-
ticolatissimay (anche piu di quanto riportato)
corrisponde al «gusto classificatorio e I’amo-
re per i sistemi che gli derivavano dagli studi
di estetica e di filosofia, e che avrebbe poi
trovato un vertice nel libro del 1832 Dello
scibile umano e del suo insegnamento», sag-
gio, se ho saputo cercare, ripubblicato solo
una volta nel 1944 nei suoi Scritti inediti.

Definito concettosamente il genere, mol-
to piu interessanti sono i ragionamenti che
Rossetti escogita. I1 primo: gia mentre Dante
era vivo, «gli stessi ammiratori contempo-
ranei» avrebbero inventato il titolo Divina
Commedia: Dante stesso, persuaso della
congruenza, I’avrebbe quindi fatto suo. Pro-
ve di questo? Nessuna.

Laltra illazione Rossetti dice che la ricava
«dalla stessa essenza del poeta medesimo» e
spiegherebbe intanto cio che ¢ certo: che nel
titolo ¢’¢ il termine Commedia. Leggiamo: «il
carattere dominante della favolay ¢ la stol-
tezza. La stoltezza consegna Dante (che nel
poema tutti gli vomini rappresenta) alla selva
oscura. Parafraso: se fossimo gia santi, e quin-
di senza stoltezza, non ci sarebbe nessuna sto-
ria, essendo «la stoltezza il mezzo universale
delle transizioni tutte dell’umana progressio-

ne nei varii gradi della nobilitazione».

Lo stolto ¢ ontologicamente comico, ¢
comico sara il suo Poema, il quale, conclu-
de Rossetti, «per mancanza forse di altro piu
limitato e filosofico vocabolo, debba comico
appellarsi». Facendo un salto pindarico, la
motivazione non ¢ tanto diversa da quanto
ha scritto Milan Kundera sulla natura del ro-
manzo (L arte del romanzo, Adelphi 1988).

Ancora piu interessante il secondo argo-
mento: il Poema di Dante ¢ Commedia so-
prattutto per lo specifico punto di vista che
I’autore ha scelto per raccontare, e giudica-
re, il mondo: il punto di vista di Dio! Dante,
«nella sua fantastica elevazione, divenne, o,
per meglio dire, finse di essere divenuto co-
noscitore e spettatore, siccome lo ¢ veramen-
te solamente Dioy.

Va da sé che lo sguardo di Dio ¢ 'unico
assoluto e universale: dalle viscere di Satana
al pigolio della Rosa Mistica e oltre, tutto ¢
compreso in Lui. La comicita di Dio ¢ la sua
stessa universalita, che nulla da sé esclude
(mentre la tragedia lascia fuori il plebeo, il
buffo, il fetido, ecc.).

Riducendo all’essenziale: la comicita di
Dio ¢ evidentemente divina; Dante ¢ il genio
che, nel suo «entusiasmow, ha osato «fingersi»
a quell’altezza: la sua Commedia sara quindi
da definire Divina. Questa conclusione appar-
ve all’autore — potremmo dire nel suo entusia-
smo - cosi stringente che immagino che gia i
lettori contemporanei di Dante «si sentirono
in certo modo costretti» ad accettarla.

Certo, Dante arrivo a questa conclusione
per geometrico ¢ avvocatesco argomentare.
Dante avrebbe colto il senso e il valore della
sua opera per genio spontaneo, sorgivo, stra-
bordante rispetto a ogni «servile osservanza di
leggi e di formey: idea romantica che ben cor-
risponde alla temperie in cui Rossetti ha scritto.

Dando un quadro del Poema singolar-
mente laico (senza santi, senza Beatrice!),
Rossetti disegna un campo di forze che ri-
troveremmo per esempio in Leopardi: en-
tusiasmo, illusione, favola, finzione sono
i concetti fraterni che anche per lui defini-
scono il vero poeta: qualcosa di diverso dal
mezzobusto di Dante che il principe Massi-
miliano terra in uno degli angoli del castello
di Miramare.

sommario
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PER MARIA LUPIERI

Sara dedicata a Maria Lupieri la
prossima monografia della Collana
d’Arte della Fondazione CRTrieste, che
ci inoltra questo invito per la raccolta
di opere e documenti.

E in preparazione il prossimo volume
della Collana d’Arte della Fondazione CR-
Trieste, che sara dedicato alla pittrice Ma-
ria Lupieri (1901-1961).

Pittrice, scenografa, illustratrice e scrit-
trice, Maria Lupieri fu una figura centrale
— sebbene ancora poco conosciuta — della
vita artistica e culturale di Trieste tra gli
anni Trenta e Cinquanta del Novecento.

Fu I'unica donna artista a partecipare
alle pionieristiche mostre futuriste tenutesi
inregione nel biennio 1931-1932; espose re-
golarmente alle Mostre Sindacali dalla fine
degli anni Venti e partecipo alla Quadrien-
nale di Roma. A queste presenze affianco
una lunga attivita espositiva, con numerose
mostre collettive e personali soprattutto tra
Trieste, Milano — dove inizialmente lavoro
presso il laboratorio di Rosa Menni Giolli —
¢ Roma, citta nella quale visse a lungo.

La sua fu una vita intellettuale intensa,
segnata da passioni profonde e spesso tor-
mentate. Viaggiatrice instancabile, interes-
sata al pensiero esoterico e all’occultismo,
si espresse anche attraverso la scrittura,

lasciando diari, una vasta epistolografia
e una produzione letteraria solo in par-
te nota. Partecipo inoltre alla Resistenza
nell’area del Piemonte orientale.

A costituire la cifra piu riconoscibile
della sua espressione artistica furono in
particolare i numerosi disegni, dedicati alle
vedute di Trieste e delle citta da lei vissute,
realizzati a inchiostro di china con un se-
gno vibratile e personalissimo. Non meno
rilevanti risultano i dipinti degli ultimi
anni, caratterizzati da uno stile apertamen-
te informale e materico.

Maria Lupieri rappresenta una persona-
lita chiave per comprendere il passaggio tra
una precedente generazione intellettuale e
artistica e quella piu giovane. Fu amica di
Arturo Nathan, Leonor Fini, Marcello Ma-
scherini ¢ Magda Springher, e intrattenne
rapporti cordiali con Virgilio Giotti ¢ Um-
berto Saba. Sulla sua opera, oggi ancora in
larga parte da riscoprire, scrissero critici
come Gillo Dorfles, Franco Russoli, Carlo
Ludovico Ragghianti e Linuccia Saba.

Nella monografia, che uscira nel corso
dell’anno, saranno ripercorse le vicende
biografiche ed espositive dell’artista, che
strinse, tra I’altro, una lunga amicizia con
Linuccia Saba, Anita Pittoni e Maria Po-
sipilova.

Al fine di raccogliere la pit ampia do-
cumentazione possibile sull’opera di Ma-
ria Lupieri, si invitano i proprietari di sue
opere e documenti, ai quali va sin d’ora il
ringraziamento dell’autore e dell’editore, a
segnalarle ai seguenti recapiti:

Fondazione CRTrieste

Email: info@fondazionecrtrieste.it

Telefono: 040 633709



ANNAMARIA DUCATON

Si ¢ spenta nei primi giorni di febbraio
la pittrice triestina Annamaria Ducaton,
sulla soglia dei suoi novant’anni, dopo
una vita intensamente dedicata soprattut-
to alle arti figurative, seguendo una vena
surrealista che si manifestd dopo un pri-
missimo periodo post cubista.

Fuggita con la madre da Trieste per
scampare alle persecuzioni razziali du-
rante |’occupazione nazista della cit-
ta nel 1944, trovo rifugio nella villa di
campagna dei nonni paterni a Maniago,
nell’alto Friuli, dove poi trascorse 1’in-
fanzia e buona parte dell’adolescenza, in
una simbiosi perfetta con la madre, attri-
ce di teatro, di cinema e cantante lirica,
che favori le inclinazioni artistiche dei
figli, esortando Annamaria allo studio
della musica e poi della pittura.

Dopo la prematura scomparsa del pa-
dre Guido, inizio a Trieste lo studio della
pittura. Fu allieva di Alice Psacaropulo,
a sua volta allieva di Felice Casorati e,
successivamente, di Nino Perizi alla
Scuola del Nudo del Museo Revoltella.

Gia all’eta di 18 anni espose in col-
lettive nella sua citta e in regione. La-
voro inoltre per la Ceramiche S. Polo di
Venezia e partecipo giovanissima all’XI
Triennale di Milano. Espose pannelli di
arredamento interno e si cimentd anche
nel campo della grafica pubblicitaria.

Tra la fine degli anni Sessanta e 1’i-
nizio dei Settanta, operd una netta scelta
per l’arte figurativa, che rimase sempre
fortemente influenzata dai personali in-
teressi musicali e letterari che la sospin-
sero verso la creazione di cicli pittorici
influenzati dalle letture (La donna del
mare) o dall’incontro con la musica, in
particolare con quella di Gustav Mahler.

Dal punto di vista letterario si ¢ for-
mata frequentando vari intellettuali trie-
stini. Autrice di raccolte di versi e rac-
conti, raccolse inoltre nel volume Ami-
che mie carissime ventisei interviste ad
altrettante donne protagoniste della cul-
tura triestina. E stata anche organizzatri-
ce di eventi artistici in cui interagirono
arte, musica, letteratura. Collaboro sal-
tuariamente con vari periodici, tra i quali
Trieste Artecultura.

Negli ultimi anni si adopero per col-
locare alcune opere che erano rimaste di
sua proprieta in modo da salvaguardarne
I’integrita soprattutto quando i dipinti
erano pensati € organizzati non singo-
larmente ma inseriti in un ciclo. Tra le
piu rilevanti di queste donazioni va se-
gnata senz’altro quella in favore del Si-
stema museale d’Ateneo dell’Universita
di Trieste, cui ha destinato — nel cente-
nario dell’istituzione — il ciclo intitolato
La donna del mare, articolato in ventotto
opere, attualmente custodite nei locali
della sede goriziana di Via Alviano.

RICORDO
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BOGDAN GROM: RITORNO

A TRIESTE

La parabola artistica di Bogdan Grom
(1918-2013) ne fa uno dei piu significati-
vi artisti della seconda meta del Novecen-
to triestino, per la versatilita del suo im-
pegno che ha spaziato tra pittura, grafica,
scultura, design, illustrazione e nelle arti
applicate, lasciando in ciascuno di questi
ambiti un’impronta fortemente personale
e rivelatrice di un’inesausta ricerca che si
¢ innestata su una formazione fortemente
ancorata alle sue origini triestine, slove-
ne, italiane e mitteleuropee.

Una formazione decisamente atipica
per un artista, iniziata con il suo primo
accesso alle elementari, dove non soltan-
to trovo, a causa della riforma Gentile
del 1923, una scuola che parlava in una
lingua che non era la sua, ma addirittura
dove lo chiamavano con un nome for-
zosamente italianizzato, che traduceva
I’originale sloveno Bogdan in un Dio-
dato mai prima udito. Ma gia prima di
varcare la soglia della scuola di Barcola
il piccolo scolaro aveva acquisito le pri-
me nozioni di disegno, grazie soprattutto
all’interesse per I’arte del padre Miro,
collezionista d’arte in proprio e per la
banca in cui lavorava e pittore dilettante
egli stesso, che favori I’interesse sponta-

di Walter Chiereghin

neo del bambino e poi dell’adolescente.
Gli anni della sua formazione scolastica
furono quasi sempre trascorsi lontano
dal natio borgo carsico di Devincina,
seguendo le destinazioni lavorative del
padre, direttore di banca, trasferendosi
con la famiglia a Praga — dove rimasero
per un anno e mezzo — a Zagabria, dove
Bogdan compi gli studi medi, quindi a
Subotica, in Serbia, dove frequento il
liceo, per concluderlo infine a Lubiana,
dove si diplomo, ormai saldamente in
possesso di competenze linguistiche che
gli consentivano di esprimersi corretta-
mente quantomeno in sloveno, italiano,
boemo e serbo-croato. Avrebbe voluto
frequentare un’Accademia d’arte, ma su
pressione del padre si iscrisse a Giuri-
sprudenza, che frequento per tre anni tra
Lubiana e Belgrado. Dopo una breve de-
tenzione per motivi politici prima a Lu-
biana e quindi a Trieste, fu inviato a Pe-
rugia per un periodo di domicilio coatto
e fu nel capoluogo umbro che frequento
finalmente, per due anni, I’ Accademia di
Belle Arti perugina, completando il ciclo
di studi accademici a Roma e finalmente
a Venezia, dove consegui il diploma.
Dopo la guerra si trasferi a Ptuj, in
Slovenia, dove inizio ad insegnare ma-
terie artistiche nelle scuole, attivita cui si
dedico volentieri anche in anni successi-
vi. Riprese ad esporre, tornando nel 1949
sul territorio triestino con una personale
alla mitica galleria dello “Scorpione”,




Una carriera dartista di straordinaria gqualita
e versatilita, in parte europea e in parte

che ottenne «un notevole successo di
pubblico e di vendite. In questo contesto
nacque un sodalizio con altri artisti trie-
stini dell’epoca, tra cui era il piu giovane.
Fu anche tra i promotori dell’Art Klub a
Trieste, associazione di artisti impegna-
ti a trovare nuove opportunita espositi-
ve» (J. Merku). Ma la stagione triestina
di questo artista — triestino per cosi dire
“d’esportazione” — era destinata a dura-
re poco, e ad interrompersi bruscamente
nel 1957, allorché Grom decise di partire
per I’America, attrattovi dall’offerta del
Consolato degli Stati Uniti di Trieste che
gli proponeva una docenza trimestrale a
New York. La trovd un ambiente lavo-
rativo ed artistico estremamente dinami-
co e ricettivo che trasformarono quei tre
mesi in un intervallo temporale che durd
invece fino alla fine dei suoi giorni, con-
sentendogli di dare spazio alla sua versa-
tile creativita tra continui successi in tutti
1 settori in cui essa si manifesto per oltre
mezzo secolo. «Fu un artista a tutto ton-
do che si affermonell’ambito delle arti
applicate e in quello artistico. L’ America
rappresento per lui la liberta di esprime-
re il suo estro creativo e i contenuti in
cui credeva, legati ai valori prettamente
umanistici» (ancora Jasna Merku).
Benché non fossero mai del tutto in-
terrotti i rapporti di Grom con il territorio
giuliano, ¢ evidente che un’assenza cosi
prolungata negli anni lo avesse collocato
a Trieste in una posizione decisamente
marginale, con occasioni espositive li-
mitate ed episodiche e inoltre per lo piu
ospitate in ambienti della comunita slo-

dallaltra parte dellAtlantico

lone degli Incanti tra I’aprile ed il giugno
del 2012, “Orizzonti dischiusi / Razpr-
da obzorja”, quando finalmente diverse
opere di Grom furono affiancate a quelle
di numerosi autori triestini, assieme a
Bambic, Cemigoj, Musi¢, Pal¢ic, Pilon,
Saksida, Spacal, Vecchiet e molti altri.
Pochi mesi dopo, nel dicembre del 2012,
voluta dalla presidente della Provincia
Bassa Poropat, una grande personale
curata dallo stesso artista richiamo al
Magazzino delle Idee un folto pubblico.
Al margine della manifestazione, Grom
volle donare venticinque opere all’allo-
ra Provincia di Trieste, successivamente
confluite nel patrimonio di ERPAC della
Regione Friuli Venezia Giulia. Si tratta di

vena. Perché 1’ar-
tista occupasse il
posto che gli spet-
tava, nonostante
la lontananza, si
dovette attendere
la felice iniziativa
di un’importante
collettiva di autori
sloveni del terri-
torio, voluta dalla
Giunta  Cosolini
ed ospitata al Sa-

un insieme prezio-
so che comprende
lavori fondamen-
tali degli esordi,
testimonianze del-
la stagione triesti-
na ¢ della maturita
americana, fase
in cui 1’astrazione
simbolica di Grom
raggiunge una del-
le sue espressioni
piu alte.
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Pubblicata una monografia sull'artista dovuta a Jasna
Meru, che ha curato la collezione dovuta alla generosa
donazione degli eredi in favore della Fondazione CRTrieste

Dopo la scomparsa dell’artista, un’al-
tra donazione, stavolta alla Fondazione
CRTrieste, dovuta alla generosita di Nina
Woodrow, compagna di vita dell’auto-
re, che ha ottemperato cosi alla volonta
dell’artista, da sempre legato a Trieste,
anche nei lunghi anni della sua perma-
nenza negli States. Si tratta di un impor-
tante corpus di opere e documenti rimasti
nella disponibilita degli eredi nella sua
casa nel New Jersey: si tratta di 313 pez-

zi, suddivisi in: 41 dipinti di diversa tec-
nica, 74 sculture di varie dimensioni, 58
opere di grafica, 49 cut out (stratificazio-
ni su carta), 11 arazzi in lana, 15 disegni,
29 riproduzioni fotografiche, 35 libri.

La Fondazione ha opportunamente
affidato alla storica dell’arte e artista a
sua volta Jasna Merku la catalogazione
e la curatela di questa importante colle-
zione, parzialmente presentata al pubbli-
co assieme alla collezione dell’ ERPAC
in occasione di una mostra monografica
sull’opera di Grom allestita a cavallo
tra il 2025 e quest’anno ancora al Ma-
gazzino delle Idee col titolo “Temporary
Grom. Bogdan Grom e le donazioni”,
curata dalla stessa Merku e, per 1’ente
regionale, da Vanja Strukelj,

Jasna Merku ¢ inoltre autrice di un
volume monografico che sara presentato
al pubblico nel prossimo mese di marzo,
La collezione Grom della Fondazione
CRTrieste, edito ovviamente dalla stes-
sa Fondazione, che fornisce un’imma-
gine completa ed accurata della biogra-
fia e del percorso artistico dell’autore
triestino, integrandola con un catalogo
completo delle opere e con un’accurata
ricostruzione delle esposizioni persona-
li e collettive e della bibliografia che lo
riguarda.




ILTRUMP KENNEDY CENTER

di Luigi Cataldi

Il Kennedy Center di Washington, una delle
piu importanti istituzioni culturali degli USA,
chiudera per due anni dal prossimo quattro lu-
glio, 250° anniversario della fondazione degli
Stati Uniti, per lavori di ristrutturazione. «Ho
deciso di sospendere le attivita d’intrattenimento
per un periodo di circa due anni. E il modo mi-
gliore per portare il Trump Kennedy Center [cosi
lo ha lui stesso ribattezzato] ai massimi livelli di
successo, bellezza e grandezzay, ha scritto Do-
nald Trump sul suo social network Truth il due
gennaio scorso. La ragione addotta ¢ la ristruttu-
razione (che lo dovrebbe rendere pill somigliante
alla residenza trumpiana di Mar-a-Lago), ma la
decisione viene dopo le disdette di molti artisti,
il drastico calo dei biglietti venduti (del 40% per
’opera lirica), le rinunce di molti sponsor, che
hanno fatto seguito all’occupazione del centro
da parte di Trump. Un osservatore malizioso po-
trebbe rilevare che due anni di chiusura sarebbe-
ro funzionali a che non si parli della gestione fal-
limentare dell’importante istituzione durante la
campagna elettorale per le elezioni di meta man-
dato al Congresso degli Stati Uniti. Cosi dopo
averlo colonizzato imponendo i suoi uomini, di
fronte alla marea montante delle proteste, Trump
lo chiude: meglio niente che la libera espressio-
ne del pensiero. Negli USA cosi si sta scrivendo
un capitolo importante del rapporto fra cultura
¢ regime: una vicenda che dovrebbe allarmare
chiunque abbia a cuore la liberta di espressione e
la convivenza civile.

Certo, parlare di questo mentre a Minneapo-
lis le squadracce dell’ICE (Immigration and Cu-
stoms Enforcement) uccidono cittadini inermi
che protestano contro la deportazione di altri cit-
tadini inermi, puo apparire (per la sproporzione
fra le due cose) velleitario, ma ¢ utile farlo. Per-
ché la politica culturale di uno stato totalitario (o
che ha imboccato la via del totalitarismo come
mi pare capiti agli USA) € parte importante della
politica piti generale ed ¢ frutto della medesima
concezione autoritaria dello stato. Perché induce
al silenzio le persone libere. Perché mina la con-
vivenza civile fondata sul dialogo delle idee e si
adopera per la creazione di una massa acritica e
asservita. Insomma vale la pena di ripercorrere
la storia di cio che € avvenuto nel presente man-
dato di Trump e di spiegare, per chi non lo sa-
pesse, cos’¢ — o cos’¢ stato — il John F. Kennedy
Center for the Performing Arts.

Fu inaugurato nel 1971 in un grande edificio
in riva al flume Potomac, opera di Edward Du-
rell, che ospita una sala da concerto, sede della
National Symphony Orchestra, un Teatro d’Ope-
ra, sede della Washington National Opera e nel
quale si svolgono i Kennedy Center Honors (pre-
mi annuali per chi si ¢ distinto nel campo della
cultura e dell’arte), il Teatro Eisenhower (sala da
oltre mille posti prevalentemente impiegata per
commedie, musical ¢ danza) e diverse sale per
eventi particolari (il KC Jazz Club, il Conserva-
tory Project, che assegna un premio per i miglio-
1i artisti giovani, il Millennium Stage, che offre
spettacoli gratuiti per promuovere la cultura e le
arti, il Teatro delle famiglie, per I’educazione ar-
tistica di adulti e bambini). Vi ¢ poi il pubblico
memoriale in onore del presidente John Fitzge-
rald Kennedy, ma tutta I’attivita del centro ¢ con-
cepita come una sorta di memoriale vivente.

Per statuto il centro ¢ retto da un partenariato
pubblico-privato, in base al quale i finanziamenti
possono venire sia dai privati (oltre alla vendita
dei biglietti, I’affitto delle sale, le donazioni) che
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Lesercizio del potere ai danni di una
delle pitiimportantiistituzioni culturali

degli Stati Uniti

dallo Stato. Il Presidente degli Stati Uniti nomina
il consiglio d’amministrazione e le cariche piu
importanti. Cid mette il centro sotto il control-
lo politico dello stato federale. In generale pero,
essendo le cariche dirigenziali a lungo termine,
col tempo si € creato un equilibrio fra membri no-
minati da presidenti democratici e repubblicani.
Un primo contenzioso si ebbe quando Biden
rimosse alcuni membri nominati nella preceden-
te presidenza Trump. Ne seguirono contese giu-
diziarie, che sancirono la legittimita della rimo-
zione, ma che ora costituiscono un precedente a
favore della politica di occupazione del centro
attuata da Trump nel presente mandato. Nel
febbraio 2025 infatti egli ha licenziato Deborah
Rutter, da oltre un decennio presidente esecutivo
del centro, e i 18 membri dell’amministrazione
nominati da Biden e li ha sostituiti con uomini
a lui fedelissimi. Nessuno di loro ha mai mani-
festato interessi di carattere artistico. Lo scopo
evidente ¢ quello di umiliare I’istituzione e colo-
ro che in precedenza [’hanno gestita. Il posto di
presidente esecutivo ¢ andato a Richard Grenell
(nel curriculum diverse cariche ricevute da Ge-
orge W. Bush e da Trump; si dice persino che sia
stato lui a negoziare gli accordi del dopo Madu-
ro con Jorge Rodriguez, fratello di Delcy Rodri-
guez, presidente ad interim del Venezuela). Seb-
bene non abbia alcuna nozione di musica, lo si
puo vedere in un video dirigere 1’inno nazionale
alla testa della National Simphony Orchestra
(https://www.thedailybeast.com/maga-loyalist-
richard-grenell-with-no-experience-conducts-
orchestra-at-donald-trumps-kennedy-center/).
Trump si ¢ anche autoproclamato presidente del
consiglio di amministrazione, di cui sono entra-

ti a far parte Susie Wiles (capo staff della Casa
Bianca), Laura Ingraham (opinionista trumpia-
na di Fox News), Paolo Zampolli (imprenditore
amico del presidente), David Scavino (ex diret-
tore dei social media di Trump) e Usha Vance,
moglie del vicepresidente.

Le nomine sono state accompagnate da
dichiarazioni minacciose. I centro, secondo
Trump, era diventato luogo di propaganda woke
¢ antiamericana. Lui avrebbe «rimesso le cose a
postox» e avrebbe assicurato una politica cultura-
le (si fa per dire) «piu patriotticay.

Per protesta la celebre soprano Reneé Fle-
ming, la produttrice ¢ sceneggiatrice televisiva
Shonda Rhimes (celebre per Grey s Anatomy), il
cantautore Ben Folds, si sono dimessi dalle loro
cariche e molti artisti come il pianista Andras
Schiff e il violinista Christian Tetzlaff hanno
annullato tutti gli impegni negli USA. Inoltre,
poco dopo le nomine, J.D. Vance e la consorte
sono stati accolti da una bordata di fischi al loro
ingresso ad un concerto della NSO.

La piu grande delle provocazioni risale al 18
dicembre scorso, quando per decisione unanime
del consiglio di amministrazione (espressione,
come s’¢ detto, del presidente), il centro ha cam-
biato nome ¢ ha assunto quello di “The Donald J.
Trump and The John F. Kennedy Memorial Cen-
ter for the Performing Arts”. Non ¢ facile dire
se in cio prevalga il culto della personalita o la
volonta di umiliare la libera cultura.

La decisione ha perd determinato altre cla-
morose proteste ed altri abbandoni. Il jazzista
Chuck Redd si ¢ rifiutato di esibirsi per il con-
certo di Natale (una consuetudine del musicista
fin dal 2006). Grenell, per intimidire chi volesse
imitarlo, gli ha chiesto un milione di dollari di
risarcimento. Nonostante cio gli abbandoni sono
aumentati. In gennaio la Washington National
Opera, uno degli enti lirici piu importanti degli
Stati Uniti, ha abbandonato la sua sede al Ken-
nedy Center, dove si trovava fin dalla fondazione
ben 55 anni fa, per ritornare ad essere un’isti-
tuzione completamente indipendente, cosa che,
evidentemente, non poteva essere piul assicurata
nella sede storica.

Il culmine ¢ stato raggiunto con Philip Glass,
il padre della musica minimalista. La sua Sinfo-
nia n. 15 “Lincoln”, commissionata dallo stesso
Kennedy Center, avrebbe dovuto essere eseguita
in prima mondiale nel giugno prossimo, ma il



Meglio chiudere per due anni il Centro,
che rendere noti i fallimentari esiti della nuova
gestione privatistica del bene culturale

compositore ha ritirato la sua opera con queste
parole: «Dopo attenta riflessione, ho deciso di
ritirare la mia Sinfonia n. 15 “Lincoln”. [...] 1
valori attuali del Kennedy Center sono in diretto
conflitto con il messaggio della sinfonia. Pertan-
to, ritengo mio dovere ritirare la prima esecuzio-
ne di questa sinfonia dal Kennedy Center sotto la
sua attuale direzioney.

Le disdette degli artisti, il drastico calo dei
biglietti venduti (del 40% per ’opera), la rinun-
cia degli sponsor sembrano addirittura ingigan-
tire I’arroganza di Trump e Grenell, il cui scopo,
non ¢ né di tipo culturale, né artistico, ma poli-
tico, cioé imporre un controllo assoluto sull’at-
tivita del centro, che in effetti oggi ¢ divenuto
una semplice emanazione dei gusti (ma forse ¢
meglio dire dei capricci) di Trump. Lo hanno di-
mostrato gli Honors, 1 premi annuali, del 2025.
Sono andati a Sylvester Stallone, al cantante
country George Strait, alla stella della disco
music Gloria Gaynor ¢ al gruppo dei Kiss, tutti
sostenitori del presidente. Sono stati consegnati
nello studio ovale della Casa bianca e non al KC
(dove si ¢ svolto solo il gala di festeggiamento);
sono stati decisi dallo stesso Trump. Julia Jacobs
ha scritto sul New York times del 7/12/25 (https:/
www.nytimes.com/2025/12/07/us/politics/
trump-kennedy-center-honors.html) che cio «ha
messo in mostra in modo plastico I’occupazione
culturale di Washington e delle sue istituzioni da
parte dell’amministrazione Trumpy.

Sconcertante ¢ che di fronte all’abbandono
di artisti di prima grandezza il Trump-Kennedy
Center (qui ¢ proprio il caso di chiamarlo cosi)
ospiti in pompa magna il documentario Melania,
agiografia della moglie del presidente (la regia,
sia detto per inciso, ¢ di Brett Ratner che nel
2017 aveva avuto sei accuse di molestie sessuali
nello scandalo #MeToo). L’evento si ¢ svolto il
30 gennaio scorso ed ¢ stato riservato alla stam-
pa amica, mentre ¢ stato impedito 1’ingresso ai
giornalisti non graditi (del New York Times e del
Washington Post fra gli altri). E evidente I’inten-
zione di umiliare chi ¢ percepito come opposi-
tore e di esaltare chi appartiene al clan del capo,
a prescindere da qualsiasi questione di merito.

Infine ¢ giunta la decisione di chiudere il
centro per due anni. Cosi ci € andato di mezzo
anche chi ha cercato di star fuori dalla mischia.
L’altra grande istituzione, la National Symphony
Orchestra (tre concerti alla settimana, circa 150

\!

ogni anno da programmare con lungo anticipo),
aveva confermato tutti i propri impegni ben oltre
il 2026. 11 direttore, I'italiano Gianandrea No-
seda, intervistato dal New York Times (https://
www.nytimes.com/2026/01/27/arts/music/ken-
nedy-center-national-symphony-orchestra-gia-
nandrea-noseda.html?unlocked article code=1.
HIA.7TZHMJ6XA BewU8X&smid=nytcore-
ios-share), ha detto di non aver ricevuto pressio-
ni dall’amministrazione federale ¢ ha aggiunto:
«non posso accontentare tutti: ci sara sempre chi
dira che sei dalla parte dell’amministrazione e
chi dira che sei uno spirito libero. lo mi sento uno
spirito liberoy. Ora la chiusura anticipata impone
anche a lui ¢ alla sua orchestra di cambiar sede. ..
¢ di dimostrare quanto libero sia il suo spirito.

Il Trump-Kennedy Center dopo la ristrut-
turazione risorgera ad immagine di Trump, ma,
a ben guardare, a sua immagine ¢ gia: aperto a
parenti, amici e sostenitori, interdetto a chi ma-
nifesta liberamente il proprio pensiero, infine
chiuso del tutto: I'immagine della cultura nell’e-
ra Trump.
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UN FESTIVAL AL FEMMINILE

Dal 16 al 24 gennaio 2026 si ¢ svolta la
37" edizione del Trieste Film Festival, 1’ap-
puntamento cittadino dedicato al cinema
dell’Europa dell’est. Le proiezioni si sono
susseguite al teatro Miela, al politeama Ros-
setti ¢ al cinema Ambasciatori, mentre le nu-
merose attivita collaterali quali mostre, con-
certi e presentazioni di libri hanno affollato
molti altri spazi del centro di Trieste.

Fin dalla conferenza stampa di presen-
tazione dell’articolato evento, i responsabili
avevano tratteggiato il programma della mani-
festazione, annunciando alla Sala Bobi Bazlen
di Palazzo Gopcevich un articolato program-
ma per questa 37* edizione, diretta da Nicolet-
ta Romeo, che ha proposto un viaggio in oltre
centoventi appuntamenti, tra film, documenta-
11, corti, masterclass e incontri. In prima italia-
na il ritratto di Kafka in Franz di Agnieszka
Holland, le storie nascoste negli autoritarismi
del Novecento con le anteprime The Disappe-
arance of Josef Mengele di Kirill Serebren-
nikov e Two Prosecutors di Sergei Loznitsa. In
programma i titoli delle firme piu interessanti
del cinema contemporaneo come Ildik6 Enye-
di, Sarfinas Bartas, Christian Petzold, Mascha
Schilinski e Nastia Korkia. Oltre ai concorsi
per lunghi, documentari, corti e film italiani, le
sezioni tematiche “Visioni Queer”, “Wild Ro-
ses”, la retrospettiva “Il secondo turno: com-
pagne al lavoro” e il TSFF per i piccoli

In occasione del festival, la citta si € arric-
chita di tre importanti appuntamenti espositivi
che ne espandono i confini narrativi e artistici,
e che si affiancano alla mostra che ha inaugu-
rato lo scorso 29 dicembre “25 anni di FVG
Film Commission, un racconto per immagini
di film girati in regione”, organizzata da Casa
del Cinema. Alla Sala Veruda ¢ stata allestita
la mostra multidisciplinare dell’artista serbo
Zivorad “Zico” Migi¢, intitolata “Sulle cor-

di Alan Viezzoli

renti dell’arte” e realizzata dall’Associazione
Culturale Giovanile Serba di Trieste, con 1’e-
sposizione di 100 opere - tra tavole originali e
riproduzioni in grande formato - con al centro
la figura di Nikola Tesla e della graphic novel
Tesla: 1l signore dei fulmini. Le origini (edita
da Hammerle Editori e Associazione Culturale
Giovanile Serba). Dal 14 gennaio al 21 febbra-
io, 1’associazione culturale Cizerouno ospita
negli spazi del Cavo il progetto di ricerca visi-
va “Yugo Logo”, curato da Ognjen Rankovi¢
¢ Antonio Karaca, con una selezione di oltre
600 loghi storici di un Paese che non esiste
piu, ma che ha lasciato un’eredita di design
modernissimo e innovativo. Infine, dal 15 gen-
naio, la galleria EContemporary in collabora-
zione con Alpe Adria Cinema - Trieste Film
Festival ha presentato“Beyond Human Skin /
Coabitazioni invisibili”, una mostra curata da
Elena Cantori che sposta 1’obiettivo sulla na-
tura profonda dell’essere umano. Attraverso il
lavoro dell’artista italiana Martina Martonsky,
’esposizione spinge a riflettere sulla respon-
sabilita che abbiamo verso il pianeta, partendo
proprio dal riconoscimento delle infinite for-
me di vita che ospitiamo dentro e fuori di noi.

Proposto inoltre un fitto calendario di
presentazioni editoriali — grazie anche alle
collaborazioni con Bottega Errante Edizioni
e Meridiano 13 —, talk, workshop, tour guida-
ti, portando a Trieste voci significative della
letteratura e dell’attivismo contemporaneo,
oltre che performance e degustazioni.

Cio che piu di tutto spicca nel corposo pro-
gramma di quest’anno ¢ la grande presenza di
storie al femminile, sia davanti che dietro la
macchina da presa. Tale affermazione ¢ evi-
dentemente vera per quanto riguarda la sezio-
ne “Wild Roses” dedicata alle registe di una
determinata nazione europea — ¢ quest’anno il
focus ¢ stato posto sulla Slovenia grazie an-
che a nomi quali Nina Blazin, Anja Medved,
e Urska Djuki¢ con La ragazza del coro che
¢ il candidato della Slovenia agli Oscar 2026
come miglior film internazionale — ma si ap-
plica altrettanto bene anche ai film in concorso
e fuori concorso. 1l film si ¢ aperto infatti con
Franz della regista polacca Agnieszka Holland
in cui la vita di Franz Kafka viene raccontata
tramite finte interviste alle persone che hanno
interagito con lui all’epoca e con inserti mo-
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derni in cui Holland mostra come sul nome del
celebre scrittore si sia creato un indotto simile
a quello di un parco di divertimenti. Una re-
gista anche a chiudere il festival: 'ungherese
IIdik6 Enyedi con il suo Silent Friend, film
in cui il protagonista ¢ un maestoso ginkgo
biloba collocato nel centro dell’universita di
Marburgo il quale osserva silenzioso le vite
delle persone che gli passano accanto — la pri-
ma studentessa donna dell’ateneo, nel 1908;
un ragazzo che per amore scopre la botanica,
nel 1972 e un neuroscienziato hongkonghese
che soffre di solitudine durante 1’epidemia di
Covid, nel 2020.

Anche le due vincitrici dei concorsi lun-

gometraggi ¢ documentari sono registe. Ri-
spettivamente la slovena Kukla, al suo esor-
dio nella direzione di un lungometraggio,
con il film Fantasy che racconta la storia di
due migliori amiche la cui vita cambiera in
seguito all’incontro con Fantasy, una don-
na transgender, ¢ la bielorussa Anastasija
Miros$ni¢enko con il documentario Welded
Together che segue la vita di Katya, una sal-
datrice che lotta quotidianamente per proteg-
gere la sorella minore dall’alcolismo tossico
della madre.

Guardando al fuori concorso, un discorso
simile puo essere fatto per I/ suono di una ca-
duta della regista tedesca Mascha Schilinski.
Presentato in anteprima al festival del Cine-
ma di Cannes dove ha vinto il Premio della
giuria (ex equo con Sirat di Oliver Laxe), il
film racconta quattro generazioni di donne in
una fattoria della Germania centro-orientale,
dalla prima guerra mondiale fino ai giorni
nostri.

Questo sguardo al femminile si riflette
anche in film diretti da registi uomini, segno
di una certa urgenza da parte del Cinema nel
trattare 1’argomento. Un esempio in tal sen-
so ¢ sicuramente Miroirs no. 3 - Il mistero di
Laura del regista tedesco Christian Petzold,
gia autore di film quali La donna dello scrit-
tore del 2018 e Undine - Un amore per sem-
pre del 2020. In Miroirs no. 3 Petzold rac-
conta la storia di Laura la quale, scampata
fortunosamente a un incidente stradale, viene
ospitata in una casetta di campagna da una
famiglia che inizia a prenderla un po’ troppo
a cuore.

Prima di concludere 1’articolo trovo do-
veroso uscire dal fil rouge fin qui condotto
per segnalare la presenza al festival di Ser-
gei Loznitsa col suo ottimo Due procuratori.
Nell’URSS del 1937 un giovane procuratore
inizia a indagare sulla NKVD e sulle purghe
staliniane, senza capire realmente cosa stia
accadendo. L’ingenuita del procuratore, data
dall’inesperienza, si fonde perfettamente con
la burocrazia e I’omerta delle istituzioni. Per
chiudere il cerchio e tornare all’inizio dell’ar-
ticolo, si direbbe una narrazione quasi kafkia-
na in cui Loznitsa ci mostra concretamente
come chi comanda sappia mantenere il potere
— allora come adesso.
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CURARE LA FELICITA

11 4 febbraio, nella Giornata mondiale
contro il cancro, un appuntamento fon-
damentale per richiamare [’attenzione
su una delle principali sfide sanitarie e
sociali del nostro tempo, nello Spazio
Forum al Museo LETS di Trieste, intro-
dotta da Mavis Tofoletto, si ¢ tenuta la
presentazione del libro Curare la felicita
(ed. Le lettere scarlatte, Trieste, 2025).

In collaborazione con il Comune di
Trieste, la LILT, Lega italiana per la Lot-
ta contro i Tumori di Trieste, si ¢ potuta
avvalere dell’impegno della sociologa e
scrittrice Patrizia Rigoni, cui va il merito
del progetto di scrittura e lettura aperto a
coloro che combattono o hanno combat-
tuto una patologia oncologica.

Da vent’anni Rigoni si occupa di Me-
dicina Narrativa, un approccio basato
sull’ascolto e la valorizzazione delle sto-
rie di malattia di pazienti, familiari, ca-
regivers, per una cura piu personalizzata
e attenta alle necessita e ai desideri del
paziente. Entrare nelle biografie diventa
strumento non solo di conoscenza per i
professionisti coinvolti, ma di qualita
della cura, di ripensamento sulle modali-
ta delle relazioni sanitarie, sull’attenzio-
ne della comunicazione durante il perio-

di Fabia Trotta

do della malattia, sulla presa in carico da
parte degli operatori.

Rigoni ha lavorato presso il CRO di
Aviano e con il Burlo Garofalo, entrambi
Istituti di Ricerca che hanno dato spazio a
questa possibilita di trasformazione cultu-
rale; lavorando sul benessere esistenziale
e relazionale non solo del paziente ma
anche degli stessi operatori, con il loro
carico di narrazioni e di esperienze, la
Medicina Narrativa puo incidere sull’esi-
to delle diagnosi, migliorando le relazioni
sanitarie, ottimizzando i criteri organizza-
tivi delle aziende, fino ad arrivare a ridefi-
nire il concetto stesso di salute per I’intera
comunita, salute non piu separata dalla
vita delle persone, ma integrata nei loro
percorsi, quasi si trattasse di recuperare la
stessa narrazione delle nostre esistenze,
sia come individui che come comunita.

1l volume Curare la felicita raccoglie
gli scritti dei partecipanti guidati e ispi-
rati dalle suggestioni letterarie proposte
dalla Rigoni nel corso del Laboratorio.
Articolato in sei pomeriggi, il program-
ma non ha mai intenzionalmente voluto
parlare di malattia ma, grazie a pagine di
poeti e scrittori che hanno fatto da bus-
sola negli incontri, ha spinto per mettere
a fuoco I’idea stessa della felicita, e so-

CURARE
LA FELICITA

con Fairizia Rigani

ey e




Presentato allo Spazio Forum di LETS un volume
edito da Le lettere scarlatte come esito
del Laboratorio di scrittura dallo stesso titolo

prattutto la sua conquista.

Come? Dentro ad un processo di con-
sapevolezza e di recupero delle proprie
memorie, delle proprie esperienze, persi-
no delle proprie infanzie, con I’obiettivo
di valorizzare le personali risorse in un
percorso di condivisione e di creativita,
contro la solitudine e contro I’isolamento
a cui il dolore spesso puo portare.

La scrittura di sé, al pari di altre
forme di espressione artistica, quali la
danzaterapia, 1’arteterapia e la musico-
terapia ¢ una pratica ormai largamente
riconosciuta a fini terapeutici.

Come ha spiegato la presidente della
LILT, Sandra Dudine, uno degli obiettivi
primari dell’associazione, accanto alla
divulgazione di corretti stili di vita e alla
prevenzione attraverso regolari program-
mi di screening, € proprio quello di aprire
queste ed altre iniziative, per supportare e
sostenere tutto il decorso della malattia e
ancora piu avanti, verso un futuro in cui
le persone possano riuscire a recuperare
una dimensione di normalita. La scrittura
dunque che si fa gesto, un gesto «che col-
lega direttamente la mano al cuore [...] e
misteriosamente apre le nostre esperien-
ze, le rinverdisce, le riporta in superfi-
cie» (p.9), come osserva la Rigoni stessa
nell’introduzione al volume.

La scrittura di sé ci consente cosi di
costruire nuove relazioni: attraverso la
condivisione delle proprie intime parole
avviene la magia «del riconoscimento di
ciascuno in ognuno» (p.9).

Curare la felicita € una conquista quo-
tidiana, perché la “felicita” non ¢ trattata
come un’astrazione, I’insieme degli atti-
mi transeunti della nostra vita, ma come
la ricerca permanente del nostro senso,
del nostro modo di stare al mondo.

Superata la ritrosia iniziale, i testi
elaborati, siano essi frammenti, dialo-
ghi, lettere o versi poetici, non donano
semplicemente un effimero e liberatorio
benessere, ma restituiscono attraverso la
coraggiosa opera maieutica del singolo,
un vissuto, a volte dimenticato, che pro-
prio nella condivisione assume un valore
terapeutico per ciascuno.

Il “groppo” allora si scioglie in un
atto creativo e «tutto appare in una luce
piu poetica, persino nostalgie e tristezze
trovano un loro riconoscimento, le soli-
tudini si fanno piu leggere» (p.10).

Ecco allora che dalla lettura di una
poesia, Bello mondo di Mariangela
Gualtieri, una sorta di Laude di ringra-
ziamento, nascono versi come «Allora
io vado all’acqua/ che da sola mi calma,/
vado all’acqua/ come il vento che corre/
dentro le nubi» (pag.20).

E come il vento di questi pochi ver-
si si sono mosse leggere anche le dita
dell’arpista, Francesca Valentina Sal-
cioli, che con la sua musica d’ispira-
zione celtico-irlandese ha costruito un
programma ‘dentro’ lo stesso itinerario
del libro, con la sua voce dal timbro ce-
lestiale; la sua arpa ha accompagnato le
letture dei brani ad opera di Marina Bor-
tul, vicepresidente della LILT e ottima
interprete, creando un’atmosfera sospesa
di ascolto e riflessione che ha connotato
I’intera presentazione.
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L'ITALIATRALENUVOLE

C’era una volta il cinema che provava a
raccontare il Paese. Oggi, a giudicare da La
Grazia di Paolo Sorrentino, sembra che il
Paese si sia ristretto a un salotto, e che quel
salotto sia addobbato con i gusti di una cer-
ta sinistra benestante. Il film arriva con un
pedigree ineccepibile: Toni Servillo, una
Coppa Volpi, e la solennita di un’opera che
si annuncia come una meditazione profon-
da sul potere ¢ la fede.

La premessa ¢ da manuale: un Presi-
dente della Repubblica vedovo e cattolico
¢ chiamato a decidere su due richieste di
grazia, mentre il dibattito sull’eutanasia fa
da sfondo. I presupposti per un grande film
civile ci sarebbero tutti. Invece, Sorrentino
infila nell’impasto tutto cio che piace a un
certo pubblico salottiero: la vecchiaia come
estetica, I’eutanasia come dilemma morale
da conversazione elegante, un accenno di
femminicidio declinato con la delicatezza
di chi non vuole davvero disturbare, e per-
sino un brano rap di Gue¢ a fare da moderna
citazione colta, per dimostrare che, nono-
stante tutto, ci si tiene aggiornati.

I temi non dialogano. Si accumulano,
si sovrappongono, si annullano a vicenda.
La tanto celebrata lentezza sorrentiniana
diventa paccottiglia, il silenzio si fa vuoto,
la contemplazione si trasforma in noia.

Ma il problema ¢ piu profondo, e ri-
guarda la natura stessa della decisione che
il Presidente ¢ chiamato a prendere. Per-
ché, anche qualora scegliesse con fermezza
di firmare per la legge sull’eutanasia, non

di Michele Ramunno

sarebbe comunque una vera decisione.
Oggi, in Italia come in Europa, quella ¢ I’o-
pinione dominante, il sentimento comune e
la posizione politically correct accettabile.
Strano, forte, davvero coraggioso sarebbe
stato il contrario. Ma il film non osa nem-
meno sfiorare quella possibilita, perché
significherebbe davvero mettere in discus-
sione qualcosa, scegliere sul serio, sporcar-
si le mani con una posizione impopolare.

E allora come si rappresenta ’alternati-
va? Come si da voce a chi quella posizione
la incarna? Semplice: la si riduce a mac-
chietta. I Papa, che nel film dovrebbe rap-
presentare 1’opposizione a questa deriva, ¢
un africano subsahariano con ’acconcia-
tura alla Bob Marley. Lo vediamo parlare
quasi come un venditore ambulante, muo-
versi nei giardini vaticani come, a questo
punto, ci aspetteremmo di vederlo fare su
un monopattino elettrico, in una gestualita
urbana ormai familiare, ma invece, quasi a
sorpresa, su un motorino. E un personaggio
da cartolina, buono per un sorriso, per una
strizzata d’occhio al pubblico progressista
che puo cosi sentirsi confermato nella pro-
pria illusoria superiorita.

E la stessa operazione culturale che per
decenni ha ridotto il diverso a folclore, il
nemico a caricatura, la posizione scomo-
da a grottesco. Cosi facendo, il film non
racconta un conflitto, lo neutralizza. Non
rappresenta un dibattito, lo svuota. Il vero
scontro, tra una visione della vita come
dono e una come proprieta individuale, tra
il limite e I’illimitato, tra la tradizione ¢ la
modernita, viene brutalmente liquidato.

Questa superficialita ¢ il filo rosso che
attraversa ’intera opera, un richiamo co-
stante alla “leggerezza” che meriterebbe di
essere il cuore del film e invece ne diventa
la condanna.

La vediamo rappresentata in una lunga
scena in cui 1’astronauta italiano, in mis-
sione nello spazio, ¢ in collegamento con il
Quirinale. A causa di un problema di con-
nessione, pero, non sa che il Presidente lo
sta osservando. Nell’attesa, sullo schermo
del suo computer compare forse I’immagi-
ne dei suoi cari: lo assale il senso di so-
litudine e inizia a piangere. In assenza di



Ripensando alla visione del film
La grazia, di Paolo Sorrentino

gravita, le lacrime galleggiano, suscitando
in lui, nel vederle in quello strano stato, un
sorriso triste.

E un’immagine potente, ma anche
programmaticamente costruita: una sof-
ferenza che tenta di alleggerirsi, cercando
una via di fuga dal peso dell’esistenza. La
ritroviamo anche nel finale, dove una se-
quenza di gesti quotidiani e riconciliazioni
appena suggerite sembra offrire una solu-
zione emotiva forse troppo ordinata, quasi
semplificata. E, sulle note della musica del
figlio, ritorna quell’idea di leggerezza so-
spesa che chiude il film, pit come dichia-
razione poetica che come reale soluzione
del conflitto.

Questa leggerezza, questa grazia, che
il film sembra celebrare come liberazione,
¢ in realta il suo nucleo pili oscuro. E I’i-
ronia, la presa di distanza, la rinuncia alla
profondita che solo chi non vive realmente
in questo momento storico puod permettersi
di volere.

Non & un caso che questa ossessione
per la leggerezza abbia attraversato gli
anni che abbiamo appena vissuto. Duran-
te il Covid, era diventato quasi un dovere
essere “leggeri”. Musica leggerissima di
Colapesce ¢ Dimartino ne fu la rappresen-
tazione perfetta, un inno che invitava a non
affondare, a restare a galla. Perché la leg-
gerezza, in fondo, é la risposta di chi non
vuole decidere.

Il Presidente di Sorrentino ¢ I’icona
perfetta di una classe dirigente che ha fatto
della sospensione del giudizio la propria
ragion d’essere. Il suo dilemma ¢ falso,
la sua scelta ¢ scontata, il suo travaglio
interiore € pura estetica. Lui non decide:
“galleggia”. Esattamente come la lacrima
dell’astronauta, esattamente come il fumo
della sua sigaretta.

Fuori da quel Palazzo, pero, il mondo
brucia. E un giovane non cerca modelli
che galleggiano. Cerca qualcuno che stia
in piedi, che scelga, che gli dica che la sua
vita, la sua fatica, il suo desiderio di appar-
tenenza hanno un valore.

Ma allora, qual ¢ I’alternativa? Qual ¢
I’Italia che vorremmo vedere raccontata, e
soprattutto costruita?

La risposta sta nel rovesciare la pro-
spettiva. Smettere di guardare la realta dal
chiuso di un salotto romano con affaccio su
via Veneto, e iniziare a guardare Roma, e
I’Italia, da un’altra angolazione. Per esem-
pio, dal mare.

E la suggestione potente che arriva da
Lucio Caracciolo, direttore della rivista di
geopolitica Limes. La sua idea ¢ semplice
e rivoluzionaria al tempo stesso: guardare
Roma dal mare, e non ammirare l’orizzon-
te dalla Capitale. Significa rovesciare il
nostro sguardo, uscire da una visione ter-
ragna e provinciale per riscoprire la nostra
identita piu autentica: quella di una peniso-
la al centro del Mediterraneo.

Questa ¢ I’Italia che ha un’alternativa
da offrire alla noia esistenziale e alla legge-
rezza come malattia dei film di Sorrentino.
Un’lItalia che smette di galleggiare e torna
a navigare. Che capisce che il governo del
mare ¢ oggi la chiave primaria per il gover-
no del sistema economico, commerciale e
politico. Che torna a essere protagonista
in quel “Mediterraneo allargato” che dal
Nord Africa al Medio Oriente, dal Sahel al
Corno d’Africa, rappresenta il nostro oriz-
zonte strategico prioritario.

La Roma che immaginiamo non ¢
quella dei salotti annoiati ¢ dei tormenti
interiori che si risolvono con una pizza e
una canzone. E la Roma che ritrova il suo
porto, che si riappropria del Tevere, che si
candida a essere il perno di quelle infra-
strutture marittime e commerciali che col-
legano I’Europa all’Asia e all’Africa. E la
Roma che, come ai tempi di Traiano, guar-
da al Mediterraneo non come a un confine,
ma come a uno spazio di connessione ¢ di
scambio. Una Roma che decide, che sce-
glie, che non ha paura di sostenere posizio-
ni impopolari, che non riduce il diverso a
macchietta, che affronta il conflitto invece
di neutralizzarlo con I’ironia.

Contro il nichilismo elegante dei salotti
¢ I’ironia come rifugio, serve il coraggio
di una nuova visione. Serve un’ltalia che
torni a essere una potenza marittima, che
riscopra la propria storia e la propria ge-
ografia, che dia ai giovani non modelli da
salotto, ma prospettive da mare aperto.
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Per la Novantaquattresima stagione della
Societa dei Concerti lo scorso due febbraio
il pubblico che ha riempito il Teatro Verdi di
Trieste ha potuto ascoltare un bel concerto
dell’ Accademia Bizantina.

Di stanza a Ravenna (piu precisamente a
Bagnacavallo), I’Accademia Bizantina ¢ una
delle orchestre piu importanti fra quelle dedi-
te alla musica antica. E stata fondata nel 1984
e dal 1996 ¢ diretta da Ottavio Dantone, cla-
vicembalista raffinato e direttore. Nella lun-
ga esperienza insieme, utilizzando strumenti
d’epoca o ricostruiti fedelmente e seguendo
una prassi esecutiva filologicamente rigoro-
sa, il gruppo ha contribuito in modo sostan-
ziale alla conoscenza delle opere antiche. Per
esempio con la prima esecuzione moderna del
Giulio Sabino di Giovanni Sarti del 1781 e
con una serie di pregevoli esecuzioni, fra cui il
Giustino e il Cimento dell’armonia e dell’in-
venzione di Vivaldi, il Serse e il Rinaldo di
Handel, i Concerti grossi di Corelli e I’Arte
della fuga di Bach. I premi, prestigiosissimi,
non si contano. Bastera citare solo il Premio
Abbiati per la critica, diversi Diapason D’Or
per i loro dischi e il secondo posto al Gram-
mophone Classical Music Award del 2021. A
Trieste ’orchestra si ¢ esibita in formazione
piena (tre violini I, tre violini II, 2 viole, 2
violoncelli e violone) e con tre solisti: lo stes-
so Dantone (cembalo), Alessandro Tampieri
(violino e viola) Marcello Gatti (flauto).

II concerto triestino ¢ una delle tappe del
tour che fa conoscere, in Italia e fuori, il pro-
gramma dell’ultimo CD inciso da quest’or-

di Luigi Cataldi

chestra, intitolato Baroque Anatomy #5 - The
Eye. Si tratta del primo di una serie di sei CD
(gli altri cinque dovrebbero uscire entro il
2028) dedicati ai Concerti brandenburghesi
di Johann Sebastian Bach. Ciascuno dei con-
certi, a cul viene riservato un intero disco, €
accompagnato da altre musiche che con esso
hanno relazioni di vario tipo. In questo caso si
parte da Bach padre col Quinto Brandenbur-
ghese BWV 1050 e si ritorna alla fine a lui col
Triplo Concerto per flauto violino e cembalo
BWYV 1044, ma il programma comprende an-
che il Concerto per flauto e violino in mi mi-
nore, TWV 52:e3 di Georg Philipp Telemann e
il Quartetto in la minore per flauto viola e ta-
stiera Wq 93 di Bach figlio, Carl Philipp Ema-
nuel. Oltre alla relazione biografico familiare
(Telemann, collega ed amico di Johann Seba-
stian, fu padrino al battesimo di Carl Philipp
Emanuel), attraverso le diverse forme musi-
cali coinvolte (concerto grosso e solistico, trio
da camera) il concerto fornisce un’idea del
cambiamento del gusto che si ebbe nel corso
del XVIII secolo, dal rigore contrappuntisti-
co di Bach padre ad una sensibilita gia pre-
romantica del figlio. Naturalmente il legame
piu stretto riguarda 1’organico, che prevede
’orchestra e i medesimi strumenti solisti. Per
quanto riguarda ’occhio, che campeggia in
verde nel CD e che ¢ citato nel titolo del con-
certo, sebbene Dantone lo indichi come orga-
no centrale dell’epoca barocca (verissimo, ma
cio vale per tutta ’epoca e di certo per tutti i
brandenburghesi) a me pare sia un espediente
per giustificare [’anatomico titolo e per ren-
dere accattivante il disco ad un pubblico in-
ternazionale.

La lettura che I’Accademia Bizantina
da dell’intero programma ¢ rigorosa, senza
ostentazione di virtuosismo (neppure dove
le pagine eseguite lo permetterebbero, come
nell’assolo di cembalo al termine del primo
tempo del Quinto brandenburghese, o in quel-
la sorta di moto perpetuo del violino costituito
dal Presto della composizione di Telemann).
Un atteggiamento diverso da quello che ca-
ratterizza, per esempio, alcune esibizioni dei
Barocchisti di Diego Fasolis (si pud pensare
alle Stagioni vivaldiane, caratterizzate da un
vorticoso stacco dei tempi e da esibita passio-
nalitd). D’altro canto il rigore filologico non



La lettura dellintero programma del concerto é
stata rigorosa, senza ostentazione di virtuosismo

soffoca mai I’espressivitd (come a tratti mi ¢
parso sia accaduto nella recente esecuzione
del medesimo Quinto brandenburghese ese-
guito dal Pomo d’oro sempre per la corrente
stagione della Societa dei Concerti). Lo stacco
dei tempi non ¢ mai eccessivamente veloce,
I’ornamentazione mai appariscente, il contra-
sto fra volumi sonori € netto, ma mai sproposi-
tato. Cio permette di ascoltare in modo nitido,
in particolare nelle due composizioni di Bach
padre, ’intreccio delle voci e di apprezzare il
dialogo fra i tre solisti, ottenuto grazie a un
perfetto affiatamento fra gli esecutori.
Rimaneggiato durante il periodo in cui
fu Director Musices a Lipsia (dal 1723 alla
morte), il concerto BWV 1044 ¢ esempio elo-
quente di auto-imprestito. Dal Preludio e fuga
in la minore BWV 894 (che risale all’epoca
di Kéthen, probabilmente fra il 1715 -1725),
vengono il primo e il terzo movimento, men-
tre il secondo tempo viene dalla Triosonata in
fa maggiore BWV 527 per organo (probabil-
mente del 1735, sicché non ¢ facile dire se il
concerto la preceda o la segua). Come accade
per il BWV 1050 nei due tempi estremi pur
nel continuo dialogo fra i tre solisti (e non con-
trapposizione), tende a prevalere il clavicem-
balo, con I’orchestra che resta sullo sfondo e
che tace addirittura nel tempo centrale, quando
la composizione si riduce a sonata in trio senza
basso continuo, come capita anche nell’ Affet-
tuoso del Quinto Brandenburghese. Equilibrio
nel dialogo delle voci e limpidezza del fraseg-
gio hanno caratterizzato 1’esecuzione.
Apprezzato dagli esecutori, per la felice
musicalita dei brevi e contrastanti suoi cinque
movimenti, (senza indicazione, Adagio, Pre-
sto, Adagio, Allegro), il Concerto per flauto e
violino in mi minore, TWV 52:¢3 di Telemann
(di datazione incerta ma collocabile intorno
al 1740), cattura I’ascoltatore per la vivacita
dei tempi veloci (in particolare il virtuosisti-
co Presto in cui il flauto tace) e per la dol-
cezza del dialogo melodico fra i due solisti
accompagnato dai pizzicati degli archi del
primo Adagio. 1l flauto traverso ha la parte
meno virtuosistica. Marcello Gatti la esegue
in modo puntuale e asseconda bene il violino
di Alessandro Tampieri che suona con natura-
lezza anche le parti piu ardue della partitura.
Prima di chiudere il cerchio con il triplo
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concerto di Bach padre, I’Accademia Bizan-
tina, ristretta ai tre solisti in formazione da
camera, ha eseguito il Quartetto in la minore
per flauto viola e tastiera (“Clavier”) Wq 93
del figlio Carl Philipp Emanuel, da lui compo-
sto nell’ultimo anno di vita, il 1788. Fa parte
di un gruppo di tre quartetti (Wq 93-95), com-
missionati dalla clavicembalista mecenate
berlinese Sara Levy (1761-1854), il cui titolo
puo sorprendere, visto che si riferisce a tre
strumenti. Si pensi pero che la partitura pre-
vede quattro pentagrammi corrispondenti alle
quattro linee contrappuntistiche, due per la
tastiera e due per gli altri strumenti. Dantone
esegue la sua parte al cembalo (ma la presen-
za di segni dinamici in partitura lascia aperta
I’ipotesi che Bach pensasse al fortepiano).
Ci0 induce il gruppo ad attenuare il volume
sonoro ¢ al tempo stesso a scegliere un’ese-
cuzione piu rivolta al secolo cadente che al
successivo. La lezione di papa Bach ¢ presen-
te nella sapienza contrappuntistica e nel pa-
ritario intreccio delle voci, caratteri ben resi
dai tre esecutori, ma lo stile Empfindsamkeit
si annuncia nella scelta dei temi (spigoloso
quello del primo tempo, pit dolci quello degli
altri due) e nell’impasto timbrico. La viola di
Tampieri da calore nel suo registro interme-
dio, il flauto di Gatti in quello piu acuto da
leggerezza e il cembalo (abbandonata ormai
ogni funzione di basso continuo) completa nel
grave I'impasto. Gli esecutori hanno saputo
mantenere il raffinato equilibrio fra le voci e
il tono di cordiale conversazione fra gli stru-
menti previsto dalla partitura.

Ottavio Dantone
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COSA E SUCCESSO
A SHAKESPEARE? di Sabrina Di Monte

A teatro Shakespeare ¢ come il prez-
zemolo: non deve mancare mai e sta bene
ovunque. Nella stessa settimana a Trieste ho
potuto assistere agli adattamenti di due delle
sue tragedie: venerdi 23 gennaio Lei Lear a
Hangar Teatri e martedi 27 gennaio Otello al
Politeama Rossetti. Entrambi i drammi sono
rimasti in cartellone solo due giorni. A vede-
re lo sperimentale Lei Lear mi ha trascinata
mio marito: ho spesso notato che nella rap-
presentazione dei classici passare dall’attua-
lizzare al banalizzare € un attimo.

Alla prima di Lei Lear, quando Goneril
e Reagan, le due figlie cattive di Re Lear, si
presentano insieme, vestite uguali come le
gemelline di Shining, tenendosi per mano e
parlando all’unisono, la loro bravura e I’in-
telligenza dell’esperimento appaiono subito
evidenti: Lei Lear, scritto e interpretato da
Chiara Fenizi e Julieta Marocco, con regia
condivisa di André Casaca, Chiara Fenizi
e Julieta Marocco, ci ha stupiti, divertiti ed
emozionati. Nell’attesa che il loro tragico
destino si compia, divise dalla sete di pote-
re ma unite simbioticamente in un rapporto
ambivalente, le due sorelle malvagie cercano
un assassino, cospirano con il pubblico, evo-
cano e sfuggono al fantasma del Padre, esor-
tano gli spettatori ad eliminarsi a vicenda o
ad unirsi in un parossismo di aggressivita
ridiretta e persino incestuosa.

Lei Lear ¢ uno spettacolo cacofonico e
clownesco: una rilettura ribelle e geniale di
Re Lear riproposta in un contesto spoglio e
beckettiano. Le interpreti-autrici fanno parte

del Teatro C’art Comic Education che, sotto
la direzione artistica di André Casaca, lavora
da anni nell’ambito del teatro “fisico” e della
comicita non verbale. Un teatro sperimentale
che richiede grandi abilita tecniche, vocali,
d’interpretazione e gestione del corpo, della
scena ¢ del testo. Qui, il risultato ¢ un lavo-
ro scenico di alto livello, caotico, surreale
ma anche comico, ironico e contemporaneo.
Insomma, irresistibile. Eppure quella sera gli
spettatori a Hangar Teatri saranno stati una
cinquantina al massimo.

Martedi 27 gennaio al Rossetti invece ho
assistito, in un teatro quasi pieno, all’allesti-
mento dell’Otello diretto da Giorgio Pasotti
(attore che ha legato il suo successo e la sua
popolarita soprattutto al piccolo schermo e al
cinema) che qui interpreta anche lago. L’adat-
tamento drammaturgico ¢ di Dacia Maraini.

Lo spettacolo ¢ stato preceduto in Sala
Bartoli dalla presentazione di Peter Brown,
direttore della British School di Trieste che,
continuando con il Rossetti una collabora-
zione ormai consolidata e molto gradita, ha
parlato al suo pubblico non dell’ Otello della
Maraini — che non aveva ancora visto — ma
della tragedia di Shakespeare, scritta proba-
bilmente a partire dalla fine del 1601 durante
gli ultimissimi anni del regno di Elisabetta I
Tudor e messa in scena per la prima volta il
1° novembre 1604 alla corte del suo succes-
sore Giacomo | Stuart.

Sala Bartoli era come sempre quasi piena
e fra il pubblico ¢’erano anche gli interpreti,
affascinati come tutti noi dall’eros pedagogi-
co e dalla simpatia di Peter Brown, ma messi
in difficolta da alcune sue domande, chissa
se ingenue o soavemente perfide, come: «Sa-
pete se Dacia Maraini per il suo adattamento
ha usato la versione dell’In-quarto del 1622
o dell’In-folio del 1623? Ci sono differenze
interessanti! Soprattutto le bestemmie!». Gli
attori si sono detti umilmente grati a Peter
Brown per la lezione di letteratura inglese:
«C’¢ sempre cosi poco tempo per studiare e
approfondire!» si ¢ giustificato Pasotti, che
ha poi simpaticamente esortato chi avreb-
be assistito allo spettacolo a dimenticare la
lezione erudita di Peter Brown e ad avere
pieta dei poveri interpreti. Ha poi aggiunto,
piu seriamente, che con questo adattamento



Nelle proposte di Hangar Teatri e dello Stabile FVG
due diverse — e diversamente fruibili — modalita
di rendere attuali le tragedie shakespeariane

si € voluto portare sulla scena |’ attualita, ti-
badendo I'importanza per il teatro di oggi di
essere moderno e di saper parlare ai giovani.

Nella sua presentazione, Peter Brown
aveva ricordato le parole che alla morte di
Shakespeare scrisse di lui I’amico e collega
Ben Jonson: «He was not of an age but for
all time» (Non era di un’eta, ma di tutti i tem-
pi). In Grazie per le magnifiche rose (Adelphi
2020), a proposito dei tagli, delle contamina-
zioni e delle libere interpretazioni delle opere
di Shakespeare, il giovane Alberto Arbasino
scriveva: «Presto, pero, di queste operazioni
pseudo-culturali del Rinfreschiamo con la
strizzatina d’occhi, si comincia a non poter-
ne veramente piu». Ed eravamo nel 1959.
Figuriamoci oggi. Certo, una rivisitazione in
chiave moderna fatta bene non snatura i clas-
sici ma li pud rendere appetibili anche ad un
pubblico piu giovane. Lei Lear ne ¢ stata una
conferma.

Quanto all’Otello, la scenografia con le
immagini di Thierry Lechanteur ¢ bella ed
efficace anche grazie all’idea di pareti spec-
chianti che riflettono le tele dipinte coi vari
scenari srotolate via via sul palcoscenico: con
le luci di Marco Palmieri dialogano in modo
affascinante. L’attualizzazione dell’opera in-
vece non convince: si avvicina troppo ad una
banale semplificazione in cui il carismatico
Otello (interpretato da Giacomo Giorgio che
debutto nella serie TV Mare Fuori) diventa
una sorta di giovane sociopatico con com-
portamenti alla Turretta; e Iago un bulletto
inacidito che qui ha perso completamente
la sua sottilissima e realmente malvagia ca-
pacita di ingannare e manipolare. I costumi
di Sabrina Berretta, molto orientaleggianti,
sono slegati dai luoghi in cui ¢ ambientato
il dramma, Venezia e Cipro. Pasotti-lago
indossa una camicia rosa sopra un hakama
grigio, la gonna pantalone maschile della tra-
dizione giapponese. Abbiamo anche assistito
a un duello Kendo fra Otello ¢ Iago. Cosa
c’entra il Giappone con Otello? Nulla, ma la
scena era bella. La regia e la recitazione in-
vece ricalcano gli stereotipi televisivi di una
soap opera: & sopra le righe, impostata sulla
tecnica dell’overacting: se si ¢ arrabbiati si
urla molto, se si ¢ disperati si piange, se si
¢ angosciati e si hanno istinti femminicidi si

grugnisce e ci si da colpi in testa.

Tutto considerato, fra gli attori alla fine il
pit convincente ¢ Salvatore Rancatore, che
nella piccola parte del Doge appare efficace:
trasgressivo e divertente, entra cantando i
Queen e parlando un misto di inglese e na-
poletano; nel finale tocca a lui girare con un
monopattino in mezzo ai cadaveri, propinan-
do un pistolotto moralistico sul femminicidio.
Che la condanna al razzismo, alla discrimina-
zione e alla violenza di genere siano al centro
di questo adattamento ¢ finanche troppo evi-
dente. Tutto ¢ troppo didascalico; un esempio
¢ Desdemona (Claudia Tosoni) che urla al pa-
dre «razzista!» prima di andarsene con il bel
Moro. 1l risultato ¢ una favola pedagogica e
moraleggiante che finisce per banalizzare sia
il dramma classico che piaghe sociali come
il fenomeno tragicamente attuale del femmi-
nicidio. L’opera di Shakespeare puo reggere
mille rivisitazioni, ma non proclami univoci
e semplificazioni in bianco e nero. Vengono
in mente le parole di Nabokov: «Se avessi
voluto mandare un messaggio avrei fatto il
postinoy. Il pubblico triestino applaude come
sempre tutto contento, stavolta con qualche
eccezione. Eppure, all’uscita, incontro alcune
mie studentesse, fruitrici di una felice inizia-
tiva del Teatro Rossetti che permette ai gio-
vani di andare a teatro pagando relativamente
poco: «Salve prof, le ¢ piaciuto lo spettaco-
lo?»; «No, e a voi?»; «A noi si, molto!». Forse
hanno ragione Dacia Maraini e Giorgio Pasot-
ti, penso; o forse, mi illudo, € perché a scuola
non abbiamo fatto ancora Shakespeare.
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AD ELETTRA

Il lutto si addice ad Elettra
Elisabetta Pozzi ed Aldo Ottobrino
foto di Federico Pitto
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1l lutto si addice ad Elettra & 1a traduzio-
ne letterale di Mourning becomes Electra.
O forse no, non del tutto. Questo perché il
titolo della tragedia del drammaturgo ame-
ricano di origini irlandesi Eugene O’Neill
(1888-1953) si presta a diverse traduzioni.
Innanzitutto mourning (lutto) si pronuncia
nello stesso modo di morning (il mattino).
Poi ¢’¢ quel becomes che qui significa “sta
bene, si confa”, come nella divertente com-
media del 1992 Death becomes her (La
morte ti fa bella). Ma il primo significato
di become, quello piu conosciuto, ¢ “diven-
tare”. E allora: il Iutto si addice a Elettra,
ma anche il lutto “diventa” Elettra.

Nella mitologia greca, Elettra era figlia
del re Agamennone e di Clitennestra. Nel-
la trilogia tragica di Eschilo, Orestea, Cli-
tennestra fa uccidere dall’amante Egisto il
marito Agamennone reduce dalla guerra di
Troia, e viene per questo uccisa insieme ad
Egisto dal figlio Oreste, spinto dalla sorella
Elettra. II testo teatrale di O’Neill si rifa a
Eschilo, aggiungendo una dimensione psi-
canalitica e patologica ai personaggi.

1l lutto si addice ad Elettra é andato
in scena al Politeama Rossetti di Trieste
dal 5 all’8 febbraio con la regia di Davide
Livermore e conta, fra gli interpreti, Elisa-
betta Pozzi. La Pozzi torna cosi a Elettra
a distanza di quasi trent’anni dal celebre
allestimento di Luca Ronconi che la vide
nel ruolo di Lavinia Mannon (I’Elettra del
titolo) accanto a Mariangela Melato nella
parte della madre Christine (Clitennestra).

di Sabrina Di Monte

In questo adattamento, Elisabetta Pozzi
recita il ruolo di Christine Mannon con
carisma naturale di grande attrice presen-
tandoci una donna elegante, sensuale ed
estremamente ambivalente: appassionata
e calcolatrice, volitiva ma psicologicamen-
te fragile. Come nella tragedia di Eschilo,
Christine uccide il marito ma non gli so-
pravvive. Anche il figlio Orin, che cospira
con la sorella Lavinia per uccidere I’amante
della madre Adam Brent, non sopravvivera
al crimine commesso. La vera protagonista
della tragedia ¢ Lavinia, I’'unica della fami-
glia a sopravvivere, senza pero riuscire a
svincolarsi dal proprio passato tragico e a
rifarsi una vita, perseguitata com’é dai fan-
tasmi del passato.

Il dramma racconta la fine della fa-
miglia Mannon: Ezra Mannon, marito di
Christine e padre di Lavinia, ¢ un uomo
di successo, ricco, ambizioso e coraggio-
so0, che si arruola nella Guerra Civile con
1 nordisti. Alla fine della guerra torna a
casa, sperando di riuscire a recuperare un
rapporto coniugale compromesso. Lo ac-
colgono una moglie che lo sperava morto,
perché nel frattempo si ¢ innamorata di un
altro, e una figlia che adora il padre ma de-
testa la madre, che con lei ¢ sempre stata
fredda e anaffettiva. Il “complesso di Elet-
tra” fu definito da Jung come I’equivalente
femminile del complesso di Edipo, qui for-
temente presente nella relazione tra Cathe-
rine ¢ il figlio Orin.

Mourning becomes Elettra fu scritta tra
il 1929 e il 1931; fu rappresentata per la
prima volta nel 1931 ma ¢ ambientata nel
New England alla fine della Guerra Civile
americana (1865). O’Neill attinge non solo
alla tradizione classica ma anche al dramma
borghese di Strindberg e Ibsen e alla psica-
nalisi freudiana. O’Neill ¢ stato un dram-
maturgo di immenso successo, ['unico ad
aver vinto quattro premi Pulitzer (I’ultimo
postumo nel 1957 con Lungo viaggio verso
la notte - Long Day's Journey into Night,
il piu autobiografico dei suoi drammi), e il
Nobel per la letteratura nel 1936.

Impossibilitato a presenziare alla ceri-
monia di consegna del premio, nel discorso
di ringraziamento che fece leggere a Stoc-



Al Politeama Rossetti il capolavoro di Eugene O'Neill
che si rifa a Eschilo, aggiungendo una dimensione
psicanalitica e patologica ai personaggi

colma, rese omaggio al drammaturgo sve-
dese Arthur Strindberg, definendolo il suo
«leader» e un vero pioniere della dramma-
turgia moderna. Prima di O’Neill, nel te-
atro americano dominava il vaudeville, la
farsa e il melodramma. Fu O’Neill a tra-
ghettare il teatro americano verso la com-
plessita e la modernita, aprendo la strada a
Tennessee William e Arthur Miller.

Nella sua opera, attinge al dramma del-
la propria famiglia gravemente disfunzio-
nale: il padre era alcolista e la madre aveva
sviluppato, dopo aver dato alla luce a Eu-
gene con un parto difficile, una dipendenza
da morfina. Un fratello mori in tenerissi-
ma etd e I’altro suicida. Come suo padre,
anche O’Neill pare non fosse presente ed
empatico con la propria prole: dei tre figli
avuti dalle due prime mogli (si sposo tre
volte), due maschi e una femmina, i due
maschi si suicidarono, mentre solo la fem-
mina, Oona O’Neill, interruppe la tragicita
della sua costellazione familiare sposando
un uomo piu grande di lei di trentasei anni,
con il quale ebbe otto figli e un lungo ma-
trimonio felice: Charlie Chaplin.

In questa produzione, i costumi evoca-
no gli anni Cinquanta in una palette croma-
tica in cui prevalgono il viola e il nero. La
scena ¢ costituita da una serie di “cornici
dentro cornici” in bianco e nero e semo-
vibili, in elegante contrasto con i pochi
oggetti di arredo della casa dei Mannon.
Le Iuci sono usate come parte integrante
della narrazione: zone d’ombra si alterna-
no a momenti di illuminazione piu intensa,
esemplificando la dualita tra ’apparenza
pubblica e i segreti inconfessabili della
famiglia Mannon. La tensione psicologica
tra i personaggi viene sottolineata anche
dalle efficacissime musiche originali di
Daniele D’ Angelo.

1l cast ¢ affiatato, la recitazione, secca e
tagliente, ¢ caratterizzata da un dal ritmo in-
calzante. Linda Gennari (Lavinia Mannon)
offre una prova di grande intensita espres-
siva, mettendo in scena, man mano che la
tragedia si svolge, una vera e propria trasfi-
gurazione, dimostrandosi all’altezza di atto-
ri di esperienza come Paolo Pierobon (Ezra
Mannon) e Elisabetta Pozzi. Lavinia infatti

assume gradualmente i modi e le sembian-
ze della madre Christine, realizzando anche
visivamente il passaggio dalla giovinezza
spigolosa e conflittuale all’assunzione su di
sé della colpa di tutta la famiglia.

Nell’incontro con gli interpreti, il cri-
tico teatrale Paolo Quazzolo ha chiesto a
Elisabetta Pozzi perché secondo lei i dram-
mi di O’Neill siano oggi cosi poco rappre-
sentati a teatro. La Pozzi ha risposto che
il gusto del pubblico € certamente cambia-
to dai tempi in cui lei recitava il ruolo di
Lavinia nella versione integrale diretta da
Luca Ronconi del 1997 che durava 5 ore
e un quarto. L’opera originale di O’Neill
¢ una trilogia composta da tre parti e 13
atti. In questo adattamento, Margherita
Rubino ha condensato la narrazione per
renderla fruibile in una rappresentazione
di tre ore e trenta (compreso I’intervallo)
pur mantenendo la divisione in tre parti
intitolate: I/ ritorno,; L’agguato e L’incubo
(nell’originale:Homecoming; The Hunted;
The Haunted),

La terza parte, L’incubo, vede Lavinia
Mannon ossessionata dai fantasmi della
sua famiglia dopo il suicidio del fratello
Orin. “Why can't the dead die?” (“Perché
1 morti non possono morire?””), ¢ 1'ultima
battuta del dramma. Incapace di sfuggire
al destino tragico dei Mannon, Lavinia si
chiude cosi in un lutto solitario nella casa
di famiglia, rinunciando ad una possibile
felicita. A differenza di Elettra nella trage-
dia di Eschilo, che agisce insieme al fra-
tello Oreste in nome della giustizia divina
e dell’onore familiare, Lavinia convince il
fratello a vendicare 1’assassinio del padre
spinta da impulsi di tipo psicoanalitico. La
tragedia di Eschilo termina con I’interven-
to divino di Atena, che spezza la catena
di sangue attraverso un processo legale,
portando alla purificazione del fratello di
Elettra, Oreste, al ripristino dell’ordine so-
ciale e alla catarsi. Per Lavinia invece non
esiste assoluzione. Dopo il suicidio del fra-
tello Orin, capisce che “il lutto le si addice”
(becomes) e sceglie di chiudersi nella casa
di famiglia per autopunirsi, diventando
lei stessa la sola custode dei fantasmi dei
Mannon. Il Iutto diventa (becomes) Elettra.
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ILDRAMMA DI SALIERI

Lo Stabile del Friuli Venezia Giulia ha
presento, dal 19 al 22 febbraio Amadeus,
di Peter Shaffer, una produzione del mila-
nese Teatro dell’Elfo, realizzata grazie alla
regia di Ferdinando Bruni (che ¢ anche pro-
tagonista nel ruolo di Salieri) e Francesco
Frongia. L’intreccio del dramma andato
in scena al Rossetti ha un suo antecedente
drammaturgico nel breve testo di Aleksan-
der Puskin Mozart e Salieri, cui si ¢ ispira-
to Shaffer nel pubblicare la sua piéce, nel
1979, dalla quale Milo§ Forman ha tratto,
sul finire del 1984, il suo fortunato film
Amadeus, che assomiglia, senza esserlo, a
un film biografico, mentre invece si basa su
una maldicenza del tutto inventata relativa
a un’inesistente responsabilitd di Antonio
Salieri della morte del geniale musicista di
Salisburgo, avvenuta il 5 dicembre 1791.

La fabula andata in scena al Rossetti
deve fare 1 conti con un intreccio che, fin
dalle prime scene, si avvale di analessi che
spostano la narrazione su piani narrativi
temporali distanti tra loro trent’anni. Agi-
sce in essi il protagonista — che ¢ Salieri e
non Mozart — impersonato (magistralmen-
te) da Ferdinando Bruni, che si alterna nei
ruoli di un Salieri giunto quasi alla fine dei
suoi giorni e del medesimo musicista ita-
liano nel vigore della sua maturita artistica
nella quale, dalla privilegiata posizione di
maestro di cappella alla corte imperiale di
Giuseppe 11, si confrontd con Mozart, ge-

di Walter Chiereghin

niale, gid enfant prodige, sguaiato, buffo-
nesco ¢ irridente. A scandire i momenti di
passaggio temporale ¢ sufficiente a Bruni
modificare costume e postura, ma anche la
voce che lo transita dall’estrema vecchia-
ia — in cui si arrovella nel rimorso e in un
continuo conflitto con la Divina Provvi-
denza — agli anni del suo vigore, consuma-
ti nell’invidia per quel suo antagonista, ba-
ciato da una naturale e straordinaria grazia
musicale, a lui inarrivabile.

11 tentativo di eludere la narrazione del
racconto per trasferirlo in un contesto piu
propriamente drammaturgico ¢ da un lato
assecondato dalla validita della scenografia
— resa dinamica dalla proiezione di imma-
gini sulle quinte —, dai sontuosi costumi di
Antonio Marras, —ispirati solo in parte dalla
moda settecentesca arricchita da fantasiosi
innesti di imprecisabili epoche successive
— ¢ soprattutto dalla bravura interpretativa
di tutti gli attori, Da un altro lato, il con-
testo drammaturgico ¢ limitato dall’impo-
sizione ai pur degnissimi interpreti di un
eccesso di enfasi nella dizione, che nel caso
del deuteragonista — un pure professionale
e smaliziato interprete di Mozart quale si €
rivelato Daniele Fedeli Daniele Fedeli — ri-
sulta ristretto nella parte assegnatagli a un
eccesso farsesco di fiammeggianti funam-
bolismi interpretativi, sovente zavorrati da
ricorrenti coprolalie, da sgangherate risate,
persino da reiterate plateali flatulenze, che
ne fanno per larga parte dello spettacolo un
personaggio relegato all’interno di un angu-
sto perimetro grezzamente pecoreccio. Né
¢ concesso al pur valido attor giovane un
riscatto nell’interpretazione drammatica,
relegata com’¢ alle fasi finali della piéce,
connotate dalla cupezza della difficoltosa e
incompiuta creazione del Requiem che pre-
lude e anticipa la morte del giovane, straor-
dinario musicista.

Avrebbe forse giovato a un affinamento
della figura di Mozart e quindi alla qualita
drammaturgica dell’insieme un ricorso un
po’meno parsimonioso alla musica, consi-
derato che si aveva a disposizione un ine-
guagliabile campionario delle piu straordi-
narie opere cameristiche, sinfoniche e liri-
che di cui la storia della Musica disponga.



VIAGGIARE IN SCALA

Viaggiare in scala ¢ [...] uno straordi-
nario ancorché maneggevole compendio
di tutto cio che avreste sempre voluto sa-
pere sui trenini elettrici e sulla letteratura
che li mette in scena. L’autore ¢ da lungo
tempo un esperto di treni e di letteratu-
ra sui treni; anzi diciamo pure /’esperto
oggi in Italia — e non solo in Italia — di
tali questioni. Ma ora, dopo numerosi
studi illuminanti sui treni, Vecchiet ha
deciso di fare coming out, come scrive
scherzosamente lui stesso, dedicando le
sue energie di raffinato saggista ai treni
“in scala”: quei trenini per i quali mol-
ti nutrono una passione accuratamen-
te celata, per pudore e per desiderio di
evitare le facili ironie. Vecchiet mostra
invece come sarcasmi e rossori vadano
accantonati senza indugio, di fronte a un
oggetto d’indagine che ¢ del tutto degno
del nostro interesse; e lo fa non soltanto
nei panni, che gli conoscevamo, del sag-
gista consumato, ma anche in quelli del
fldneur di cultura — caratteristica di molti
suoi scritti, ma qui ulteriormente poten-
ziata — e perfino del narratore autentico
(panni questi per lui nuovi, salvo erro-
re di chi scrive). Il piglio del narratore
emerge fin da subito: il primo rintocco
del libro ¢ tale da far credere a un viag-
gio in scala 1:1 e all’inizio di un’avven-
tura, se non rocambolescamente roman-
zesca, propriamente narrativa; la stazio-
ne di San Nazario, le auto ferme in coda
al passaggio a livello, la galleria a dop-
pio binario saranno a grandezza naturale
o — come avverte il titolo del libro — in
scala? Il personaggio che dice io sara il
viaggiatore di una novella ottocentesca,
di un romanzo psicologico o di un giallo,
ripescato da qualche testo di Maupas-
sant, Fogazzaro o Agatha Christie per
adattarlo a narrazioni (e treni) dei giorni
nostri? E quella «giovane donna con un
romanzo di Calvino sulle ginocchia» che
scompare nell’oscurita quando il treno
s’infila in galleria sara forse I’emblema
di un destino? Se, una notte d’inverno,
un viaggiatore percorresse la linea da
San Nazario a Talheim incontrerebbe fa-
talmente nel proprio scompartimento la

di Stefano Lazzarin*

suddetta damigella? Nascerebbe allora
una discussione sui libri di Calvino, i due
viaggiatori finirebbero con lo scambiarsi
baci di leggera sorpresa, o per lo meno il
numero di cellulare?

[...]

Alla fine, risulta impossibile non la-
sciarsi trascinare: Vecchiet convince, ci
convince; chiuso il libro, si vorrebbero
visitare senza por tempo in mezzo i vasti
e vastissimi plastici di Firenze e Ambur-
go, cercare in libreria o in biblioteca le
opere analizzate — dal romanzo di Sime-
non a «quel capolavoro per ragazzi che
¢ La Freccia azzurra» di Rodari, da So-
phie Holmgqvist fino ai testi che «il pa-
dre di tutti 1 fermodellisti italianiy», Italo
Briano, pubblicava alla spicciolata sulla
rivista che aveva fondato, «Italmodel.
Bimestrale per appassionati di fermo-
dellismo». Si vorrebbe inoltre, e maga-
ri soprattutto, dare subito un’occhiata
a qualche sito di vendita di oggettistica
per il fermodellismo, per vedere se per
caso... dopo tutto, nel solaio della casa
di famiglia un po di spazio ci sarebbe,
basterebbe vincere la pigrizia e decidersi
a compiere il grande passo, anzi il passo
“in scala”... Con il suo libro Vecchiet di-
mostra, fra le altre cose, che ha ragione
Michele Mari quando scrive: «[la] let-
teratura non inganna mai: perché ci co-
stringe a credere solo quello che crede
I’autore, e nessun autore, come nessun
uomo, crede in qualcosa come alle pro-
prie passioni, alle proprie idiosincrasie
e alle proprie ossessioni» (I demoni e la
pasta sfoglia, 2010). Dell’autore secon-
do Mari, Vecchiet ¢ I’esempio perfetto: e
forse, una volta che si ¢ detto questo, non
c¢’¢ bisogno di aggiungere altro.

*Dalla nota introduttiva di Stefano
Lazzarin, su autorizzazione dell autore e
di Forum editrice universitaria udinese

Presentazione del libro alla
Libreria Minerva
di Via San Nicolo 20, a Trieste
giovedi 19 marzo 2026 alle ore 17.30
Fulvio Senardi dialoghera con I’ Autore
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PER CONOSCERE
FRANCESCA POZZOBON

Grazie a una mostra,
purtroppo postuma, alle-
stita a Trieste nella Sala
Umberto Veruda di Pa-
lazzo Costanzi, aperta dal
21 febbraio all’8 marzo, &
data la possibilita al pub-
blico triestino di incontrare
il lavoro creativo di un’ar-
tista veneta, Francesca
Pozzobon (1950 - 2023),
personalita complessa per
vicende biografiche che
si avvalse di strumenti
espressivi semplificati per

aprirsi a rappresentare la propria condi-
zione psicologica ed esistenziale. L’e-
sposizione, in forma antologica, presenta

una rilevante quantita di
opere — sia bidimensionali
che tridimensionali — pro-
venienti dalla collezione
dell’artista, ed & stata vo-
luta e organizzata dall’ As-
sociazione Pic Nick Art
Café APS, nata a Trieste
nel 2014 con l’intento di
divulgare e promuovere
l’arte, la manualita cre-
ativa e [’aggregazione
sociale, e curata dall’on-
nipresente Marianna Ac-
cerboni.

Nata a Montebelluna

(Treviso), con una naturale predisposi-
zione ad esprimersi tramite il disegno e

la pittura, aiutata oltretut-
to da una felice manuali-
ta, ha lavorato ad Asolo
come restauratrice ed an-
tiquaria. La sua vita adulta
¢ stata segnata da un trau-
ma, conseguenza di un
intervento medico che le
ha impedito di accedere a
una maternita lungamen-
te desiderata e resasi suo
malgrado irrealizzabile.
Come spiega Accer-
boni nella sua presen-
tazione «L’inclinazione

per ’arte che la portera
a svolgere lungo tutta la
sua vita la professione di
restauratrice e antiquaria
nella magnifica cornice
e stimolante atmosfera
di Asolo, le offre una via
d’uscita  straordinaria.
Dalla sua brillante ¢ mor-
bida capacita di fantasti-
care nasce Taormino: il
figlio che non potra mai
avere, esce dalla sua pen-
na e dai suoi pennelli, vi-
tale e invincibile, proprio

come lo sono i1 sogni piu belli. France-
sca lo disegna
espressionista e a lui dedica molto della

secondo un fare libero ed

sua brillante e vivace cre-
ativita. E a Taormino, che
cosi ha voluto chiamare
proprio perché scaturito
nel contesto di un sog-
giorno a Taormina con
I’amica psichiatra che le
aveva suggerito d’insiste-
re lungo la via dell’arte
come medicina dell’a-
nima, dedica anche un
libro, che viene esposto
in questa mostra, allestita
per ricordare la figura e la
creativita di Francescay.
Chiarito questo ante-

fatto biografico, al visitatore della mostra
sara piu agevole aggirarsi con meraviglia

ed abbandono tra i co-
lori spesso vivaci e solo
di rado cupi dei dipinti e
I’apparente fresca ingenu-
ita dei pupazzi e degli al-
lestimenti “teatrali” delle
scenette ricostruite in tre
dimensioni con un’evi-
dente ispirazione ludica,
avvertendo una singolare
e avvolgente empatia con
Iautrice di questo micro-
cosmo creativo offerto
alla gioiosa fantasia di un
bambino mai nato.



FENZL MENARDI, DI STASIO

E FIGAR

Michele Fenzl Menardi ¢ il primo
artista goriziano incontrato attraverso
Dugo. Ebbi occasione di conoscere il
suo lavoro fotografico e fui poi coinvol-
to nella mostra che gli venne dedicata,
presso la Biblioteca Statale Isontina, nel-
la primavera del 2001.

Costruire la visione, toglierla da un
clima magari raffinato ma troppo visto,
incardinarla, insomma, nella domanda,
introducendo elementi di contraddizio-
ne nello spazio fotografico, questo era il
compito che I’operatore si proponeva per
suggerire, soprattutto attraverso la niti-
dezza della costruzione, un raccordo col
simbolico, I’idea che la realta ¢ “altra”
rispetto alla sua assunzione nell’utilita-
rio quotidiano.

Cio significa che il reale, agli occhi
dell’artista, ¢ propriamente destituito di
senso, che I’essere in quanto tale, se non
viene interpretato, non ha nulla da dirci.

Questo si coglieva bene, per esempio,
nella serie dei “paesaggi” in cui, lungi
dal recupero di un’andatura naturalistica,
cio che contava era proprio lo “strania-
mento” in cui il soggetto — un ponte, uno
stagno, una pietra — veniva immerso at-
traverso particolari accorgimenti visivi.

Osservazioni che si potevano fare an-
che per altri temi utilizzati, per esempio
la “noce”, la “foglia” o la “rete”, che di-
ventavano, nella costruzione fotografica,

di Giancarlo Pauletto

fatti decisamente metafisici. E cosi per la
figura umana, il corpo e il viso.

Vero ¢ che questi sono luoghi re-
canti una tale risonanza culturale, che
a lavorare con essi si pud raggiungere
magari il massimo di efficacia, accettan-
do pero anche il rischio di un massimo
di fallimento e caduta. Fenzl Menardi
lo sa bene, e allora ’intervento operato
dall’esterno sui dati di realta si bilancia
con grande cura tra artificiale e naturale,
affinché il naturale, senza scomparire,
offra invece tutta la sua pregnanza all’in-
dispensabile trasformazione. Cio che era
evidentissimo, nella mostra, quando en-
trava in scena il nudo femminile, sempre
contraddetto da un elemento “sadico”
— un coltellaccio, dei lunghi chiodi, una
cinghia, dei cavi elettrici — che giocava
come contraddizione rispetto alla mor-

bidezza e venusta del corpo, nell’istante
medesimo in cui entrava a far parte in-
tegrante della formalizzazione estetica,
con risultati perfettamente convincenti.

Poi conobbi Nico Di Stasio (1954 -
2007), in trattoria, come capitava spesso
a Gorizia ed era, se posso dirlo, un bel
modo di conoscere la gente. Nico non
era certo un chiacchierone e, assieme,
non si ¢ fatto che bere qualche calice di
vino. Sentivo tuttavia della stima che gli
amici avevano per lui e rimasi anch’io,
come tutti, colpito dalla sua morte, avve-
nuta nel pieno della maturita di pittore.

Poco dopo la scomparsa mi chiesero
di curare, con la collaborazione di alcuni

LA MEMORIA

sommario

Michele Fenzl Menardi
Tre foglie
1997

Michele Fenzl Menardi
Ritmo lunare
2000
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LA MEMORIA

sommario

Nico Di Stasio

Ponzio Pilato

e lamanna ecumenica
acrilico su tela, 2000

Nico Di Stasio
Ponte
acrilico su tela, 2000
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amici, il catalogo che doveva accompa-
gnare la mostra retrospettiva.

Ne fui in parte sorpreso, in parte lu-
singato, in parte preoccupato. Sorpreso
perché non me ’aspettavo, la mia fami-
liarita con lui era molto limitata; lusinga-
to perché si trattava comunque di un se-
gno di apprezzamento, o almeno cosi mi
pareva; preoccupato perché, pur aven-
done gia scritto per una mostra organiz-
zata alla galleria Spazzapan di Gradisca
nell’autunno del 2000, non avevo mai
avuto modo di investigare la totalita del-
la sua vicenda, ¢ il compito pareva pre-
sentarsi non facile. Invece mi accorsi che
I’intuizione di fondo che avevo espresso
in quel testo valeva per tutta la sua ope-
ra: egli riversava nel quadro, sempre, un
trasalimento che doveva trovare rapida-
mente il suo corrispettivo nella qualita di
un colore che tendeva alla densita e alla
preziosita, che brillava in se stesso e si
esaltava nei contrasti.

Ori da tessera di mosaico, azzurri da
miniatura, rossi vibranti, verdi risonanti
¢ profondi costituivano figure pressoché
araldiche nella loro essenzialita, paesaggi
“visionari” piu che paesaggi “visti”, in-
somma una pittura come trasfigurazione
che tuttavia non cessava di essere anche
pittura di realta. In questo equilibrio era la
forza di Nico Di Stasio pittore, un espres-
sionismo che mi pareva avesse radici piu
francesi che tedesche, una voglia, anzi
una necessita di “dire”, in cui si esprime-
va la sua partecipazione appassionata alla
vita e alla sofferenza di tutti.

Per Paolo Figar curai due mostre pres-
so la Sagittaria di Pordenone, e una presso
Palazzo Attems a Gorizia. La prima, tra
ottobre e novembre del 2005, ¢ quella
di Palazzo Attems, tra il novembre del
sedici e il febbraio successivo, si centra-
vano specialmente sulla scultura, mentre
I’ultima, tra marzo e maggio del 2018,
era tutta dedicata alla pittura. Cosi veni-
vano esaminate, in queste tre mostre, piu
di vent’anni di attivita, essendo le prime
opere in esposizione datate al 1995. Va-
riavano, in questi anni, forme e figure, va-
riava la ricerca sul colore, ma non variava
la tensione di fondo dell’artista, quella di
mettere davanti agli occhi dello spettato-
re delle figure, sempre riconoscibilmente
antropomorfe, che tuttavia lo scardinasse-
ro dall’abitudine visiva, da una tradizio-
ne figurale da un lato sempre ricordata, e
dall’altro sempre contraddetta.

“Figure della dissonanza”, le definivo
gia nel catalogo del 2005, e piu avanti
“figure dell’oltre”: per dire che la loro
presenza proponeva sempre un’idea non
convenzionale dell’'umano, e anzitutto
che questo umano era sempre implicato
col naturale, e secondariamente che la
sua vera natura — per 1’artista — non era
tanto quella dell” “homo faber”, dell’uo-
mo cio¢ che manipola la realta per ren-
derla utile ai suoi scopi, quanto quella
dell’uvomo “che conosce”, che osserva i
misteri dell’universo, che se ne fa coin-
volgere, stupire, affascinare.

Portavo, nei testi scritti per le mostre,
vari esempi: Baltico il primo, una gran-




[re artisti incontrati a Gorizia

de scultura del 2004/2005, il marinaio
«che viene da una estraniazione lunga,
coltivata. Vien da mesi di mare, da una
solitudine concentrata nella quale puo
ben maturare una splendida amicizia con
un’oca, I’oca che sporge la sua curiosa
testa dal suo petto... Figar in realta ci la-
scia pensare quello che vogliamo, a lui
questa figura ¢ apparsa ricca di plausibi-
lita artistica, cioé poetica, cio¢ estranea
al mondo dell’utile, e questo ¢ cio che
conta ai fini della sua presenzay.

Poi Mobydick del 2016, un volto
femminile caricato, attraverso la forma
del pesce, di una potenza primaria, ir-
resistibile: una rappresentazione della
femminilita intesa per quanto essa ha di
ammaliante e nello stesso tempo di im-
penetrabile, un’immagine del mistero
stesso di ogni vitalita naturale.

E poi, per fare infine un esempio trat-
to dalla pittura, Un dio che si lava, del
2017, apparizione faunesca e multicolo-
re che sembra riflettere su diverse, late-
rali possibilita dell’umano.

E del resto tutta la serie degli “architetti
astronomi”, in pittura, scultura e disegno,
sono un’indicazione precisa, a mio pare-
re, del fatto che I’artista intende la realta,
tutta la realta, come una grande metafora,
“fenomeno” che rimanda a un “noumeno”
forse inconoscibile, non percid meno affa-
scinante e meno “sacro” rispetto agli occhi
e alla mente di chi guarda.

L’ultimo impegno per Paolo ¢ recen-
te, primavera del 2025: viene inaugurato

a Lucinico, a cura di quella comunita,
uno spazio all’aperto che ricorda Zeno
Cosini, il grande personaggio sveviano
che — ne La Coscienza di Zeno — villeg-
gia in paese, e che nel libro incarna la
“perdita del centro”, vale a dire il fatto
che nella contemporaneita, perduto Dio,
nessuna gerarchia di valori ¢ piu possibi-
le e 'uomo vive in una liberta la quale, a
causa delle sue decisioni, puo diventare
anche un’assoluta schiavitu, come la sto-
ria del Novecento, con le sue terrificanti
dittature, ha ampiamente dimostrato. E
come continua a dimostrare anche la sto-
ria degli anni duemila.

Richiesto da Paolo, ho scritto un testo
per ’occasione dove affermo che egli ¢
riuscito benissimo nel suo scopo, dando
vita ad una scultura tra realta, immagi-
nazione e ironia, rievocando nella pietra
I’andatura “assettatuzza” e i “miti” del
personaggio, la tazza di caffellatte, 1’ul-
tima sigaretta, gli occhiali dietro i quali
“guardare il mondo e ripararsi dal mon-
do”: mentre aspetta, come tutti, I’uomo
che, “pit malato degli altri” rubera il
mirabolante esplosivo appena inventato
da un altro uomo, lo collochera al centro
della terra “ove il suo effetto potra essere
il massimo. Ci sara un’esplosione enor-
me che nessuno udra e la terra ritornata
alla forma di nebulosa errera nei cieli
priva di parassiti e di malattie”.

LA MEMORIA

sommario

Paolo Figar
Un dio che silava
olio su tela, 2017

Paolo Figar
Pesce crudo
legno policromo, 2003
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