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LA SICUREZZA
ELA PROPAGANDA

In mezza Europa, larghe masse di
cittadini pare non ne possano piu, per di-
verse ragioni, di come sono governati, al
punto di scendere in piazza per protesta-
re: accade in Francia, in Spagna, in Por-
togallo, in Grecia e naturalmente in Italia,
dove la protesta ha assunto connotazioni
particolarmente esasperate a Milano e in
altri capoluoghi, grazie a gruppi minori-
tari di giovani e giovanissimi determinati
a valersi della violenza scontrandosi con
le forze dell’ordine, distruggendo cose,
assaltando e saccheggiando negozi. Non
succedeva da molti anni, ma c’era da
aspettarselo. Mentre i ragazzi sfasciavano
vetrine nel salotto buono di Milano, ope-
rai dell’ex Ilva occupavano 1’aeroporto a
Genova, i loro colleghi di Taranto bloc-
cavano una raffineria dell’ENI, causando
la chiusura di una quantita di distributori,
e intanto al sud colonne di TIR intasava-
no le corsie di accesso alle autostrade, e
1 trattori invadevano le strade, guidati da
coltivatori esasperati per 1’insostenibile
aumento dei costi per il gasolio, determi-
nando una reale crisi dell’ordine pubblico
nell’intero Paese.

La reazione della classe politica ai
fatti di Milano ¢ stata immediata ed una-
nime nel condannare la violenza e nella
solidarietd alle forze dell’ordine. Non
risulta che nessun esponente dell’opposi-
zione abbia solidarizzato con i dimostran-
ti violenti, nemmeno qualche periferico
consigliere comunale. Dall’altra parte, al
contrario, si € cercato instillare il sospet-
to che vi fosse una sostanziale conniven-
za quando alla condanna della violenza
seguiva un ma o un pero. I giornali che
parteggiano per la destra hanno subito in-
dividuato nei migranti e negli italiani di
seconda generazione gli organizzatori di
un’insussistente tentativo insurrezionale:
Libero titolava il 25/10, in prima pagina:
NON E DISAGIO, E ISLAM, Il Giornale
del 23/10, sempre in prima pagina: Ma-
ranzAllah, la piazza violenta, e il 18/10:
Guerriglia rossa a Milano.

Da parte sua il Governo, forse per dar
prova della propria esistenza, varava un ot-
tavo decreto sicurezza, confermando con

cio I'insufficienza dei sette che lo avevano
preceduto e disponeva inoltre I’invio di
500 para a Milano. Li avrebbe investiti an-
che del ruolo di polizia giudiziaria se non
lo avesse impedito il Quirinale.

In mezzo e anzi al di sopra di questi
scomposti tentativi di sfruttare I’occasio-
ne per dotarsi di strumenti di propaganda
nel clima preelettorale, ancora una volta
¢ stato un discorso del Capo dello Stato
a portare un elemento di razionalita, re-
clamando che «occorre una analisi intel-
ligente e approfondita e va elaborata una
attenta vigilanza in grado di contrastare
violenze che sembrano esplodere in modo
inatteso da soggetti inediti. Condizione,
quest’ultima, che pone interrogativi su
cui riflettere sotto diversi profili». E, per
quanto riguarda il problema dei giovani,
ha precisato qualche giorno dopo che «la
societa non puo rivolgersi ai giovani con
un atteggiamento di indifferenza o, peg-
gio, di meschina sottovalutazione».

Iniziando una riflessione nel segno di
quanto ha detto Mattarella, ¢ da dire che
una parte della conflittualita che si rende
oggi visibile nel Paese segnala un auten-
tico conflitto generazionale, all’interno
di un generale disegno di abbandono o
almeno di restrizione dello stato sociale
in favore di sempre piu estese privatizza-
zioni. Si comprende allora che ai giovani
vengono frapposti ostacoli economici al
diritto allo studio, negando loro 1’accesso
all’ascensore sociale disponibile invece
per i loro genitori. Ragazzi — destinati a
reggere il peso di un debito abnorme che
noi stiamo contraendo per loro — con in-
certe prospettive per ’ingresso al mondo
del lavoro, in cui, una volta assunti, sa-
ranno percettori di stipendi al di sotto dei
loro coetanei europei, con inquietanti pro-
spettive circa la possibilita di godere di un
minimo di sicurezza previdenziale. Se poi
consideriamo che anche tra questi ragazzi
ve ne sono di ancora meno privilegiati per
la religione che professano o per il colori-
to della loro pelle un primo passo nel trac-
ciato indicato da Mattarella lo avremo gia
compiuto, evitandoci forse I’'imbarazzo di
riempire di blindati Piazza Duomo.
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SAPER LEGGERE SABA

Non era impresa facile in sole 140 pagine
tracciare un quadro tendenzialmente comple-
to ¢ insieme articolato e denso di interessanti
spunti critici su una personalita di poeta, di
prosatore ¢ umana complessa come quella di
Umberto Saba. E, oltretutto, in una collana
come le «Bussole» dell’editore Carocci che,
nella sezione dedicata alle grandi personali-
ta della letteratura, si rivolge a un pubblico
di lettori eterogeneo e stratificato, invito alla
lettura per appassionati, solido orientamento
introduttivo per studenti, sintetico panorama
di inquadramento generale per ulteriori ricer-
che e approfondimenti per gli studiosi.

Lorenzo Tommasini, nel suo Leggere
Saba, tiene in mano benissimo i diversi li-
velli e obiettivi di lettura. Giovane studioso,
triestino, ¢ stato assegnista di ricerca a Siena
¢ alla Scuola Normale Superiore di Pisa, ed
ha al suo attivo volumi su Slataper, su Fran-
co Fortini e I’edizione critica di Tre croci di
Federigo Tozzi, oltre a diversi saggi sulla
cultura letteraria triestina, con particolare at-
tenzione a Virgilio Giotti, Tommasini affron-
ta Saba con un’ottica insieme descrittiva e
problematica grazie alla scelta, non facile e
non scontata, nell’ambito delle caratteristiche
della collana, di una suddivisione del volume
in capitoli tematici: Saba e il suo tempo; Saba
e Trieste; Saba e |’ebraismo; Saba e la psico-
analisi; Saba e gli affetti; Saba e la poesia,
ripartiti in paragrafi, anch’essi puntualmente
titolati. Partizione articolata che Tommasini,
nella serie fitta e calibrata dei rimandi e dei
ricorsi interni fra i capitoli, riconduce all’u-
nita di un discorso complessivo, organando
le sezioni in un lavoro di studiata tessitura
interpretativa della figura di Saba e della sua
opera, non meno del poeta del Canzoniere
che del prosatore di Scorciatoie e raccontini,
dei Ricordi-Racconti, di quel libro unico nel
genere dell’autobiografia che ¢ Storia e cro-
nistoria del Canzoniere. 1l libro offre al letto-
re, in un quadro unitario, prospettive diverse
e nel contempo letture parallele che si inol-
trano nel mondo sabiano, tormentosamente
complesso, nei suoi risvolti contraddittori,
nell’originale, sofferto intreccio di poesia e
vita, tenendo sempre in pugno le fila di una
visione a tutto tondo, costantemente ancorata
ad una prospettiva di sviluppo storico.

di Luca Zorzenon
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Altro aspetto pregevole del volume ¢ 1'u-
so delle citazioni da testi poetici e prose sa-
biane con una selezione ben mirata, florilegio
esemplare di supporti testuali indispensabili
a sostenere lo sviluppo in fieri del discorso
critico dell’autore nel quale, alle competenze
filologiche di solido ancoraggio alla lettera
dei testi, Tommasini associa una ragionata
tensione all’interpretazione dei significa-
ti. Oltre a quelle sabiane, il libro ¢ ricco di
citazioni da eminenti studiosi del poeta, di
diverse generazioni storiche, di differenti im-
postazioni ideologiche e metodologiche, con
significativi brani tratti anche dal carteggio
privato, offrendoci in tal mondo, all’interno
del saggio e come parte integrante del suo
percorso complessivo, un panorama ben se-
lezionato della ricezione critica di Saba dagli
esordi del 900 ad oggi, che va ben oltre il
valore del pur utile elenco delle letture con-
sigliate e la bibliografia sull’opera del poe-
ta che concludono il volume. Che ¢ anche il
pregio di un’impostazione critica dell’autore
che si nutre del dialogo e talora anche del
conflitto delle interpretazioni sull’opera di
un poeta dalla fortuna controversa, segnata
da fraintendimenti e da misconoscimenti, da
un iter faticoso di emersione della sua statura
di grande e singolare rilievo nella poesia del
nostro *900.

A cio ¢ da aggiungere la cura linguisti-
ca, la scelta di un linguaggio critico discor-



Un saggio di Lorenzo Tommasini
propone una nuova completa e informata

sivo, ragionante, non privo, certo, di quegli
elementi di natura tecnica di analisi e inter-
pretazione necessari all’impostazione critica,
ma ben lontano da affettazioni tecnicistico-
specialistiche che troppo spesso affliggono
inutilmente gli studi letterari e ne scoraggia-
no una diffusione sociale pit ampia.

Volendo offrire in una misura sintetica —
riscontri puntualmente analitici da lasciare ai
lettori — il possibile asse portante di questo
invito a leggere e rileggere Saba, potremmo
dire che I’autore punta, in tutte le sezioni te-
matiche, a descrivere e a sondare, nelle sue
ragioni e situazioni pit densamente proble-
matiche, la figura della contraddizione nel
mondo dell’opera di Saba, intesa come tor-
mentoso conflitto, interiore ¢ dell’io con il
mondo, scandagliato nella coscienza e sonda-
to nelle zone oscure della psiche, vissuto da
Saba come perenne tensione ¢ dolorosa aspi-
razione a quella conciliazione di opposti poli
(le sabiane «rose a nascondere un abisso!»,
quella dialettica tra spleen et idéal che Saba
traspone sotto il cielo di Trieste) che solo la
forma di conoscenza della poesia poteva pro-
mettergli.

E cosi, Trieste, nella poesia sabiana, € cit-
ta della «scontrosa grazia» in cui allo stesso
tempo 1"immersione dell’io nella «calda vita
di tutti, di citta vecchia o dei caffe popolari,
¢ contrastata dalla coscienza di una radica-
le immedicabile diversita del flaneur che la
percorre con il carico dei suoi psicodrammi
interiori proiettati sulla citta stessa, nevro-
tica anch’essa per la sua parte, o rimpianta
fin nell’aura favolosa («tutto mi porto via il
fascista inetto / ed il tedesco lurco») di un
passato irredimibile.

E di sintesi, densa e criticamente proble-
matica, anche i capitoli che Tommasini dedi-
ca al “poeta ebreo” e al suo “antisemitismo
nevrotico”, alla fascinazione sabiana per il
“cattivo maestro” Weininger, dal poeta am-
messa e poi ridotta nella sua influenza, che
lega il tema del rapporto tra Saba e I’ebrai-
smo a quello di Saba con gli affetti, le donne,
la sessualita, anch’essi scandagliati dall’auto-
re nel capitolo relativo e nel paragrafo dedi-
cato all’incompiuto Ernesto, «ultimo grande
tentativo di fare i conti con la propria infan-
ziay da parte del poeta, in cui Tommasini rile-

lettura di Umberto Saba

va anche la ripresa di un’ulteriore riflessione
di Saba su motivi autobiografici gia trasposti
nelle poesie dell’adolescenza.

Col supporto di diverse interpretazioni
critiche, particolarmente sviluppato ¢ il tema
dell’incontro di Saba con Freud e con la prassi
psicanalitica di Edoardo Weiss, capitolo cen-
trale del volume, nel quale i rimandi alle al-
tre sezioni tematiche e ’intersezione fra esse
sono necessariamente piu frequenti e intensi
e in cui precipitano, come in un metaforico
crogiolo, i fondamenti della nevrosi sabiana,
dei suoi traumi ¢ insieme della modernita del-
la sua poesia. Il rapporto particolare in Saba
tra autobiografia e scrittura innerva I’idea del
Canzoniere come “romanzo in versi” di una
vita segnata dalla categoria della scissione ¢
dalla ricerca costante di riduzione ad unum
del dissidio interiore, anche con la sperimen-
tazione della terapia freudiana che Saba risol-
ve non in attesa di guarigione ma in un grado
di ulteriore profondita della sua “poesia one-
sta”, della sua parola “vera” anteposta al verso
“bello”. Tommasini ripercorre, dunque i rap-
porti del “piccolo Berto” (e di Umberto) con
la madre (e, ancora, con il mondo ebraico),
con il padre, con Peppa la balia (e il “balio”)
che, nella trasfigurazione poetica sabiana, co-
stituiscono uno dei tratti pit modernamente
novecenteschi della sua opera.

Altrettanta attenzione il volume presta al
Saba prosatore, laddove I’incrocio tra radici
ebraiche, psicanalisi freudiana, Weininger e
il pensiero di Nietzsche si ripropone nella mi-
sura dei Racconti ¢ in quella, modernissima,
degli aforismi delle Scorciatoie.

Poeta, Saba, di una forma tutta sua, che
non trova riscontri nelle poetiche della pri-
ma meta del secolo — e di qui tanti frainten-
dimenti critici —, per buona parte della sua
evoluzione ancorato a schemi metrici della
tradizione, ad un verso che se tende all’au-
tenticita del “rasoterra” della lingua d’uso e
ad amarne le «trite paroley, lo rassicura poi
di antica eleganza nell’iperbato, nell’inver-
sione sintattica, nel singolo vocabolo di ere-
dita ottocentesca e quasi leopardianamente
“pellegrino” entro la tradizione del moderno.
Anche nella forma, dunque (e I’ascendenza ¢
anche petrarchesca) «rose» che, a un tempo,
nel nascondere, rivelano 1’abisso.
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ATUPERTU CON

LA FILOSOFIA

«Se un dio ha creato questo mondo non
vorrei essere quel dio: il dolore del mondo
mi strazierebbe il cuore» scrisse il filosofo
Arthur Schopenhauer (1788-1860) in un’o-
pera sulla religione pubblicata postuma,
dove aggiungeva che «ogni religione, quel-
la cattolica in particolare, non € che una
guida per ottenere, mendicando, il cielo e
i preti sono i sensali di un simile accatto-
naggio». Marx, di cui ¢ rimasta celebre la
definizione «religione oppio dei popoli»,
argomentava in senso storicistico che «la
religione ¢ il sospiro della creatura oppres-
sa, di un’umanita sofferente e alienata che
cerca illusoriamente nell’aldila cio che le
¢ negato nell’al di qua». Eppure i filosofi
tutti si sono sempre spremuti le meningi
per trovare una definizione di Dio, una di-
mostrazione teorica che apparisse incontro-
vertibile circa la sua esistenza e le nostre
complesse capacita di comprenderla.

Se fosse tutto qui, si potrebbe girar pa-
gina in fretta. O concludere che «la filosofia
¢ un’ambulanza che procede nella scia della
lotta per 1’esistenza e raccoglie i deboli e i
feriti» — lo scrisse Bertrand Russell citando
lo storico C. F. Angus. Oppure ancora de-
gradare la materia a procedura “curativa”,
¢ far passare «qualunque filosofo, volente
o0 nolente, per uno psicoterapeuta: Meglio
Platone del Prozac» — come ricorda (citan-
do un saggio di Lou Marinoff) Carlo Della-
bella nel suo originale libro, molto divulga-
tivo e perfino a tratti divertente, 4 tu per tu
con la filosofia. Colloqui immaginari, che
sara presentato giovedi 5 novembre alle
17.30 alla libreria Minerva, in colloquio
con Valerio Fiandra e Fabio Malusa. Tra-
sferendosi nelle varie epoche e nei vari luo-
ghi — in sogno, per caso, o0 non sa neppure
egli stesso come —, intervista quindici tra i
maggiori filosofi, da Epicuro (342 a. C- 270
a. C.) a Ludwig Wittgenstein (1889-1951).

Le “interviste impossibili” sono un
particolare genere letterario ¢ non solo. Si
ricorda un programma della seconda rete
radiofonica che tra 1974 e 1975 mando in
onda 82 incontri fantastici con personaggi
della storia e della cultura, a cura di ec-
celsi autori, fra cui Calvino, Eco, Arbasi-
no, Sciascia, Camilleri, ¢ Manganelli che

di Gabriella Ziani

poi raccolse 1 propri testi in un volume di
Adelphi, collezionando decine di ristampe.
Con questo trucco ben governato il volume
di Dellabella raggiunge qui piu obiettivi:
tradurre in termini accessibili anche al non
esperto le esplorazioni concettuali dei suoi
interlocutori, ricostruire le loro biografie e
traversie umane e professionali, dimostra-
re quanto siano stati nel tempo dimenticati,
triturati e perfino stravolti, o quanto certe
elucubrazioni, pur sensate e ben dimostrate
sul momento, abbiano in seguito esibito tut-
ti i propri limiti. L’uomo che viene dal futu-
ro ne sa di piu, sa anche di scienza e neuro-
scienze, € non esita, se del caso, a deludere
o contestare il suo celebre intervistato.
Laureato (ovviamente) in filosofia ¢ a
lungo docente nei licei, Dellabella non solo
¢ un appassionato cultore della materia,
ma continua a divulgarla nei corsi attiva-
ti all’Universita della terza eta di Trieste.
Uno scettico potrebbe immaginare aule se-
mideserte (per la brutta tendenza di questi
tempi a deprimere le materie umanistiche
in favore di quelle scientifiche e tecniche),
e invece i seguaci sono numerosi e fedeli, e
per restare in tema non li definiremo “stoi-
ci”, perché il tono amabile e leggero che
pure in questo libro ben si percepisce rende
la materia non ostica, non muta e distante
(com’¢ stato per tanti, ahimé, a scuola...),
ma gustosa e perfino affascinante, anche
per chi se ne sia allontanato di chilometri,
grazie alla scelta narrativa di alternare in



Carlo Dellabella, in un libro divulgativo
e a tratti persino divertente colloquia con alcune
figure importanti della storia della filosofia

giusta dose fatti biografici, inquadramento
storico, concetti teorici.

Il “ripasso” dunque ¢ fruttuoso. Per
esempio bisogna rivalutare assolutamen-
te il povero Epicuro, diventato simbolo di
bassi piaceri, dimenticato ed esecrato, men-
tre il suo pensiero mite era teso a portare
I’umanita verso «l’arte di ben viverey, il
«vivere secondo natura» e nell’uguaglian-
za di tutti gli esseri umani, considerando il
«bene» come «piacere» e il piacere come
«assenza di dolore», scansando le ambi-
zioni — soprattutto politiche — che inevita-
bilmente distruggono I’«atarassia», cio¢
la «tranquillita d’animo». «Altro che orge
e gozzoviglie epicuree» commenta 1’auto-
re, che all’antico filosofo confessa: non sai
quanto non verrai capito, € sapessi quanto
dopo millenni le tue indicazioni sarebbero
preziose.

Invece si prende una bella strigliata
Sant’ Agostino, il vescovo nordafricano di
Ippona (354-430), 'autore del De libero
arbitrio e soprattutto delle celebri Confes-
sioni, per la sua tremenda concezione delle
donne: «La donna non ¢ fatta a immagine
e somiglianza di Dio», «Le donne non do-
vrebbero essere educate. Dovrebbero esse-
re segregate, perché sono loro la causa di
orrende e involontarie erezioni di uomini
santi». Ma il santo vescovo era stato uno

sfrenato libertino, prima di convertirsi, e
Dellabella glielo ricorda e vorrebbe anche
parlargli «delle conseguenze nefaste per la
visione della donna da parte della Chiesa
cattolica, vista I’autoritd di cui godra nei
secoli a venire la parola di Sant’ Agostino».
Non ha risposta.

Ci ri-affascina invece il film della vita
disgraziata di Giordano Bruno, il domeni-
cano scomunicato dai cattolici, dai lutera-
ni ¢ dai calvinisti: girdo I’Europa finendo
nelle spire del nobile veneziano Giovanni
Mocenigo che da lui voleva apprende-
re le arti magiche, fu per anni nel carcere
del Sant’Uffizio, e fini arso vivo nel 1600
in Campo de’ fiori a Roma, rifiutandosi di
abiurare alcunché («Non ne posso piu di in-
ginocchiarmi»). All’apparire di questo sco-
nosciuto che gli vuol parlare, ha un moto di
gran fastidio: «Ma lei chi ¢? Non sara una
spia di Bellarmino?». Che era il presidente
del San’Uffizio appunto. Solo nel 1889,
governo Crispi, ci ricorda Dellabella, gli fu
eretta la statua che tuttora svetta in Campo
de’ fiori, «a perenne memoria del grande fi-
losofo, martire della liberta di pensiero, e
degli atti disumani compiuti dalla Chiesa di
Romay.

Spulciando cosi a fondo, 1’autore di-
spiega teorie che sono diventate fertili e in-
confondibili fondamenti culturali. II grande
Kant (1724-1804) rende qui commestibili
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Nel saggio pubblicato da Mimesis vengono
interpellatii filosof per mezzo di colloquiimmaginari

le sue famose opere Critica della ragion
pura (1781), Critica della ragion pratica e
Critica del giudizio. «Le confesso che sono
stato un insegnante. Ci fosse stato lei in
classe!» sospira I’intervistatore, che poi ci
ricorda come il filosofo tedesco (morto in
demenza senile) sia considerato il pioniere
dell’estetica moderna, avendo teorizzato la
piena liberta dell’espressione artistica. Ma
ci ha lasciato anche la ricetta per la «pace
perpetuay: possibile in un contesto di Stati
tutti repubblicani e federati fra loro. Teoria
che funziona a intermittenza.

I1 burbero Hegel invece (cui la sorte
portera una morte per colera nel 1831),
massimo esponente dell’idealismo, si riaf-
faccia come teorico della guerra motore di
sviluppo economico nonostante si presenti
come una tragedia. Ma Dellabella scova an-
che punti deboli che talora a lui, uomo del
futuro appunto, fanno accapponare la pelle.
Per esempio all’'umanista, teologo, filosofo,
matematico e astronomo del ‘400 Nicola
Cusano vanno ascritte pure brutte cose: in-
dico la necessita di obbligare i maschi ebrei
a indossare anelli gialli sulle maniche, e le
donne ebree a coprire il viso con un velo
blu, un tanto per renderli ben riconoscibi-
li. L’autore percepisce la possibilita di fare
«un bel salto stregonesco in avanti nel tem-
po», per ricordare a Cusano che Hitler gli
sarebbe stato purtroppo nefasto parente.

Ma dove I'vomo degli anni Duemila
trova piu gusto nell’affondare i denti ¢ alla
British Library di Londra, quando, in un
altro dei suoi traslochi virtuali, interrompe
Karl Marx mentre studia. E un uomo pove-
rissimo, gli sono morti tre figli per denutri-
zione, e cerca lavoretti per sopravvivere, ¢
in piu si trova di fronte questo professorino
che lo distrugge: «Ma lei non ¢ morto? E
dall’89 che si dice che Marx ¢ morto». E
via con le accuse di totale fallimento: dal
marxismo sono nate «efferate dittaturen, la
religione «oppio dei popoli» che sarebbe
dovuta scomparire gode invece di ottima
salute, il capitalismo prolifera alla grande,
le rendite finanziarie continuano ad arric-
chire i ricchi e a impoverire i poveri.

Il povero Marx (anticipando anche i
contenuti del suo Manifesto) spiega che la
sua era una «scienzay, ed egli non ¢ respon-
sabile dell’uso che ne ¢ stato fatto, ¢ attri-
buisce non a se stesso, ma a Engels assieme
a Karl Kautsky la fondazione del «marxi-
smov, ribadendo che I’'uomo semplicemen-
te lotta per la sopravvivenza, che la religio-
ne «¢ il sospiro di una persona oppressay,
e che produzione, rapporti di produzione e
alienazione derivante dall’ansia di posses-
s0, ¢ dunque dalla proprieta privata «disu-
manizzante», sono dinamiche insite nella
dialettica della storia, una storia che portera
il capitalismo a implodere, le classi medic a
sparire, lasciando sul campo solo capitalisti
¢ masse proletarie. Gia quasi ci siamo.

Si ¢ qui per forza di cose succintamente
banalizzato un po’, a dimostrazione del fat-
to che il volume si presta a piu piani di let-
tura, € non scansa certo 1 nuclei roventi di
tanta concentrazione di pensiero, che sareb-
be utilissimo rimetterci in tasca per andare
un po’ meno alla deriva, per ridare briglie
alla costruzione di un senso delle cose —
fosse pure per dedurne che non c’¢. Infine,
dialogato com’¢, 4 tu per tu con la filosofia
potrebbe trasformare qualche suo capitolo
in lavoro teatrale, esperimento gia tentato
dal Dellabella docente: gli insegnanti se
ne potrebbero avvantaggiare catturando la
sempre piu fragile capacita di attenzione
che viene con allarme notata negli studenti,
e nei giovani in genere.



FULVIO ZILIOTTO: “ORA

TOCCA A ME”

Nello sperduto cimitero d’Intragna, poco
sopra Verbania, un visitatore curioso s’im-
batte nella targa che ricorda un partigiano,
morto tra il 16 e il 17 giugno 1944 sul Pizzo
Marona, una delle cime che sovrasta il pae-
se. Lepigrafe presenta una particolarita: sot-
to il nome del partigiano, il giovane medico
triestino Fulvio Ziliotto, si legge che con lui
sono sepolti anche i genitori. La circostanza
incuriosisce il visitatore, Fabio Copiatti, che
si chiede chi sia quel Fulvio Ziliotto ¢ dopo
certosine ricerche raccoglie un tal numero
d’informazioni sul giovane medico partigia-
no da indurlo a scrivere un avvincente libro
che non racconta solo la morte di Ziliotto e
la tragica determinazione dei sui genitori di
togliersi la vita, per la perdita del figlio, ma
descrive il percorso di maturazione durante
il ventennio fascista, di una piccola comu-
nitd di giovani di cui faceva parte Fulvio
Ziliotto.

La piccola comunita ¢ costituita da una
decina di giovani, nati tra il 1915 e il 1922,
figli della borghesia triestina, abituati, per
parentela o per legami d’amicizia tra le ri-
spettive famiglie, a frequentarsi e a condi-
videre interessi, entusiasmi e le inevitabili
delusioni giovanili fin dagli anni della loro
prima infanzia.

Giani Stuparich che da insegnante del
liceo classico “Dante Alighieri” di Trieste
nel ventennio tra le due guerre vede passare
sotto 1 propri occhi generazioni di triestini,
nel suo Trieste nei miei ricordi, ricorda con
accorata commozione alcuni di loro. Tra gli
altri, proprio Fulvio Ziliotto assieme all’in-
separabile amico d’infanzia Sergio Forti:
due dei componenti della piccola comunita
che d’estate si ritrova a Grado, a bordizzare
tra le isole della laguna o in val Rosandra
o nelle valli attorno a Sappada, mossi dal-
la passione per ogni genere di sport alpino,
estivo o invernale che fosse.

Sono giovani e il fascismo dedica ai
giovani un’attenzione particolare con il pro-
posito di creare una ‘“nuova razza d’italia-
ni”, facendone facile preda delle lusinghe
del regime. Lusinghe amplificate da quella
«ipertrofia del sentimento nazionale» che a
Trieste accomunava famiglie dalle piu di-
verse provenienze. E il caso di Fulvio Ziliot-

di Aurelio Slataper

to il cui cognome di origine veneta € portato
da una famiglia, giunta a Trieste dal litorale
dalmato (un cugino era stato piu volte sinda-
co di Zara nonché, successivamente, senato-
re del Regno), mentre la madre era di origini
polacche: una miscela di genti che, giunte
a Trieste, in famiglia parla magari la lingua
d’origine ma 1 cui sentimenti si convertono
ben presto a un paradossale irredentismo fi-
loitaliano.

I componenti di questa piccola comuni-
ta di giovani, descritta da Copiatti, superato
I’esame di maturita, lasciano Trieste per fre-
quentare i corsi delle piu disparate universi-
ta italiane. Siamo ormai alla fine degli anni
’30 dello scorso secolo e 1’orizzonte geopo-
litico europeo si fa sempre pit fosco. Quan-
do i componenti della comunita si ritrovano
nelle “case dello studente” sparse per I’Italia
o, d’estate, nei campeggi dolomitici, s’inter-
rogano sul loro futuro, su quello di Trieste e,
piu in generale, sulle vicende politiche che
interessano 1’Europa.

Fulvio Ziliotto, nel frattempo, entra in
contatto a Trieste con il gruppo di antifasci-
sti riuniti attorno a Bruno Pincherle, Chino
Alzetta, Emmanuele Flora e Gabricle Fo-
schiatti (ben presto altri si aggiungeranno
tra cui Alberto Berti, Isidoro Marras, Arturo
Paschi, Furio Lauri e Piero Slocovich), nu-
cleo fondatore del Partito d’Azione triesti-
no. Fulvio, iscritto a Milano alla facolta di
medicina, approfittando dei suoi frequenti
viaggi tra Trieste ¢ Milano, inizia un pre-
zioso lavoro di collegamento tra il centro
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La vicenda di un giovane medico partigiano
triestino caduto in vetta al Pizzo Marona,

sui monti del Piemonte

lombardo e il gruppo di Pincherle mentre gli
altri componenti della piccola comunita si
vanno emancipando dal clima «ipertrofico»
triestino, con percorsi paralleli che portano a
prendere le distanze dall’omogeneizzazione
inculcata dal Regime.

L’adozione delle leggi raziali nell’otto-
bre del 1938, determina nella piccola co-
munita una svolta. Fulvio Ziliotto, di madre
ebrea, non senza difficolta trova il modo
di continuare gli studi di medicina a Mila-
no mentre Sergio Forti, figlio di entrambi i
genitori ebrei, laureatosi a Genova in inge-
gneria navale, dopo una breve esperienza
di lavoro, finisce col rifugiarsi nei pressi di
Cortona dove la famiglia possiede una mo-
desta proprieta.

Fulvio Ziliotto alterna periodi di prati-
cantato medico sia a Trieste che a Milano,
ma ¢ nel mirino del’OVRA per la sua atti-
vita di propaganda antifascista. Il 23 maggio
1943 viene arrestato a Milano e tradotto pri-
ma a San Vittore e poi trasferito alle Murate
a Firenze, con I’accusa di diffusione di stam-
pa eversiva in collegamento con alcuni dei
pit noti esponenti del Partito d’Azione quali
Ugo La Malfa e Sergio Fenoaltea.

Rilasciato il 25 luglio 1943, torna a Mi-
lano dove viene raggiunto dalla notizia della
morte di Falco Marin, avvenuta a Trebnjie
in Slovenia a seguito di un’imboscata tesa
da partigiani sloveni alla sua formazione.
Fulvio e Falco erano legati da una profonda
amicizia sin dagli anni dell’infanzia e Fulvio

si precipita a Grado per I’ultimo saluto all’a-
mico. Qui viene a sapere della morte di Giu-
liano Slataper in Russia, della prigionia del
fratello di Giuliano, Franco Slataper e della
scomparsa in Russia di Scipio Secondo Sla-
taper, colui che, per ragioni di eta e di espe-
rienza alpinistica, era il capogruppo della
piccola comunita sin dai primi anni Trenta.

Il gruppo si sta sfaldando per effetto di
una guerra che nessuno dei componenti ave-
va condiviso ma che tutti, con ’eccezione di
Fulvio Ziliotto e Sergio Forti, avevano accet-
tato per non essere “diversi dagli altri” come
scriveva accorato Scipio Secondo Slataper,
nel maggio 1941, al proprio professore, Gia-
ni Stuparich, per spiegare la ragione che lo
aveva spinto ad arruolarsi volontario: «Noi
vogliamo ora andare al fronte senza il senso
di sapere bene il perché, credo senza nessuna
illusione, senza nessun ideale, [...] per sen-
tirci tra i nostri compagni [...] Cosa ci resta
da fare? Andare contro corrente non ci siamo
riusciti gli anni passati, tanto meno ci riusci-
rebbe ora. Tirarsi da parte, isolarsi? E quanto
abbiamo fatto in fondo fino ad ora. Ma ormai
non ¢ piu possibile stare al bando, stare soli.
Resta solo mettersi nella corrente [...] e cer-
care di non perdere la propria dignita.

L’alternativa perd c’era e tanto Fulvio
Ziliotto che Sergio Forti, forse anche per
le loro origini ebraiche, cio¢ di quella parte
della societa che da un giorno all’altro era
stata cancellata dalla vita civile italiana, la
imboccheranno.

La cappa di piombo che soffoca la co-
munitd ebraica e, nello stesso tempo, con-
trasta I’attivita clandestina antifascista si fa
sempre piu pesante ¢ Fulvio, dopo i mesi
passati in carcere a Firenze, comprende che
la Casa dello Studente di Milano non costi-
tuisce piu un rifugio sicuro. Trova cosi ospi-
talita in casa di Luciano Bolis , membro del
Partito d’Azione, fondatore del Movimento
federalista europeo e collaboratore di Altie-
ro Spinelli e Ernesto Rossi.

Non appena si laurea in medicina, ripren-
de il praticantato ospedaliero senza, tuttavia
abbandonare I’attivita clandestina di cui ¢ lo
stesso Gianni Stuparich, nei suoi ricordi, a
testimoniare: «L’ultima volta che lo vidi fu
a Milano, se ricordo bene, nel gennaio 1944



Allievo di Giani Stuparich al liceo “Dante Alighieri
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Fulvio Ziliotto dopo la laurea in medicina aveva
aderito alla Resistenza nelle file di Giustizia e Liberta

[...] Passavo una mattina per la Galleria
quando mi vidi venire addosso un giovane
a testa scoperta, con lo sguardo acceso [...]
Mi disse in fretta che non avrebbe dovuto
essere in citta, che lo avevano gia arrestato
una volta e che forse lo cercavano [...] Par-
lammo della situazione, della nostra Trieste;
[...] Lo guardai dietro mentre si allontanava
da me; da un angolo della Galleria sbuco un
altro giovane che lo aspettava ¢ insieme a
passi svelti sparirono dietro 1’arco.

Dall’inizio del 1944 prende servizio pres-
so il Sanatorio di Garbagnate e qui, per una
delazione, il 10 aprile viene arrestato e trasfe-
rito a San Vittore, nel raggio dei detenuti po-
litici. Sottoposto a pressanti interrogatori, tra
le umide mura del carcere si ammala, costrin-
gendo i suoi carcerieri nazisti a trasferirlo, il 3
giugno, al Niguarda, la qual cosa determina la
sua salvezza. Nell’ospedale opera, infatti, una
rete clandestina che inaspettatamente ne fa-
vorisce la fuga e il conseguente trasferimento
nel Verbanese, in una zona controllata dalle
formazioni di Giustizia e Liberta.

Il momento ¢ drammatico, unita di SS,
coadiuvate da formazioni della RSI, perfet-
tamente armate e con 1’appoggio di artiglie-
ria, stanno chiudendo in una sacca le for-
mazioni partigiane, male armate e con vari
feriti al seguito. A valle giunge la notizia che
uno dei partigiani rischia la cancrena per una
ferita ad un braccio. L’anziano medico con-
dotto di Falmenta, che ¢ allo stesso tempo
medico delle formazioni partigiane, si avvia
verso la montagna con la borsa degli stru-
menti chirurgici ma Fulvio Ziliotto gli pren-
de di mano la borsa e, facendo presente che
anche lui ¢ medico e, per di piu, ¢ ben piu
giovane oltre ad essere un esperto alpinista,
si avvia verso il Pizzo Marona dove si trova
il ferito assieme ad una dozzina di partigiani,
proferendo la frase con cui Copiatti ha signi-
ficativamente intitolato il libro: «Ora tocca a
me». La formazione, accerchiata in vetta al
Pizzo Marona, rimasta senza munizioni, vie-
ne eliminata e la notte tra il 16 e il 17 giugno
1944 parte dei cadaveri vengono precipitati
dai dirupi del monte. La notizia giunge ben
presto a valle. Iniziano le ricerche dei parti-
giani uccisi ma non tutti i corpi vengono rin-
tracciati. La notizia del massacro si diffonde
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assieme a quella della presenza di un giova-
ne medico triestino. Ne vengono informati i
genitori che vivono a Trieste ma, nell’estate
1944, non ¢ possibile raggiungere da Trieste
la zona dov’¢ avvenuto il massacro.

Trascorso circa un anno, il padre e la
madre di Fulvio Ziliotto riescono finalmente
a raggiungere il Verbano e si mettono alla
ricerca del corpo del figlio. Dopo giorni di
ricerche individuano il cadavere del figlio
e, aiutati da alcuni volonterosi, lo portano
a valle e ne vigilano la sepoltura. Il giorno
successivo, straziati dal dolore, si danno la
morte. Due giorni prima della morte di Ful-
vio, il 14 giugno 1944, nei pressi di Norcia,
moriva per le torture inflittegli dai tedeschi
Sergio Forti.

Fabio Copiatti, a piu di ottant’anni di
distanza, con il suo libro (Ora tocca e me.
Storia di Resistenza da Trieste alla Valgran-
de. Monterosa edizioni, Gignese 2026) ci fa
rivivere con grande partecipazione la breve
esistenza di Fulvio, partigiano triestino mor-
to lontano dalla sua terra ma, tra le righe,
ci racconta anche la poco nota storia della
piccola comunitd di giovani travolti dalle
vicende della guerra. Libro prezioso, questo
di Copiatti, che ci aiuta a capire il percorso
compiuto da un gruppo di giovani triestini,
dalle spiagge di Grado e dalle gite nelle Do-
lomiti fino all’estremo sacrificio per riaffer-
mare la loro dignita di uomini.
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LUNGOIL PENDIO
DI IVAN CANKAR iroserto pedenaro

Le politiche e le strategie delle case edi-
trici non sempre sono comprensibili per noi
semplici mortali: prendiamo, ad esempio il
caso di Ivan Cankar, autore sloveno del pri-
mo Novecento, il cui romanzo, forse il piu
conosciuto in Italia, I/ servo Bortolo e i suoi
diritti: fu tradotto gia in una prima versione
nel 1925. Un vero record per un romanzo
pubblicato in lingua originale, nel 1907. Una
nuova edizione si ebbe alla fine degli anni *30
¢ poi un vero exploit fra la fine degli anni *70
e 1 primi anni 80, favorito, probabilmente,
dalla messa in scena avvenuta alla meta degli
anni ’70, di un altro suo testo, Martin Kacur:
biografia di un idealista, ridotto per il teatro
da Fulvio Tomizza con il titolo de L idealista
di cui venne pubblicato anche il testo. Con
il 1983, le traduzioni in Italiano e le pubbli-
cazioni delle sue opere andarono rarefacen-
dosi fino al 2019, quando I’editore Ztt-Est
ha stampato una nuova raccolta di racconti
curata da Marija Mitrovic e tradotta da Paola
Lucchesi, intitolata Dietro lo specchio e ora
Infinito edizioni, piccolo editore di Formigi-
ne vicino a Modena, fa uscire questo Lungo
il pendio, nella bella traduzione di Michele
Obit, romanzo riconosciuto dalla critica come
uno dei pill importanti romanzi dell’autore
sloveno, ma misteriosamente rimasto escluso
dalla pubblicazioni italiane fino ad oggi

Ma andiamo con ordine: innanzitutto
qualche notizia su Ivan Cankar, importante
scrittore sloveno considerato uno dei fonda-
tori della moderna, movimento neoroman-
tico che contribui in modo sostanziale alla
modernizzazione della letteratura slovena;
ma anche scrittore europeo che partecipa a
quel momento in cui molti romanzi sostan-
zialmente improntati ad un realismo di fon-
do, abbandonandone quegli gli stretti canoni
approdano ad una scrittura maggiormente
soggettiva e piu caratterizzata da aspetti sim-
bolici e introspezioni psicologiche. Cankar,
dunque, era nato a Vrhnika, I’antica Neupor-
to, non distante da Lubiana nel 1876, in una
famiglia poverissima, ottavo di dodici figli.
Il padre, sarto proveniente da Trieste si al-
lontand per cercare lavoro in Bosnia e non
fece piu ritorno a casa, lasciando la madre
sola ad accudire la prole. Dopo il Liceo a
Lubiana si iscrisse al Politecnico di Vienna
trasferendosi poi al corso di slavistica che
non completo. Dopo un esordio come poeta
si concentrd maggiormente sulla scrittura in
prosa e si mantenne scrivendo racconti e feu-
illeton. Abbandonata la poesia la sua attivita
di scrittore si accompagno alla sua attivita
politica di aderente al Partito Socialdemo-
cratico jugoslavo, attivitd che lo porto, fra
I’altro a svolgere alcune conferenze a Trie-
ste. Riformato dall’esercito a causa della sua
salute instabile visse gli ultimi anni della sua
vita a Lubiana dove mori nel 1918 a soli qua-
rantadue anni per una caduta accidentale.

Lungo il pendio ¢ il suo primo romanzo,
scritto nel 1903, largamente biografico al
cui centro vi ¢ la figura di Francka, ritagliata
sulla figura della propria madre, personaggio
che seguiamo da quando ragazzina ricorre un
carro che non I’ha aspettata per portarla alla
festa del paese, alla maternita e alla vecchiaia
dopo una vita di stenti e difficoltd. Come in
altri romanzi e racconti di Cankar stesso e di
altri autori coevi a lui il paesaggio delineato
¢ di una miseria sconfortante, la miseria sem-
bra pervadere ogni cosa e ogni vita e sembra
volerci dire che non ¢’¢ alcuna possibilita di
riscatto. Il pendio del titolo, che non pud non
farci pensare alla marea umana di verghiana
memoria, € un’efficacie metafora della vita
dei miseri, sotto il sole o la pioggia insisten-



Pubblicato in italiano il primo romanzo

te, in cui non vi € speranza di vita migliore,
I'unico atteggiamento possibile sembra sia
la rassegnazione, «Condannati a morte! Tut-
ta la sofferenza € senza tornaconto, la vita €
senza tornaconto!», cosi dice uno dei prota-
gonisti nelle ultime pagine del libro. E cosi
¢ per Francka, il personaggio principale, sin
dalle prime righe in cui assistiamo alla sua
rincorsa disperata verso il carro che la dovra
portare alla festa del paese, come abbiamo
detto, I’avvenimento principale dei pove-
ri che vivono lungo il pendio. Il carro non
I’aspetta e lei riuscira a raggiungerlo solo in
un secondo tempo, qui come indicato dallo
stesso Michele Obit, traduttore, durante una
presentazione del libro, la bravura di Can-
kar di restituirci tutta I’aspettativa e ’ansia
di Francka nell’inseguimento al carro che
continua il suo cammino ¢ davvero notevole.
Alla fine, la ragazzina riuscira nel suo intento
ma questo sara anche uno dei pochi risulta-
ti positivi che Francka puo annoverare nella
sua vita.

Diviso in capitoli che scandiscono le
tappe dell’esistenza della protagonista, il li-
bro tradisce forse il fatto che era nato come
una serie di racconti, poi collegati tra loro
con un unico tratto. Cosi leggiamo il, forse
lirico, momento del suo matrimonio, condi-
to di speranze in una vita migliore lontana
dal pendio, da cui invece non ¢ possibile al-
lontanarsi, o meglio forse ¢ possibile farlo
fisicamente ma non culturalmente, mental-
mente. Il marito che sembrava affidabile e
laborioso si dimostra un ubriacone che sce-
gliera di emigrare abbandonando la moglie
e 1 tre bambini, senza piu fare ritorno. Se ne
andranno in tempi e con modi diversi anche
i tre figli, che il bisogno di lavorare obbli-
ghera a lasciare il pendio, a cui tutti, come
abbiamo detto, sono legati da un legame
imprescindibile. Anche Lojze che tenta la
via dello studio a Lubiana e sembra desti-
nato ad un futuro migliore tornera con un
ennesimo fallimento, per assistere la madre,
ormai stanca e malata sulle soglie della mor-
te. Ripeto: sembra di cogliere qualcosa di
verghiano in questo racconto di Cankar, la
casa del nespolo dei Malavoglia e la squal-
lida izba dei Mihov di Lungo il pendio, case
da cui ¢ impossibile allontanarsi, il destino

dell’autore sloveno

di miseria fatta di elemosine e poveri lavori
che non durano, figure che si perdono lonta-
no alla ricerca di una vita migliore che non
¢’¢. Naturalmente, tante sono le differenze,
ma soprattutto un mondo contadino, povero
che in Verga sembra perfettamente descritto
ma lontano, forse perché solare, mediterra-
neo ¢ un mondo del tutto terrestre, quello del
pendio, denso di umidita e di marcio dove le
vite si spendono raggranellando qualche sol-
do per finire all’osteria, dove le donne sono
bestie da soma e da lavoro che resistono a
tutto, a uomini che tornano quasi incoscien-
ti la sera incapaci di reggersi con le menti
¢ le membra piegate dall’alcool, a forza di
leggerlo in queste pagine uno se lo sente ad-
dosso, il pendio.

Andrebbe ricordato, fra 1’altro, che al-
meno due delle cosiddette colonne della
Moderna, - gli autori considerati fondatori
del movimento furono, oltre a Cankar stes-
so, Oton Zupan¢i¢, Dragotin Kette, Josip
Murn -, e cio¢ Kette e Murn morirono pri-
ma dei venticinque anni precedendo cosi il
destino amaro di Kosovel e confermando
le condizioni sociali non facili nei territori
dell’Impero absburgico. Fra I’altro, Cankar,
che ¢ noto per i suoi scritti in prosa, esordi,
come si ¢ detto, con una raccolta di poesie,
Erotika, considerata un vero scandalo, tanto
che il vescovo di Lubiana di allora ne fece
acquistare tutte le copie per distruggerle.

Un ultima riflessione va riservata alla
traduzione e al traduttore Michele Obit, che
arriva a questo lavoro dopo un lunga attivi-
ta di traduzione soprattutto di autori slove-
ni contemporanei come Boris Pahor, Miha
Mazzini, Milijana Cunta, Ale$ gteger; mes-
sosi di fronte ad un autore come Ivan Can-
kar, potremmo dire un classico, da un’ottima
prova delle sue capacita creando un lingua
raffinata e diretta allo stesso modo, che si
cala perfettamente nella parte, con alcu-
ne opportune preziosita: ho notato 'uso di
“gote” per guance, solo per fare un esempio.
In conclusione, una lettura, questo Lungo il
pendio, quasi obbligatoria per chi volesse
approfondire la conoscenza della letteratura
europea nel momento del passaggio fra i due
secoli e di quella slovena in particolare, e di
un autore, oltretutto, che a Trieste era di casa.
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LUNGO IL PENDIO
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Ivan Cankar

Lungo il pendio
traduzione di Michele Obit
Infinito edizioni, 2026
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THOMAS MANN
ELA DEMOCRAZIA :iobi ot

A poco piu di 150 anni dalla nascita, il
pensiero di Thomas Mann (Lubecca, 1875 -
Zurigo, 1955) si rivela tutt’oggi di estrema
attualita. La mostra “Thomas Mann und die
Demokratie - Thomas Mann e la democrazia”
si propone di illustrare i momenti salienti del-
la straordinaria parabola dello scrittore tede-
sco che da posizioni monarchiche, attraverso
’esperienza della Prima Guerra mondiale e
quella della Repubblica di Weimar, approde-
ra a posizioni repubblicane, perorando anzi la
causa della democrazia in modo cosi accalo-
rato da inimicarsi i suoi ex-fautori, al punto
da essere ritenuto un mero voltagabbana. Ac-
cusa che Thomas Mann respingeva afferman-
do che lui era sempre lo stesso e che la sua
non era affatto una conversione.

La mostra, realizzata dal Goethe Institut
e coordinata a livello locale dal DuetschZen-
trum Triest con il patrocinio del Comune di
Trieste, dopo esser approdata in varie citta
italiane, giunta al Museo LET’S ¢ rimasta
visitabile fino al 15 ottobre 2026.

In tale contesto, il 23 settembre, davanti
ad una sala gremita, il professor Ulisse Doga,
docente di Germanistica all’Universita di
Trieste, ha tenuto una conferenza incentrata
per I’appunto sul pensiero politico di Thomas
Mann. Doga ha sintetizzato con magistra-
le chiarezza la maturazione di tale pensiero,

focalizzando I’attenzione su quello che defi-
nisce “lo sguardo stereoscopico” dello scrit-
tore tedesco, ovverossia la capacita di Mann
di abbracciare piu aspetti anziché operare una
scelta fra dimensioni opposte. Doga tratteggia
il percorso di Thomas Mann da monarchico a
democratico individuando tre fasi salienti del
suo pensiero politico. La prima, caratterizzata
da opere quali / Buddenbrook (1901), Tonio
Kroger (1903), Morte a Venezia (1912), nella
quale lo scrittore dispensa I’artista dal pensie-
ro politico, ritenendo che la politica riguardi
piuttosto il Biirger, il borghese, tutto preso dal
proprio Beruf, cio¢ dalla propria professione,
sancendo cosi una dicotomia fra Kiinstler e
Biirger, fra artista ¢ borghese. E la fase apo-
litisch (apolitica), cui si possono ascrivere al-
cuni dei racconti raccolti in Cane e padrone
e altri racconti (Einaudi, Torino,1962). Tale
raccolta, che prende il nome dall’omonimo
racconto Herr und Hund del 1919, ripropo-
ne alcuni testi in cui 1’autore tratta proprio il
tema della dicotomia fra arte e vita. Esempla-
re in questo senso Tristan (1902), racconto
che costituisce un’anticipazione della Mon-
tagna incantata Der Zauberberg (1924), e
che proprio come il romanzo si svolge in un
sanatorio. Fra i ricoverati dell’Eremo (Ein-
fried), uno scrittore decadente e poco stimato
Spinell, goffo nell’aspetto e nei modi si intrat-
tiene amabilmente con una giovane donna,
giuntavi da poco da Brema in seguito ad un
parto difficile. Gabrielle Klgterjahn, sposa di
un uomo d’affari energico, sano e completa-
mente estraneo al mondo dell’arte incanta lo
scrittore con 1 suoi modi aristocratici ¢ la sua
finezza in netto contrasto con quelli del mari-
to. Spinell affascinato in modo morboso dalla
angelica Gabrielle, la indurra contro il parere
dei medici ad eseguire al pianoforte del sana-
torio il celebre Tristano e Isotta di Richard
Wagner. In seguito all’esecuzione del brano
la donna cadra in uno stato di profonda pro-
strazione fisica che la condurra alcuni giorni
dopo alla morte. Prima del decesso della don-
na, il marito giungera da Brema col figlioletto,
chiamato dal medico curante. Quando Spinell
vedra giungere ["'uomo, colto da sacro furore,
gli indirizzera una lettera in cui lo accusera di
non aver colto il valore della propria moglie.
Sopraffatto dall’ira il signor Kl6terjahn, indi-



Lo squardo stereoscopico: il grande autore tedesco e
la conquista della democrazia secondo Ulisse Doga

spettito anche per aver dovuto abbandonare
i propri affari a Brema, si scontrera con lo
scrittore. Tuttavia 1’immagine di Spinell non
uscira da questo confronto nobilitata come
quella di un eroe romantico. Thomas Mann
critica ironicamente la figura dello scrittore
che ha dei tratti caricaturali come quelli di un
fenomeno da baraccone, emarginato e confu-
s0, ribadendo cosi I’insanabile frattura fra arte
e vita.

La seconda fase dal 1914 al 1918 ¢
quella caratterizzata da una posizione im-
politisch — impolitica, che trova espressio-
ne nelle Betrachtungen eines Unpolitischen
(Considerazioni di un impolitico, ed. Fi-
scher, Frankfurt am Main, 1918) in cui la
democrazia occidentale ¢ equiparata alla de-
germanizzazione. Kultur gegen Zivilisation
(Cultura contro civilizzazione), laddove la
cultura ¢ legata all’arte, esprime la profon-
dita dell’anima tedesca mentre la civilizza-
zione ¢ I’ambito della politica, del progresso
razionale, dello spirito disgregante. Mann si
definisce impolitico poiché rifiuta la retori-
ca democratica e illuminista di stampo oc-
cidentale contrapponendola alla profondita
spirituale, romantica e autoritaria del mondo
tedesco. In questa fase impolitica Schopen-
hauer, Wagner ¢ Nietsche sono additati come
“1 tre cattivi maestri” poiché sono i critici
della germanicita. Ma in questa strenua di-
fesa della Seele, dell’anima tedesca, Mann
si interroga su cosa sia veramente la politi-
ca. La risposta che essa si configuri come il
contrario dell’estetismo lo induce pero alla
conclusione che ci sono vari modi di esse-
re esteta. Thomas Mann non sceglie fra una
e I’altra opzione ma si incammina verso il
pensiero stereoscopico, abbracciando e su-
perando una affermazione del drammaturgo
svedese August Strindberg, secondo la quale
gli uomini di partito sono eindugige Kdtze
ossia gatti con un occhio solo, non hanno
cio€ una visione stereoscopica.

La svolta avviene col suo discorso del
15 ottobre del 1922 Von deutscher Repu-
blik (Della Repubblica tedesca), tenuto a
Berlino nella sala Beethoven in occasione
del sessantesimo compleanno del poeta e
drammaturgo Gerhart Hauptmann. Davanti
al Presidente Friedrich Ebert, Thomas Mann
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condanna la guerra — che nel 1914 aveva
definito ‘una forza rigeneratrice’- bollan-
dola senza appello come «una cruenta orgia
di egoismo, di corruzione e di malvagitay.
Contemporaneamente si inflamma nella di-
fesa della democrazia che incarna proprio
quella Humanitdt di Goethe e di Schiller
dove I'uomo viene celebrato quale sede di
contraddizioni insanabili. Questa concezio-
ne anima anche molti anni dopo il suo famo-
so discorso pubblico Deutschland und die
Deutschen (Germania e i tedeschi), tenuto
nel maggio del 1945 subito dopo la caduta
del Terzo Reich alla Library of Congress di
Washington D.C., dove lo scrittore si trova-
va in esilio, e indirizzato appunto al popolo
tedesco, discorso nel quale respinse il dua-
lismo di una Germania buona e una cattiva,
affermando che c’¢ solo «una Germania
buona finita malex». In contrasto con quanti
liquidavano il fenomeno del nazismo come
una follia transitoria, un corpo estraneo ino-
culato in un corpo sano, quello del Paese pri-
ma di Hitler, lo scrittore ribatteva che il male
del nazismo era invece il prodotto degenera-
to proprio della grande tradizione culturale
tedesca, del suo Romanticismo, dell’inte-
riorita e dell’irrazionalismo. Il male dunque
non come un corpo estraneo da espellere ma
come qualcosa che si porta dentro di sé.
Thomas Mann dal suo esilio, prima ne-
gli Stati Uniti e poi in Svizzera, continuo ad
opporsi sia al moralismo dei vincitori sia
alla Schuldfrage, la questione della colpa,
ritenendo che fosse giunto il momento del-
la Gnade (della grazia) e proprio di Gnade
avremmo bisogno, soprattutto oggi.
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Peppe Dell’Acqua
con Marco Cavallo

Peppe Dell’Acqua
Marco cavallo e o

Il cavallo che libera tutti
prefazione di

Francesca de Carolis
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Se gli animali potessero parlare, quante
ne racconterebbero. A volte, per interposta
penna di scrittore, succede, specialmente
se lo scopo ¢ di riepilogare assieme a un
compagno di avventure i risvolti piu na-
scosti di una storia gia nota nei suoi profili
di fondo. E il trucco narrativo con cui I’in-
stancabile Peppe Dell’ Acqua, per diciotto
anni direttore dei Servizi di salute mentale
di Trieste come successore di Franco Ro-
telli, a propria volta successore di Franco
Basaglia, ripercorre le tappe dei lunghi
viaggi (20 mila chilometri in 50 anni) fatti
dall’iconico Marco Cavallo, il testimonial
di cartapesta in continua peregrinazione
per I'ltalia. Prima come messaggero del-
la rivoluzione culturale e sanitaria che si
stava costruendo a Trieste, e che prendera
corpo con la legge 180 del 1978, ¢ in se-
guito come statuario monito a dismettere
gli infernali manicomi giudiziari, cosa che
avverra nel 2015, in forza della legge 81
approvata I’anno precedente.

Marco cavallo e io. Il cavallo che libe-
ra tutti ¢ dunque un dialogo a tratti spirito-
so tra cavallo e psichiatra, e i due ne han-
no da rievocare, a partire dalla nascita di
questa scenografica creatura color celeste
che nei giorni della Barcolana 2026 ha ri-
preso gambe per stagliarsi davanti al teatro
Miela, dove un intero pomeriggio ¢ stato
dedicato a storie di pazienti, curanti e cura-
ti, nell’intento degli indomabili basagliani
di non far calare il silenzio su una battaglia
per i diritti dei disagiati psichici che ¢ ben

lontana dall’essere vinta per intero.

Il racconto dialogato evita il tono sen-
timentale di chi rammenta un passato eroi-
co, pronto a sfumare nella dimensione del
mito e dunque di cosa finita ¢ lontana, ma
¢ vibrante ¢ — come si dice — “militante”, e
sull’attualita anche sferzante. Ma non c’¢
dubbio che le origini del simbolico caval-
lo abbiano caratteristiche un po’ fiabesche.
I due che lo realizzarono su chiamata di
Franco Basaglia, che all’inizio degli anni
Settanta voleva attivare un padiglione “cre-
ativo” nel comprensorio di San Giovanni,
si chiamavano Giuliano Scabia (regista e
drammaturgo), e Vittorio Basaglia (artista,
cugino dello psichiatra). Attraversando il
manicomio s’imbatterono in una internata,
tale Angelina Vitez, che stava disegnando
il cavallo Marco, quello che dal 1959 tra-
sportava cibi e vestiari all’interno del parco
e che, ormai anziano, sembrava destinato a
una brutta fine. E presero da questa donna
I’idea, e costruirono il cavallo di cartape-
sta, con la pancia apribile: una sorta di ca-
vallo di Troia che perd non avrebbe sputato
fuori soldati in armi, bensi gli oggetti del
cuore inseriti dai pazienti.

Gia qui ¢ tutto il programma: i due arti-
sti non si arrogano il pur legittimo diritto di
creare di testa propria, ma assumono come
proprio il frutto dell’arte spontanea di una
“matta”. Precoce atto fondativo della rivo-
luzione basagliana: un ribaltamento delle
gerarchie di potere e sapere, gesto che ri-
conferisce umanita e riconoscimento socia-
le a chi, nello stato manicomiale, li aveva
perduti, e con minime possibilita di riscatto.

Cosi anche la prima uscita del cavallo
dal parco di San Giovanni, per attraversare
le vie di Trieste, ¢ molto “cinematografica”
e simbolica: la gran bestia non passava per
le porte, dunque sfondo il muro. Magari fu
un atto di pratica necessita, pero la rilettura
in prospettiva storica ce lo indica come mo-
mento denso di significato. Infine un altro
cavallo ha qui da dire la sua, il vero ronzino
Marco, cui Dell’Acqua concede la facolta
di scrivere una lettera di perorazione («non
mi faccia morire...») a Michele Zanetti, il
presidente della Provincia che si sarebbe
preso la responsabilita politica di aprire il



Francesco Guccini direbbe che Marco Cavallo

e tuttora "lanciato a bomba contro lingiustizia’,

/4

come la sua celebre Locomotiva

manicomio triestino. Marco verra salvato, e
passera anni lieti e quieti in Friuli.

Perché ¢ utile questo libro, che si inse-
risce in una collana editoriale dedicata alla
legge 180, e anche nella nuova campagna
“#180 benecomune”? Perché ci mette in
mano il backstage di una storia, I’enorme
quantitd di fatiche di molte persone che
il radicamento culturale della riforma sa-
nitaria ha comportato per mettere a terra
un obiettivo in origine quasi utopistico. 11
cavallo che viaggia per I’Italia, ma anche
all’estero, implica organizzazione, traspor-
ti, soldi, permessi, accordi, chilometri da
percorrere anche fra le intemperie, in una
costante tensione a creare nuove relazioni
e sollecitazioni. Specie quando i traslochi
prendono la destinazione dei manicomi
giudiziari. Luoghi di reclusione senza spe-
ranza, e disumani piu dei manicomi stessi.

Ma non basta far campagna testimo-
niale. Ci sono atti che devono essere com-
piuti, e persone che li devono compiere, ¢
qui vengono riportate alla memoria. Cosi
Zanetti a Trieste, cosi Tina Alselmi che
vara la 180 proprio mentre I’Italia ¢ scos-
sa dalle Brigate rosse ¢ dalla prigionia di
Aldo Moro, cosi Ignazio Marino che pre-
siede una commissione parlamentare su
impulso del presidente Napolitano per la
dismissione di questi famigerati Ospedali
psichiatrici giudiziari.

Non mancano le note critiche. In Italia
la 180 ¢ applicata piu 0 meno bene, molto
o molto poco. Il libro registra la sconsola-
tezza di alcuni psichiatri. Ma dal palco del
Miela la voce di Dell’ Acqua si € levata non
tanto contro le politiche sanitarie carenti
quanto proprio contro i colleghi in servi-
zio: sono loro, ha detto, che devono cam-
biare la propria postura nei confronti del
malato, mettersi in ascolto ¢ al fianco. A
suo fermo parere non lo fanno abbastanza.

Ma dolente in queste pagine ¢ anche
la denuncia di come a Trieste una parte di
citta, o meglio una certa parte politica, ab-
bia buttato «ostilita maligna e ideologica»
su tutto quanto realizzato nel parco di San
Giovanni. C’¢ amarezza in Dell’ Acqua
quando deplora «la smemoratezza ¢ I’at-
tacco cieco al suo lavoro di 50 anni» par-
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lando del grande Franco Rotelli (al quale
il libro ¢ dedicato), e I’esempio dato dai
primi cittadini: quello di Muggia che ha
cacciato dal suo capannone-rifugio il po-
vero Marco Cavallo (poi a lungo riparato
sulle rive del lago d’Iseo) e quello di Trie-
ste «che dice di essere tanto fiero di tutte le
cose della sua citta e non ha nessuna idea
di quanto il Marco Cavallo porti in giro il
nome di Trieste».

Ovviamente quel nome 1’hanno portato,
col cavallo, tanti psichiatri e operatori, arri-
vati a Trieste da ogni parte d’Italia e soprat-
tutto dal Sud, perché Basaglia fu un incre-
dibile attrattore di talenti, che hanno virato
la citta a essere un esempio e un modello
su scala mondiale. Dell’Acqua si ritaglia
qui un capitoletto autobiografico, e ci dice
che cosa abbia significato per un giovane
arrivato da una solare Salerno scoprire le
asprezze del confine, i dolori dell’esodo
istriano, e gli istriani finiti in manicomio a
causa di troppi indigeribili traumi.

Pero I’entusiasmo che si respira in que-
ste pagine, come se tutto fosse oggi come
allora vivo e pulsante, apre a nuovi scena-
ri su cui estendere il vangelo basagliano:
le Rems, che hanno sostituito i manicomi
giudiziari, sono pur sempre dei recluso-
ri, cosi come i Cpr per i migranti, ¢ — in
tutt’altro verso — le case di riposo che in
Italia accolgono 300 mila anziani. Un oc-
chio di riguardo c’¢ anche per i malati di
Alzheimer. Lontani dal mondo, ma anche
dal mondo allontanati.

Papa Francesco
con Marco Cavallo
© Vatican Media
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Henri Matisse
nel maggio 1933
foto di Carl Van Vechten

Henri Matisse

Nu assis de dos (1918)

Olio su tela, 62,2 x 47,1 cm
Philadelphia Museum of Art
The Samuel S. White 3rd

and Vera White Collection

© Photograph courtesy of the
Philadelphia Museum of Art.
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LE SUGGESTIONI COSMOPOLITE

DI MATISSE

Il Mudec - Museo delle Culture, co-
stituitosi a Milano ed inaugurato nel
2015 grazie a una innovativa forma di
collaborazione tra un soggetto pubblico
(i1 Comune di Milano) ed uno privato (24
ORE Cultura del Gruppo 24 ORE), con-
serva ed espone il patrimonio etno-antro-
pologico delle collezioni del Comune, in
gran parte derivante dalle collezioni in
precedenza conservate nelle “Raccolte
extraecuropee” del Castello Sforzesco.
L’istituzione si qualifica come un cen-
tro dedicato alla ricerca interdisciplinare
sulle culture del mondo, dove — a partire
dalle collezioni etnografiche — «si inten-
de costruire un luogo di dialogo attorno
ai temi della contemporaneita attraverso
le arti visive, performative e sonore, il
design e il costumey, obiettivi fondanti
della missione culturale del museo.

E del tutto aderente a tale impegno
programmatico la mostra “Matisse. 1l
mondo in una stanza”, aperta al pubblico
del Mudec dallo scorso 8 ottobre e visi-
tabile fino al 27 febbraio 2027. Curata da
Ellen McBreen e Chiara Gatti, 1’esposi-
zione intende porre in risalto le connessio-
ni, nell’universo creativo dell’artista, tra
la tradizione occidentale e le suggestioni
che a lui derivavano da un suo profonda-
mente radicato interesse per culture, non
soltanto visuali, di altre differenti latitudi-

di Walter Chiereghin

ni, prossime o remote. La realizzazione di
tale impegno programmatico ha richiesto
un notevole lavoro di preparazione per
assicurarsi la collaborazione di importanti
istituzioni internazionali; tra i prestatori
figurano infatti il Philadelphia Museum of
Art, la Pierre and Tana Matisse Founda-
tion Collection di New York, il MoMA,
il Musée de 1’Orangerie, il Musée Picas-
so, il Musée d’Orsay, il Musée du Quai
Branly, il Bargello di Firenze e lo stesso
MUDEC.

L’interesse di Matisse per le culture
estranee all’eurocentrismo dell’arte oc-
cidentale non si manifesta soltanto nella
sua produzione artistica, declinata in di-
segni, dipinti e sculture, ma anche nella
ricerca che sta alla base del suo collezio-
nismo di manufatti, tessuti, opere d’ar-
te africana, islamica, russa, cinese o del
Pacifico, oltre che europee, che 1’espo-
sizione milanese affianca alle opere del
maestro francese, rendendo manifesta
I’interconnessione tra tutti tali altrove
con i suoi progetti creativi, realizzati
nell’ampio arco di anni della sua produ-
zione artistica.

Grande viaggiatore Matisse lo ¢ stato
davvero, nel corso della sua esistenza: tra
le esperienze piu significative un viaggio
in Bretagna e Belle-ile-en-Mer, un’isola
al largo della costa bretone. nel 1895 e
1897, dove incontro il pittore australiano
John Peter Russell, esperienza che lo av-
vicina all’Impressionismo e alla pittura
en plein air; nel 1898 si reco a Londra su



Una mostra al Mudec di Milano pone in relazione lopera
del maestro francese con i suoi interessi per le culture
mediterranee, dellEst europeo, africane ed orientali

consiglio di Camille Pis-
sarro per studiare le ope-
re di Turner e successiva-
mente trascorre sei mesi
ad Ajaccio, in Corsica,
scoprendo la luce del
Mediterraneo; nel 1904
trascorre 1’estate a Saint-
Tropez con Paul Signac
ed Henri-Edmond Cross
e sperimenta la tecnica
divisionista/puntinista
intensificando i suoi co-
lori, mentre nel 1905 soggiorna a Col-
lioure, sulla costa dell’Occitania insieme
ad André Derain, dove la combinazione
di luce intensa e colore puro da vita al
Fauvismo, com’¢e testimoniato da un’o-
pera iconica come Fine-
stra aperta a Collioure,
che presentera al Salone
d’autunno di quell’an-
no, con lo sconcerto di
pubblico e critica per le
prospettive geometriche
approssimative e per i co-
lori violenti e innaturali.
Ma non era che un inizio
delle sue peregrinazioni
per il mondo. Nel 1906
¢ in Algeria, all’oasi di
Briska, prima incursione
nel Nord Africa, dove rimase affasci-
nato dalla ceramica locale, dai tappeti
e dalla vegetazione delle oasi, traendo
ispirazione per motivi decorativi e scul-
ture, mentre 1’anno successivo ¢ in Italia,
dove visita Firenze, Sie-
na, Arezzo e Padova per
studiare 1 maestri del Ri-
nascimento e i giotteschi.
Nel 1910, dopo aver vi-
sitato una grande mostra
di arte islamica a Mona-
co di Baviera, in inverno
viaggia in Spagna dove
vede Siviglia, Granada
e Cordoba, rimanendo
colpito dall’architettura
moresca. Nel 1911 ¢ la
volta della Russia, dove
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si era recato su invito del
suo committente Sergei
Shchukin per installare i
pannelli La Danza e La
Musica e dove rimase
profondamente impres-
sionato dalle icone russe.
Nel 1912 e nell’inverno
successivo ¢ a Tangeri,
in Marocco, in due im-
portanti soggiorni che gli
suggerirono dipinti dive-
nuti celebri, basati sulla
rappresentazione di giardini e odalische.
Dopo il suo trasferimento a Nizza, che
da esperienza di viaggio si trasformo in
una residenza stabile e in una scelta di
vita per il resto dei suoi anni, il viaggio

sicuramente piu rilevan-
te ai fini di una ricostru-
zione degli apporti che
I’interesse per localita
lontane recarono alla sua
produzione artistica fu
certamente il viaggio a
Tahiti, ove approdd nel
1930, proveniente dagli
Stati Uniti, reduce dall’a-
ver visitato New York
e San Francisco, per re-
starvi circa tre mesi, sul-
le orme di Paul Gauguin
e facendo tappa al ritorno a Panama, in
Martinica e in Guadalupa. La luce poli-
nesiana, le forme della barriera corallina
sopra e sotto la superfice del mare e del-
la vegetazione lussureggiante di quelle
isole riaffioreranno di-
versi anni dopo nei suoi
celebri découpages. che
contrassegnano 1’ultimo
e luminosissimo periodo
della sua vita, fortemente
influenzata dalla memo-
ria delle sue giornate po-
linesiane, affidate a quel-
le forme piatte e sature di
colore che richiamano la
luce e lo spazio dell’oce-
ano Pacifico.

La curiosita e il vi-
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Grande viaggiatore, Matisse collezionava manufatti,
maschere, tessuti e sculture dei Paesi visitati, che gli
fornivano ispirazione per le sue opere

vido interesse con i quali si accostd nei
suoi viaggi di studio e di ricerca ad am-
bienti naturali e culturali anche molto
distanti dalla tradizione francese e in
genere europea incisero in profondita
sulla poetica di Matisse e sulla
sua produzione artistica, come
I’esposizione milanese cerca
— con successo — di dimostra-
re. E 1 viaggi costituirono per
lui una fonte primaria di ispi-
razione, tanto che forse non &
un caso che il primo dei suoi
capolavori, Luxe, calme et vo-
lupté (Lusso, calma e volutta),
del 1904, riporta nel titolo un
verso di Baudelaire tratto dal-
la poesia Invito al viaggio, presente tra [
fiori del male. E proprio come un invito
al viaggio pare qualificarsi la mostra del

TN 7 ).C 777arde

Mudec: un viaggio non gia nello spazio,
ma all’interno della parabola umana e
creativa di un indefesso sperimentatore
che ¢ stato anche un grande protagonista
dell’arte del Novecento.

Oltre che viaggiatore, Matisse ¢ stato
anche collezionista di oggetti che si pro-
curava nel corso dei suoi itinerari intorno
al mondo dai quali, come documenta I’e-
sposizione milanese, si ¢ spesso avvalso
nella creazione dei suoi lavori, ponendo
in essere un sincretismo ricorrente nella
sua produzione artistica, realizzato ibri-
dando tra loro stimoli che gli derivavano
dall’osservazione di motivi, stilemi, ac-
costamenti cromatici, fantasie composi-
tive negli abiti indossati dalle modelle.

Il percorso espositivo proposto dal
Mudec segue con attenzione il cammino
del processo creativo dell’artista, attra-
verso un centinaio di opere del maestro
francese — suddivise in otto sezioni che

?@iwél( e ecldeent

ne seguono la successione temporale
—, affiancando ai suoi dipinti, disegni
e sculture le immagini fotografiche, le
maschere rituali, le icone cristiane della
tradizione ortodossa, i tappeti, gli arazzi,
i tessuti e gli oggetti d’arredo che testi-
moniano di una piu 0 meno stretta corre-
lazione con le appropriazioni di Matisse,
rivelandone i nessi esplicitamente posti
in evidenza dall’autore stesso.

Arrivati alla fine dell’itinerario propo-
sto al visitatore, questi si rendera conto di
aver imparato qualcosa di piu sul lavoro
del maestro francese e sul suo cosmopo-
litismo intellettuale ed emotivo. Per chi
ha ideato e curato la mostra, un obiettivo
critico brillantemente raggiunto.



ELEGIA PERIL PADRE

MORENTE

Maurizio Casagrande conferma con
questa raccolta poetica, Meopa (Mio pa-
dre), la tendenza ad indagare gli aspetti
legati alla perdita di una persona cara che
avevano caratterizzato anche prove prece-
denti, in particolare Dassea 'nare (11 Ponte
del Sale, 2019), dedicata alla scomparsa
della madre. Ed appare fin troppo evidente
il contrasto fra il leitmotiv relativo al mo-
tivo del distacco e la funzione del dialetto
— una particolarissima forma di koiné pa-
vana, con forti inflessioni dal parlato — col
quale Casagrande si esprime, contrasse-
gnata da una pronuncia aspra, cacofonica,
a tratti volutamente sgradevole, in contrap-
posizione con 1’uso di preziosismi lessicali
di ascendenza colta.

Ed ¢ significativo che, in esergo, figuri
una citazione da Sandro Zanotto, miscono-
sciuto cantore di quella Bassa Padovana di
cui lo stesso Casagrande puo considerarsi
erede. Stessa insofferenza, stesso livore
contraddistinguono la poetica dei due autori
che esibiscono 1’uso del dialetto quasi come
provocatoria conquista, con la consapevo-
lezza che sia I’'unica strada da seguire se si
vuol approdare alle stigmate dell’autenticita
in un mondo sempre piu irretito nelle spire
di un idiotismo televisivo di massa, per usa-
re un’espressione coniata da Brodskij. D’al-
tro canto, i maestri dichiarati di Casagran-
de sono quegli autori in ombra che hanno
conciliato un’accentuata pulsione etica con
una visione antiaccademica dell’esistenza:
si pensi soprattutto alla lezione di Amedeo
Giacomini, ma anche di alcuni poeti dimen-
ticati come Piva, Palmieri, Rebellato, il Del-
la Corte del Veneto cantar.

La raccolta comprende testi scritti tra il
2018 e il 2022, «in parallelo all’aggravarsi
dello stato di salute di mio padre», come
precisa lo stesso poeta in una nota espli-
cativa posta in appendice, in un periodo
in cui esso si trovava per insegnamento in
Eritrea (si veda la raccolta Beles, edita da
Ronzani nel 2024, in cui confluiscono pa-
recchi temi qui affrontati). Si tratta in realta
di un doloroso journal in versi che riper-
corre, in presa diretta, una vicenda costi-
tuita di disarmanti occorrenze ospedaliere,
volte a documentare, con accenti di stupita

di Pasquale Di Palmo

commozione, una catabasi esistenziale che
la tensione linguistica sembra icasticamen-
te rilevare.

La silloge ¢ suddivisa in tre intense
sezioni dalla struttura anomala, essendo
quella centrale, intitolata Rechiescanti (una
sorta di volgarizzamento della formula li-
turgica Requiescant in pacem), fortemen-
te ripiegata ad approfondire la condizione
precaria del padre in virtu del numero ele-
vato di testi presentati che si scontrano con
I’essenzialita delle sezioni estreme, con-
trassegnate da tre liriche cadauna. Il tema
volutamente monocorde, incentrato sull’a-
gonia del genitore morente, si riallaccia a
un’investigazione religiosa che conserva
spiccate componenti laiche, evidenziate
dalle spine di un impasto linguistico in cui
una certa ratio cartesiana ci conduce agli
antipodi rispetto al virtuosismo criptico
che ammorba tante ricerche attuali.

La bestemmia ¢ una sorta di intercalare
che, dalla lingua parlata alla pagina scritta,
acquista paradossalmente una sua profon-
da dignita, quasi ribaltandosi in espres-
sione ieratica, solenne: «e miga ca i sapia
coanto sto omo / xa nol gapia patio / cristo-
deondio» («e mica lo sanno quest’uomo /
quanto non abbia patito / cristodiundioy).

Una delle particolarita di questa poetica
riguarda proprio la resa in italiano che non
si limita a proporre una versione speculare
di servizio ma tende a reinventare letteral-
mente gli originali, configurandosi quale
lettura, se non alternativa, perlomeno com-
plementare. Altrove, gia nei titoli ¢ pre-
sente questa significativa dicotomia: «Ma
dee ’olte» diventa «Liaison dangereuse»,
«Sol Golgotay si trasforma in «Gia e non
ancoray, «In caregon» addirittura in «Con-
fiteor». Vi ¢ dunque la tendenza a ribaltare
in opzioni stranianti e decontestualizzate
rispetto all’originale il senso di un titolo
o di alcune sequenze che si impongono
sempre per la loro funzione diretta, priva
di qualsivoglia retorica, con accenti non di
rado sbarbariani: «xe sta i to oci / suti dee
agreme / ca no te criavi / a massimame de
pi» («sono stati gli occhi / asciutti di tutte
quelle lacrime / che non potevi piangere / a
massacrarmi di piuy).
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UN OBLOMOYV TRIESTINO

Si chiude il sipario e scrosciano gli ap-
plausi, con qualche urletto da stadio, come
si addice alla nostra et volgare. Il pubbli-
co giustamente approva e ringrazia per il
bello spettacolo offertogli al Rossetti dal
Teatro stabile del Friuli Venezia Giulia. E

andato in scena Le ultime lune, dramma di
Furio Bordon, che ritrova vita a poco piu di
trent’anni dalla Prima che ebbe luogo, me-
morabile, al teatro Goldoni di Venezia nel
novembre del 1995 con Marcello Mastroi-
anni nel ruolo del protagonista.

11 suo tema, la vecchiaia, ¢ assolutamen-
te attuale ed ha oggi, piu che negli anni No-
vanta, dei risvolti drammatici, posta la pro-
gressiva sparizione della famiglia allargata
intergenerazionale. Un’evoluzione della
societa che rende spesso 1’anziano solitario
e disperato, come ha ben colto Bordon dedi-
candovi, in occasione della rappresentazio-
ne di Stadelmann di Claudio Magris nella
stagione 1990-91 del Teatro Stabile della
Venezia Giulia, un fascicolo dei Quaderni
del teatro da lui diretti: I/ pianeta degli ul-
timi anni. «Trieste», scriveva nella Presen-
tazione, «& una citta dalle molte anomalie
e una di queste si sta avviando a diventare
norma. Mi riferisco all’alta percentuale di
anziani della sua popolazione. In questo
senso ¢ [...] il ‘laboratorio sociologico’
di una condizione che sara comune a tutta
I’Europa». Da qui la scelta di raccogliere

di Fulvio Senardi

in una pubblicazione tre opere teatrali, ol-
tre allo Stadelmann, per circoscrivere uno
«spazio di confronto e di autoanalisi» in cui
la societa, tramite la scena, possa guarda-
re se stessa. E si tratta di Lei di Giuseppe
Manfridi e di Loro di Ugo Chiti. Opere che
piu forse dello Stadelmann (e all’opposto di
ci0 che fara Bordon, misurandosi egli stesso
con un problema che sente, evidentemente,
cruciale) pongono I’accento sulla corporali-
ta amara e perfino ripugnante, ¢ sugli umi-
lianti compromessi di chi sopravvive esilia-
to, appunto, nel ‘pianeta degli ultimi anni’,
vittima di indifferenza, o peggio, di sopru-
so. Con scene che torcono le viscere ma
suscitano compassionevoli pensieri. Senza
paternalismi ma nella vicinanza empatica
di cui ¢ veicolo la percezione della soffe-
renza. Diceva 1’Ulisse di Sofocle sconvolto
per la follia di Aiace (suo nemico giurato,
per altro): «non penso al suo destino piu che
al mio [...] tutti quanti, noi vivi, non siamo
che fantasmi o ombre fuggitivey.

E Le ultime lune? 1l dramma ¢ presto
narrato: un professore, ben oltre i set-
tant’anni, decide di togliere il disturbo
dall’appartamento in cui vive con i figli e
i nipoti. Non che qualcuno lo cacci, ma ¢
un atto di libera scelta che forse risponde
a un desiderio inespresso della coppia piu
giovane, che cosi avrebbe uno spazio tutto
proprio. C’¢ all’origine un rifiuto sottaciu-
to, un malcelato fastidio? Nulla nel testo
che lo faccia pensare. Attende 1’anziano
una casa di riposo dove dovra adattarsi a
luoghi e a ritmi inabituali e sgraditi. II fi-
glio ¢ pronto a chiarire che ¢ il padre ad
aver deciso, che loro, i piu giovani, e i
nipotini soprattutto, vorrebbero che rima-
nesse: un atto d’orgoglio, dunque, quasi,
inconsapevolmente, auto-punitivo, come a
pagare lo scotto della vecchiaia. L’anzia-
no professore ¢ infatti irremovibile ¢ nel
giorno decisivo, ’ultimo a casa, mentre il
figlio armeggia con le valigie per preparare
il trasloco, riceve la visita del dolce fanta-
sma della moglie. Morta trent’anni prima
lasciando un vuoto incolmabile; il marito,
incapace da allora di ricostruire la vita, alla
deriva nell’esistenza come il relitto di un
naufragio senza che 1’eta ancora lo giusti-



Le ultime lune di Furio Bordon inaugura la stagione
dello Stabile con lottima regia di Paolo Valerio

fichi, intreccia con lei un affettuoso duetto.
E il dialogo tenero di chi da tanto tempo si
¢ perso di vista, un ultimo momento di inti-
mita che rinnova I’antica tenerezza, ora che
la sede della convivenza e dei ricordi gli si
sta per chiudere dietro le spalle.

La seconda parte del dramma, la piu
breve, ¢ ambientata nella casa di riposo, ed
ha come parola tematica “morte”. Di cui
il vecchio professore discorre, un tantino
indispettito (lui cosi sempre pacato nella
sua corazziniana abdicazione!) verso chi
dimentica il valore sacro del trapasso e, qui
appoggiandosi a Giotti, disprezza la sacer-
ta dei luoghi dove i1 “veci speta la morte”.
«Bisogna accettare fin in fondo di rimane-
re soli», sancisce, nella speranza di poter
scegliere il tempo e il luogo dell’ultimo
addio, quando raggiungera gli altri vecchi
che “cantano nei tubi dell’acqua”, mentre
intanto gli si affaccendano intorno gli an-
ziani ancora vivi, strisciando le pantofole
sui pavimenti (nell’ospizio, si sa, le scarpe
non sono permesse, rovinano il parquet),
un andirivieni costante e inconcludente
dal rumore tremendamente evocativo: cia-
scuno trascina il peso dei rimpianti e tutti
insieme paiono un esercito in rotta di “for-
miche con le ciabatte”. Sara in un giorno
d’inverno, cosi immagina, mentre cade la
neve; a Natale, con il grande albero illumi-
nato, sentendosi a casa con quei suoi ideali
fratellini, Qui ¢ Quo i cui visi ornavano la
stanza dove erano vissuti i bambini e che ha
voluto lasciare.

Svolgimento semplice, come si vede e
per il quale Bordon sceglie una lingua di
grande eleganza , dai toni smussati, che fa
suonare la piece come una sorta di melo-
pea della rinuncia, qua e 1a impreziosita da
immagini studiatissime pur nell’apparente
spontaneita. Potrebbe piacere. Un scrittura
di trama soave ma tutto sommato falsante,
per eccesso di raffinatezza; una lente distor-
ta e appannata, per come ho sentito io, a ve-
lare quanto c’¢ di terribile nella solitudine e
nella morte, trasformando lo strazio nel ter-
reno di parata di uno stile calibratissimo, in
apparenza dimesso, ma ponderato fino alle
virgole. Velluto, o, se si vuole, uno sparti-
to per sassofono, morbido e senza strappi,

per tradurre in metafora. Che allontana, piu
che avvicinare, la durezza del mondo vero,
per raccontare il quale ci vorrebbero disso-
nanze, slabbrature, lacrime. Ad ogni modo
controcorrente rispetto a un Novecento che
ha saputo proporre, a teatro, maniere piu
dirette e coinvolgenti per evocare la spieta-
tezza del destino. E la colpa involontaria e
inemendabile della vecchiaia.

Quanto all’angolo prospettico — la vec-
chiaia come resa consapevole e incondi-
zionata — il dramma attinge ad una solida e
prestigiosa linfa narrativa. Negli anni di ela-
borazione della piece, che risulta, all’ana-
grafe, nata nel 1992, Bordon aveva firmato
e presentato al Teatro Stabile del FVG una
riduzione dell’Oblomov, di Goncarov (sta-
gione 1991/92, con regia dello stesso Bor-
don e con Glauco Mauri nella parte del pro-
tagonista). E piti che evidente che I’anziano
professore che per decenni ha campato, cosi
nell’affettuosa ironia della moglie, “tra Pa-
perino e Bach”, sottraendosi in tal modo ai
marosi della vita si possa (si debba?) vede-
re un riflesso del personaggio di Goncarov
che, per negarsi alla pienezza dell’esistere,
per sfuggire al suo faticoso “frastuono”
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Nella casa di riposo: «bisogna accettare
fin in fondo di rimanere soli»

(cito dal testo di Bordon), si ¢ rifugiato
dentro le pareti protettive di un “sogno” dal
“magico silenzio”. Un florilegio di citazioni
aiuterebbe a cogliere meglio la cifra di un
personaggio che ha addirittura battezzato
un modo di essere, I’“oblomovismo”, da cui
poi ¢ discesa, nel contesto fin-de-siécle, una
schiera di protagonisti narrativi che conte-
stavano, nel segno dell’inerzia come ribel-
lione, I’attivismo e il materialismo borghese
dell’ultimo Ottocento (anche Alfonso Nitti
ed Emilio Brentani, per dire). Ma ci limite-
remo a qualche frase scelta a caso dalla ri-
duzione di Bordon, per qualificare un uomo
che ha «’impressione che la [sua] vita sia
cominciata al tramontoy, «soddisfatto di po-
ter vegetare senza aver I’ obbligo di viverey,
«gia morto da tanto», come dice di lui Olga,
la fanciulla il cui amore Oblomov vorrebbe
conservare, ma finisce invece per respin-
gere chiudendosi nel bozzolo dell’abulia.
Ultime lune e Oblomov, dunque, due voci
a ridosso in una manciata d’anni: ¢ dall’uno
all’altro un travaso ovvio e inevitabile, ma
che accentua la letterarieta del testo firma-
to da Bordon, ne esaspera la natura di lacca
preziosa che ricopre ¢ nasconde il rugoso
legno.

Intendiamoci, le opere letterarie nasco-
no sempre da un matrimonio fruttuoso di
tradizione culturale e vita, un occhio al ca-
none della letteratura 1’altro volto alle cose
del mondo mentre il cervello lavora. In
questo caso pero, e mi riferisco alle Ultime
lune, la mia impressione ¢ che la letteratura
I’abbia avuto vinta, con gli esiti di cui ho
detto.

Se veniamo allo specifico dello spetta-
colo visto al Rossetti la prima osservazione
da fare riguarda I’ottima regia. Nella prima
parte Paolo Valerio ha rispettato totalmente
le didascalie di Bordon, ¢ il protagonista,
«un uomo molto vecchio», restera seduto
in poltrona per anziani, la stampella a lato;
quasi accasciato per tutto il tempo in cui
dialoga con la moglie. Un girello, porta-
to in scena dal figlio prima del commiato,
rende ancora piu evidente la condizione
“terminale”, in senso psicologico prima
che fisico, dell’anziano. Cosi come 1’auto-
re voleva. Giulio Bosetti invece — il regista

della prima veneziana, I’ineludibile pietra
di paragone — ha scelto di far muovere den-
tro la stanza un Mastroianni che dimostra
una residua vivacita, nonostante tante con-
fessioni di rassegnata stanchezza. E viene
il dubbio che, cosi poco senile in apparen-
za, sarebbe ancora perfettamente capace di
affascinare qualche Catherine Deneuve di
passaggio. Nella seconda parte, assai cen-
trata I’idea di trasferirlo su un’automobilina
che pare uscita dagli albi di Topolino, come
a riequilibrare le atmosfere di spossatezza
e di morte di una Villa Letizia che, a come
il protagonista la descrive (i luoghi, i mo-
menti, le persone), ha tutto ’aspetto di un
tristissimo cimitero di elefanti. Bordon sug-
geriva invece due sedie, come sospese nel
nulla, e il professore che le raggiunge con
passo strascicato. Bosetti lo colloca addirit-
tura in una specie di deposito degli oggetti
dismessi, un ripostiglio?, un sottoscala?,
con un effetto deprimente, ma non privo
di ottime ragioni. Confesso di preferire la
scelta di Valerio, che non basta — e certo
non era ’intenzione — a intonare il dram-
ma su un registro di spensieratezza leggera
ma rende lieve I’altrimenti plumbeo discor-
so degli addii («io vorrei morire a Natale
[...]»). All’altezza gli attori: quasi perfetto
Alessandro Haber, che rinuncia agli scop-
pi di passionalita che gli conosciamo, per
portarsi in scena con lo spirito di Cechov,
che ha spesso recitato; uno zio Vanja senza
guizzi ribelli, ormai rassegnato al grigiore
della routine. Impeccabile Valentina Bar-
tolo. Meno convincente Francesco Godi-
na, cui spetta la responsabilita di un lungo
duetto con il padre. Il suo ruolo, non par-
rebbe, ma ¢ il piu difficile: deve far traspa-
rire la conflittualita interiore che lo divora
(e che il testo esplicita soltanto a lampi e
sprazzi), triste per la scelta del padre e in-
sieme sollevato perché la casa viene final-
mente consegnata all’intimita della coppia,
infastidito per la maniera sfacciata in cui
I’anziano si diverte a burlarlo, come a riaf-
fermare un’agilita di carattere che egli non
possiede, e insieme ansioso di guadagnarsi
— oltre all’affetto, garantito — la sua stima.

Uno spettacolo, insomma, per conclu-
dere, assai riuscito.



CRONACHE DA UNA BIBLIOTECA

IN MOVIMENTO

Li chiamano affettuosamente i “zer-
canoni” (visciacquati in Arno sarebbero
i “cercatori di nonni”), sono gli assidui
triestini che salgono la piccola erta di
via Madonna del mare e alla Biblioteca
civica Hortis vanno scovando in archivi
e (preziose) Guide scematiche d’epoca
genealogie e indirizzi per ricostruire le
storie di famiglia. Con ricercatori e stu-
denti liceali e universitari sono i “clien-
ti” pin numerosi di questa sede che il
prossimo anno festeggera il ventennale
della sua vita “provvisoria”, stante il
degrado dello storico palazzo Biserini di
piazza Hortis, e ['attuale fase di ristrut-
turazione dei primi due piani, che ha
imposto nei mesi scorsi un ciclopico tra-
sferimento di libri ancora i depositati —
sette chilometri — nell’ex Archivio gene-
rale del Comune di via Punta del Forno,
a propria volta appositamente svuotato.
Questa eterna situazione “mobile” — di
cui si e parzialmente parlato nello scor-
so numero della rivista, il 131 — suscita
interrogativi e curiosita. Ne abbiamo
parlato con la responsabile Gabriella
Norio, a capo anche delle sezioni Archi-
vio diplomatico e Fondi archivistici.

Partiamo dal megatrasloco. Chi se
ne ¢ occupato? Anche i dipendenti?

Il lavoro ¢ stato affidato a una dit-
ta del Veneto specializzata in questo
particolare tipo di trasporti. E tutti i di-
pendenti sono stati coinvolti, non per
portare fisicamente libri, ma per la parte
amministrativa e logistica, e per assiste-
re questo personale esterno. Le scaffa-
lature erano pronte, sono quelle lasciate
dall’ Archivio, ma ci si ¢ dotati di una
sorta di “mappa topografica” per avere
un sistema di ricerca, per individuare piu
facilmente le tipologie dei libri e la loro
posizione. I volumi sono stati spostati “a
blocchi”, e rimessi nella originaria se-
quenza.

Ma sapete quanti libri sono stati
traslocati?

No, assolutamente no, sarebbe im-
possibile contarli uno per uno. Si va a
metro lineare, ¢ si fa una stima. Anche

di Gabriella Ziani

sul numero complessivo della dotazione,
perché non tutto é ancora catalogato su
supporto elettronico nella piattaforma
Biblioest consultabile a distanza. Siamo,
direi, poco piu che a meta dell’opera. Ci
concentriamo soprattutto sulla Raccolta
patria, che ¢ il nucleo e il cuore della bi-
blioteca.

Ci si ricorda degli ampi spazi di
piazza Hortis. Questa sede ¢ moderna
e bellissima, ma quanto ¢ funzionale?

Be’, certo, ha stanze piccole, non ha
dimensioni “aperte”, ma dobbiamo pen-
sare che, se prima di noi era la sede della
Polizia locale, prima ancora il palazzo
era nato con funzioni di carcere. Le stan-
ze erano celle, insomma.

E quando, chissa quando, tornere-
te alla sede storica che sorte avra que-
sto edificio?

Io penso che verra senz’altro man-
tenuto in funzione, bisognera dotarlo di
una sezione specifica. Ma ci vorranno
anni...

Restiamo all’oggi. Quante persone
lavorano in biblioteca?

Una trentina di dipendenti, distribuiti
su due turni, piu gli addetti di una coo-
perativa per il servizio di “front office”.

E poiché i libri sono altrove, non
solo la richiesta non & soddisfatta sul
momento, ma bisogna pure andarli a
prendere...

Eh, si. Un giorno si chiede e il giorno
dopo si ritira. E un problema per qualcu-
no ancora sprovveduto, o per chi viene

VISTI DA VICINO

sommario

Gabriella Norio

ILPONTERQSSO

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 131 settembre 2026

25




VISTI DA VICINO

sommario

Palazzo Biserini

dal 1820 sede della
Biblioteca Civica

[ piani superiori in attesa
diristrutturazione dal
12 maggio del 2008

ILPONTE SQSS0

MENSILE DI ARTE E CULTURA
N. 131 settembre 2026

26

Intervista a Gabriella Norio, responsabile
della Biblioteca Civica "Attilio Hortis” dellArchivio
diplomatico e dei Fondi archivistici dell’istituzione

da fuori citta. Pero ci si puo accreditare
su Biblioest e prenotare il volume da re-
moto. Comunque ogni giorno i colleghi
prendono la lista dei volumi prenotati, e,
con un piccolo furgone, vanno a ritirar-
li. Il servizio riguarda anche quelli con-
servati nelle altre biblioteche comunali,
e che procuriamo siano resi disponibili
alla Hortis, se per la persona ¢ piu co-
modo.

C’¢ qui una sala di studio-lettura?

Si, ha 30 posti, e sono sufficienti. La
media ¢ di 20 persone presenti. Insom-
ma, non ¢’¢ la fila fuori, ma non ¢ nean-
che vuota. Sono invece molto aumentate
le richieste via e-mail (molte schede car-
tacee sono state riversate nel nostro sito
e in Biblioest). Qui si consultano anche
giornali se sono in buone condizioni, //
Piccolo un po’ meno da quando ¢ stato
digitalizzato, per quanto il metodo di ri-
cerca sia, obiettivamente, difficile.

Piazza Hortis era piu centrale.
Dopo il trasferimento avete notato un
calo di accessi?

Si, ¢’¢ stata una lieve flessione, ma
¢ attribuibile non tanto alla sede quan-
to a motivi che hanno investito tutte le
biblioteche: c¢’¢ Internet, c¢’¢ 1’infor-
mazione piu a portata di mano, c’¢ ora
I’Intelligenza artificiale — per quanto,
non essendo del tutto attendibile, ¢ non
essendo tutto lo scibile digitalizzato, I’Ia

non potra mai dare tutte le risposte.

Quanti libri sono stati dati in pre-
stito e quanti consultati nel 2025?

In prestito 11.418 (senza contare gli
e-book), e in consultazione 9.936, spe-
cialmente opere di pregio naturalmente.
Sono numeri piu bassi rispetto a palazzo
Biserini, ma appunto si sono aggiunte la
possibilita dell’e-book, e 1’edicola digi-
tale, registrandosi alla piattaforma Mlol.

Qual ¢ la politica degli acquisti?
Quanti soldi avete per incrementare la
biblioteca?

I soldi arrivano annualmente sia dal
contributo regionale destinato a tutto il
sistema bibliotecario giuliano (di cui noi
siamo capofila) e sia dal bilancio comu-
nale. Il tutto si aggira su alcune decine di
migliaia di euro all’anno. Cosa compria-
mo? C’¢ un vademecum in questo senso.
Soprattutto opere specialistiche, sulla
storia di Trieste che fa la parte del leo-
ne (sono i libri piu richiesti), e godiamo
anche del deposito legale, per cui di ogni
libro che esce dobbiamo ricevere una
copia. Del resto curiamo la parte umani-
stico-letteraria, 1 saggi, i libri importanti
dai quali non si puo prescindere (i premi
Nobel!), cose di spessore piuttosto alto,
mentre la narrativa diciamo cosi di con-
sumo, 1 saggi piu generalisti si trovano
nelle biblioteche rionali. Ma poi ricevia-
mo molte donazioni, da parte di persona-



Sono richiesti in prestito o in consultazione
soprattutto testi specialistici, e la storia di Trieste

fa la parte del leone

-

-

lita, di eredi, abbiamo molti fondi storici
in questo senso, importante ¢ quello di
Anita Pittoni per esempio.

Ma c’¢ ancora spazio disponibile?

In verita siamo abbastanza pieni. Ogni
tanto si fa una ricognizione e si indivi-
duano “pezzi” da scartare. Ma non ¢ cosa
semplice. La lista deve avere 1’approva-
zione della Soprintendenza bibliografica
regionale. Se autorizzati, magari giriamo
1 volumi ad altre biblioteche, o abbiamo
fatto un mercatino (ma ¢ laborioso). I libri
proprio rovinati vanno al macero.

E il “cliente-tipo” chi é?

I ricercatori, i laureandi, gli studenti
vicini alla maturita, ci sono i “zercano-
ni” come noi li chiamiamo scherzando,
quelli che cercano notizie d’archivio per
ricostruire la storia di famiglia, e non
sono pochi.

Bambini no?

No, bambini qui nessuno. Per loro ci
sono le biblioteche rionali attrezzate.

I volumi piu richiesti?

Opere e documenti sulla storia della
citta, i libri appena usciti, oppure quelli
molto datati. Quel che sta in mezzo ¢ piu
fermo.

Anche perché i libri non si vedono.

Eh, certo, i libri a scaffale invogliano
e fanno scoprire. Quando la Quarantot-
ti Gambini era in via del Teatro romano
avevamo sistemato i romanzi della Har-

mony accanto ai Meridiani Mondadori.
Qualche signora affezionata al romanzo
rosa poi prendeva, che so, il Meridiano
di Jane Austen...

Ora e anche in prospettiva avete
qualche possibilita di organizzare ini-
ziative per la lettura?

Si, abbiamo dei Gruppi lettura orga-
nizzati da associazioni che vanno molto
bene: partecipano soprattutto le donne,
cosi come alle conferenze. Facciamo e
faremo presentazioni di libri anche per-
ché dopo la nascita del Museo Lets che
ha accorpato in sé il Museo sveviano qui
¢’¢ tutto un piano libero. Ora fino a di-
cembre abbiamo il ciclo di incontri “Cu-
stodi di storie”, e poi avremo “Fermata
prenotata”: si prendera un bus di linea,
scendendo a determinate fermate, e 1i 1
bibliotecari spiegheranno la storia dei
luoghi.

Lei come vede il futuro delle biblio-
teche, con questi rivolgimenti in cor-
s0?

Adeguandoci ai tempi manterremo
il ruolo. Dovremo essere sempre piu di-
gitali, anche per intercettare le richieste
da fuori Trieste. Ma la mediazione del-
la biblioteca tra utente e libro non verra
mai meno, i libri e gli archivi non sono
sostituibili, e il rapporto umano che si
crea nello scambio nemmeno. Certo, bi-
sognera combattere.
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SUL FESTIVAL DI TRIESTE,

ANCORA

Concerto finale Festival di Trieste
2026 e Conferenza Stagione Societa
dei Concerti 26-27

Non ¢ stato possibile dar conto dell’ulti-
mo concerto del Festival di Trieste — 1l faro
della musica sullo scorso numero del Ponte
rosso. Lo facciamo ora, aggiungendo anche
qualche nota sulla conferenza di resoconto
della rassegna, che si ¢ nel frattempo tenuta,
durante la quale ¢ stata presentata anche la
95 Stagione concertistica della Societa dei
Concerti.

Il concerto che ha visto protagonisti
Francesco Piemontesi, (pianoforte), Ton Ko-
opman (direttore) e I’ Orchestra della Fonda-
zione Teatro Lirico Verdi di Trieste si & tenuto
il 24 Settembre al Teatro Verdi. Si ¢ trattato
dell’evento conclusivo della manifestazio-
ne, corrispondente al secondo concerto del-
la Stagione sinfonica del Teatro lirico Verdi,
collocato nella sezione del Festival di Trieste
intesa a celebrare 1 270 anni dalla nascita di
Wolfgang Amadeus Mozart, con programma
interamente mozartiano: Ouverture da “Die
Zauberflote”, K 620; Concerto per piano-
forte n. 25 in Do maggiore, K 503; Sinfonia
n. 41 in Do maggiore, K. 551 “Jupiter”.

Di grande prestigio gli interpreti.

L’olandese Ton Koopman, filologo musi-
cale, organista, clavicembalista e direttore, €
uno dei piu rinomati esecutori della musica
barocca e dell’epoca classica al mondo, so-
prattutto di quella di Johann Sebastian Bach
di cui ha inciso I’edizione integrale delle
cantate e delle opere per organo. La sua ster-
minata produzione discografica include 17
volumi dell’integrale per organo di Dietrich
Buxtehude (impresa ancora da concludersi)
e tutti i Concerti per clavicembalo di Joseph
Haydn. Le sue esecuzioni sono un modello
per rigore filologico e vivacita interpretativa.
Unisce alla sua lunga e rinomatissima carrie-
ra concertistica, una apprezzata pratica didat-
tica e di studioso. Non si contano i premi ¢ le
onorificenze ricevuti.

Il pianista Francesco Piemontesi, nato
a Locarno nel 1983, si ¢ formato a Lugano,
alla “Hochschule” di Hannover e ha studiato
con Alfred Brendel, Murray Perahia e Alexis
Weissenberg. Ha un’intensa attivita concerti-
stica internazionale, come solista, in forma-

di Luigi Cataldi

zioni cameristiche e con le piu importanti
orchestre del mondo. La sua produzione di-
scografica ¢ florida: segnaliamo solo "ultimo
disco, appena pubblicato, il Concerto n. 1 op.
15 di Brahms, eseguito insieme alla Gewan-
dhausorchester, diretta da Manfred Honeck,
che completa la sua esecuzione integrale dei
concerti di questo autore.

Due punti di forza hanno reso la serata
memorabile: la freschezza e il brio esecutivo
dell’ottantaduenne direttore e la raffinatezza
del pianista.

Ton Koopman, a dispetto della sua carrie-
ra che potrebbe indurre in soggezione chi gli
sta di fronte, ha trasmesso al pubblico ¢ (a giu-
dicare dai calorosi applausi coi piedi) anche
all’orchestra, una spontanea, umana, affabili-
ta, lontana dall’austerita che a volte i diretto-
ri assumono. La sua direzione ¢ parsa priva
di ogni autoritarismo, come di un primo fra
pari con gli altri esecutori, che convince e non
impone, che ascolta attentamente I’orchestra
durante I’esecuzione. Il passo appariva insi-
curo, le braccia non si sollevavano oltre una
certa altezza, ma il gesto era preciso, sicura
la conduzione, lucidissima la lettura delle par-
titure, che, soprattutto nella Jupiter, ha reso
facilmente comprensibile il succedersi delle
singole idee e I'intero percorso musicale di
questa arcinota sinfonia. Cosi anche 1’Orche-
stra del Teatro Verdi ha dato il meglio di sé.

Apertura agli altri, sensibilita umana, ca-
pacita di ascolto (doti di cui anche nella so-
cieta ci sarebbe un gran bisogno) sono parse
comuni anche a Francesco Piemontesi, che,
nell’esecuzione ¢ nel rapporto con 1’orche-



Cronaca di un concerto memorabile a conclusione
del Festival di Trieste - Il faro della Musica

stra, ha evitato qualsiasi ostentazione virtuo-
sistica, qualsiasi contrapposizione. A sentirlo
si potrebbe credere che il pianoforte non sia
uno strumento percussivo (neppure nei for-
tissimi), ma di diversa natura in funzione
dell’espressivita. Egli ¢ attento al suono al
punto da variare diteggiature e uso del pedale
a seconda delle sale in cui si esibisce. Anche
la sua lettura nasce da un’attenta ricostruzio-
ne filologica, ma, nell’ornamentazione, nella
scelta dei tempi, nella dinamica, nel fraseg-
gio, ¢ sempre attento alla resa sonora per chi
ascolta, cosi le linee melodiche appaiono
quasi vocali, il contrappunto in chiaro rilievo,
il suono risulta scolpito e cristallino, perfetta-
mente fuso con le sezioni dell’orchestra con
cui dialoga. Sono caratteristiche che si incon-
trano in ogni sua esecuzione e che si rivelano
decisive per la musica di Mozart.

1l Concerto per pianoforte n. 25 in Do
maggiore K 503 ¢ stato il momento piu bel-
lo della serata al Verdi. Composto nel 1786,
dopo il successo delle Nozze di Figaro, non
fu molto apprezzato dal pubblico viennese
dell’epoca, né da quello ottocentesco, che
pure aveva gia creato il mito del genio mo-
zartiano, tanto che dopo la morte di Mozart
si dovette attendere una nuova esecuzione
fino al 1934, meritoriamente offerta da Artur
Schnabel. Probabilmente sconcerto per la sua
complessita e la sua mancanza di spettacola-
rita. E eccentrico fin nell’organico orchestra-
le (oltre agli archi, un flauto, due oboi, due fa-
gotti, due corni in do, due trombe in do, tim-
pani, ma senza clarinetti), con orchestrazione
a tratti grandiosa, altre volte quasi cameristi-

ca. E monumentale, ma volto alla coerenza
dello sviluppo musicale e della resa timbrica,
senza alcuna concessione alla spettacolarita.
E a volte gioioso e dinamico (ad esempio per
il tema principale dell’ultimo movimento) e
altre intimo e sofferto, con frequenti contrasti
di tonalitd maggiori e minori. E di difficile
esecuzione, ma senza virtuosismi. E sinfoni-
co, ma di una liricitd melodrammatica.

Francesco Piemontesi ha una profonda
conoscenza ¢ una lunga frequentazione di
questo concerto (lo ha anche inciso nel 2017
con la Scottish Chamber Orchestra diretta da
Andrew Manze). 11 suo pianoforte ¢ sempre
fuso e non contrapposto all’orchestra, sia
nelle parti grandiose ¢ dinamiche, come I’e-
sordio del primo tempo e il tema del Rondo
finale, sia in quelle piu cameristiche, come
nel lungo dialogo con i fiati del secondo mo-
vimento. Le “voci” del pianoforte cantano sia
nel contrappunto, di cui sono spesso intessuti
1 tempi iniziale e conclusivo, sia nelle parti li-
riche, come quando si ascolta una quantomai
mutevole Marsigliese ante litteram (secondo
tema del primo movimento), visto che Rou-
get de Lisle la compose solo nel 1792. Orche-
stra ¢ solista, in eccellente sintonia, rendono
esplicito il tono cangiante della composizio-
ne: sono impetuosi, ad esempio, nella viva-
ce gavotta dell’Allegretto finale, ricavata da
Idomeneo, e assumono accenti nostalgici, nei
frequenti ripiegamenti in tonalita minore.

Molto applauditi dal pubblico gli artisti
hanno concesso due bis nella prima parte (il
secondo tempo della Sonata a quattro mani
K381, eseguito insieme; il secondo tempo
della sonata K332, suonato dal solo Piemon-
tesi) e uno nella seconda (la ripetizione del
terzo movimento della Jupiter).

Conferenza di presentazione

della Stagione 2025-2026

della Societa dei concerti di Trieste

Concluso il Festival di Trieste con suc-
cesso (20 spettacoli in soli 10 giorni, che
hanno coinvolto 195 artisti; circa 5000 spet-
tatori, con il tutto esaurito per diversi eventi)
la Societa dei Concerti di Trieste ha voltato
subito pagina e ha presentato la 95* Stagio-
ne Concertistica (2026-2027) e le iniziative
collaterali che la accompagnano. Lo ha fat-
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Presentazione della Stagione concertistica 2025/26
della Societa dei concertidi Trieste

to lo scorso 25 settembre in una conferenza
stampa tenutasi nella sala Predonzani della
Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia di
Trieste (luogo che testimonia la vicinanza di
istituzioni e organizzatori), alla quale hanno
partecipato il presidente, Piero Lugnani, e il
direttore artistico, Marco Seco, della Societa
dei Concerti, il vicepresidente della Regione
Friuli Venezia Giulia, Mario Anzil, I’assesso-
re alle politiche sociali ¢ welfare del Comune
di Trieste, Massimo Tognolli, il presidente
della Fondazione Monticolo&Foti, Andrea
Monticolo, la presidente di Auldos Musico-
terapia, Chiara Maria Bieker (per il progetto
INCrescendo) e la direttrice artistica di Wun-
derkammer, Paola Erdas (per i “Concerti gio-
iello Wunderkammer™).

Palpabile la soddisfazione per le iniziati-
ve passate, che hanno portato artisti di prima
grandezza a Trieste, per ’affluenza del pub-
blico e per la capacita di collaborazione di-
mostrata da organizzatori e istituzioni. L’idea
che la musica abbia una funzione sociale, che
unisca e che sia strumento di inclusione ¢ sta-
to ribadito da tutti.

Veniamo ai contenuti musicali.

La 95* Stagione della Societa dei Con-
certi propone 23 spettacoli, divisi in quattro
rassegne che coprono, se si aggiunge 1’autun-
nale Festival di Trieste, ’intero anno solare.
L’avvio ¢ con i quattro Concerti gioiello (dal
4 al 18 ottobre 2026) in collaborazione con
il “Wunderkammer Festival” dedicato alla
musica antica. Le altre rassegne collatera-
li comprendono cinque Concerti nei Musei
civici, in cui racconto e musica si uniscono,

e 1 Concerti dell’Avvento e di Natale. 11 ci-
clo dei musei comprende tre incontri alla
Sala Luttazzi del Magazzino 26 dedicati alla
Montagna, con Susanna Gregorat del Museo
Revoltella e la collaborazione di famosi al-
pinisti (3/12/26, 14/1/27, 25/2/27) e due inti-
tolati Sissi tra Operetta e Cinema, con Ales-
sio Colautti, Veronika Foia e Corrado Gulin
(18/3/27 ¢ 8/4/27). 1 tre Concerti dell’ Avven-
to e di Natale prevedono i Concerti per archi
e organo di Antonio Vivaldi con all’organo
Manuel Tomadin (29/11/26), [I’esibizione
dell’Orchestra Oficina Musicum Venetiae di-
retta da Riccardo Favero alla Chiesa evange-
lica luterana (13/12/26, musiche di J. S. Bach
e G. C. Wagenseil) e il concerto di Natale
della violinista Ayako Taniguchi al Castello
di Miramare (18/12/26).

La stagione concertistica principale (che
si terra interamente al Teatro Verdi) prevede
undici appuntamenti all’insegna della varieta.
In primo luogo per quanto riguarda il coinvol-
gimento del pubblico. Il concerto del 10/5/26,
in particolare, si rivolge a un pubblico giova-
ne. Lo terrd la violinista Giulia Rimonda in
conclusione di “Resonance LIVE Trieste”,
una residenza artistica e un festival di eventi
diffusi dedicati alla musica classica, da lei ide-
ati insieme alla Societa dei Concerti. Diversi
sono anche i generi musicali coinvolti nella
stagione principale. Accanto alla musica piu
tradizionale del periodo classico e romantico,
¢’¢ quella barocca, con I’ oratorio Sau/ di Han-
del il 14/12/26, eseguito dall’Orchestra baroc-
ca ¢ il coro Andrea Palladio diretti da Enrico
Zanovello; quella popolare cubana, il 18/1/27
con la cornista Sarah Willis e la band “The Sa-
rahbanda”; quella per organici eccentrici, con
I’ensemble di soli violoncelli di Gautier Ca-
pucon il 22/3/27; quella vocale senza barriere
di alcun tipo, con Give Me Your Stars del coro
a cappella “VOCES8” (12/4/27), che unisce
polifonia rinascimentale, jazz, canti popolari e
che effettua forse 1’unico sconfinamento nella
musica contemporanea, la quale, in verita, ¢
la grande assente delle ultime stagioni concer-
tistiche. Non mancano gli interpreti di grande
richiamo: Grygorij Sokolov (23/11/26), I’Or-
chestre des Champs-Elysées, diretta da Phi-
lippe Herreweghe (15/2/27) e il Trio di Parma
(24/5/27), fra gli altri.



CLANDESTINOA TRIESTE

di Walter Zele

La cosiddetta questione di Trieste, ovvero la
lunga disputa internazionale per la definizione
dei confini tra I’Italia ¢ la Jugoslavia alla fine
della Seconda guerra mondiale, non manco di
suscitare ’attenzione del cinema, che in que-
gli anni produsse un certo numero di pellico-
le ispirate a quanto stava accadendo nell’area
giuliana. Di questi instant movies vorremmo
segnalare uno che rispetto agli altri non trae lo
spunto narrativo dalla delimitazione confinaria
fra I’Italia e la Jugoslavia stabilita dal Trattato
di Pace di Parigi del 1947, con la suddivisione
provvisoria del Territorio Libero di Trieste fra
la Zona A posta sotto I’amministrazione anglo-
americana ¢ la Zona B sotto quella jugoslava,
bensi dalla linea di demarcazione che separava
la Zona A dallo Stato italiano. In questo caso,
il nucleo narrativo si sviluppa in riferimento a
quel confine che viene rappresentato non tanto
come un elemento di divisione quanto come
un’opportunita di salvezza per il protagonista
della storia. Stiamo parlando di Clandestino a
Trieste, film realizzato nel 1951 dall’esordien-
te casa produttrice Astor Film di Roma con la
regia di Guido Salvini, piu noto e apprezzato
come regista teatrale e lirico, e con due firme di
valore nella sceneggiatura come quelle di Diego
Fabbri e Turi Vasile.

Il protagonista ¢ Piero Valbruna (I’attore
francese Jacques Sernas di casa nel cinema ita-
liano di allora), un ex ufficiale dell’acronautica
italiana ricercato dalle autorita angloamericane
con I’accusa di aver bombardato una nave ospe-
dale inglese nella rada di Algeri durante un raid
aereo nel novembre del 1942. Nel dopoguerra
risiede a Monfalcone dove lavora come operaio
nei cantieri navali con il falso nome di Giulio
¢ dove frequenta la responsabile dello spaccio
aziendale Marcella (Edda Albertini, attrice di
formazione teatrale di rado impiegata nel cine-
ma). La scelta di risiedere a Monfalcone non ¢
fortuita. A Trieste, prima della guerra, ha avuto
una storia con Lida ed ¢ diventato padre di un
bambino di nome Sergio. Pur avendo interrotto
la relazione, 1’'uomo ¢ molto legato al bambino
che vive con la madre. Pertanto si reca sovente
a Trieste per vederlo, ma deve farlo in incognito
per non essere arrestato dalle autorita angloa-
mericane che governano la citta: alla stazio-
ne di Monfalcone — allora stazione di confine
per le ferrovie italiane — sale di nascosto su un
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convoglio merci dopo di che, superata la linea
confinaria, attende che il treno rallenti per sal-
tare dal vagone. Arrivato a Trieste, raggiunge
I’abitato di Opicina dove sorge la villa in cui
abita Sergio. Al termine di ogni visita, si rifu-
gia a Monfalcone. La madre del bambino (una
rediviva Doris Duranti, forse la piu celebre diva
del ventennio fascista anche perché amante del
ministro della cultura popolare Alessandro Pa-
volini) ora frequenta un sedicente giornalista, in
realta un agente della polizia alleata sulle tracce
del nostro ex ufficiale. Arrestato e sottoposto a
processo, Piero non ¢ in grado di dimostrare la
propria innocenza e rischia la condanna. A sal-

varlo sard Marcella la quale riuscira a rintrac-
ciare il comandante della nave statunitense Fred
Nolan (un cammeo di Massimo Girotti), ’uni-
co in grado di testimoniare la sua estraneita al
bombardamento della nave ospedale poiché lo
aveva soccorso in mare dopo 1’abbattimento del
velivolo. Giustizia alla fine trionfa e trionfa pure
I’amore in quanto Piero, assieme a Marcella ¢ a
Sergio, potra andare incontro a un futuro sereno,
libero dai fantasmi della guerra.

La critica di allora ha etichettato Clande-

Valico confinario tra Italia
e Territorio Libero di Trieste

Piero di nascosto a Trieste
per vedere il figlio
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stino a Trieste come un prodotto di quel filone
melodrammatico che tanto successo di pubbli-
co riscuoteva nell’Italia dei primi anni ‘50 con
’aggravante di suscitare uno scarso coinvolgi-
mento per la «staticita dell’azione» e «la ver-
bosa prolissita del messaggioy». Un giudizio che
potremmo anche condividere ma, per le nostre
finalita, la componente estetica risulta seconda-
ria poiché del film ci interessa il suo impiego
quale strumento di indagine storica; pertanto,
nel rivelarsi documento di storia nonché agente
di storia, riteniamo contenga alcuni elementi di
sicuro rilievo.

Nelle peripezie del protagonista potremmo
avvertire il desiderio di sanare le ferite della
guerra e ’'impegno a riconciliarsi con la parte
avversa. Da questo punto di vista, la ricostru-
zione durante il processo di quanto accadde
quella notte di novembre del 1942, quando Pie-
ro compiva un’incursione aerea sulla rada di
Algeri presidiata dalle navi delle forze alleate,
assomiglia ad un’interpretazione condivisa di
una pagina di storia recente: Piero ha combattu-
to contro gli angloamericani ma si ¢ rivelato un
avversario leale che, anche nei momenti critici
del conflitto, ha saputo mantenere un proprio
codice d’onore, come gli verra riconosciuto per
primo dal comandante Nolan e poi dalla corte
militare che presiede il processo. Se in guerra
ha combattuto senza sacrificare i valori etici,
in tempo di pace si € rivelato un uomo probo,
dedito al lavoro e alla famiglia. Lo dimostrano
la sua attivita al cantiere e ’attaccamento al fi-
glio. Pertanto, nel vedere in Piero ’incarnazione
dell’italiano coinvolto negli eventi della guerra,
potremmo giungere alle seguenti conclusioni
che riguardano un popolo intero: sino al 1943,
gli italiani hanno combattuto contro gli angloa-
mericani ma avrebbero sempre affrontato il ne-
mico con rispetto e dignita. Ora che la guerra ¢

finita, quello che desiderano ¢ superare i traumi
del passato per vivere in pace, lavorare in modo
onesto ¢ dedicarsi agli affetti familiari.

11 film non persegue solo I’obiettivo di con-
tribuire a riappacificare le parti coinvolte nella
guerra ma vuole anche suggerire di rimanere in
fiduciosa attesa di una risoluzione internazio-
nale per i confini nordorientali dell’Italia. Lo si
evince nell’osservare come viene rappresentata
la vita quotidiana a Trieste. In questo universo
diegetico, Trieste non appare una citta contesa e
lacerata da profondi scontri politici per gli oppo-
sti nazionalismi, quello italiano e quello slavo,
bensi proiettata verso un desiderio di rinascita e
distensione nello spirito del dopoguerra. Le in-
quadrature dei suoi spazi urbani ci propongono
un ambiente attivo e vivace dove non mancano
le occasioni di svago (la sequenza nella Birreria
Dreher di via Giulia gremita di avventori intenti
a bere ¢ a ballare). Grazie a queste sue carat-
teristiche, rappresenta una facile meta turistica
per i lavoratori dei cantieri monfalconesi i quali
non vedono ’ora di terminare il proprio turno
di lavoro per fare una gita senza avvertire alcun
disagio nel dover valicare un confine.

Anche la provvisoria divisione del TLT con
la Zona A occupata dagli angloamericani non
sembra suscitare alcuna animosita come se fos-
se implicita la convinzione che le forze alleate,
dopo averla ben governata, avrebbero presto ri-
consegnato Trieste all’Italia: a giudicare dall’e-
sperienza di Marcella nel suo peregrinare tra gli
uffici amministrativi per rintracciare il coman-
dante Nolan, le autorita alleate, piu che eserci-
tare un ferreo controllo della zona nel quadro
della politica di contenimento occidentale lungo
la cosiddetta cortina di ferro, sembrerebbero
gestire 1 servizi del territorio secondo i criteri
contemplati da una efficiente pubblica ammini-
strazione.

Poiché la vicenda si dipana tra Monfalco-
ne ¢ Trieste, le riprese degli esterni offrono la
visione di alcuni luoghi dei due centri urbani
funzionali allo sviluppo narrativo. A prevalere
sono gli ambienti di Trieste in cui avvengono
i momenti nevralgici della vicenda: possiamo
seguire gli spostamenti «clandestini» di Piero
lungo le vie cittadine per recarsi dal figlio op-
pure trascorrere alcuni momenti assieme a Mar-
cella, ma anche il suo incontro fortuito con Lida
nonché la sua cattura dopo una concitata fuga



['ambientazione sul confine provvisorio degli anni del
dopoguerra concentra l'attenzione sulla rinascita postbellica e
sullattesa di una soluzione della questione di Trieste

notturna. Se gli spazi urbani in cui agisce Pie-
10 sono piuttosto abituali, ad eccezione di una
sorprendente passeggiata nella Galleria Sandri-
nelli, pit interessanti risultano gli spostamenti
di Marcella nel fare visita a Piero dopo il suo
arresto o nel cercare di ottenere notizie del co-
mandante Nolan poiché tracciano una sorta di
mappatura dei luoghi di potere nella Zona A.
La vediamo cosi entrare nel Palazzo Comunale
presidiato dalla Military Police, raggiungere il
Palazzo della Questura, allora sede del comando
del GMA, assistere al processo negli ambienti
del Palazzo di Giustizia, che con I’insediamen-
to del governo alleato era tornato a ospitare gli
uffici giudiziari.

Non appartiene al territorio triestino la villa
dove Sergio vive con la madre: quella bella di-
mora con giardino affacciata sul mare va collo-
cata nel tratto di costa rocciosa a sud di Livorno
denominato Scogliera del Romito, come tutte le
riprese realizzate in un ambiente litoraneo non-
ché la breve sequenza di una panoramica strada
a picco sul mare — un tratto della via Aurelia —
percorsa da un camion con a bordo alcuni operai
monfalconesi diretti a Trieste. Possiamo plausi-
bilmente immaginare che dietro quel repentino
mutamento di ambientazione ci fossero ragioni
dettate da opportunita logistiche piu che dall’e-
sigenza di una cornice panoramica: per alcune
scene di interni la produzione si era rivolta agli
stabilimenti cinematografici Pisorno di Tirrenia,
una localita posta ad una ventina di chilometri
dal Romito.

Meno numerose le inquadrature dedicate ai
luoghi di Monfalcone ma tutt’altro che trascura-
bili grazie anche al taglio semidocumentaristico
con cui la macchina da presa segue gli operai
dei cantieri nella loro quotidianita. Per cui pos-
siamo assistere alla loro uscita da uno degli ac-
cessi monumentali dello stabilimento oppure
seguirli negli alloggi all’interno dell’edificio
denominato «Casa degli operai». Quegli spazi
non appartengono al vero villaggio dei lavora-
tori cantierini, edificato agli inizi del ‘900 nel
quartiere di Panzano, poich¢ all’epoca risultava
inagibile per i bombardamenti subiti durante la
Seconda guerra mondiale: anche in questo caso,
si tratta di una ricostruzione operata negli studi
cinematografici Pisorno.

Nel succedersi sullo schermo di vari eventi,
uno nel dettaglio ha suscitato la nostra curiosita.

Ci riferiamo alla sequenza iniziale con il varo di
una nave di cui a prua leggiamo il nome «Vic-
toriax. Si tratta di un breve filmato di repertorio
per il varo della motonave «Victoria» del Lloyd
Triestino avvenuto il 18 settembre del 1951.
L’operazione non ebbe perd luogo nei cantieri
monfalconesi, come la pellicola indurrebbe a
credere, bensi nel cantiere San Marco di Trie-
ste. L’evento, secondo le pagine di cronaca del
Piccolo del 18 e del 19 settembre, suscitd vivo
entusiasmo e non solo perché la nave venne sa-
lutata come 1’erede dell’omonimo transatlantico
uscito dai cantieri triestini nel 1930 ¢ — guarda
caso — affondato nel gennaio del 1942 nel Golfo
della Sirte dalla RAF. La sua costruzione venne
vista come la prova della rinascita degli stabi-
limenti navalmeccanici locali e fini con I’assu-
mere un significato politico. Basti pensare che
alla cerimonia del varo, accanto alle autorita ci-
vili e militari cittadine, partecipd anche 1’allora
ministro della marina mercantile Paolo Cappa
il quale colse I’occasione per un discorso vol-
to a rimarcare il ruolo strategico dell’industria
triestina in un programma economico nazionale
con I’auspicio di rivedere la citta entro i confini
dell’Italia. Lo stesso auspicio che possiamo av-
vertire nelle immagini di apertura: nello sposta-
re il varo dal cantiere di Trieste a quello di Mon-
falcone € come se si volesse suggerire I'idea che
1 due stabilimenti costituiscono la stessa realta
produttiva in quanto accomunati da un unico
piano industriale, cosi come le due citta sono
accomunate dall’appartenere allo Stato italiano.

Vero e proprio instant movie, tanto da inse-
rire in fase di montaggio delle riprese documen-
taristiche realizzate solo poche settimane prima
della lavorazione della pellicola, Clandestino a
Trieste si rivela agente di storia nel sostenere la
causa del ritorno all’Italia della citta giuliana
con un racconto di navi, cantieri e confini.
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SCIENCE BOOK

OF THE YEAR

TRIESTE NEXT

festival della ricerca scientifica

La Forma del Pensiero

Interazioni tra cervelli e intelligenze

25-27 settembre 2026

La proclamazione delle vincitrici

Beatrice Mautino

Vertigine

Storie di chi si affida alla scienza
e di chiimpara a farlo
Mondadori, Milano,
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15* edizione

C’¢ un filo rosso che lega i libri con-
temporanei di divulgazione: riportare
la scienza alla dimensione umana, par-
tendo dai nostri corpi, dalle percezioni
quotidiane e persino dalle nostre paure.
Questa I’atmosfera a Trieste Next, il fe-
stival della ricerca scientifica giunto alla
quindicesima edizione, che quest’anno
ha messo al centro la forma del pensiero
tra cervelli e intelligenze. Tra gli appun-
tamenti clou, domenica 27 settembre al
Teatro Micla, la cerimonia del Premio
Trieste Next Science Book of the Year,
che da quattro anni premia i migliori li-
bri di divulgazione scientifica pubblicati
in italiano. La premiazione ¢ stata con-
dotta dalla giornalista Marinella Chiri-
co, davanti a una sala strapiena. Ideato
da ItalyPost in collaborazione con il
Comune e 1I’Universita di Trieste, Area
Science Park e SISSA, la quarta edizio-
ne del premio ha visto
crescere l’interesse del
pubblico verso la lettera-
tura scientifica.

La Giuria scientifi-
ca, presieduta da Donata
Vianelli, rettrice dell’U-
niversita di Trieste, e
composta da scrittori,
divulgatori e comunica-
tori, ha selezionato i cin-
que finalisti; a decidere
tra tale rosa di candidati
¢ stato poi il voto di 201
lettori da tutta Italia. Pri-
ma della proclamazione
ogni finalista ha ricevuto
una menzione speciale

Beatrice
Mautino

CANDIDATA

di Luciana Amato

dagli enti promotori. Poi il verdetto: un
primo premio ex aequo tutto al femmi-
nile, con 58 voti a ciascuna delle due
vincitrici.

Sul gradino piu alto sono salite dun-
que due autrici capaci di scardinare la
tradizionale distanza tra lo scienziato e
il lettore. Beatrice Mautino, menzionata
dalla SISSA, in Vertigine (Mondadori)
racconta lo smarrimento di fronte a una
grave malattia in famiglia e il conflitto
tra i tempi lenti del metodo scientifico
e il bisogno umano di risposte imme-
diate. Una divulgazione che parte da
cose squisitamente umane, un territorio
che per troppo tempo la
saggistica ha delegato
ai romanzieri. Antonella
Fioravanti, menziona-
ta dall’OGS, in Viaggio
nel mondo invisibile
(Aboca) mostra come
la crisi climatica agisca
sul sistema dei micror-
ganismi, sulla geografia
delle malattie infettive
e su ogni forma di vita:
una crisi microscopica
speculare a quella che
vediamo intorno a noi.

Dopo le due vincitri-
ci, con 38 voti, Marta Pa-
terlini ha riabilitato con




La letteratura che nasce
per diffondere la scienza

La pelle che pensa (Codice Edizioni)
il tatto, senso trascurato per secoli. Per
Aristotele il senso che ci distingue dagli
animali, il canale con cui conosciamo il
mondo esterno e da cui nasce I’empa-
tia. Oggi, superata la concezione “oculo
centrica” di Platone, spiega Paterlini, la
pelle € riconosciuta come organo sociale
e bisogno biologico. In terza posizione
Daniela Minerva (31 voti), che con Me-
dicina femminile plurale (Bollati Borin-
ghieri) smonta il pregiudizio di un pen-
siero femminile debole o
non razionale e racconta
la medicina come un’im-
presa corale. Chiude la
cinquina dei seleziona-
ti Vincenzo Levizzani
(16 voti), con Storia del
mondo in 10 tempeste (il
Saggiatore), che rileg-
ge la storia attraverso la
meteorologia.

Al di 1a dei verdetti,
cio che la cerimonia ha
lasciato ¢ un messag-
gio culturale profondo:
gli scienziati escono dai
laboratori e racconta-

Antonella Fioravanti
Viaggio
nel mondo
invisibile

, sabute

3 chinatics.

no storie per stimolare apprendimento
e spirito critico, per il piacere di capi-
re come funziona il mondo. Sono libri
che partono dai corpi, quello delle don-
ne nella storia della medicina, la pelle,
il corpo malato, il mondo invisibile dei
batteri, tutti guidati da un’intelligenza
che preme verso ’equilibrio, cido a cui
tende la natura. Un equilibrio sul quale
interrogarsi € che possiamo imparare a
conoscere anche grazie a quegli scien-
ziati che, oltre a essersi sudati compe-
tenza e titoli accademici,
coltivano il desiderio
di scrivere e di contri-
buire alla divulgazione
insieme a festival come
Trieste Next. Verrebbe
da pensare che il nostro
presente, funestato da
crisi climatiche, disin-
formazione e paure delle
nuove tecnologie, deb-
ba languire al buio, ma
la voglia di illuminarlo
non si esaurisce, grazie
a chi unisce la ricerca e
la sensibilita umana al
progresso.
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Viaggio nel mondo invisibile
Microrganismi, salute e
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Il difficile equilibrio

della vita sullaTerra
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WUNDERKAMMER

FESTIVAL 2026

Dal 4 al 20 ottobre Trieste ha ospitato il
Wunderkammer Festival, un’importante ma-
nifestazione di musica antica, che quest’anno
compie il ventennale ¢ di cui abbiamo antici-
pato la presentazione sul sito della nostra rivi-
sta. Una rara e preziosa occasione per scoprire
quanto le sonorita dei secoli passati ci siano
ancora familiari. Abbiamo partecipato a quat-
tro dei numerosi appuntamenti previsti. Ecco le
nostre impressioni.

Paola Erdas (clavicembalo), Chimére, 4
Ottobre 2026, Museo Sartorio — Concerto Gio-
iello in collaborazione con la Societa dei con-
certi di Trieste

Il Wunderkammer Festival ¢ stato inaugu-
rato il 4 ottobre scorso alla sala Costantinides
del Museo Sartorio di Trieste con un bel con-
certo della fondatrice, Paola Erdas, intitolato
Chimere, anticipazione del suo prossimo CD
in uscita a gennaio per I’etichetta Novantiqua
con lo stesso titolo e lo stesso contenuto. Paola
Erdas ¢ clavicembalista di fama internazionale,
didatta (insegna al Conservatorio di Vicenza)
¢ studiosa (fra le altre cose ha curato, insie-
me a Giorgio Cerasoli, per la casa editrice “Ut
Orpheus” I’edizione critica dei Pieces de Cla-
vessin di Nicolas-Antoine Lebegue). Ha una
raffinata produzione discografica fra cui si se-
gnala I’ Intavolatura de cimbalo di Antonio Va-
lente (2021) e La Tecla de I’Alma, selezione di
musiche di Antonio de Cabezon. La suggestio-
ne del liuto ¢ stato il motivo ispiratore del con-
certo. Paola Erdas ha descritto e suonato una
scelta di brani del repertorio francese per liuto
di Ennemond Gaultier “le Vieux” (1575-1651)
¢ del cugino Denis Gaultier “le Jeune” (15977
1603?-1672), trasposti per cembalo, insieme ad
altri, per il cembalo composti, ma di suggestio-
ne liutistica di Louis Couperin (1626-1661) ¢
di Johann Jakob Froberger (1616-1667), dell’e-
poca a cavallo fra i regni di Luigi XIII e Luigi
XIV. Due suite sono state ricavate da diverse
composizioni di questi autori. La prima in Fa
diesis minore, tonalitd agevole per il liuto, ma
complicata per il cembalo prima dell’avvento
del temperamento equabile, composta dai se-
guenti brani: Ennemond Gaultier, Allemande
Le Bucentaure - La Chevre; Denis Gaultier, Sa-
rabande en rondeau; Louis Couperin, Pavanne
en fa diese mineur. La seconda in tonalita di re

di Luigi Cataldi

minore, consueta ma non tipica per il cembalo,
e invece diffusissima per il liuto a partire dagli
anni Trenta del Seicento grazie all’introduzio-
ne della nuova accordatura di scuola francese
proprio in re minore (La-Re-Fa-La-Re-Fa), la
quale permetteva di ottenere miglior risonanza
e maggior facilita di esecuzione. Questa se-
conda suite ¢ stata cosi composta: Ennemond
Gaultier, Allemande ou Tombeau de Mezange-
au du V. G. - Canaris du V. G.; Louis Coupe-
rin, Sarabande - Chaconne - Tombeau de Mr.
de Blancrocher. In conclusione Paola Erdas ha
eseguito Tombeau fait a Paris sur la mort de
Monsieur Blancheroche di Johann Jakob Fro-
berger, ¢ un falso d’autore dichiarato, la Casca-
de en Fa Majeur, che il celebre liutista Hopkin-
son Smith (lo si potra ascoltare per “Wunder-
kammer” il 12 febbraio prossimo) ha ricavato
da frammenti di composizioni di Ennemond
Gaultier. Quella della trascrizione per cemba-
lo di opere per liuto ¢ pratica antica ¢ permette
di ascoltare lo stile e le risonanze del liuto sul
cembalo. Durante il concerto campeggiava il
genere del Tombeau, vero e proprio monumen-
to musicale funebre. Paola Erdas ha ben reso
sia la solennita di questo tipo di composizione
nell’Allemande ou Tombeau de Mezangeau du
V. G. di Ennemond Gaultier, sia il carattere in-
timo commosso nell’4/lemande Le Bucentaure
(in alcuni manoscritti indicata come La pompe
funébre), del medesimo autore, sia il realismo
e la teatralita, nel Tombeau fait a Paris sur la
mort de Monsieur Blancheroche. In quest’ul-
tima composizione Froberger, che aveva per-
sonalmente assistito alla rovinosa caduta dalle



Nella sua ventesima edizione, il Wunderkammer
Festival ha riempito Trieste di musiche antiche

scale dell’amico liutista (il cui vero nome era
Charles Fleury) in seguito alla quale trovo la
morte, scrisse come commemorazione un brano
di musica a programma nella dolorosa tonalita
di Do minore, utilizzando gli accordi spezzati
tipici dello stile brisé del liuto e dando risalto
alla scala discendente, sorta di “madrigalismo”
(insomma di elemento descrittivo) utilizza-
to per rappresentare la caduta. Paola Erdas ha
eseguito in modo suggestivo il brano, facendo
tesoro dell’indicazione dell’autore, presente
in partitura, di suonare «a discrezione, senza
osservare alcuna misuray, cioé¢ in modo libe-
rissimo. Vivacita spiccata, d’altro canto, I’e-
secutrice ha saputo infondere nelle danze delle
Canarie (in particolare nella saltellante Chévre)
presenti nelle due suite. Gli accordi spezzati ¢ i
tempi “rubati” della Cascade en Fa Majeur di
Hopkinson Smith, tipici del liutistico seicente-
sco stile brise, sono sembrati ancora molto fa-
miliari al nostro orecchio, nel brano conclusivo.
Paola Erdas ha concesso come bis un classico
del cembalo, Les Barricades Mystérieuses di
Frangois Couperin (1717), brano ipnotico, che
con i suoi arpeggi modulanti, ci lascia smarriti
quando ci pareva di trovarci in un luogo noto.
Sia i racconti esplicativi che le esecuzioni sono
stati calorosamente applauditi dal pubblico.

La Reverdie, Venite alla danza; 16 Ottobre
2026, Teatro Miela

“Lareverdie” ¢ espressione che, oltre ad al-
ludere al risveglio della natura, indica anche un
genere letterario e musicale molto diffuso nel
Medioevo: celebra 1’arrivo della primavera (si
possono ricordare per esempio la ballata troba-
dorica A ['entrada del temps clar dell’ X1l seco-
lo e la trecentesca Ecco la primavera di Fran-
cesco Landini). Da qui viene il nome che due
coppie di sorelle, una triestina, Elisabetta e Raf-
faella de Mircovich, e 1’altra modenese, Clau-
dia e Livia Caffagni, scelsero quarant’anni fa,
nel 1986, per il gruppo che fondarono insieme,
un gruppo che ha contribuito al “risveglio” del-
la musica antica nella nostra epoca e del nostro
Paese soprattutto. Non si trattava solo di portare
alla luce le musiche e di suonarle, ma di creare
una nuova prassi esecutiva (sebbene “storica-
mente informata”), con la consapevolezza che
il risultato non puo essere cid che ascoltavano
1 nostri antenati, ma un’“invenzione” che alle
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nostre orecchie suona come antico. Si sono cosi
dedicate (in particolare Claudia Caffagni, che
unisce all’attivita concertistica, quella di ricer-
ca e di docente di Musica medievale presso la
“Civica Scuola di Musica Claudio Abbado” di
Milano) al reperimento ¢ all’analisi delle fonti,
da loro personalmente ricostruite e trascritte,
allo studio delle materie affini (filosofia, arte,
letteratura, architettura, teologia), per ricostrui-
re testo e contesto della musica da eseguire. Lo
studio si trasforma poi in suono, hanno detto in
un’intervista, dopo «lunghe, intensissime pro-
ve, nelle quali il repertorio viene selezionato,
analizzato, ordinato secondo un preciso dise-
gno che prende forma in base alle suggestioni
suggerite dalla ricerca stessa, ascoltato nelle
piu svariate possibilitd di esecuzione fino a
trovare quella piu rispondente all’immaginario
e al gusto della maggioranza dei componenti
I’ensemblex». Lo studio ¢ dunque solo la pre-
messa, mentre con le orecchie e con la sensi-
bilita collettiva si mette a punto I’esecuzione.
In questo modo I’ensemble ha ottenuto risultati
memorabili. Ha inciso oltre 20 dischi, molti dei
quali per Detichetta “Arcana”, una delle piu
prestigiose per la musica antica, alla fortuna
della quale ha contribuito in modo sostanziale,
ha ricevuto riconoscimenti e premi importanti,
ha un’assidua e richiestissima attivita concer-
tistica in tutto il mondo. Ciascun componente
svolge inoltre un’apprezzata attivita didattica.
Alle fondatrici, dopo I'uscita di Raffaella de
Mircovich, si sono aggiunti musicisti diversi,
piu stabili come Doron David Sherwin, o occa-
sionali. Tutti perd uniscono canto e esecuzione
strumentale, cosa che costituisce un altro tratto
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Paola Erdas al clavicembalo ha inaugurato
la rassegna nella medesima Sala Costantinides
di Villa Sartorio in cui nacque il Festival nel 2006

distintivo del gruppo, ribadito dall’ultimo CD,
Venite alla danza (Arcana 2026), i cui contenuti
il pubblico triestino ha potuto ascoltare nel con-
certo per “Wunderkammer”. La formazione era
composta da Betta de Mircovich (viella, sim-
phonya, voce), Claudia Caffagni (liuto, salte-
rio, voce), Livia Caffagni (viella, flauti, voce),
Teodora Tommasi (arpa, flauti, voce), Matteo
Zenatti (arpa, voce), Paola Erdas (clavicymba-
lum), Federico Rossignoli (scacciapensieri),
Lorenzo D’Erasmo (percussioni medievali). Ha
eseguito i 14 brani del disco. E stato possibile
ascoltare cosi diversi tipi di danza, diffusi fra
il X1II e il XV secolo, vocali, come il “virelai”
Moult sui de bonne heure nee di Guillaume de
Machaut (canto monodico che probabilmen-
te dalla danza trae il nome, cio¢ dal francese
“virer”, girare), vocali ¢ strumentali (con parti
aggiunte ricostruite dal gruppo), come le bal-
late di Gherardello da Firenze (Non fi fidare
che oggi é si pocha fé) o di Guiraut d’Espaigna
(Ben volgra, s’esser poges), i contrafacta (cioé
’unione, operata dal gruppo stesso, di un testo
poetico a una musica che ne era priva o che ne
possedeva uno diverso) come Benedetta sia la
state (Franco Sacchetti/Francesco Landini),
i canti devozionali come Stella splendens del
Libro Rosso di Montserrat in Catalogna, come
le occitaniche danze strumentali “estampide” e
il celebre Trotto. Dall’esecuzione esce un’im-
magine del Medioevo tutt’altro che buia, ma
versata alla danza, sia in ambito laico che reli-
gioso. Le danze stanno non nei corpi, ma inte-
ramente nella bellezza delle voci e nella varieta
dell’accompagnamento strumentale, dove ac-
curatezza e espressivita ben si accompagnano.
Un bel concerto, di quelli che non si ascoltano
di frequente, molto apprezzato dal pubblico.

Segretiarmonici, La guerra celeste; 17 Ot-
tobre 2026, Torre del Lloyd

Non alla fantascienza, ma alla Bibbia si
deve pensare per spiegare il titolo di questo
concerto. Protagonista € stato il gruppo Se-
gretiarmonici, di recente formazione (2025),
che si propone di portare alla luce ed eseguire
le opere vocali e strumentali dei compositori
bolognesi dei secoli XVI-XVIII. Fanno parte
dell’ensemble Naoko Tanigaki (soprano), Ila-
ria Scarponi (mezzo-soprano), Niccolo Roda
(basso), Basak Canseli Cifci (voloncello ¢ viola
da gamba), Michele Barbieri (direzione ¢ cem-
balo). Anche in questo caso rigore filologico e
moderno gusto espressivo si fondono. Il grup-
po ¢ stato incluso nel 2025 nel progetto euro-
peo “S-EEEMERGING” (rivolto ai migliori
ensemble emergenti di musica antica), grazie
al quale ha potuto partecipare a residenze ar-
tistiche e concerti, fra i quali quello di “Wun-
derkammer”. Un percorso nella musica sacra e
profana della Roma barocca a cavallo fra Sei-
cento e Settecento ¢ quello presentato a Trieste,
comprendente autori noti, come Antonio Calda-
ra, Giovanni Battista Bassani ¢ Giacomo Cesa-
re Predieri e meno noti, come Giovanni Paolo
Colonna, Domenico Gabrielli e Pirro Capacelli
Albergati. Di quest’ultimo autore, esponente
dell’Accademia dei Filarmonici bolognese, €
la composizione che ha dato il titolo allo spet-
tacolo, la cantata spirituale a tre voci San Mi-
chele arcangelo o sia La guerra celeste (1702).
Si tratta in veritd di un breve oratorio in cui si
rappresenta la lotta fra gli angeli ribelli aizzati
da Lucifero contro Dio, che vengono sconfit-
ti dalle milizie celesti guidate dall’arcangelo
Michele. Tre i personaggi in azione: Lucifero
(basso), interpretato da Niccold Roda, I’ Arcan-
gelo Michele (mezzo soprano), interpretato da
Ilaria Scarponi e I’Allegoria dell’Amor divino
(soprano), interpretata da Naoko Tanigaki, per-
sonaggio allegorico che commenta la vicenda e
da essa ricava il significato morale. Pur ridotto
per I’eliminazione dei cori (degli angeli fedeli e
degli angeli luciferini), I’esecuzione ha mante-
nuto la propria vivacita, apprezzabile nella con-
citazione delle arie di Lucifero, nella gravita di
quelle di Michele e nella sentenziosita di quelle
dell’ Amor divino. Bravi tutti gli interpreti, che
al canto hanno accompagnato una contenuta,
ma efficace recitazione. Nell’oratorio il bene



Quattro recensioni di altrettanti concerti,
per fornire un’idea della complessa
e articolata ventesima edizione

trionfa, ma sulla terra la vita si consuma in un
attimo ed ¢ afflitta dal dolore. La fugacita del-
la vita umana, tratta dalla raccolta di cantate di
Giovanni Battista Bassani La moralita armoni-
ca (1683), ¢ una sorta di madrigale a tre voci
in cui chi canta, vedendo prossima la fine dei
suoi giorni, piange, su una vitalissima armonia,
la vanita dell’esistenza: «pupille crudeli / [...]
con nembo fatale / la gioia mortale / piangete,
piangete». Analoga concezione si trova nella
cantata morale Tormentoso laberinto (1696) di
Giacomo Cesare Predieri e nell’intonazione del
Salmo 6 («Miserere mei, Domine, quoniam in-
firmus sumy, 1715) offerta da Antonio Caldara.
Un raggio di luce inonda invece la scena sono-
ra nel mottetto di Giovanni Paolo Colonna E
Libano coeli, che invoca «dal Libano del cie-
lo (dalla mistica bellezza del cielo) [...] divini
fulgori» affinché lo spirito celeste si manifesti
sulla terra. Il contrasto fra cielo e terra, fra tra-
scendente e transeunte, in vario modo, € i che
le tre belle voci, eccellentemente accompagnate
dai due strumenti del basso continuo, hanno im-
personato durante I’intero spettacolo. Meritati e
vivi gli applausi del pubblico.

Giovanna Baviera (voce ¢ viola da gamba)
Soloindue; 18 Ottobre 2026, Museo Civico Sar-
torio — Sala Costantinides — Concerto Gioiello
in collaborazione con la Societa dei concerti di
Trieste

E un’antica pratica esecutiva quella ripor-
tata alla luce da Giovanna Baviera, che canta e
da sola si accompagna con la viola da gamba.
11 concerto da lei tenuto al Museo Sartorio ha
lo stesso titolo e quasi lo stesso programma del
disco inciso nel 2024 (Albus Fair Editions, CD
premiato con cinque Diapason dall’omonima
rivista). La bella voce di soprano di Giovanna
Baviera ha condotto il pubblico in un viaggio
fra Cinquecento e Seicento, con un’incursione
nella musica contemporanea (Such Dimmest
Light As Never di Eva Reiter del 2021) attra-
verso Francia, Italia e Inghilterra. Giovanna
Baviera ¢ partita dalla chanson francese, piu
arcaica, quella di Pierre Regnault “dit San-
drin” (1490?-15617). La sua Doulce Mémoire
¢ struggente rimpianto di una felicitd passata:
«finito il bene, il male subito inizia» & la scon-
solata conclusione. Piu espressiva, ma con ana-
logo tono struggente ¢ Laissez la verde couleur

(1561) di Jacques Arcadelt (1507-1568), in cui
Venere abbandona 1’amoroso color verde per
il doloroso marrone in seguito alla morte di
Adone. La tappa italiana inizia con Maddalena
Casulana (15447-post 1590), liutista, cantante e
compositrice (i suoi tre libri di madrigali furono
i primi della storia per una donna). Il suo ma-
drigale Fredd’e la donna mia (1568), recitato
in panni maschili, si fonda su un petrarchistico
contrasto fra la freddezza della donna e il calo-
re che strugge e sfa I’amante. Poi vengono tre
Nuove musiche (1614) di Giulio Caccini (1551-
1618), fra cui Dalla porta d’Oriente, ¢ canto
dagli echi monteverdiani. Il cammino termina
in Inghilterra con Tobias Hume (1579?-1645?),
rude soldato, ma virtuoso eccelso della viola
da gamba, tanto da ricorrere ad artifici insoliti
come I’uso percussivo dell’archetto ¢ a frequen-
ti arpeggi e pizzicati. Di sé disse: «la mia pro-
fessione, come la mia educazione, ¢ stata quel-
la delle armi, 1’unica parte effeminata di me ¢
stata la musica, in me sempre generosa, perché
mai mercenariay. Infatti, pare che come soldato
lui mercenario fosse. Tenera e malinconica fra
le altre What greater grief (1605), lamento di
disperazione amorosa con echi di disillusione
esistenziale. Nella sala Costantinides del Sar-
torio, dall’acustica perfetta per questa musica,
voce e viola da gamba sono sembrati una sola
cosa, perfettamente fusi e pronti ai diversi “af-
fetti”: concitati, malinconici, lietamente amoro-
si, ora ritmati ora “rubati”. Un concerto fuori
del comune ripagato con il calore del pubblico.
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VIETATO CHIEDERSI

“PERCHE?”

Togliete di mano Roma ai romani! O al-
meno agli artisti. Questo perché nello spetta-
colo Scemi del villaggio, andato in scena alla
sala Bartoli del Teatro Rossetti il 20 e 21 otto-
bre, con Niccolo Fettarappa (autore anche del
testo) e Lorenzo Guerrieri, gli unici momenti
in cui il tono si adagia su temi scontati e battu-
te troppo facili & proprio quando i due autori-
attori cedono alla tentazione di raccontare la
citta natale che, evidentemente, rappresenta
ancor’oggi una zona di comfort irrinunciabile
per gli intellettuali capitolini.

Per il resto dello spettacolo, domina in-
vece un ritmo incessante, sorretto e fomenta-
to dalle notevoli performance di Fettarappa e
Guerrieri che, in un brillante alternarsi di stili e
registri, dipingono per il pubblico uno spacca-
to della contemporaneita. Il ritmo asfissiante,
costellato da interpretazioni “a leggio”, rotture
della quarta parete, riflessioni metateatrali e
soliloqui esilaranti, immerge sapientemente lo
spettatore in un’ltalia nevrotica, vittima degli
stereotipi che si ¢ imposta ed incapace di aprir-
si al mondo senza svendersi, pronta a prestare
la bocca a qualsiasi moda o slogan, a patto di
poter evitare di chiedersi il “perché” delle pro-
prie scelte e delle proprie azioni. D’altronde,
le parole con le quali i due attori inondano la
platea sono volutamente sovrabbondanti, non
ammettono replica: sono talmente numerose da
scollarsi da ogni significato e rimanere vuote
enunciazioni. In questo modo, si rende rego-
larmente necessaria una pausa, cosi da poter
valutare il senso di quanto detto. Chi sono i
“maranza” ed i “pickpocketers” dei quali ab-
biamo imparato ad avere paura, ancor prima

di Emanuele Sichenze

di capire chi fossero? Cosa sono le “pokerie”
e le “gintonerie” che affollano i centri storici
delle nostre citta? Dove si trovano i “gusti” ed i
“luoghi” della “tradizione™? Da dove proviene
questa “tradizione” che nessun italiano sembra
riconoscere come propria? A cosa ci riferiamo
quando distrattamente parliamo di tutto cio?

Una risposta non c’¢, perché la contem-
poraneita sembra pensata per essere subita
passivamente ed ¢ ormai impensabile potervi
incidere in qualsiasi modo. A farne le spese ¢
'unico personaggio ricorrente ¢ riconoscibile
dell’intero spettacolo. Daniele, 27 anni, ¢ uno
studente, lavora come lavapiatti ma vive con
i genitori e cerca, percid, una sistemazione.
Ad ogni incursione sul palcoscenico, inattesa
¢ molesta, la disperazione di Daniele si fa piu
profonda: facendosi largo tra le casette di car-
tone che, insieme ad un paravento ¢ poco pit,
compongono la scenografia dello spettacolo, il
ragazzo chiede, anzi, supplica “una casa, una
stanza, un capannone, un’amaca o anche una
scatola di scarpe” in cui poter vivere. Daniele
si dice persino disposto a farsi [uogo lui stesso,
ad inventarsi un passato posticcio che possa at-
tirare 1 turisti, ad offrirsi loro cosi che possano
fotografarlo e tutto cio pur di avere un posto
dove stare, mentre questi occupano le case
che lui non puo abitare. Sull’onda della risata,
tuttavia, il velo comico della messa in scena si
alza, lasciando trasparire la disperazione. E la
disperazione dei fiumi di droga che inondano le
vie delle citta e che ne anestetizzano gli abitan-
ti, ¢ la disperazione degli sfratti, della crisi abi-
tativa, dello sfruttamento lavorativo, di quello
territoriale, della chiusura psicotica della pro-
vincia e dall’alienazione della grande citta.

Fettarappa e Guerrieri, dopo aver am-
piamente convinto il pubblico nella stagione
passata con “Apocalisse tascabile” (in scena
sempre al Rossetti) e “La sparanoia” (al teatro
dei Fabbri, per la rassegna contemporanea de
La Contrada), si riconfermano quest’anno con
uno spettacolo sorprendente che ben si sposa
con il programma del Festival Estivo del Li-
torale, di cui Scemi del villaggio ¢ uno degli
ultimi atti. Chiuso il sipario, non rimane che
la speranza di poterli riapprezzare anche il
prossimo 10 febbraio, quando al teatro Bob-
bio andra in scena Orgasmo. Prosa Dispiaciu-
ta sulla Fine del Sesso.



ORCOLAT’76: LA DIGNITA
DI RICOMINCIARE di Greta Candotto

Il cantautore e attore teatrale Simone
Cristicchi ¢ ritornato al Rossetti portando-
vi la memoria del terremoto friulano del 6
maggio 1976, I’Orcolat — dispregiativo di
orco, come lo chiamano in friulano —: un
racconto corale che rifugge il patetismo e
restituisce voce alla tenacia di un popolo.

Non sono le macerie a dominare Or-
colat ’76, andato in scena in due repliche
nella sola giornata di domenica 25 otto-
bre nella Sala Assicurazioni Generali del
politeama Rossetti, ma le persone che
hanno saputo attraversarle nella esem-
plare vicenda della ricostruzione. Nel
cinquantesimo anniversario del terremoto
squassante che devasto il Friuli con una
magnitudo di 6,5 gradi della scala Richter,
Simone Cristicchi sceglie di raccontare la
tragedia restituendo alla memoria storica
una dimensione quotidiana, fatta di gesti,
smarrimenti e tentativi di ricominciare.

Pensato e realizzato dieci anni or sono
per celebrare il quarantennale del sisma
€ messo in scena in una prima toccante
edizione nel Duomo di Gemona, icona
dello spaventoso evento, ma ache dell’e-
pica lo spettacolo va ora in scena in forma
di oratorio, con una possente dimensione
musicale, riprende brani storici della can-
zone in friulano e crea partiture originali
di grande suggestione su testi inediti del
gemonese Renato Stroili e dello stesso
Cristicchi.

Scritto con Simona Orlando, lo spet-
tacolo intreccia narrazione e musica. Ac-
canto a Cristicchi, la voce ¢ la fisarmonica
di Francesca Gallo, la voce recitante di
Anna Maria De Monte, il Coro del Friuli
Venezia Giulia e la FVG Orchestra, diretti
dal maestro Valter Sivilotti, concorrono a
costruire una partitura in cui una quantita
di vicende individuali si fa racconto col-
lettivo.

La narrazione procede con un’energia
sorprendente, senza mai appiattirsi nel-
la cronaca degli eventi. Cristicchi evoca
persone reali, ne riporta le esperienze e
indugia sui particolari della vita durante e
dopo il sisma. E proprio questa attenzione
al quotidiano a rendere la catastrofe cosi
emotivamente vicina allo spettatore.

Non ¢’¢ compiacimento nel dolore, né
I’alone melense che spesso accompagna
la rievocazione di questo genere di even-
ti. Al contrario, affiorano persino inattesi
sprazzi d’ironia, rispettosi della sofferen-
za € proprio per questa ragione autentici.
Poiché anche nelle circostanze piu dram-
matiche I’esperienza umana non si lascia
ridurre alla disperazione: conserva le pro-
prie contraddizioni, il bisogno di sorride-
re, ma soprattutto la capacita di reagire.

La musica originale di Sivilotti, intrec-
ciata ai richiami della tradizione friulana,
amplifica il racconto, senza sovrastarlo.
Le voci del coro e dell’orchestra restitui-
scono alla vicenda una dimensione comu-
nitaria, mentre la parola di Cristicchi man-
tiene saldo il legame con le singole storie.
11 risultato ¢ un omaggio al Friuli che non
si limita a celebrarne il paesaggio o le tra-
dizioni, ma ne mette al centro il carattere e
la concreta realta umana dei suoi abitanti.

Cristicchi si avvicina a una memoria
che non ha vissuto direttamente, affidandosi
alle testimonianze di chi porta ancora con sé
quella ferita. In questo modo permette allo
spettacolo di sottrarsi alla retorica della ri-
nascita e di riconoscere il valore concreto di
cio che avvenne dopo la distruzione.

11 cosiddetto «modello Friuli» non ri-
mane una sterile formula celebrativa, ma
prende corpo nella dignita di una popola-
zione capace di organizzarsi e ricostruire
il proprio futuro. Orcolat ’76 ricorda che
la grandezza di quella storia non risiede
soltanto nella portata della tragedia, ma
nella risposta di chi non ha accettato di
esserne definito.
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GLI ANNI SETTANTA RIVISITATI

A GORIZIA

A Gorizia, nella prestigiosa sede di
Palazzo Attems Petzenstein, viene ospi-
tata la mostra, voluta e organizzata dalla
Regione attraverso I’Erpac FVG, “Ita-
lia Settanta. La creativitd come antido-
to. Arte Moda Design”, curata da Carla
Cerutti, Lorenzo Michelli, Enrico Minio
Capucci e Raffaella Sgubin. L’esposizio-
ne, cui € associato un fitto calendario di
eventi collaterali sia nella sede goriziana
che presso la Galleria Spazzapan di Gra-
disca, si configura come terzo volume di
una riflessione su arte, costume e design
industriale in Italia negli anni successivi
alla Seconda guerra mondiale, ad inizia-
re dagli anni della ricostruzione e della
ripresa economica, che ha dato lo spunto
per le due precedenti occasioni esposi-
tive sugli anni Cinquanta e Sessanta, ri-
spettivamente nel 2023 e nel 2024.

La mostra attualmente in corso, che
sara visitabile fino al prossimo 29 no-

vembre, ripercorre con la stessa impo-
stazione delle due occasioni precedenti
lo spazio temporale del decennio suc-
cessivo attraverso opere d’arte, oggetti
iconici, creazioni di moda e capolavori
del design, evocando le dinamiche della
creativita che in tutti questi ambiti han-
no percorso un periodo problematico e
complesso, nel quale tuttavia il made in
Italy non ha rinunciato a dire la sua nel
teatro internazionale di ciascuno degli
ambiti affrontati.

Nel bel catalogo, disponibile con due
diverse copertine, Raffaella Sgubin trat-
teggia un profilo necessariamente suc-
cinto della realta storica di quel contrad-
dittorio decennio, iniziato — e parzial-
mente proseguito — con importanti passi

di Walter Chiereghin

in avanti nella edificazione di una societa
piu laica ed aperta, con interventi legisla-
tivi quali la legge sul divorzio, la riforma
psichiatrica di Basaglia trasformata in
legge, lo Statuto dei lavoratori, un nuovo
diritto di famiglia, la legge sull’aborto.
Ma in contraddizione con tale crescita
civile le stragi neofasciste della strategia
della tensione di Gioia Tauro, Brescia,
Peteano, dell’Italicus e I’insorgere ed af-
fermarsi di un duplice terrorismo, nero
e rosso, che percorse I’intero decennio
fino a culminare nel rapimento e 1’ucci-
sione di Aldo Moro. E ancora la crisi pe-
trolifera del 1973, il terremoto del Friuli
del °76. Soltanto 1’elezione di Sandro
Pertini alla presidenza della Repubblica
costitui, nella seconda meta del decen-
nio, un primo presupposto per puntellare
una societa pencolante e sgomenta.
Introduce al percorso espositivo una
lussuosa automobile disegnata nelle sue
forme esteriori da Giorgetto Giugiaro nel
1971, una sfolgorante Maserati Ghibli
Spyder, sogno irrealizzabile per quanti
avevano vent’anni in quel periodo, ma




Visitabile fino al prossimo 29 novembre nella prestigiosa
sede di Palazzo Attems Petzenstein a Gorizia

quei ragazzi avrebbero potuto consolarsi
con piu realistiche alternative offerte in
quegli anni dall’industria automobilistica
italiana, in grado di confrontarsi alla pari
con le maggiori concorrenti europee.

Nel percorso che segue si puo rile-
vare come si accentuasse 1’appropriarsi
di un’industria all’epoca ancora in forte
e tenace propulsione, per esempio nel
campo della moda, che rapidamente fece
di Milano una delle capitali mondiali del
settore, con 1’esordire degli stilisti che
proprio dal capoluogo lombardo lancia-
rono le loro collezioni verso un successo
internazionale che si confermo e conso-
lido nei successivi anni *80.

Una quantita di oggetti di un design
raffinato e di fresca inventiva sono espo-
sti a rafforzare I’immagine dei Settanta
italiani come di anni di grande ricerca in
tale ambito, che consentirono di affer-
marsi sul mercato globale grandi e me-
die aziende votate a una produzione di
elevata qualita soprattutto formale (Arte-
mide nell’illuminotecnica, Anonima Ca-
stelli nei complementi d’arredo, ma sono
soltanto due esempi). Mobili e oggetti di
arredo di elevata qualita formale e di in-
novativa funzionalita fecero del Salone
del Mobile nato negli spazi della Fiera di
Milano nell’autunno del 1961 un evento
espositivo che acquisi nel decennio suc-
cessivo una sempre pit marcata risonan-
za internazionale.

Anche le arti visive sono presenti
nell’esposizione goriziana con opere di
artisti tra i quali Bruno Chersicla, Afro
Basaldella, Alberto Burri e Michelange-

lo Pistoletto, presente a Palazzo Attems
Petzenstein con la sua illusionistica in-
stallazione Padre, figlio, creativita, che
gioca elegantemente con la prospettiva e
la specularita.

La mostra offre al visitatore un’im-
magine fatalmente incompleta, ma cer-
to assai evocativa di cosa € stato quel
decennio cosi accidentato, ma tuttavia
vitale per la societa italiana, accompa-
gnando coloro che lo avevano vissuto
personalmente nei loro anni giovanili
lungo un percorso che certamente muo-
vera memorie e magari anche non poche
nostalgie. Per quelli che sono nati piu
tardi potra invece costituire una lezione
di storia vivace e piena di sorprendenti
motivi di interesse.

MOSTRE IN REGIONE
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Giancarlo Piretti
Portaombrelli richiudibile
Pluvium

Anonima Castelli 1972

Bruno Chersicla
Baroko ruota

1975

foto di Elia Falaschi

Michelangelo Pistoletto
Padre, figlio, creativita
legno, tessuto

specchio e acrilico
1975-2026
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IL DIARIO DI ANNA FRANK
IN SALA BARTOLI di Greta Candotto

«La Sala Bartoli non dispone di certo
della scenografica monumentalita della Sala
Generali». Si potrebbe pensare cosi, in par-
ticolare per chi avesse varcanto la soglia del-
la sala la sera del 27 ottobre, quando il suo
spazio raccolto ha ospitato I/ diario di Anna
Frank al politeama Rossetti. Un’impressione
destinata probabilmente a rovesciarsi nel giro
di pochi istanti: quello spazio ridotto, quasi
severo nella sua essenzialita, si rivela la cor-
nice ideale per la messa in scena di un’opera
che fa dell’intimita il proprio linguaggio d’e-
lezione. Poche sedute, il pubblico a ridosso
del palcoscenico, una distanza che sembra
lacerare ogni diaframma e assottigliare ogni
barriera: tra quanti agiscono sul palcoscenico
e gli spettatori si stabilisca una tenera empati-
ca connessione.

La mono-opera del compositore russo Gri-
gori Frid, tratta dai testi del diario originale di
Anna Frank, ¢ stata scritta nel 1969 e presenta-
ta per la prima volta a Mosca nel 1972. Artico-
lata in ventuno scene, nella versione proposta
a Trieste affida al soprano Miriam Hajieva e
al pianoforte di Daniel Strahilevitz il compito
di dare voce ai moti interiori di una ragazza
adolescente costretta dalle persecuzioni razzial
alla clandestinita, vissuta per due anni nell’iso-
lamento di un edificio sul retro di quell ache era
stata I’impresa commercial del padre Otto, dal
quale uscira, prigioniera dei nazisti, soltanto
per essere avviata ai campi di sterminio.

La regia, e le scene sono di Bruno Berger
Gorski, mentre la drammaturgia della luce ¢
stata affidata a Tadeusz Krzeszowiak; la pro-
duzione ¢ del Musiktheater Wien.

L’ingenuita ¢ la speranza di Anna, pro-
gressivamente incrinate dall’angoscia e dalla
consapevolezza di un destino incerto, trovano
nella voce di Hajieva una via d’accesso diretta
alla sensibilita del pubblico. Non & necessa-
rio ricostruire scenicamente 1’intero dramma:
bastano la parola, il canto ¢ la presenza di un
corpo per evocare il peso di una vita confina-
ta tra pareti che proteggono e al tempo stesso
imprigionano, accentuando I’isolamento della
ragazza ¢ degli altri forzatamente recluse ne-
gli spazi angusti cercando inutilmente una via
di salvezza.

Il pianoforte suonato da Daniel Strahile-
vitz dialoga con il clarinetto di Davide Casali
e con la voce, assecondando le inflessioni del
canto ¢ amplificandone emotivamente le in-
quietudini.

II centro dell’opera converge sullo sguar-
do di Anna sul mondo: la sua capacita di
immaginare un futuro mentre il presente le
viene sottratto, sfarinandosi nell’angosciosa
attesa di un’improbabile liberazione, mentre
come ogni adolescente sente impellente il bi-
sogno di comprendere gli adulti. E la storia
di conftontarsi disperatamente con il proprio
desiderio ostinato di vivere.

Ad aprire la serata I’aria Ani Ma’amin,
eseguita da Shmuel Barzilai, introduce una
dimensione ulteriore di raccoglimento. Un
preludio che riconduce il dramma individuale
alla memoria collettiva della persecuzione e
dello sterminio, preparando il pubblico ad un
ascolto che € anche esercizio di responsabilita
civile ed umana.

Sala Bartoli, che qualcuno avra giudica-
to entrandovi poco evocativa, finisce cosi per
rivelare la propria pertinenza: nessuna monu-
mentalita e distanza rassicurante fra scena e
platea, per rendere piu pienamente partecipi
gli spettatori del dramma che in scena viene
rappresentato.

Anna Frank non appartiene soltanto alla
storia, né il suo diario € un documento da com-
memorare ritualmente. La sua voce continua
a interrogarci proprio perché, nel momento in
cui le viene negata la liberta, conserva intatto
il desiderio di comprendere I’essere umano.

In quella sala cosi essenziale e appropria-
tamente disadorna la sua testimonianza smet-
te di essere lontana.



BUSETTO, BELLUZE

DE GOTTARDO

«E inevitabile, davanti ad una perso-
nalita artistica come quella di Tarcisio
Busetto, porsi la domanda — non nuova,
ma neppure scontata ¢ men che mai inuti-
le — sulla qualita e I’efficienza della nostra
complessiva informazione culturale. Quel-
lo in cui viviamo ¢ un mondo in cui si puo
venire a sapere tutto su — poniamo — le pre-
ferenze culinarie di un giocatore di calcio,
o sul tipo di occhiali da sole preferito da
una qualsiasi attrice: € assai piu difficile in-
vece accorgersi, durante la sua stessa vita,
della presenza appartata, ma formidabile,
di un artista di cosi intensa capacita espres-
sivan. Cosi introducevo, nel dicembre
del 1993, il mio testo su Tarcisio Busetto
(1934 - 1991), in occasione dell’antologi-
ca a lui dedicata presso la “Sagittaria” di
Pordenone. Mi fa piacere, oggi, rievocare
la sua figura: quella di una persona abitata
da ritrosa pacatezza, che non si prestava ad
esibizioni di alcun genere, ma persona — ¢
artista — ben presente nella memoria di chi
lo ha conosciuto. Molto esigente nella sua
arte, ha lasciato un numero limitato di ope-
re sia in pittura come in incisione, ma tali
da testimoniare di una capacita assai speri-

mentata al servizio di una visione severa,
morale della realta, tutta incentrata sull’uo-
mo ¢ i suoi problemi di comportamento e
convivenza sociale, come benissimo si
vede nell’importante Trittico del 1983, il
cui evidente simbolismo non ha niente di
schematico, ma inscena con efficacia il tu-
multo, la contraddizione, il problema stes-
so del nostro convivere nella storia. Cio
che si vede bene anche nelle tavole incise
della Parabola di Pulcinella, della Balla-
ta degli impiccati — da Francois Villon — e

di Giancarlo Pauletto

in quelle di Open Poort, su testi del poeta
fiammingo Remi De Cnodder. Nella prima
si raccontano storie di ordinaria sopraffa-
zione, la seconda ¢ segnata da una tragica
malinconia, anche la terza ¢ alla fine una
sorta di riflessione antropologica, realizza-
ta attraverso un segno minuto e fittissimo
che si addensa o si rarefa e che ¢ contem-
poraneamente costruttore o distruttore di
volume, che toglie o da peso, ma sempre
definendolo non in materia, ma in energia,
in dinamismo, in vitalita. Perché non si sta
parlando di “cose”, ma di esseri viventi,
di organismi reattivi, di cellule sofferenti.
E questo atteggiamento profondamente
“serio” nei confronti della vita e dell’arte
che fa di Busetto uno dei pochissimi autori
contemporanei di pale d’altare, che riesca-
no ad una vera credibilita, oltre la decora-
zione o I’illustrazione. Come si vede, per
non citare altro, nei due grandi “teleri” del-
la chiesa di Albina, la Crocifissione e la Re-
surrezione, di spirito modernissimo, ricchi
di particolari da realismo magico, da pit-
tura favolosa e un poco metafisica: perché
I’artista sa che la lettura delle due opere
non deve avvenire né esattamente sul pia-
no della letteratura (Veronese, Tintoretto)
dal quale pure nascono, né su quello di una
totale identificazione con ragioni religiose,
ma invece sul piano della domanda: il suo
Cristo perfettamente identico agli altri uo-
mini ¢, in fondo, un mistero, come anche
gli altri uomini e I’'universo intero.

LA MEMORIA
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Tarcisio Busetto
Dalla cartella“Open Poort”
1979, acquaforte

Tarcisio Busetto
Conversazione
1988 ca., tempera e olio su tela
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Uccelli
1978 ca., serigrafia
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[bis
1990, olio su tela
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La bella vita del critico darte/ 57

Fino ad alcuni anni fa, chi andava a
trovare Giulio Belluz nella sua grande casa
contadina in mezzo ai campi di Pasiano
avrebbe trovato, nell’ampio cortile davanti
all’abitazione, una grande barca di legno,
un dodici metri che egli stava, lentamente
e tranquillamente, cercando di completare:
riparando, architettando e rifinendo. Giulio
infatti, oltre che pittore, scultore, incisore,
ceramista, mosaicista, frescante e disegna-
tore, sa anche, se necessario, tirar su un
muro, costruire un caminetto, restaurare un
pianoforte e, come da anni sta facendo con
rara sapienza per s¢ e per gli amici, stam-
pare perfette serigrafie di cui egli stesso ¢
autore molto apprezzato. E la barca? — dira
qualcuno. Ma Giulio ¢ anche skipper, in-
gaggiato per anni a condurre vele lungo la
costa dalmata, e piu volte partecipante alla
famosa “Barcolana” di Trieste. Ed ¢ anche
colui che, per anni e anni, al giovedi, — pri-
ma del covid — aveva casa aperta per tutti
gli amici — ma anche per gli amici degli
amici — che si ritrovavano tutti, a ora di
pranzo, attorno ad un enorme tavolo piaz-

zato al centro della grande cucina, a man-
giare amatriciane o carbonare o altri generi
e qualita di paste squisite che lui prepara-
va e prepara, ¢ a bere un bicchiere di vino
sempre ottimo, ¢ a gustare altre pictanze
che lui stesso o altri amici procuravano, e
a chiacchierare discutere polemizzare: sen-
za dire di tante altre cose, compresa la sua
attivita a favore dei bambini svantaggiati,
portati a spasso attraverso la campagna su
carretti trainati dai suoi dolcissimi asini.

Che arte sara, quella di un personaggio si-
mile? Un’arte certamente molto implicata
con la vita e I’espressivita, un’arte, anche,
ricca di capacita tecnica, perché non si po-
trebbero, altrimenti, sostenere tanti “me-
stieri” diversi: ma i “mestieri” di Giulio
sono sempre un modo per dire il proprio
calore umano, la propria partecipazione
al destino di tutti, alle contraddizioni che
ognuno sperimenta nel suo quotidiano. In
altri termini, il cuore di tutta ’arte di Bel-
luz, comunque si esprima, ¢ un costante,
rifluente motivo vitalistico dentro il quale
’autore sente vivere e con-vivere ogni es-
sere animato, a sua volta sostenuto e come
trascinato da un’energia universale che ¢
fonte di gioia e sofferenza, di vita e morte.
Da ci0 le sue donne partorienti e sofferen-
ti, oppure la Donna-rifiuto, un’opera degli
anni ’80 che allude alle tante situazioni in
cui essa ¢ trattata come puro mezzo, sfrut-
tata e poi buttata via come cosa ormai in-
servibile; oppure le donne-mito, araldiche,
immerse in una loro sensuale presenza,
esprimenti una sorta di eterna trascenden-
za creaturale. Da cio anche i suoi animali,
tori e cervi, asini e mucche, uccelli e pesci,
svassi lucci e rane, da cid insomma queste
figure “naturali” di cui egli sente il mistero,
oltre che la presenza, la complessita di vita,
oltre che la bellezza, figurandole in imma-
gini ricche di capacita narrativa. A dire che
la natura € piu grande dell’uomo, e che fa-
rebbe meglio, quest’ultimo, a capire il suo



Pittori tra Tagliamento e Livenza

posto e non ad affermare una risibile su-
periorita che pud condurre solo alla morte
universale. Dunque un’arte intensa, ricca
di angoli e risvolti, che invita alla riflessio-
ne. E la barca? — dira qualcuno — che fine
ha fatto la barca? La barca ¢é ancora li, ma
ormai senza presunzioni di mare: vecchio,
omerico relitto che da un tocco fantastico a
tutto I’insieme, case aie e campi, centro di
richiamo, luogo di un “altrove” piu uma-
namente lieto a cui tutti, in fondo — a volte
molto in fondo — aspiriamo.

Vidi Giulio la prima volta a casa di un
altro pittore, un milione circa di anni fa,
quando ero sui ventisei, ventisette anni
e facevo parte della giuria di un’extem-
pore che si teneva in quel di Brugnera,
non lontano da Pordenone. Si chiama-
va, questo pittore, Genesio De Gottardo
(1916-1979), ed era piu o meno ’ospite di
quell’extempore: all’aperto, sotto un bel
sole, nel cortile di casa sua dove — mi par
di ricordare — erano schierati i quadri dei
partecipanti per il giudizio finale. Giulio la

vinse quell’extempore, avendo presenta-
to — ancora mi par di ricordare — il quadro
di un gallo molto vivacemente dipinto, un
gallo-gallo che tuttavia passava attraverso
quella che allora sembrava — a noi piu o
meno giovincelli — la modernita dell’infor-
male, una gestualita cromatica felicemente
fantasiosa. Mi piacerebbe molto rivederlo,
quel quadro, per capire che razza di criti-
co d’arte fossi allora, pitt 0 meno sapendo
che critico d’arte sono adesso. Un ventina
d’anni dopo Luigi Veronesi — lui, il mae-
stro della geometria musicale — propose

alla galleria Sagittaria una mostra proprio
di Genesio De Gottardo, di cui per vie a
me sconosciute era amico, e che apprezza-
va molto — come disse — per la sottile, raffi-
nata capacita tonale in cui sapeva definire i
suoi paesaggi ¢ le sue nature morte. Il vec-
chio Luigi aveva perfettamente ragione,
come verificai durante la mia cura di quella
mostra, dopo aver superato un momento di
perplessita alla vista iniziale di un gruppo
di acquarelli abili si, ma molto convenzio-
nali: avrei dovuto saperlo, che bisognava
aspettare le opere migliori. Che c’erano,
altro che, ed erano nature morte ¢ paesaggi
calati in una limpidissima luce veneta, in
un gioco amorevole di verdi e azzurri che
rendevano perfettamente la sostanza cro-
matica della natura liventina, acque, prati,
macchie boschive, monti azzurri in lonta-
nanza che configuravano una sorta di eden,
di lieve ed esatta “metafisica del quotidia-
no”. La quale si ripeteva nelle nature mor-
te, bottiglie caraffe oggetti e fiori che pote-
vano si far pensare a Morandi, ma solo per
accostamento superficiale, ché in Morandi
la natura morta ¢ soprattutto un pretesto di
grande pittura diciamo cosi “tradizionale”,
una pittura che viene dai secoli, mentre
nelle tele di De Gottardo il fiore — oppure
il bicchiere o il cespuglio — mai perdono la
loro andatura quotidiana, intima, familiar-
mente vicina. In queste scritture che volgo-
no — magari troppo lentamente — alla fine,
mi sarebbe spiaciuto non ricordare questo
poeta della luce liventina, attraverso la
quale io sono passato tante volte nei miei
giri in bicicletta.

LA MEMORIA
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1975, olio su tela
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DAL LIBRO DI GIORGIO AMODEQ UNO SPETTACOLO TEATRALE
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ASSOCIAZIONE TRA COMPAGNIE TEATRALI TRIESTINE

Teatrobandus ses-sm presery
\‘,QN\W\GN\ATEATRAI_E GIANFHANCU SALETT

recitate e cantate da Giorgio Amodeo, Julian Sgherla e Federica Zoldan
musiche eseguite dal vivo dal maestro Carlo Moser, regia teatrale di Gianfranco Saletta

TEATRINO BASAGLIA fistiesss i 7 NOVEMBRE 2026

Spettacolo fuori abbonamento Bigliett a) Unico €12,00, Ridotto Abbonati € 10,00, Under 18 € 6,00 Biglietteria Ticketpoint Corso Italia 9, Galleria Rossoni, Trieste - tel. 040.3498276 Online https://biglietteria.ticketpoint-triesteit/



